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Chapitre I – La lettre
 

Vers le milieu du mois de mai de l'année 1660, à neuf
heures du matin, lorsque le soleil déjà chaud séchait la
rosée sur les ravenelles du château de Blois, une petite
cavalcade, composée de trois hommes et de deux pages,
rentra par le pont de la ville sans produire d'autre effet
sur les promeneurs du quai qu'un premier mouvement de
la main à la tête pour saluer, et un second mouvement de
la langue pour exprimer cette idée dans le plus pur
français qui se parle en France :

– Voici Monsieur qui revient de la chasse.

Et ce fut tout.

Cependant, tandis que les chevaux gravissaient la
pente raide qui de la rivière conduit au château, plusieurs
courtauds de boutique s'approchèrent du dernier cheval,
qui portait, pendus à l'arçon de la selle, divers oiseaux
attachés par le bec.

À cette vue, les curieux manifestèrent avec une
franchise toute rustique leur dédain pour une aussi
maigre capture, et après une dissertation qu'ils firent
entre eux sur le désavantage de la chasse au vol, ils



revinrent à leurs occupations. Seulement un des curieux,
gros garçon joufflu et de joyeuse humeur, ayant demandé
pourquoi Monsieur, qui pouvait tant s'amuser, grâce à ses
gros revenus, se contentait d'un si piteux divertissement :

– Ne sais-tu pas, lui fut-il répondu, que le principal
divertissement de Monsieur est de s'ennuyer ?

Le joyeux garçon haussa les épaules avec un geste qui
signifiait clair comme le jour : « En ce cas, j'aime mieux
être Gros-Jean que d'être prince. » Et chacun reprit ses
travaux.

Cependant Monsieur continuait sa route avec un air si
mélancolique et si majestueux à la fois qu'il eût
certainement fait l'admiration des spectateurs s'il eût eu
des spectateurs ; mais les bourgeois de Blois ne
pardonnaient pas à Monsieur d'avoir choisi cette ville si
gaie pour s'y ennuyer à son aise ; et toutes les fois qu'ils
apercevaient l'auguste ennuyé, ils s'esquivaient en bâillant
ou rentraient la tête dans l'intérieur de leurs chambres,
pour se soustraire à l'influence soporifique de ce long
visage blême, de ces yeux noyés et de cette tournure
languissante. En sorte que le digne prince était à peu près
sûr de trouver les rues désertes chaque fois qu'il s'y
hasardait.

Or, c'était de la part des habitants de Blois une
irrévérence bien coupable, car Monsieur était, après le
roi, et même avant le roi peut-être, le plus grand seigneur
du royaume En effet, Dieu, qui avait accordé à Louis XIV,
alors régnant, le bonheur d'être le fils de Louis XIII, avait



accordé à Monsieur l'honneur d'être le fils de Henri IV. Ce
n'était donc pas, ou du moins ce n'eût pas dû être un
mince sujet d'orgueil pour la ville de Blois, que cette
préférence à elle donnée par Gaston d'Orléans, qui tenait
sa cour dans l'ancien château des États.

Mais il était dans la destinée de ce grand prince
d'exciter médiocrement partout où il se rencontrait
l'attention du public et son admiration. Monsieur en avait
pris son parti avec l'habitude. C'est peut-être ce qui lui
donnait cet air de tranquille ennui. Monsieur avait été fort
occupé dans sa vie.

On ne laisse pas couper la tête à une douzaine de ses
meilleurs amis sans que cela cause quelque tracas. Or,
comme depuis l'avènement de M. Mazarin on n'avait
coupé la tête à personne, Monsieur n'avait plus eu
d'occupation, et son moral s'en ressentait. La vie du
pauvre prince était donc fort triste. Après sa petite chasse
du matin sur les bords du Beuvron ou dans les bois de
Cheverny, Monsieur passait la Loire, allait déjeuner à
Chambord avec ou sans appétit, et la ville de Blois
n'entendait plus parler, jusqu'à la prochaine chasse, de son
souverain et maître. Voilà pour l'ennui extra-muros ;
quant à l'ennui à l'intérieur, nous en donnerons une idée
au lecteur s'il veut suivre avec nous la cavalcade et
monter jusqu'au porche majestueux du château des États.
Monsieur montait un petit cheval d'allure, équipé d'une
large selle de velours rouge de Flandre, avec des étriers
en forme de brodequins ; le cheval était de couleur fauve ;
le pourpoint de Monsieur, fait de velours cramoisi, se



confondait avec le manteau de même nuance, avec
l'équipement du cheval, et c'est seulement à cet ensemble
rougeâtre qu'on pouvait reconnaître le prince entre ses
deux compagnons vêtus l'un de violet, l'autre de vert.
Celui de gauche, vêtu de violet, était l'écuyer ; celui de
droite, vêtu de vert, était le grand veneur. L'un des pages
portait deux gerfauts sur un perchoir, l'autre un cornet de
chasse, dans lequel il soufflait nonchalamment à vingt pas
du château.

Tout ce qui entourait ce prince nonchalant faisait tout
ce qu'il avait à faire avec nonchalance.

À ce signal, huit gardes qui se promenaient au soleil
dans la cour carrée accoururent prendre leurs
hallebardes, et Monsieur fit son entrée solennelle dans le
château. Lorsqu'il eut disparu sous les profondeurs du
porche, trois ou quatre vauriens, montés du mail au
château derrière la cavalcade, en se montrant l'un à
l'autre les oiseaux accrochés, se dispersèrent, en faisant à
leur tour leurs commentaires sur ce qu'ils venaient de
voir ; puis, lorsqu'ils furent partis, la rue, la place et la
cour demeurèrent désertes. Monsieur descendit de cheval
sans dire un mot, passa dans son appartement, où son
valet de chambre le changea d'habits ; et comme Madame
n'avait pas encore envoyé prendre les ordres pour le
déjeuner, Monsieur s'étendit sur une chaise longue et
s'endormit d'aussi bon cœur que s'il eût été onze heures
du soir.

Les huit gardes, qui comprenaient que leur service
était fini pour le reste de la journée, se couchèrent sur des



bancs de pierre, au soleil ; les palefreniers disparurent
avec leurs chevaux dans les écuries, et, à part quelques
joyeux oiseaux s'effarouchant les uns les autres, avec des
pépiements aigus, dans les touffes des giroflées, on eût dit
qu'au château tout dormait comme Monseigneur.

Tout à coup, au milieu de ce silence si doux, retentit un
éclat de rire nerveux, éclatant, qui fit ouvrir un œil à
quelques-uns des hallebardiers enfoncés dans leur sieste.
Cet éclat de rire partait d'une croisée du château, visitée
en ce moment par le soleil, qui l'englobait dans un de ces
grands angles que dessinent avant midi, sur les cours, les
profils des cheminées. Le petit balcon de fer ciselé qui
s'avançait au-delà de cette fenêtre était meublé d'un pot
de giroflées rouges, d'un autre pot de primevères, et d'un
rosier hâtif, dont le feuillage, d'un vert magnifique, était
diapré de plusieurs paillettes rouges annonçant des roses.
Dans la chambre qu'éclairait cette fenêtre, on voyait une
table carrée vêtue d'une vieille tapisserie à larges fleurs
de Harlem ; au milieu de cette table, une fiole de grès à
long col, dans laquelle plongeaient des iris et du muguet ;
à chacune des extrémités de cette table, une jeune fille.
L'attitude de ces deux enfants était singulière : on les eût
prises pour deux pensionnaires échappées du couvent.
L'une, les deux coudes appuyés sur la table, une plume à
la main, traçait des caractères sur une feuille de beau
papier de Hollande ; l'autre, à genoux sur une chaise, ce
qui lui permettait de s'avancer de la tête et du buste par-
dessus le dossier et jusqu'en pleine table, regardait sa
compagne écrire. De là mille cris, mille railleries, mille
rires, dont l'un, plus éclatant que les autres, avait effrayé



les oiseaux des ravenelles et troublé le sommeil des
gardes de Monsieur. Nous en sommes aux portraits, on
nous passera donc, nous l'espérons, les deux derniers de
ce chapitre.

Celle qui était appuyée sur la chaise, c'est-à-dire la
bruyante, la rieuse, était une belle fille de dix-neuf à vingt
ans, brune de peau, brune de cheveux, resplendissante,
par ses yeux, qui s'allumaient sous des sourcils
vigoureusement tracés, et surtout par ses dents, qui
éclataient comme des perles sous ses lèvres d'un corail
sanglant. Chacun de ses mouvements semblait le résultat
du jeu d'une mime ; elle ne vivait pas, elle bondissait.

L'autre, celle qui écrivait, regardait sa turbulente
compagne avec un œil bleu, limpide et pur comme était le
ciel ce jour-là. Ses cheveux, d'un blond cendré, roulés avec
un goût exquis, tombaient en grappes soyeuses sur ses
joues nacrées ; elle promenait sur le papier une main fine,
mais dont la maigreur accusait son extrême jeunesse. À
chaque éclat de rire de son amie, elle soulevait, comme
dépitée, ses blanches épaules d'une forme poétique et
suave, mais auxquelles manquait ce luxe de vigueur et de
modelé qu'on eût désiré voir à ses bras et à ses mains.

– Montalais ! Montalais ! dit-elle enfin d'une voix
douce et caressante comme un chant, vous riez trop fort,
vous riez comme un homme ; non seulement vous vous
ferez remarquer de MM. les gardes, mais vous
n'entendrez pas la cloche de Madame, lorsque Madame
appellera.



La jeune fille qu'on appelait Montalais, ne cessant ni de
rire ni de gesticuler à cette admonestation, répondit :

– Louise, vous ne dites pas votre façon de penser, ma
chère ; vous savez que MM. les gardes, comme vous les
appelez, commencent leur somme, et que le canon ne les
réveillerait pas ; vous savez que la cloche de Madame
s'entend du pont de Blois, et que par conséquent je
l'entendrai quand mon service m'appellera chez Madame.
Ce qui vous ennuie, c'est que je ris quand vous écrivez ; ce
que vous craignez, c'est que Mme de Saint-Remy, votre
mère, ne monte ici, comme elle fait quelquefois quand
nous rions trop ; qu'elle ne nous surprenne, et qu'elle ne
voie cette énorme feuille de papier sur laquelle, depuis un
quart d'heure, vous n'avez encore tracé que ces mots :
Monsieur Raoul. Or vous avez raison, ma chère Louise,
parce que, après ces mots, Monsieur Raoul, on peut en
mettre tant d'autres, si significatifs et si incendiaires, que
Mme de Saint-Remy, votre chère mère, aurait droit de
jeter feu et flammes. Hein ! n'est-ce pas cela, dites ?

Et Montalais redoublait ses rires et ses provocations
turbulentes. La blonde jeune fille se courrouça tout à fait ;
elle déchira le feuillet sur lequel, en effet, ces mots,
Monsieur Raoul, étaient écrits d’une belle écriture, et,
froissant le papier dans ses doigts tremblants, elle le jeta
par la fenêtre.

– Là ! là ! dit Mlle de Montalais, voilà notre petit
mouton, notre Enfant Jésus, notre colombe qui se fâche !
… N'ayez donc pas peur, Louise ; Mme de Saint-Remy ne
viendra pas, et si elle venait, vous savez que j'ai l'oreille



fine.

D'ailleurs, quoi de plus permis que d'écrire à un vieil
ami qui date de douze ans, surtout quand on commence la
lettre par ces mots : Monsieur Raoul ?

– C'est bien, je ne lui écrirai pas, dit la jeune fille.

– Ah ! en vérité, voilà Montalais bien punie ! s'écria
toujours en riant la brune railleuse. Allons, allons, une
autre feuille de papier, et terminons vite notre courrier.
Bon ! voici la cloche qui sonne, à présent ! Ah ! ma foi, tant
pis ! Madame attendra, ou se passera pour ce matin de sa
première fille d'honneur !

Une cloche sonnait, en effet ; elle annonçait que
Madame avait terminé sa toilette et attendait Monsieur,
lequel lui donnait la main au salon pour passer au
réfectoire. Cette formalité accomplie en grande
cérémonie, les deux époux déjeunaient et se séparaient
jusqu'au dîner, invariablement fixé à deux heures.

Le son de la cloche fit ouvrir dans les offices, situées à
gauche de la cour, une porte par laquelle défilèrent deux
maîtres d'hôtel, suivis de huit marmitons qui portaient
une civière chargée de mets couverts de cloches d'argent.

L'un de ces maîtres d'hôtel, celui qui paraissait le
premier en titre, toucha silencieusement de sa baguette
un des gardes qui ronflait sur un banc ; il poussa même la
bonté jusqu'à mettre dans les mains de cet homme, ivre
de sommeil, sa hallebarde dressée le long du mur, près de
lui ; après quoi, le soldat, sans demander compte de rien,
escorta jusqu'au réfectoire la viande de Monsieur,



précédée par un page et les deux maîtres d'hôtel.

Partout où la viande passait, les sentinelles portaient
les armes.

Mlle de Montalais et sa compagne avaient suivi de leur
fenêtre le détail de ce cérémonial, auquel pourtant elles
devaient être accoutumées. Elles ne regardaient au reste
avec tant de curiosité que pour être sûres de n'être pas
dérangées. Aussi marmitons, gardes, pages et maîtres
d'hôtel une fois passés, elles se remirent à leur table, et le
soleil, qui, dans l'encadrement de la fenêtre, avait éclairé
un instant ces deux charmants visages, n'éclaira plus que
les giroflées, les primevères et le rosier.

– Bah ! dit Montalais en reprenant sa place, Madame
déjeunera bien sans moi.

– Oh ! Montalais, vous serez punie, répondit l'autre
jeune fille en s'asseyant tout doucement à la sienne.

– Punie ! ah ! oui, c'est-à-dire privée de promenade ;
c'est tout ce que je demande, que d'être punie ! Sortir
dans ce grand coche, perchée sur une portière ; tourner à
gauche, virer à droite par des chemins pleins d'ornières où
l'on avance d'une lieue en deux heures ; puis revenir droit
sur l'aile du château où se trouve la fenêtre de Marie de
Médicis, en sorte que Madame ne manque jamais de dire :
« Croirait-on que c'est par là que la reine Marie s'est
sauvée… Quarante-sept pieds de hauteur !… La mère de
deux princes et de trois princesses ! » Si c'est là un
divertissement, Louise, je demande à être punie tous les
jours, surtout quand ma punition est de rester avec vous



et d'écrire des lettres aussi intéressantes que celles que
nous écrivons.

– Montalais ! Montalais ! on a des devoirs à remplir.

– Vous en parlez bien à votre aise, mon cœur, vous
qu'on laisse libre au milieu de cette cour. Vous êtes la
seule qui en récoltiez les avantages sans en avoir les
charges, vous plus fille d'honneur de Madame que moi-
même, parce que Madame fait ricocher ses affections de
votre beau-père à vous ; en sorte que vous entrez dans
cette triste maison comme les oiseaux dans cette tour,
humant l'air, becquetant les fleurs, picotant les graines,
sans avoir le moindre service à faire, ni le moindre ennui à
supporter. C'est vous qui me parlez de devoirs à remplir !
En vérité, ma belle paresseuse, quels sont vos devoirs à
vous, sinon d'écrire à ce beau Raoul ? Encore voyons-nous
que vous ne lui écrivez pas, de sorte que vous aussi, ce me
semble, vous négligez un peu vos devoirs.

Louise prit son air sérieux, appuya son menton sur sa
main, et d'un ton plein de candeur :

– Reprochez-moi donc mon bien-être, dit-elle. En
aurez-vous le cœur ? Vous avez un avenir, vous ; vous
êtes de la cour ; le roi, s’il se marie, appellera Monsieur
près de lui ; vous verrez des fêtes splendides, vous verrez
le roi, qu'on dit si beau, si charmant.

– Et de plus je verrai Raoul, qui est près de M. le
prince, ajouta malignement Montalais.

– Pauvre Raoul ! soupira Louise.



– Voilà le moment de lui écrire, chère belle ; allons,
recommençons ce fameux Monsieur Raoul, qui brillait en
tête de la feuille déchirée.

Alors elle lui tendit la plume, et, avec un sourire
charmant, encouragea sa main, qui traça vite les mots
désignés.

– Maintenant ? demanda la plus jeune des deux jeunes
filles.

– Maintenant, écrivez ce que vous pensez, Louise,
répondit Montalais.

– Êtes-vous bien sûre que je pense quelque chose ?

– Vous pensez à quelqu'un, ce qui revient au même, ou
plutôt ce qui est bien pis.

– Vous croyez, Montalais ?

– Louise, Louise, vos yeux bleus sont profonds comme
la mer que j'ai vue à Boulogne l'an passé. Non, je me
trompe, la mer est perfide, vos yeux sont profonds
comme l'azur que voici là-haut, tenez, sur nos têtes.

– Eh bien ! puisque vous lisez si bien dans mes yeux,
dites-moi ce que je pense, Montalais.

– D'abord, vous ne pensez pas Monsieur Raoul ; vous
pensez Mon cher Raoul.

– Oh ! – Ne rougissez pas pour si peu. Mon cher Raoul,
disons-nous, vous me suppliez de vous écrire à Paris, où
vous retient le service de M. le prince. Comme il faut que
vous vous ennuyiez là-bas pour chercher des distractions



dans le souvenir d'une provinciale…

Louise se leva tout à coup.

– Non, Montalais, dit-elle en souriant, non, je ne pense
pas un mot de cela. Tenez, voici ce que je pense.

Et elle prit hardiment la plume et traça d'une main
ferme les mots suivants :

« J'eusse été bien malheureuse si vos instances pour
obtenir de moi un souvenir eussent été moins vives. Tout
ici me parle de nos premières années, si vite écoulées, si
doucement enfuies, que jamais d’autres n'en
remplaceront le charme dans le cœur. »

Montalais, qui regardait courir la plume, et qui lisait au
rebours à mesure que son amie écrivait, l'interrompit par
un battement de mains.

– À la bonne heure ! dit-elle, voilà de la franchise, voilà
du cœur, voilà du style ! Montrez à ces Parisiens, ma
chère, que Blois est la ville du beau langage.

– Il sait que pour moi, répondit la jeune fille, Blois a été
le paradis.

– C'est ce que je voulais dire, et vous parlez comme un
ange.

– Je termine, Montalais.

Et la jeune fille continua en effet :

« Vous pensez à moi, dites-vous, monsieur Raoul ; je
vous en remercie ; mais cela ne peut me surprendre, moi



qui sais combien de fois nos cœurs ont battu l'un près de
l'autre. »

– Oh ! oh ! dit Montalais, prenez garde, mon agneau,
voilà que vous semez votre laine, et il y a des loups là-bas.

Louise allait répondre, quand le galop d'un cheval
retentit sous le porche du château.

– Qu'est-ce que cela ? dit Montalais en s'approchant
de la fenêtre. Un beau cavalier, ma foi !

– Oh ! Raoul ! s'écria Louise, qui avait fait le même
mouvement que son amie, et qui, devenant toute pâle,
tomba palpitante auprès de sa lettre inachevée.

– Voilà un adroit amant, sur ma parole, s'écria
Montalais, et qui arrive bien à propos !

– Retirez-vous, retirez-vous, je vous en supplie !
murmura Louise.

– Bah ! il ne me connaît pas ; laissez-moi donc voir ce
qu'il vient faire ici.



Chapitre II – Le messager
 

Mlle de Montalais avait raison, le jeune cavalier était
bon à voir.

C'était un jeune homme de vingt-quatre à vingt-cinq
ans, grand, élancé, portant avec grâce sur ses épaules le
charmant costume militaire de l'époque. Ses grandes
bottes à entonnoir enfermaient un pied que Mlle de
Montalais n'eût pas désavoué si elle se fût travestie en
homme. D'une de ses mains fines et nerveuses il arrêta
son cheval au milieu de la cour, et de l'autre souleva le
chapeau à longues plumes qui ombrageait sa physionomie
grave et naïve à la fois.

Les gardes, au bruit du cheval, se réveillèrent et
furent promptement debout.

Le jeune homme laissa l'un d'eux s'approcher de ses
arçons, et s'inclinant vers lui, d'une voix claire et précise,
qui fut parfaitement entendue de la fenêtre où se
cachaient les deux jeunes filles :

– Un messager pour Son Altesse Royale, dit-il.

– Ah ! ah ! s'écria le garde ; officier, un messager !



Mais ce brave soldat savait bien qu'il ne paraîtrait
aucun officier, attendu que le seul qui eût pu paraître
demeurait au fond du château, dans un petit appartement
sur les jardins.

Aussi se hâta-t-il d'ajouter :

– Mon gentilhomme, l'officier est en ronde, mais en
son absence on va prévenir M. de Saint-Remy, le maître
d'hôtel.

– M. de Saint-Remy ! répéta le cavalier en rougissant.

– Vous le connaissez ?

– Mais oui… Avertissez-le, je vous prie, pour que ma
visite soit annoncée le plus tôt possible à Son Altesse.

– Il paraît que c'est pressé, dit le garde, comme s'il se
parlait à lui-même, mais dans l'espérance d'obtenir une
réponse.

Le messager fit un signe de tête affirmatif.

– En ce cas, reprit le garde, je vais moi-même trouver
le maître d'hôtel.

Le jeune homme cependant mit pied à terre, et tandis
que les autres soldats observaient avec curiosité chaque
mouvement du beau cheval qui avait amené ce jeune
homme, le soldat revint sur ses pas en disant :

– Pardon, mon gentilhomme, mais votre nom, s'il vous
plaît ?

– Le vicomte de Bragelonne, de la part de Son Altesse



M. le prince de Condé.

Le soldat fit un profond salut, et, comme si ce nom du
vainqueur de Rocroi et de Lens lui eût donné des ailes, il
gravit légèrement le perron pour gagner les
antichambres.

M. de Bragelonne n'avait pas eu le temps d'attacher
son cheval aux barreaux de fer de ce perron, que
M. de Saint-Remy accourut hors d'haleine, soutenant son
gros ventre avec l'une de ses mains, pendant que de
l'autre il fendait l'air comme un pêcheur fend les flots avec
une rame.

– Ah ! monsieur le vicomte, vous à Blois ! s'écria-t-il ;
mais c'est une merveille ! Bonjour, monsieur Raoul,
bonjour !

– Mille respects, monsieur de Saint-Remy.

– Que Mme de La Vall… je veux dire que
Mme de Saint-Remy va être heureuse de vous voir ! Mais
venez. Son Altesse Royale déjeune, faut-il l'interrompre ?
la chose est-elle grave ?

– Oui et non, monsieur de Saint-Remy. Toutefois, un
moment de retard pourrait causer quelques
désagréments à Son Altesse Royale.

– S'il en est ainsi, forçons la consigne, monsieur le
vicomte. Venez. D'ailleurs, Monsieur est d'une humeur
charmante aujourd'hui. Et puis, vous nous apportez des
nouvelles, n'est-ce pas ?

– De grandes, monsieur de Saint-Remy.



– Et de bonnes, je présume ?

– D'excellentes.

– Venez vite, bien vite, alors ! s'écria le bonhomme, qui
se rajusta tout en cheminant.

Raoul le suivit son chapeau à la main, et un peu effrayé
du bruit solennel que faisaient ses éperons sur les
parquets de ces immenses salles.

Aussitôt qu'il eut disparu dans l'intérieur du palais, la
fenêtre de la cour se repeupla, et un chuchotement animé
trahit l'émotion des deux jeunes filles ; bientôt elles
eurent pris une résolution, car l'une des deux figures
disparut de la fenêtre : c'était la tête brune ; l'autre
demeura derrière le balcon, cachée sous les fleurs,
regardant attentivement, par les échancrures des
branches, le perron sur lequel M. de Bragelonne avait fait
son entrée au palais.

Cependant l'objet de tant de curiosité continuait sa
route en suivant les traces du maître d'hôtel. Un bruit de
pas empressés, un fumet de vin et de viandes, un cliquetis
de cristaux et de vaisselle l'avertirent qu'il touchait au
terme de sa course.

Les pages, les valets et les officiers, réunis dans l'office
qui précédait le réfectoire, accueillirent le nouveau venu
avec une politesse proverbiale en ce pays ; quelques-uns
connaissaient Raoul, presque tous savaient qu'il venait de
Paris, On pourrait dire que son arrivée suspendit un
moment le service. Le fait est qu'un page qui versait à



boire à Son Altesse, entendant les éperons dans la
chambre voisine, se retourna comme un enfant, sans
s'apercevoir qu'il continuait de verser, non plus dans le
verre du prince, mais sur la nappe.

Madame, qui n'était pas préoccupée comme son
glorieux époux, remarqua cette distraction du page.

– Eh bien ! dit-elle.

M. de Saint-Remy, qui introduisait sa tête par la porte,
profita du moment.

– Pourquoi me dérangerait-on ? dit Gaston en attirant
à lui une tranche épaisse d'un des plus gros saumons qui
aient jamais remonté la Loire pour se faire prendre entre
Paimbœuf et Saint-Nazaire.

– C'est qu'il arrive un messager de Paris. Oh ! mais,
après le déjeuner de Monseigneur, nous avons le temps.

– De Paris ! s'écria le prince en laissant tomber sa
fourchette ; un messager de Paris, dites-vous ? Et de
quelle part vient ce messager ?

– De la part de M. le prince, se hâta de dire le maître
d'hôtel.

On sait que c'est ainsi qu'on appelait M. de Condé.

– Un messager de M. le prince ? fit Gaston avec une
inquiétude qui n'échappa à aucun des assistants, et qui
par conséquent redoubla la curiosité générale.

Monsieur se crut peut-être ramené au temps de ces
bienheureuses conspirations où le bruit des portes lui



donnait des émotions, où toute lettre pouvait renfermer
un secret d'État, où tout message servait une intrigue
bien sombre et bien compliquée. Peut-être aussi ce grand
nom de M. le prince se déploya-t-il sous les voûtes de
Blois avec les proportions d’un fantôme.

Monsieur repoussa son assiette.

– Je vais faire attendre l'envoyé ? demanda
M. de Saint-Remy.

Un coup d'œil de Madame enhardit Gaston, qui
répliqua :

– Non pas, faites-le entrer sur-le-champ, au contraire.
À propos, qui est-ce ?

– Un gentilhomme de ce pays, M. le vicomte de
Bragelonne.

– Ah ! oui, fort bien !… Introduisez, Saint-Remy,
introduisez.

Et lorsqu'il eut laissé tomber ces mots avec sa gravité
accoutumée, Monsieur regarda d'une certaine façon les
gens de son service, qui tous pages, officiers et écuyers,
quittèrent la serviette, le couteau, le gobelet, et firent
vers la seconde chambre une retraite aussi rapide que
désordonnée. Cette petite armée s'écarta en deux files
lorsque Raoul de Bragelonne, précédé de M. de Saint-
Remy, entra dans le réfectoire. Ce court moment de
solitude dans lequel cette retraite l'avait laissé avait
permis à Monseigneur de prendre une figure
diplomatique. Il ne se retourna pas, et attendit que le



maître d'hôtel eût amené en face de lui le messager.

Raoul s'arrêta à la hauteur du bas-bout de la table, de
façon à se trouver entre Monsieur et Madame. Il fit de
cette place un salut très profond pour Monsieur, un autre
très humble pour Madame, puis se redressa et attendit
que Monsieur lui adressât la parole.

Le prince, de son côté, attendait que les portes fussent
hermétiquement fermées, il ne voulait pas se retourner
pour s'en assurer, ce qui n'eût pas été digne ; mais il
écoutait de toutes ses oreilles le bruit de la serrure, qui lui
promettait au moins une apparence de secret. La porte
fermée, Monsieur leva les yeux sur le vicomte de
Bragelonne et lui dit :

– Il paraît que vous arrivez de Paris, monsieur ?

– À l'instant, monseigneur.

– Comment se porte le roi ?

– Sa Majesté est en parfaite santé, monseigneur.

– Et ma belle-sœur ?

– Sa Majesté la reine mère souffre toujours de la
poitrine. Toutefois, depuis un mois, il y a du mieux.

– Que me disait-on, que vous veniez de la part de
M. le prince ? On se trompait assurément.

– Non, monseigneur. M. le prince m'a chargé de
remettre à Votre Altesse Royale une lettre que voici, et
j'en attends la réponse.



Raoul avait été un peu ému de ce froid et méticuleux
accueil ; sa voix était tombée insensiblement au diapason
de la voix basse. Le prince oublia qu'il était cause de ce
mystère, et la peur le reprit.

Il reçut avec un coup d'œil hagard la lettre du prince
de Condé, la décacheta comme il eût décacheté un paquet
suspect, et, pour la lire sans que personne pût en
remarquer l'effet produit sur sa physionomie, il se
retourna.

Madame suivait avec une anxiété presque égale à celle
du prince chacune des manœuvres de son auguste époux.
Raoul, impassible, et un peu dégagé par l'attention de ses
hôtes, regardait de sa place et par la fenêtre ouverte
devant lui les jardins et les statues qui les peuplaient.

– Ah ! mais, s'écria tout à coup Monsieur avec un
sourire rayonnant, voilà une agréable surprise et une
charmante lettre de M. le prince ! Tenez, madame.

La table était trop large pour que le bras du prince
joignît la main de la princesse ; Raoul s'empressa d'être
leur intermédiaire ; il le fit avec une bonne grâce qui
charma la princesse et valut un remerciement flatteur au
vicomte.

– Vous savez le contenu de cette lettre, sans doute ?
dit Gaston à Raoul.

– Oui, monseigneur : M. le prince m'avait donné
d'abord le message verbalement, puis Son Altesse a
réfléchi et pris la plume.



– C'est d'une belle écriture, dit Madame, mais je ne
puis lire.

– Voulez-vous lire à Madame, monsieur de
Bragelonne, dit le duc.

– Oui, lisez, je vous prie, monsieur.

Raoul commença la lecture à laquelle Monsieur donna
de nouveau toute son attention.

La lettre était conçue en ces termes :

« Monseigneur, Le roi part pour la frontière ; vous
aurez appris que le mariage de Sa Majesté va se conclure ;
le roi m'a fait l'honneur de me nommer maréchal des logis
pour ce voyage, et comme je sais toute la joie que Sa
Majesté aurait de passer une journée à Blois, j'ose
demander à Votre Altesse Royale la permission de
marquer de ma craie le château qu'elle habite.

Si cependant l'imprévu de cette demande pouvait
causer à Votre Altesse Royale quelque embarras, je la
supplierai de me le mander par le messager que j'envoie,
et qui est un gentilhomme à moi, M. le vicomte de
Bragelonne. Mon itinéraire dépendra de la résolution de
Votre Altesse Royale, et au lieu de prendre par Blois,
j'indiquerai Vendôme ou Romorantin. J'ose espérer que
Votre Altesse Royale prendra ma demande en bonne
part, comme étant l'expression de mon dévouement sans
bornes et de mon désir de lui être agréable. »

– Il n'est rien de plus gracieux pour nous, dit Madame,
qui s'était consultée plus d'une fois pendant cette lecture



dans les regards de son époux. Le roi ici ! s'écria-t-elle un
peu plus haut peut-être qu'il n'eût fallu pour que le secret
fût gardé.

– Monsieur, dit à son tour Son Altesse, prenant la
parole, vous remercierez M. le prince de Condé, et vous
lui exprimerez toute ma reconnaissance pour le plaisir
qu'il me fait.

Raoul s'inclina.

– Quel jour arrive Sa Majesté ? continua le prince.

– Le roi, monseigneur, arrivera ce soir, selon toute
probabilité.

– Mais comment alors aurait-on su ma réponse, au cas
où elle eût été négative ?

– J'avais mission, monseigneur, de retourner en toute
hâte à Beaugency pour donner contrordre au courrier, qui
fût lui-même retourné en arrière donner contrordre à
M. le prince.

– Sa Majesté est donc à Orléans ?

– Plus près, monseigneur : Sa Majesté doit être
arrivée à Meung en ce moment.

– La cour l'accompagne ?

– Oui, monseigneur.

– À propos, j'oubliais de vous demander des nouvelles
de M. le cardinal.

– Son Éminence paraît jouir d'une bonne santé,



monseigneur.

– Ses nièces l'accompagnent sans doute ?

– Non, monseigneur ; Son Éminence a ordonné à Mlles
de Mancini de partir pour Brouage. Elles suivent la rive
gauche de la Loire pendant que la cour vient par la rive
droite.

– Quoi ! Mlle Marie de Mancini quitte aussi la cour ?
demanda Monsieur, dont la réserve commençait à
s'affaiblir.

– Mlle Marie de Mancini surtout, répondit
discrètement Raoul.

Un sourire fugitif, vestige imperceptible de son ancien
esprit d'intrigues brouillonnes, éclaira les joues pâles du
prince.

– Merci, monsieur de Bragelonne, dit alors Monsieur ;
vous ne voudrez peut-être pas rendre à M. le prince la
commission dont je voudrais vous charger, à savoir que
son messager m'a été fort agréable ; mais je le lui dirai
moi-même. Raoul s'inclina pour remercier Monsieur de
l'honneur qu'il lui faisait.

Monseigneur fit un signe à Madame, qui frappa sur un
timbre placé à sa droite.

Aussitôt M. de Saint-Remy entra, et la chambre se
remplit de monde.

– Messieurs, dit le prince, Sa Majesté me fait l'honneur
devenir passer un jour à Blois ; je compte que le roi, mon



neveu, n'aura pas à se repentir de la faveur qu'il fait à ma
maison.

– Vive le roi ! s'écrièrent avec un enthousiasme
frénétique les officiers de service, et M. de Saint-Remy
avant tous.

Gaston baissa la tête avec une sombre tristesse ; toute
sa vie, il avait dû entendre ou plutôt subir ce cri de :
« Vive le roi ! » qui passait au-dessus de lui. Depuis
longtemps, ne l'entendant plus, il avait reposé son oreille,
et voilà qu'une royauté plus jeune, plus vivace, plus
brillante, surgissait devant lui comme une nouvelle,
comme une plus douloureuse provocation.

Madame comprit les souffrances de ce cœur timide et
ombrageux ; elle se leva de table, Monsieur l'imita
machinalement, et tous les serviteurs, avec un
bourdonnement semblable à celui des ruches, entourèrent
Raoul pour le questionner.

Madame vit ce mouvement et appela M. de Saint-
Remy.

– Ce n'est pas le moment de jaser, mais de travailler,
dit-elle avec l'accent d'une ménagère qui se fâche.

M. de Saint-Remy s'empressa de rompre le cercle
formé par les officiers autour de Raoul, en sorte que celui-
ci put gagner l'antichambre.

– On aura soin de ce gentilhomme, j'espère, ajouta
Madame en s'adressant à M. de Saint-Remy.

Le bonhomme courut aussitôt derrière Raoul.



– Madame nous charge de vous faire rafraîchir ici, dit-
il ; il y a en outre un logement au château pour vous.

– Merci, monsieur de Saint-Remy, répondit
Bragelonne. Vous savez combien il me tarde d'aller
présenter mes devoirs à M. le comte mon père.

– C'est vrai, c'est vrai, monsieur Raoul, présentez-lui
en même temps mes bien humbles respects, je vous prie.

Raoul se débarrassa encore du vieux gentilhomme et
continua son chemin.

Comme il passait sous le porche tenant son cheval par
la bride, une petite voix l'appela du fond d'une allée
obscure.

– Monsieur Raoul ! dit la voix.

Le jeune homme se retourna surpris, et vit une jeune
fille brune qui appuyait un doigt sur ses lèvres et qui lui
tendait la main. Cette jeune fille lui était inconnue.



Chapitre III – L'entrevue
 

Raoul fit un pas vers la jeune fille qui l'appelait ainsi.

– Mais mon cheval, madame, dit-il.

– Vous voilà bien embarrassé ! Sortez ; il y a un
hangar dans la première cour, attachez là votre cheval et
venez vite.

– J'obéis, madame.

Raoul ne fut pas quatre minutes à faire ce qu'on lui
avait recommandé ; il revint à la petite porte, où, dans
l'obscurité, il revit sa conductrice mystérieuse qui
l'attendait sur les premiers degrés d'un escalier tournant.

– Êtes-vous assez brave pour me suivre, monsieur le
chevalier errant ? demanda la jeune fille en riant du
moment d'hésitation qu'avait manifesté Raoul.

Celui-ci répondit en s'élançant derrière elle dans
l'escalier sombre. Ils gravirent ainsi trois étages, lui
derrière elle, effleurant de ses mains, lorsqu'il cherchait la
rampe, une robe de soie qui frôlait aux deux parois de
l'escalier. À chaque faux pas de Raoul, sa conductrice lui
criait un chut ! sévère et lui tendait une main douce et



parfumée.

– On monterait ainsi jusqu'au donjon du château sans
s'apercevoir de la fatigue, dit Raoul.

– Ce qui signifie, monsieur, que vous êtes fort intrigué,
fort las et fort inquiet ; mais rassurez-vous, nous voici
arrivés.

La jeune fille poussa une porte qui, sur-le-champ, sans
transition aucune, emplit d'un flot de lumière le palier de
l'escalier au haut duquel Raoul apparaissait, tenant la
rampe. La jeune fille marchait toujours, il la suivit ; elle
entra dans une chambre, Raoul entra comme elle.
Aussitôt qu'il fut dans le piège, il entendit pousser un
grand cri, se retourna, et vit à deux pas de lui, les mains
jointes, les yeux fermés, cette belle jeune fille blonde, aux
prunelles bleues, aux blanches épaules, qui, le
reconnaissant, l'avait appelé Raoul.

Il la vit et devina tant d'amour, tant de bonheur dans
l'expression de ses yeux, qu'il se laissa tomber à genoux
tout au milieu de la chambre, en murmurant de son côté
le nom de Louise.

– Ah ! Montalais ! Montalais ! soupira celle-ci, c'est un
grand péché que de tromper ainsi.

– Moi ! Je vous ai trompée ?

– Oui, vous me dites que vous allez savoir en bas des
nouvelles, et vous faites monter ici Monsieur.

– Il le fallait bien. Comment eût-il reçu sans cela la
lettre que vous lui écriviez ?



Et elle désignait du doigt cette lettre qui était encore
sur la table. Raoul fit un pas pour la prendre ; Louise, plus
rapide, bien qu'elle se fût élancée avec une hésitation
classique assez remarquable, allongea la main pour
l'arrêter. Raoul rencontra donc cette main toute tiède et
toute tremblante ; il la prit dans les siennes et l'approcha
si respectueusement de ses lèvres, qu'il y déposa un
souffle plutôt qu'un baiser.

Pendant ce temps, Mlle de Montalais avait pris la
lettre, l'avait pliée soigneusement, comme font les
femmes, en trois plis, et l'avait glissée dans sa poitrine.

– N'ayez pas peur, Louise, dit-elle ; Monsieur n'ira pas
plus la prendre ici, que le défunt roi Louis XIII ne prenait
les billets dans le corsage de Mlle de Hautefort.

Raoul rougit en voyant le sourire des deux jeunes
filles, et il ne remarqua pas que la main de Louise était
restée entre les siennes.

– Là ! dit Montalais, vous m'avez pardonné, Louise, de
vous avoir amené Monsieur ; vous, monsieur, ne m'en
voulez plus de m'avoir suivie pour voir Mademoiselle.
Donc, maintenant que la paix est faite, causons comme de
vieux amis. Présentez-moi, Louise, à M. de Bragelonne.

– Monsieur le vicomte, dit Louise avec sa grâce
sérieuse et son candide sourire, j'ai l'honneur de vous
présenter Mlle Aure de Montalais, jeune fille d'honneur de
Son Altesse Royale Madame, et de plus mon amie, mon
excellente amie.



Raoul salua cérémonieusement.

– Et moi ! Louise, dit-il, ne me présentez-vous pas
aussi à Mademoiselle ?

– Oh ! elle vous connaît ! elle connaît tout !

Ce mot naïf fit rire Montalais et soupirer de bonheur
Raoul, qui l'avait interprété ainsi : Elle connaît tout notre
amour.

– Les politesses sont faites, monsieur le vicomte, dit
Montalais ; voici un fauteuil, et dites-nous bien vite la
nouvelle que vous nous apportez ainsi courant.

– Mademoiselle, ce n'est plus un secret. Le roi, se
rendant à Poitiers, s'arrête à Blois pour visiter Son Altesse
Royale.

– Le roi ici ! s'écria Montalais en frappant ses mains
l'une contre l'autre ; nous allons voir la cour ! Concevez-
vous cela, Louise ? la vraie cour de Paris ! Oh ! mon Dieu !
Mais quand cela, monsieur ?

– Peut-être ce soir, mademoiselle ; assurément
demain.

Montalais fit un geste de dépit.

– Pas le temps de s'ajuster ! pas le temps de préparer
une robe ! Nous sommes ici en retard comme des
Polonaises ! Nous allons ressembler à des portraits du
temps de Henri IV !… Ah ! monsieur, la méchante
nouvelle que vous nous apportez là !

– Mesdemoiselles, vous serez toujours belles.



– C'est fade !… nous serons toujours belles, oui, parce
que la nature nous a faites passables ; mais nous serons
ridicules, parce que la mode nous aura oubliées… Hélas !
ridicules ! on me verra ridicule, moi ?

– Qui cela ? dit naïvement Louise.

– Qui cela ? vous êtes étrange, ma chère !… Est-ce une
question à m'adresser ? On, veut dire tout le monde ; on,
veut dire les courtisans, les seigneurs ; on, veut dire le roi.

– Pardon, ma bonne amie, mais comme ici tout le
monde a l'habitude de nous voir telles que nous sommes…

– D'accord ; mais cela va changer, et nous serons
ridicules, même pour Blois ; car près de nous on va voir
les modes de Paris, et l’on comprendra que nous sommes
à la mode de Blois ! C'est désespérant !

– Consolez-vous, mademoiselle.

– Ah bast ! au fait, tant pis pour ceux qui ne me
trouveront pas à leur goût ! dit philosophiquement
Montalais.

– Ceux-là seraient bien difficiles, répliqua Raoul fidèle
à son système de galanterie régulière.

– Merci, monsieur le vicomte. Nous disions donc que le
roi vient à Blois ?

– Avec toute la cour.

– Mlles de Mancini y seront-elles ?

– Non pas, justement.



– Mais puisque le roi, dit-on, ne peut se passer de Mlle
Marie ?

– Mademoiselle, il faudra bien que le roi s'en passe.
M. le cardinal le veut. Il exile ses nièces à Brouage.

– Lui ! l'hypocrite !

– Chut ! dit Louise en collant son doigt sur ses lèvres
roses.

– Bah ! personne ne peut m'entendre. Je dis que le
vieux Mazarino Mazarini est un hypocrite qui grille de
faire sa nièce reine de France.

– Mais non, mademoiselle, puisque M. le cardinal, au
contraire, fait épouser à Sa Majesté l'infante Marie-
Thérèse.

Montalais regarda en face Raoul et lui dit :

– Vous croyez à ces contes, vous autres Parisiens ?
Allons, nous sommes plus forts que vous à Blois.

– Mademoiselle, si le roi dépasse Poitiers et part pour
l'Espagne, si les articles du contrat de mariage sont
arrêtés entre don Luis de Haro et Son Éminence, vous
entendez bien que ce ne sont plus des jeux d'enfant.

– Ah çà ! mais, le roi est le roi, je suppose ?

– Sans doute, mademoiselle, mais le cardinal est le
cardinal.

– Ce n'est donc pas un homme, que le roi ? Il n'aime
donc pas Marie de Mancini ?



– Il l'adore.

– Eh bien ! il l'épousera ; nous aurons la guerre avec
l'Espagne ; M. Mazarin dépensera quelques-uns des
millions qu'il a de côté ; nos gentilshommes feront des
prouesses à l'encontre des fiers Castillans, et beaucoup
nous reviendront couronnés de lauriers, et que nous
couronnerons de myrte. Voilà comme j'entends la
politique.

– Montalais, vous êtes une folle, dit Louise, et chaque
exagération vous attire, comme le feu attire les papillons.

– Louise, vous êtes tellement raisonnable que vous
n'aimerez jamais.

– Oh ! fit Louise avec un tendre reproche, comprenez
donc, Montalais ! La reine mère désire marier son fils
avec l'infante ; voulez vous que le roi désobéisse à sa
mère ? Est-il d'un cœur royal comme le sien de donner le
mauvais exemple ? Quand les parents défendent l'amour,
chassons l'amour !

Et Louise soupira ; Raoul baissa les yeux d'un air
contraint. Montalais se mit à rire.

– Moi, je n'ai pas de parents, dit-elle.

– Vous savez sans doute des nouvelles de la santé de
M. le comte de La Fère, dit Louise à la suite de ce soupir,
qui avait tant révélé de douleurs dans son éloquente
expansion.

– Non, mademoiselle, répliqua Raoul, je n'ai pas encore
rendu visite à mon père ; mais j'allais à sa maison, quand



Mlle de Montalais a bien voulu m'arrêter ; j'espère que
M. le comte se porte bien. Vous n'avez rien ouï dire de
fâcheux, n'est-ce pas ?

– Rien, monsieur Raoul, rien, Dieu merci !

Ici s'établit un silence pendant lequel deux âmes qui
suivaient la même idée s'entendirent parfaitement, même
sans l'assistance d'un seul regard.

– Ah ! mon Dieu ! s'écria tout à coup Montalais, on
monte ! …

– Qui cela peut-il être ? dit Louise en se levant tout
inquiète.

– Mesdemoiselles, je vous gêne beaucoup ; j'ai été bien
indiscret sans doute, balbutia Raoul, fort mal à son aise.

– C'est un pas lourd, dit Louise.

– Ah ! si ce n'est que M. Malicorne, répliqua Montalais,
ne nous dérangeons pas.

Louise et Raoul se regardèrent pour se demander ce
que c'était que M. Malicorne.

– Ne vous inquiétez pas, poursuivit Montalais, il n'est
pas jaloux.

– Mais, mademoiselle… dit Raoul.

– Je comprends… Eh bien ! il est aussi discret que moi.

– Mon Dieu ! s'écria Louise, qui avait appuyé son
oreille sur la porte entrebâillée, je reconnais les pas de ma
mère !



– Mme de Saint-Remy ! Où me cacher ? dit Raoul, en
sollicitant vivement la robe de Montalais, qui semblait un
peu avoir perdu la tête.

– Oui, dit celle-ci, oui, je reconnais aussi les patins qui
claquent. C'est notre excellente mère !… Monsieur le
vicomte, c'est bien dommage que la fenêtre donne sur un
pavé et cela à cinquante pieds de haut. Raoul regarda le
balcon d'un air égaré, Louise saisit son bras et le retint.

– Ah çà ! suis-je folle ? dit Montalais, n'ai-je pas
l'armoire aux robes de cérémonie ? Elle a vraiment l'air
d'être faite pour cela.

Il était temps, Mme de Saint-Remy montait plus vite
qu'à l'ordinaire ; elle arriva sur le palier au moment où
Montalais, comme dans les scènes de surprises, fermait
l'armoire en appuyant son corps sur la porte.

– Ah ! s'écria Mme de Saint-Remy, vous êtes ici,
Louise ?

– Oui ! madame, répondit-elle, plus pâle que si elle eût
été convaincue d'un grand crime.

– Bon ! bon !

– Asseyez-vous, madame, dit Montalais en offrant un
fauteuil à Mme de Saint-Remy, et en le plaçant de façon
qu'elle tournât le dos à l'armoire.

– Merci, mademoiselle Aure, merci ; venez vite, ma
fille, allons.

– Où voulez-vous donc que j'aille, madame ?



– Mais, au logis ; ne faut-il pas préparer votre
toilette ?

– Plaît-il ? fit Montalais, se hâtant de jouer la surprise,
tant elle craignait de voir Louise faire quelque sottise.

– Vous ne savez donc pas la nouvelle ? dit
Mme de Saint-Remy.

– Quelle nouvelle, madame, voulez-vous que deux
filles apprennent en ce colombier ?

– Quoi !… vous n'avez vu personne ?…

– Madame, vous parlez par énigmes et vous nous
faites mourir à petit feu ! s'écria Montalais, qui, effrayée
de voir Louise de plus en plus pâle, ne savait à quel saint
se vouer.

Enfin elle surprit de sa compagne un regard parlant,
un de ces regards qui donneraient de l'intelligence à un
mur.

Louise indiquait à son amie le chapeau, le
malencontreux chapeau de Raoul qui se pavanait sur la
table.

Montalais se jeta au-devant, et, le saisissant de sa
main gauche, le passa derrière elle dans la droite, et le
cacha ainsi tout en parlant.

– Eh bien ! dit Mme de Saint-Remy, un courrier nous
arrive qui annonce la prochaine arrivée du roi. Ça,
mesdemoiselles, il s'agit d'être belles !

– Vite ! vite ! s'écria Montalais, suivez Mme votre



mère, Louise, et me laissez ajuster ma robe de cérémonie.

Louise se leva, sa mère la prit par la main et l'entraîna
sur le palier.

– Venez, dit-elle.

Et tout bas :

– Quand je vous défends de venir chez Montalais,
pourquoi y venez-vous ?

– Madame, c'est mon amie. D'ailleurs, j'arrivais.

– On n'a fait cacher personne devant vous ?

– Madame !

– J'ai vu un chapeau d'homme, vous dis-je : celui de ce
drôle, de ce vaurien !

– Madame ! s'écria Louise.

– De ce fainéant de Malicorne ! Une fille d'honneur
fréquenter ainsi… fi !

Et les voix se perdirent dans les profondeurs du petit
escalier.

Montalais n'avait pas perdu un mot de ces propos que
l'écho lui renvoyait comme par un entonnoir.

Elle haussa les épaules, et, voyant Raoul qui, sorti de
sa cachette, avait écouté aussi :

– Pauvre Montalais ! dit-elle, victime de l'amitié !…
Pauvre Malicorne !… victime de l'amour !

Elle s'arrêta sur la mine tragi-comique de Raoul, qui



s'en voulut d'avoir en un jour surpris tant de secrets.

– Oh ! mademoiselle, dit-il, comment reconnaître vos
bontés ?

– Nous ferons quelque jour nos comptes, répliqua-t-
elle ; pour le moment, gagnez au pied, monsieur de
Bragelonne, car Mme de Saint-Remy n'est pas indulgente,
et quelque indiscrétion de sa part pourrait amener ici une
visite domiciliaire fâcheuse pour nous tous. Adieu !

– Mais Louise… comment savoir ?…

– Allez ! allez ! le roi Louis XI savait bien ce qu'il faisait
lorsqu'il inventa la poste.

– Hélas ! dit Raoul.

– Et ne suis-je pas là, moi, qui vaux toutes les postes
du royaume ? Vite à votre cheval ! et que si
Mme de Saint-Remy remonte pour me faire de la morale,
elle ne vous trouve plus ici.

– Elle le dirait à mon père, n'est-ce pas ? murmura
Raoul.

– Et vous seriez grondé ! Ah ! vicomte, on voit bien
que vous venez de la cour : vous êtes peureux comme le
roi. Peste ! à Blois, nous nous passons mieux que cela du
consentement de papa ! Demandez à Malicorne.

Et, sur ces mots, la folle jeune fille mit Raoul à la porte
par les épaules ; celui-ci se glissa le long du porche,
retrouva son cheval, sauta dessus et partit comme s'il eût
les huit gardes de Monsieur à ses trousses.



Chapitre IV – Le père et le
fils

 

Raoul suivit la route bien connue, bien chère à sa
mémoire, qui conduisait de Blois à la maison du comte de
La Fère. Le lecteur nous dispensera d'une description
nouvelle de cette habitation. Il y a pénétré avec nous en
d'autres temps ; il la connaît. Seulement, depuis le dernier
voyage que nous y avons fait, les murs avaient pris une
teinte plus grise, et la brique des tons de cuivre plus
harmonieux ; les arbres avaient grandi, et tel autrefois
allongeait ses bras grêles par-dessus les haies, qui
maintenant, arrondi, touffu, luxuriant, jetait au loin, sous
ses rameaux gonflés de sève, l'ombre épaisse des fleurs ou
des fruits pour le passant.

Raoul aperçut au loin le toit aigu, les deux petites
tourelles, le colombier dans les ormes, et les volées de
pigeons qui tournoyaient incessamment, sans pouvoir le
quitter jamais, autour du cône de briques, pareils aux
doux souvenirs qui voltigent autour d'une âme sereine.
Lorsqu'il s'approcha, il entendit le bruit des poulies qui
grinçaient sous le poids des seaux massifs ; il lui sembla
aussi entendre le mélancolique gémissement de l'eau qui



retombe dans le puits, bruit triste, funèbre, solennel, qui
frappe l'oreille de l'enfant et du poète rêveurs, que les
Anglais appellent splass, les poètes arabes gasgachau, et
que nous autres Français, qui voudrions bien être poètes,
nous ne pouvons traduire que par une périphrase : le
bruit de l'eau tombant dans l'eau. Il y avait plus d'un an
que Raoul n'était venu voir son père. Il avait passé tout ce
temps chez M. le prince.

En effet, après toutes ces émotions de la Fronde dont
nous avons autrefois essayé de reproduire la première
période, Louis de Condé avait fait avec la cour une
réconciliation publique, solennelle et franche. Pendant
tout le temps qu'avait duré la rupture de M. le prince
avec le roi, M. le prince, qui s'était depuis longtemps
affectionné à Bragelonne, lui avait vainement offert tous
les avantages qui peuvent éblouir un jeune homme. Le
comte de La Fère, toujours fidèle à ses principes de
loyauté et de royauté, développés un jour devant son fils
dans les caveaux de Saint-Denis, le comte de La Fère, au
nom de son fils, avait toujours refusé. Il y avait plus : au
lieu de suivre M. de Condé dans sa rébellion, le vicomte
avait suivi M. de Turenne, combattant pour le roi. Puis,
lorsque M. de Turenne, à son tour, avait paru abandonner
la cause royale, il avait quitté M. de Turenne, comme il
avait fait de M. de Condé. Il résultait de cette ligne
invariable de conduite que, comme jamais Turenne et
Condé n'avaient été vainqueurs l'un de l'autre que sous les
drapeaux du roi, Raoul avait, si jeune qu'il fût encore, dix
victoires inscrites sur l'état de ses services, et pas une
défaite dont sa bravoure et sa conscience eussent à



souffrir. Donc Raoul avait, selon le vœu de son père, servi
opiniâtrement et passivement la fortune du roi Louis XIV,
malgré toutes les tergiversations, qui étaient endémiques
et, on peut dire, inévitables à cette époque.

M. de Condé, rentré en grâce, avait usé de tout,
d'abord de son privilège d'amnistie pour redemander
beaucoup de choses qui lui avaient été accordées et, entre
autres choses, Raoul. Aussitôt M. le comte de La Fère,
dans son bon sens inébranlable, avait renvoyé Raoul au
prince de Condé.

Un an donc s'était écoulé depuis la dernière séparation
du père et du fils ; quelques lettres avaient adouci, mais
non guéri, les douleurs de son absence. On a vu que Raoul
laissait à Blois un autre amour que l'amour filial.

Mais rendons-lui cette justice que, sans le hasard et
Mlle de Montalais, deux démons tentateurs, Raoul, après
le message accompli, se fût mis à galoper vers la demeure
de son père en retournant la tête sans doute, mais sans
s'arrêter un seul instant, eût-il vu Louise lui tendre les
bras.

Aussi, la première partie du trajet fut-elle donnée par
Raoul au regret du passé qu'il venait de quitter si vite,
c'est-à-dire à l'amante ; l'autre moitié à l'ami qu'il allait
retrouver, trop lentement au gré de ses désirs. Raoul
trouva la porte du jardin ouverte et lança son cheval sous
l'allée, sans prendre garde aux grands bras que faisait, en
signe de colère, un vieillard vêtu d'un tricot de laine
violette et coiffé d'un large bonnet de velours râpé. Ce



vieillard, qui sarclait de ses doigts une plate-bande de
rosiers nains et de marguerites, s'indignait de voir un
cheval courir ainsi dans ses allées sablées et ratissées.

Il hasarda même un vigoureux hum ! qui fit retourner
le cavalier. Ce fut alors un changement de scène ; car
aussitôt qu'il eut vu le visage de Raoul, ce vieillard se
redressa et se mit à courir dans la direction de la maison
avec des grognements interrompus qui semblaient être
chez lui le paroxysme d'une joie folle. Raoul arriva aux
écuries, remit son cheval à un petit laquais, et enjamba le
perron avec une ardeur qui eût bien réjoui le cœur de son
père.

Il traversa l'antichambre, la salle à manger et le salon
sans trouver personne ; enfin, arrivé à la porte de M. le
comte de La Fère, il heurta impatiemment et entra
presque sans attendre le mot : Entrez ! que lui jeta une
voix grave et douce tout à la fois. Le comte était assis
devant une table couverte de papiers et de livres : c'était
bien toujours le noble et le beau gentilhomme d'autrefois,
mais le temps avait donné à sa noblesse, à sa beauté, un
caractère plus solennel et plus distinct. Un front blanc et
sans rides sous ses longs cheveux plus blancs que noirs,
un œil perçant et doux sous des cils de jeune homme, la
moustache fine et à peine grisonnante, encadrant des
lèvres d'un modèle pur et délicat, comme si jamais elles
n'eussent été crispées par les passions mortelles ; une
taille droite et souple, une main irréprochable mais
amaigrie, voilà quel était encore l'illustre gentilhomme
dont tant de bouches illustres avaient fait l'éloge sous le



nom d'Athos. Il s'occupait alors de corriger les pages d'un
cahier manuscrit, tout entier rempli de sa main. Raoul
saisit son père par les épaules, par le cou, comme il put, et
l'embrassa si tendrement, si rapidement, que le comte
n'eut pas la force ni le temps de se dégager, ni de
surmonter son émotion paternelle.

– Vous ici, vous voici, Raoul ! dit-il, est-ce bien
possible ?

– Oh ! monsieur, monsieur, quelle joie de vous revoir !

– Vous ne me répondez pas, vicomte. Avez-vous un
congé pour être à Blois, ou bien est-il arrivé quelque
malheur à Paris ?

– Dieu merci ! monsieur, répliqua Raoul en se calmant
peu à peu, il n'est rien arrivé que d'heureux ; le roi se
marie, comme j'ai eu l’honneur de vous le mander dans
ma dernière lettre, et il part pour l'Espagne. Sa Majesté
passera par Blois.

– Pour rendre visite à Monsieur ?

– Oui, monsieur le comte. Aussi, craignant de le
prendre à l’improviste, ou désirant lui être
particulièrement agréable, M. le prince m'a-t-il envoyé
pour préparer les logements.

– Vous avez vu Monsieur ? demanda le comte
vivement.

– J'ai eu cet honneur.

– Au château ?



– Oui, monsieur, répondit Raoul en baissant les yeux,
parce que, sans doute, il avait senti dans l'interrogation du
comte plus que de la curiosité.

– Ah ! vraiment, vicomte ?… Je vous fais mon
compliment. Raoul s'inclina.

– Mais vous avez encore vu quelqu'un à Blois ?

– Monsieur, j'ai vu Son Altesse Royale, Madame.

– Très bien. Ce n'est pas de Madame que je parle.

Raoul rougit extrêmement et ne répondit point.

– Vous ne m'entendez pas, à ce qu'il paraît, monsieur
le vicomte ? insista M. de La Fère sans accentuer plus
nerveusement sa question, mais en forçant l'expression
un peu plus sévère de son regard.

– Je vous entends parfaitement, monsieur, répliqua
Raoul, et si je prépare ma réponse, ce n'est pas que je
cherche un mensonge, vous le savez, monsieur.

– Je sais que vous ne mentez jamais. Aussi, je dois
m'étonner que vous preniez un si long temps pour me
dire : oui ou non.

– Je ne puis vous répondre qu'en vous comprenant
bien, et si je vous ai bien compris, vous allez recevoir en
mauvaise part mes premières paroles. Il vous déplaît sans
doute, monsieur le comte, que j'aie vu…

– Mlle de La Vallière, n'est-ce pas ?

– C'est d'elle que vous voulez parler, je le sais bien,



monsieur le comte, dit Raoul avec une inexprimable
douceur.

– Et je vous demande si vous l'avez vue.

– Monsieur, j'ignorais absolument, lorsque j'entrai au
château, que Mlle de La Vallière pût s'y trouver ; c'est
seulement en m'en retournant, après ma mission achevée,
que le hasard nous a mis en présence. J'ai eu l'honneur de
lui présenter mes respects.

– Comment s'appelle le hasard qui vous a réuni à Mlle
de La Vallière ?

– Mlle de Montalais, monsieur.

– Qu'est-ce que Mlle de Montalais ?

– Une jeune personne que je ne connaissais pas, que je
n'avais jamais vue. Elle est fille d'honneur de Madame.

– Monsieur le vicomte, je ne pousserai pas plus loin
mon interrogatoire, que je me reproche déjà d'avoir fait
durer. Je vous avais recommandé d'éviter Mlle de La
Vallière, et de ne la voir qu'avec mon autorisation. Oh ! je
sais que vous m'avez dit vrai, et que vous n'avez pas fait
une démarche pour vous rapprocher d'elle. Le hasard m'a
fait du tort ; je n'ai pas à vous accuser. Je me contenterai
donc de ce que je vous ai déjà dit concernant cette
demoiselle. Je ne lui reproche rien, Dieu m'en est témoin ;
seulement il n'entre pas dans mes desseins que vous
fréquentiez sa maison. Je vous prie encore une fois, mon
cher Raoul, de l'avoir pour entendu. On eût dit que l'œil si
limpide et si pur de Raoul se troublait à cette parole.



– Maintenant, mon ami, continua le comte avec son
doux sourire et sa voix habituelle, parlons d'autre chose.
Vous retournez peut-être à votre service ?

– Non, monsieur, je n'ai plus qu'à demeurer auprès de
vous tout aujourd'hui. M. le prince ne m'a heureusement
fixé d'autre devoir que celui-là, qui était si bien d'accord
avec mes désirs.

– Le roi se porte bien ?

– À merveille.

– Et M. le Prince aussi ?

– Comme toujours, monsieur.

Le comte oubliait Mazarin : c'était une vieille habitude.

– Eh bien ! Raoul, puisque vous n'êtes plus qu'à moi, je
vous donnerai, de mon côté, toute ma journée.
Embrassez-moi… encore… encore… Vous êtes chez vous,
vicomte… Ah ! voici notre vieux Grimaud !… Venez,
Grimaud, M. le vicomte veut vous embrasser aussi.

Le grand vieillard ne se le fit pas répéter ; il accourait
les bras ouverts. Raoul lui épargna la moitié du chemin.

– Maintenant, voulez-vous que nous passions au
jardin, Raoul ? Je vous montrerai le nouveau logement
que j'ai fait préparer pour vous à vos congés, et, tout en
regardant les plantations de cet hiver et deux chevaux de
main que j'ai changés, vous me donnerez des nouvelles de
nos amis de Paris.

Le comte ferma son manuscrit, prit le bras du jeune



homme et passa au jardin avec lui.

Grimaud regarda mélancoliquement partir Raoul, dont
la tête effleurait presque la traverse de la porte, et, tout
en caressant sa royale blanche, il laissa échapper ce mot
profond :

– Grandi !



Chapitre V – Où il sera
parlé de Cropoli, de

Cropole et d'un grand
peintre inconnu

 

Tandis que le comte de La Fère visite avec Raoul les
nouveaux bâtiments qu'il a fait bâtir, et les chevaux neufs
qu'il a fait acheter, nos lecteurs nous permettront de les
ramener à la ville de Blois et de les faire assister au
mouvement inaccoutumé qui agitait la ville. C'était
surtout dans les hôtels que s'était fait sentir le contrecoup
de la nouvelle apportée par Raoul.

En effet, le roi et la cour à Blois, c'est-à-dire cent
cavaliers, dix carrosses, deux cents chevaux, autant de
valets que de maîtres, où se caserait tout ce monde, où se
logeraient tous ces gentilshommes des environs qui
allaient arriver dans deux ou trois heures peut-être,
aussitôt que la nouvelle aurait élargi le centre de son
retentissement, comme ces circonférences croissantes
que produit la chute d'une pierre dans l'eau d'un lac
tranquille ?



Blois, aussi paisible le matin, nous l'avons vu, que le lac
le plus calme du monde, à l'annonce de l'arrivée royale,
s'emplit soudain de tumulte et de bourdonnement. Tous
les valets du château, sous l'inspection des officiers,
allaient en ville quérir les provisions, et dix courriers à
cheval galopaient vers les réserves de Chambord pour
chercher le gibier, aux pêcheries du Beuvron pour le
poisson, aux serres de Cheverny pour les fleurs et pour
les fruits. On tirait du garde-meuble les tapisseries
précieuses, les lustres à grands chaînons dorés ; une
armée de pauvres balayaient les cours et lavaient les
devantures de pierre, tandis que leurs femmes foulaient
les prés au-delà de la Loire pour récolter des jonchées de
verdure et de fleurs des champs. Toute la ville, pour ne
pas demeurer au-dessous de ce luxe de propreté, faisait
sa toilette à grand renfort de brosses, de balais et d'eau.

Les ruisseaux de la ville supérieure, gonflés par ces
lotions continues, devenaient fleuves au bas de la ville, et
le petit pavé, parfois très boueux, il faut le dire, se
nettoyait, se diamantait aux rayons amis du soleil.

Enfin, les musiques se préparaient, les tiroirs se
vidaient ; on accaparait chez les marchands cires, rubans
et nœuds d'épées ; les ménagères faisaient provision de
pain, de viandes et d'épices. Déjà même bon nombre de
bourgeois, dont la maison était garnie comme pour
soutenir un siège, n'ayant plus à s'occuper de rien,
endossaient des habits de fête et se dirigeaient vers la
porte de la ville pour être les premiers à signaler ou à voir
le cortège. Ils savaient bien que le roi n'arriverait qu'à la



nuit, peut-être même au matin suivant. Mais qu'est-ce
que l'attente, sinon une sorte de folie, et qu'est-ce que la
folie, sinon un excès d'espoir ? Dans la ville basse, à cent
pas à peine du château des États, entre le mail et le
château, dans une rue assez belle qui s'appelait alors rue
Vieille, et qui devait en effet être bien vieille, s'élevait un
vénérable édifice, à pignon aigu, à forme trapue et large
ornée de trois fenêtres sur la rue au premier étage, de
deux au second, et d'un petit œil-de-bœuf au troisième.

Sur les côtés de ce triangle on avait récemment
construit un parallélogramme assez vaste qui empiétait
sans façon sur la rue, selon les us tout familiers de l'édilité
d'alors. La rue s'en voyait bien rétrécie d'un quart, mais la
maison s'en trouvait élargie de près de moitié ; n'est-ce
pas là une compensation suffisante ?

Une tradition voulait que cette maison à pignon aigu
fût habitée, du temps de Henri III, par un conseiller des
États que la reine Catherine était venue, les uns disent
visiter, les autres étrangler. Quoi qu'il en soit, la bonne
dame avait dû poser un pied circonspect sur le seuil de ce
bâtiment.

Après le conseiller mort par strangulation ou mort
naturellement, il n'importe, la maison avait été vendue,
puis abandonnée, enfin isolée des autres maisons de la
rue. Vers le milieu du règne de Louis XIII seulement, un
Italien nommé Cropoli, échappé des cuisines du maréchal
d’Ancre, était venu s'établir en cette maison. Il y avait
fondé une petite hôtellerie où se fabriquait un macaroni
tellement raffiné, qu'on en venait quérir ou manger là de



plusieurs lieues à la ronde.

L'illustration de la maison était venue de ce que la
reine Marie de Médicis, prisonnière, comme on sait, au
château des États, en avait envoyé chercher une fois.

C'était précisément le jour où elle s'était évadée par la
fameuse fenêtre. Le plat de macaroni était resté sur la
table, effleuré seulement par la bouche royale.

De cette double faveur faite à la maison triangulaire,
d'une strangulation et d'un macaroni, l'idée était venue au
pauvre Cropoli de nommer son hôtellerie d'un titre
pompeux. Mais sa qualité d'Italien n'était pas une
recommandation en ce temps-là, et son peu de fortune
soigneusement cachée l'empêchait de se mettre trop en
évidence. Quand il se vit près de mourir, ce qui arriva en
1643, après la mort du roi Louis XIII, il fit venir son fils,
jeune marmiton de la plus belle espérance, et, les larmes
aux yeux, il lui recommanda de bien garder le secret du
macaroni, de franciser son nom, d'épouser une Française,
et enfin, lorsque l'horizon politique serait débarrassé des
nuages qui le couvraient – on pratiquait déjà à cette
époque cette figure, fort en usage de nos jours dans les
premiers Paris et à la Chambre, – de faire tailler par le
forgeron voisin une belle enseigne, sur laquelle un fameux
peintre qu'il désigna tracerait deux portraits de la reine
avec ces mots en légende : Aux Médicis. Le bonhomme
Cropoli, après ces recommandations, n'eut que la force
d'indiquer à son jeune successeur une cheminée sous la
dalle de laquelle il avait enfoui mille louis de dix francs, et
il expira. Cropoli fils, en homme de cœur, supporta la



perte avec résignation et le gain sans insolence.

Il commença par accoutumer le public à faire sonner si
peu l'i final de son nom, que, la complaisance générale
aidant, on ne l'appela plus que M. Cropole, ce qui est un
nom tout français.

Ensuite il se maria, ayant justement sous la main une
petite Française dont il était amoureux, et aux parents de
laquelle il arracha une dot raisonnable en montrant le
dessous de la dalle de la cheminée. Ces deux premiers
points accomplis, il se mit à la recherche du peintre qui
devait faire l'enseigne.

Le peintre fut bientôt trouvé.

C'était un vieil Italien émule des Raphaël et des
Carrache, mais émule malheureux. Il se disait de l'école
vénitienne, sans doute parce qu'il aimait fort la couleur.
Ses ouvrages, dont jamais il n'avait vendu un seul, tiraient
l'œil à cent pas et déplaisaient formidablement aux
bourgeois, si bien qu'il avait fini par ne plus rien faire.

Il se vantait toujours d'avoir peint une salle de bains
pour Mme la maréchale d'Ancre, et se plaignait que cette
salle eût été brûlée lors du désastre du maréchal.

Cropoli, en sa qualité de compatriote, était indulgent
pour Pittrino. C'était le nom de l'artiste. Peut-être avait-il
vu les fameuses peintures de la salle de bains. Toujours
est-il qu'il avait dans une telle estime, voire dans une telle
amitié, le fameux Pittrino, qu'il le retira chez lui. Pittrino,
reconnaissant et nourri de macaroni, apprit à propager la
réputation de ce mets national, et, du temps de son



fondateur, il avait rendu par sa langue infatigable des
services signalés à la maison Cropoli.

En vieillissant, il s'attacha au fils comme au père, et
peu à peu devint l'espèce de surveillant d'une maison où
sa probité intègre, sa sobriété reconnue, sa chasteté
proverbiale, et mille autres vertus que nous jugeons
inutile d'énumérer ici, lui donnèrent place éternelle au
foyer, avec droit d'inspection sur les domestiques. En
outre, c'était lui qui goûtait le macaroni, pour maintenir le
goût pur de l'antique tradition ; il faut dire qu'il ne
pardonnait pas un grain de poivre de plus, ou un atome de
parmesan en moins. Sa joie fut bien grande le jour où,
appelé à partager le secret de Cropole fils, il fut chargé de
peindre la fameuse enseigne.

On le vit fouiller avec ardeur dans une vieille boîte, où
il retrouva des pinceaux un peu mangés par les rats, mais
encore passables, des couleurs dans des vessies à peu
près desséchées, de l'huile de lin dans une bouteille, et une
palette qui avait appartenu autrefois au Bronzino, ce diou
de la pittoure, comme disait, dans son enthousiasme
toujours juvénile, l'artiste ultramontain.

Pittrino était grandi de toute la joie d'une
réhabilitation. Il fit comme avait fait Raphaël, il changea
de manière et peignit à la façon d'Albane deux déesses
plutôt que deux reines. Ces dames illustres étaient
tellement gracieuses sur l'enseigne, elles offraient aux
regards étonnés un tel assemblage de lis et de roses,
résultat enchanteur du changement de manière de
Pittrino ; elles affectaient des poses de sirènes tellement



anacréontiques, que le principal échevin, lorsqu'il fut
admis à voir ce morceau capital dans la salle de Cropole,
déclara tout de suite que ces dames étaient trop belles et
d'un charme trop animé pour figurer comme enseigne à la
vue des passants.

– Son Altesse Royale Monsieur, fut-il dit à Pittrino, qui
vient souvent dans notre ville, ne s'arrangerait pas de voir
Mme son illustre mère aussi peu vêtue, et il vous
enverrait aux oubliettes des États, car il n'a pas toujours
le cœur tendre, ce glorieux prince. Effacez donc les deux
sirènes ou la légende, sans quoi je vous interdis
l'exhibition de l'enseigne. Cela est dans votre intérêt,
maître Cropole, et dans le vôtre, seigneur Pittrino.

Que répondre à cela ? Il fallut remercier l'échevin de
sa gracieuseté ; c'est ce que fit Cropole.

Mais Pittrino demeura sombre et déçu.

Il sentait bien ce qui allait arriver. L'édile ne fut pas
plutôt parti que Cropole, se croisant les bras :

– Eh bien ! maître, dit-il, qu'allons-nous faire ?

– Nous allons ôter la légende, dit tristement Pittrino.
J'ai là du noir d'ivoire excellent, ce sera fait en un tour de
main, et nous remplacerons les Médicis par les Nymphes
ou les Sirènes, comme il vous plaira.

– Non pas, dit Cropole, la volonté de mon père ne
serait pas remplie. Mon père tenait…

– Il tenait aux figures, dit Pittrino.



– Il tenait à la légende, dit Cropole.

– La preuve qu'il tenait aux figures, c'est qu'il les avait
commandées ressemblantes, et elles le sont, répliqua
Pittrino.

– Oui, mais si elles ne l'eussent pas été, qui les eût
reconnues sans la légende ? Aujourd'hui même que la
mémoire des Blésois s'oblitère un peu à l'endroit de ces
personnes célèbres, qui reconnaîtrait Catherine et Marie
sans ces mots : Aux Médicis ?

– Mais enfin, mes figures ? dit Pittrino désespéré, car
il sentait que le petit Cropole avait raison. Je ne veux pas
perdre le fruit de mon travail.

– Je ne veux pas que vous alliez en prison et moi dans
les oubliettes.

– Effaçons Médicis, dit Pittrino suppliant.

– Non, répliqua fermement Cropole. Il me vient une
idée, une idée sublime… votre peinture paraîtra, et ma
légende aussi… Médici ne veut-il pas dire médecin en
italien ?

– Oui, au pluriel.

– Vous m'allez donc commander une autre plaque
d'enseigne chez le forgeron ; vous y peindrez six
médecins, et vous écrirez dessous : Aux Médicis… ce qui
fait un jeu de mots agréable.

– Six médecins ! Impossible ! Et la composition ?
s'écria Pittrino.



– Cela vous regarde, mais il en sera ainsi, je le veux, il
le faut. Mon macaroni brûle.

Cette raison était péremptoire ; Pittrino obéit. Il
composa l'enseigne des six médecins avec la légende ;
l'échevin applaudit et autorisa. L'enseigne eut par la ville
un succès fou. Ce qui prouve bien que la poésie a toujours
eu tort devant les bourgeois, comme dit Pittrino. Cropole,
pour dédommager son peintre ordinaire, accrocha dans sa
chambre à coucher les nymphes de la précédente
enseigne, ce qui faisait rougir Mme Cropole chaque fois
qu'elle les regardait en se déshabillant le soir.

Voilà comment la maison au pignon eut une enseigne,
voilà comment, faisant fortune, l'hôtellerie des Médicis fut
forcée de s'agrandir du quadrilatère que nous avons
dépeint.

Voilà comment il y avait à Blois une hôtellerie de ce
nom ayant pour propriétaire maître Cropole et pour
peintre ordinaire maître Pittrino.



Chapitre VI – L'inconnu
 

Ainsi fondée et recommandée par son enseigne,
l'hôtellerie de maître Cropole marchait vers une solide
prospérité. Ce n'était pas une fortune immense que
Cropole avait en perspective, mais il pouvait espérer de
doubler les mille louis d'or légués par son père, de faire
mille autre louis de la vente de la maison et du fonds, et
libre enfin, de vivre heureux comme un bourgeois de la
ville. Cropole était âpre au gain, il accueillit en homme fou
de joie la nouvelle de l'arrivée du roi Louis XIV.

Lui, sa femme, Pittrino et deux marmitons firent
aussitôt main basse sur tous les habitants du colombier,
de la basse-cour et des clapiers, en sorte qu'on entendit
dans les cours de l'Hôtellerie des Médicis autant de
lamentations et de cris que jadis on en avait entendu dans
Rama.

Cropole n'avait pour le moment qu'un seul voyageur.

C'était un homme de trente ans à peine, beau, grand,
austère, ou plutôt mélancolique dans chacun de ses gestes
et de ses regards. Il était vêtu d'un habit de velours noir
avec des garnitures de jais ; un col blanc, simple comme
celui des puritains les plus sévères, faisait ressortir la



teinte mate et fine de son cou plein de jeunesse ; une
légère moustache blonde couvrait à peine sa lèvre
frémissante et dédaigneuse. Il parlait aux gens en les
regardant en face, sans affectation, il est vrai, mais sans
scrupule ; de sorte que l'éclat de ses yeux bleus devenait
tellement insupportable que plus d'un regard se baissait
devant le sien, comme fait l'épée la plus faible dans un
combat singulier. En ce temps où les hommes, tous créés
égaux par Dieu, se divisaient, grâce aux préjugés, en deux
castes distinctes, le gentilhomme et le roturier, comme ils
se divisent réellement en deux races, la noire et la
blanche, en ce temps, disons-nous, celui dont nous venons
d'esquisser le portrait ne pouvait manquer d'être pris
pour un gentilhomme, et de la meilleure race. Il ne fallait
pour cela que consulter ses mains, longues, effilées et
blanches, dont chaque muscle, chaque veine
transparaissaient sous la peau au moindre mouvement,
dont les phalanges rougissaient à la moindre crispation.

Ce gentilhomme était donc arrivé seul chez Cropole. Il
avait pris sans hésiter, sans réfléchir même,
l'appartement le plus important, que l'hôtelier lui avait
indiqué dans un but de rapacité fort condamnable, diront
les uns, fort louable, diront les autres, s'ils admettent que
Cropole fût physionomiste et jugeât les gens à première
vue. Cet appartement était celui qui composait toute la
devanture de la vieille maison triangulaire : un grand
salon éclairé par deux fenêtres au premier étage, une
petite chambre à côté, une autre au-dessus. Or, depuis
qu'il était arrivé, ce gentilhomme avait à peine touché au
repas qu'on lui avait servi dans sa chambre. Il n'avait dit



que deux mots à l'hôte pour le prévenir qu'il viendrait un
voyageur du nom de Parry, et recommander qu'on laissât
monter ce voyageur. Ensuite, il avait gardé un silence
tellement profond, que Cropole en avait été presque
offensé, lui qui aimait les gens de bonne compagnie. Enfin,
ce gentilhomme s'était levé de bonne heure le matin du
jour où commence cette histoire, et s'était mis à la fenêtre
de son salon, assis sur le rebord et appuyé sur la rampe
du balcon, regardant tristement et opiniâtrement aux
deux côtés de la rue pour guetter sans doute la venue de
ce voyageur qu'il avait signalé à l'hôte. Il avait vu, de cette
façon, passer le petit cortège de Monsieur revenant de la
chasse, puis avait savouré de nouveau la profonde
tranquillité de la ville, absorbé qu'il était dans son attente.

Tout à coup, le remue-ménage des pauvres allant aux
prairies, des courriers partant, des laveurs de pavé, des
pourvoyeurs de la maison royale, des courtauds de
boutiques effarouchés et bavards, des chariots en branle,
des coiffeurs en course et des pages en corvée ; ce
tumulte et ce vacarme l'avaient surpris, mais sans qu'il
perdît rien de cette majesté impassible et suprême qui
donne à l'aigle et au lion ce coup d'œil serein et méprisant
au milieu des hourras et des trépignements des chasseurs
ou des curieux.

Bientôt les cris des victimes égorgées dans la basse-
cour, les pas pressés de Mme Cropole dans le petit
escalier de bois si étroit et si sonore, les allures
bondissantes de Pittrino, qui, le matin encore, fumait sur
la porte avec le flegme d'un Hollandais, tout cela donna au



voyageur un commencement de surprise et d'agitation.

Comme il se levait pour s'informer, la porte de la
chambre s’ouvrit.

L'inconnu pensa que sans doute on lui amenait le
voyageur si impatiemment attendu.

Il fit donc, avec une sorte de précipitation, trois pas
vers cette porte qui s'ouvrait.

Mais au lieu de la figure qu'il espérait voir, ce fut
maître Cropole qui apparut, et derrière lui, dans la
pénombre de l'escalier, le visage assez gracieux, mais
rendu trivial par la curiosité, de Mme Cropole, qui donna
un coup d'œil furtif au beau gentilhomme et disparut.
Cropole s'avança l'air souriant, le bonnet à la main, plutôt
courbé qu'incliné.

Un geste de l'inconnu l'interrogea sans qu'aucune
parole fût prononcée.

– Monsieur, dit Cropole, je venais demander comment
dois-je dire : Votre Seigneurie, ou Monsieur le comte, ou
Monsieur le marquis ?…

– Dites « Monsieur », et dites vite, répondit l'inconnu
avec cet accent hautain qui n'admet ni discussion ni
réplique.

– Je venais donc m'informer comment Monsieur avait
passé la nuit, et si Monsieur était dans l'intention de
garder cet appartement.

– Oui.



– Monsieur, c'est qu'il arrive un incident sur lequel
nous n'avions pas compté.

– Lequel ?

– Sa Majesté Louis XIV entre aujourd'hui dans notre
ville et s'y repose un jour, deux jours peut-être.

Un vif étonnement se peignit sur le visage de l'inconnu.

– Le roi de France vient à Blois ?

– Il est en route, monsieur.

– Alors, raison de plus pour que je reste, dit l'inconnu.

– Fort bien, monsieur ; mais Monsieur garde-t-il tout
l'appartement ?

– Je ne vous comprends pas. Pourquoi aurais-je
aujourd'hui moins que je n'ai eu hier ?

– Parce que, monsieur, Votre Seigneurie me
permettra de le lui dire, hier je n'ai pas dû, lorsque vous
avez choisi votre logis, fixer un prix quelconque qui eût
fait croire à Votre Seigneurie que je préjugeais ses
ressources… tandis qu'aujourd'hui…

L'inconnu rougit. L'idée lui vint sur-le-champ qu'on le
soupçonnait pauvre et qu'on l'insultait.

– Tandis qu'aujourd'hui, reprit-il froidement, vous
préjugez ?

– Monsieur, je suis un galant homme, Dieu merci ! et,
tout hôtelier que je paraisse être, il y a en moi du sang de
gentilhomme ; mon père était serviteur et officier de feu



M. le maréchal d'Ancre. Dieu veuille avoir son âme !…

– Je ne vous conteste pas ce point, monsieur ;
seulement, je désire savoir, et savoir vite, à quoi tendent
vos questions.

– Vous êtes, monsieur, trop raisonnable pour ne pas
comprendre que notre ville est petite, que la cour va
l'envahir, que les maisons regorgeront d'habitants, et que,
par conséquent, les loyers vont acquérir une valeur
considérable.

L'inconnu rougit encore.

– Faites vos conditions, monsieur, dit-il.

– Je les fais avec scrupule, monsieur, parce que je
cherche un gain honnête et que je veux faire une affaire
sans être incivil ou grossier dans mes désirs… Or,
l'appartement que vous occupez est considérable, et vous
êtes seul… :

– Cela me regarde.

– Oh ! bien certainement ; aussi je ne congédie pas
Monsieur.

Le sang afflua aux tempes de l'inconnu ; il lança sur le
pauvre Cropole, descendant d'un officier de M. le
maréchal d'Ancre, un regard qui l'eût fait rentrer sous
cette fameuse dalle de la cheminée, si Cropole n'eût pas
été vissé à sa place par la question de ses intérêts.

– Voulez-vous que je parte ? expliquez-vous, mais
promptement.



– Monsieur, monsieur, vous ne m'avez pas compris.
C'est fort délicat, ce que je fais ; mais je m'exprime mal, ou
peut-être, comme Monsieur est étranger, ce que je
reconnais à l'accent…

En effet, l'inconnu parlait avec le léger grasseyement
qui est le caractère principal de l'accentuation anglaise,
même chez les hommes de cette nation qui parlent le plus
purement le français.

– Comme Monsieur est étranger, dis-je, c'est peut-
être lui qui ne saisit pas les nuances de mon discours. Je
prétends que Monsieur pourrait abandonner une ou deux
des trois pièces qu'il occupe, ce qui diminuerait son loyer
de beaucoup et soulagerait ma conscience ; en effet, il est
dur d'augmenter déraisonnablement le prix des
chambres, lorsqu'on a l'honneur de les évaluer à un prix
raisonnable.

– Combien le loyer depuis hier ?

– Monsieur, un louis, avec la nourriture et le soin du
cheval.

– Bien. Et celui d'aujourd'hui ?

– Ah ! voilà la difficulté. Aujourd'hui c'est le jour
d'arrivée du roi ; si la cour vient pour la couchée, le jour
de loyer compte. Il en résulte que trois chambres à deux
louis la pièce font six louis. Deux louis, monsieur, ce n'est
rien, mais six louis sont beaucoup.

L'inconnu, de rouge qu'on l'avait vu, était devenu très
pâle.



Il tira de sa poche, avec une bravoure héroïque, une
bourse brodée d'armes, qu'il cacha soigneusement dans le
creux de sa main. Cette bourse était d'une maigreur, d'un
flasque, d'un creux qui n'échappèrent pas à l’œil de
Cropole.

L'inconnu vida cette bourse dans sa main. Elle
contenait trois louis doubles, qui faisaient une valeur de
six louis, comme l'hôtelier le demandait.

Toutefois, c'était sept que Cropole avait exigés. Il
regarda donc l'inconnu comme pour lui dire : Après ?

– Il reste un louis, n'est-ce pas, maître hôtelier ?

– Oui, monsieur, mais…

L'inconnu fouilla dans la poche de son haut-de-
chausses et la vida ; elle renfermait un petit portefeuille,
une clef d'or et quelque monnaie blanche.

De cette monnaie il composa le total d'un louis.

– Merci, monsieur, dit Cropole. Maintenant, il me
reste à savoir si Monsieur compte habiter demain encore
son appartement, auquel cas je l'y maintiendrais ; tandis
que si Monsieur n'y comptait pas, je le promettrais aux
gens de Sa Majesté qui vont venir.

– C'est juste, fit l'inconnu après un assez long silence,
mais comme je n'ai plus d'argent, ainsi que vous l'avez pu
voir, comme cependant je garde cet appartement, il faut
que vous vendiez ce diamant dans la ville ou que vous le
gardiez en gage.



Cropole regarda si longtemps le diamant, que l'inconnu
se hâta de dire :

– Je préfère que vous le vendiez, monsieur, car il vaut
trois cents pistoles. Un juif, y a-t-il un juif dans Blois ?
vous en donnera deux cents, cent cinquante même,
prenez ce qu'il vous en donnera, ne dût-il vous en offrir
que le prix de votre logement. Allez !

– Oh ! monsieur, s'écria Cropole, honteux de
l'infériorité subite que lui rétorquait l'inconnu par cet
abandon si noble et si désintéressé, comme aussi par cette
inaltérable patience envers tant de chicanes et de
soupçons ; oh ! monsieur, j'espère bien qu'on ne vole pas à
Blois comme vous le paraissez croire, et le diamant
s'élevant à ce que vous dites…

L'inconnu foudroya encore une fois Cropole de son
regard azuré.

– Je ne m'y connais pas, monsieur, croyez-le bien,
s'écria celui-ci.

– Mais les joailliers s'y connaissent, interrogez-les, dit
l'inconnu Maintenant, je crois que nos comptes sont
terminés, n'est-il pas vrai, monsieur l'hôte ?

– Oui, monsieur, et à mon regret profond, car j'ai peur
d'avoir offensé Monsieur.

– Nullement, répliqua l'inconnu avec la majesté de la
toute puissance.

– Ou d'avoir paru écorcher un noble voyageur… Faites
la part, monsieur, de la nécessité.



– N'en parlons plus, vous dis-je, et veuillez me laisser
chez moi.

Cropole s'inclina profondément et partit avec un air
égaré qui accusait chez lui un cœur excellent et du
remords véritable. L'inconnu alla fermer lui-même la
porte, regarda, quand il fut seul, le fond de sa bourse, où il
avait pris un petit sac de soie renfermant le diamant, sa
ressource unique.

Il interrogea aussi le vide de ses poches, regarda les
papiers de son portefeuille et se convainquit de l'absolu
dénuement où il allait se trouver.

Alors il leva les yeux au ciel avec un sublime
mouvement de calme et de désespoir, essuya de sa main
tremblante quelques gouttes de sueur qui sillonnaient son
noble front, et reporta sur la terre un regard naguère
empreint d'une majesté divine.

L'orage venait de passer loin de lui, peut-être avait-il
prié du fond de l'âme.

Il se rapprocha de la fenêtre, reprit sa place au balcon,
et demeura là immobile, atone, mort, jusqu'au moment
où, le ciel commençant à s'obscurcir, les premiers
flambeaux traversèrent la rue embaumée, et donnèrent
le signal de l'illumination à toutes les fenêtres de la ville.



Chapitre VII – Parry
 

Comme l'inconnu regardait avec intérêt ces lumières
et prêtait l'oreille à tous ces bruits, maître Cropole entrait
dans sa chambre avec deux valets qui dressèrent la table.

L'étranger ne fit pas la moindre attention à eux. Alors
Cropole, s'approchant de son hôte, lui glissa dans l'oreille
avec un profond respect :

– Monsieur, le diamant a été estimé.

– Ah ! fit le voyageur. Eh bien ?

– Eh bien ! monsieur, le joaillier de Son Altesse Royale
en donne deux cent quatre-vingts pistoles.

– Vous les avez ?

– J'ai cru devoir les prendre, monsieur ; toutefois, j'ai
mis dans les conditions du marché que si Monsieur voulait
garder son diamant jusqu'à une rentrée de fonds… Le
diamant serait rendu.

– Pas du tout ; je vous ai dit de le vendre.

– Alors j'ai obéi ou à peu près, puisque, sans l'avoir
définitivement vendu, j'en ai touché l'argent.



– Payez-vous, ajouta l'inconnu.

– Monsieur, je le ferai, puisque vous l'exigez
absolument.

Un sourire triste effleura les lèvres du gentilhomme.

– Mettez l'argent sur ce bahut, dit-il en se détournant
en même temps qu'il indiquait le meuble du geste.

Cropole déposa un sac assez gros, sur le contenu
duquel il préleva le prix du loyer.

– Maintenant, dit-il, Monsieur ne me fera pas la
douleur de ne pas souper… Déjà le dîner a été refusé ;
c'est outrageant pour la maison des Médicis. Voyez,
monsieur, le repas est servi, et j'oserai même ajouter qu'il
a bon air.

L'inconnu demanda un verre de vin, cassa un morceau
de pain et ne quitta pas la fenêtre pour manger et boire.

Bientôt l'on entendit un grand bruit de fanfares et de
trompettes ; des cris s'élevèrent au loin, un
bourdonnement confus emplit la partie basse de la ville, et
le premier bruit distinct qui frappa l'oreille de l'étranger
fut le pas des chevaux qui s'avançaient.

– Le roi ! le roi ! répétait une foule bruyante et
pressée.

– Le roi ! répéta Cropole, qui abandonna son hôte et
ses idées de délicatesse pour satisfaire sa curiosité.

Avec Cropole se heurtèrent et se confondirent dans
l'escalier Mme Cropole, Pittrino, les aides et les



marmitons. Le cortège s'avançait lentement, éclairé par
des milliers de flambeaux, soit de la rue, soit des fenêtres.

Après une compagnie de mousquetaires et un corps
tout serré de gentilshommes, venait la litière de M. le
cardinal Mazarin. Elle était traînée comme un carrosse
par quatre chevaux noirs. Les pages et les gens du
cardinal marchaient derrière. Ensuite venait le carrosse
de la reine mère, ses filles d'honneur aux portières, ses
gentilshommes à cheval des deux côtés. Le roi paraissait
ensuite, monté sur un beau cheval de race saxonne à large
crinière. Le jeune prince montrait, en saluant à quelques
fenêtres d'où partaient les plus vives acclamations, son
noble et gracieux visage, éclairé par les flambeaux de ses
pages.

Aux côtés du roi, mais deux pas en arrière, le prince de
Condé, M. Dangeau et vingt autres courtisans, suivis de
leurs gens et de leurs bagages, fermaient la marche
véritablement triomphale.

Cette pompe était d'une ordonnance militaire.

Quelques-uns des courtisans seulement, et parmi les
vieux, portaient l'habit de voyage ; presque tous étaient
vêtus de l'habit de guerre. On en voyait beaucoup ayant le
hausse-col et le buffle comme au temps de Henri IV et de
Louis XIII.

Quand le roi passa devant lui, l'inconnu, qui s'était
penché sur le balcon pour mieux voir, et qui avait caché
son visage en l'appuyant sur son bras, sentit son cœur se
gonfler et déborder d'une amère jalousie.



Le bruit des trompettes l'enivrait, les acclamations
populaires l'assourdissaient ; il laissa tomber un moment
sa raison dans ce flot de lumières, de tumulte et de
brillantes images.

– Il est roi, lui ! murmura-t-il avec un accent de
désespoir et d'angoisse qui dut monter jusqu'au pied du
trône de Dieu.

Puis, avant qu'il fût revenu de sa sombre rêverie, tout
ce bruit, toute cette splendeur s'évanouirent. À l'angle de
la rue il ne resta plus au-dessous de l'étranger que des
voix discordantes et enrouées qui criaient encore par
intervalles : « Vive le roi ! » Il resta aussi les six
chandelles que tenaient les habitants de l'Hôtellerie des
Médicis, savoir : deux chandelles pour Cropole, une pour
Pittrino, une pour chaque marmiton.

Cropole ne cessait de répéter :

– Qu'il est bien, le roi, et qu'il ressemble à feu son
illustre père !

– En beau, disait Pittrino.

– Et qu'il a une fière mine ! ajoutait Mme Cropole, déjà
en promiscuité de commentaires avec les voisins et les
voisines.

Cropole alimentait ces propos de ses observations
personnelles, sans remarquer qu'un vieillard à pied, mais
traînant un petit cheval irlandais par la bride, essayait de
fendre le groupe de femmes et d'hommes qui stationnait
devant les Médicis.



Mais en ce moment la voix de l'étranger se fit
entendre à la fenêtre.

– Faites donc en sorte, monsieur l'hôtelier, qu'on
puisse arriver jusqu'à votre maison.

Cropole se retourna, vit alors seulement le vieillard, et
lui fit faire passage.

La fenêtre se ferma.

Pittrino indiqua le chemin au nouveau venu, qui entra
sans proférer une parole.

L'étranger l'attendait sur le palier, il ouvrit ses bras au
vieillard et le conduisit à un siège, mais celui-ci résista.

– Oh ! non pas, non pas, milord, dit-il. M'asseoir
devant vous ! jamais !

– Parry, s'écria le gentilhomme, je vous en supplie…
vous qui venez d'Angleterre… de si loin ! Ah ! ce n'est pas
à votre âge qu'on devrait subir des fatigues pareilles à
celles de mon service. Reposez-vous …

– J'ai ma réponse à vous donner avant tout, milord.

– Parry… je t'en conjure, ne me dis rien… car si la
nouvelle eût été bonne, tu ne commencerais pas ainsi ta
phrase. Tu prends un détour c'est que la nouvelle est
mauvaise.

– Milord, dit le vieillard, ne vous hâtez pas de vous
alarmer. Tout n'est pas perdu, je l'espère. C'est de la
volonté, de la persévérance qu'il faut, c'est surtout de la
résignation.



– Parry, répondit le jeune homme, je suis venu ici seul,
à travers mille pièges et mille périls : crois-tu à ma
volonté ? J'ai médité ce voyage dix ans, malgré tous les
conseils et tous les obstacles : crois-tu à ma
persévérance ? J'ai vendu ce soir le dernier diamant de
mon père, car je n'avais plus de quoi payer mon gîte, et
l'hôte m'allait chasser.

Parry fit un geste d'indignation auquel le jeune homme
répondit par une pression de main et un sourire.

– J'ai encore deux cent soixante-quatorze pistoles, et
je me trouve riche ; je ne désespère pas, Parry : crois-tu à
ma résignation ?

Le vieillard leva au ciel ses mains tremblantes.

– Voyons, dit l'étranger, ne me déguise rien : qu'est-il
arrivé ?

– Mon récit sera court, milord ; mais au nom du Ciel
ne tremblez pas ainsi !

– C'est d'impatience, Parry. Voyons, que t'a dit le
général ?

– D'abord, le général n'a pas voulu me recevoir.

– Il te prenait pour quelque espion.

– Oui, milord, mais je lui ai écrit une lettre.

– Eh bien ?

– Il l'a reçue, il l'a lue milord.

– Cette lettre expliquait bien ma position, mes vœux ?



– Oh ! oui, dit Parry avec un triste sourire… elle
peignait fidèlement votre pensée.

– Alors, Parry ?…

– Alors le général m'a renvoyé la lettre par un aide de
camp, en me faisant annoncer que le lendemain, si je me
trouvais encore dans la circonscription de son
commandement, il me ferait arrêter.

– Arrêter ! murmura le jeune homme ; arrêter ! toi,
mon plus fidèle serviteur !

– Oui, milord.

– Et tu avais signé Parry, cependant !

– En toutes lettres, milord ; et l'aide de camp m'a
connu à Saint-James, et, ajouta le vieillard avec un soupir,
à White Hall !

Le jeune homme s'inclina, rêveur et sombre.

– Voilà ce qu'il a fait devant ses gens, dit-il en essayant
de se donner le change… mais sous main… de lui à toi…
qu'a-t-il fait ? Réponds.

– Hélas ! milord, il m'a envoyé quatre cavaliers qui
m'ont donné le cheval sur lequel vous m'avez vu revenir.
Ces cavaliers m'ont conduit toujours courant jusqu'au
petit port de Tenby, m'ont jeté plutôt qu'embarqué sur un
bateau de pêche qui faisait voile vers la Bretagne et me
voici.

– Oh ! soupira le jeune homme en serrant



convulsivement de sa main nerveuse sa gorge, où montait
un sanglot… Parry, c'est tout, c'est bien tout ?

– Oui, milord, c'est tout !

Il y eut après cette brève réponse de Parry un long
intervalle de silence ; on n'entendait que le bruit du talon
de ce jeune homme tourmentant le parquet avec furie.

Le vieillard voulut tenter de changer la conversation.

– Milord, dit-il, quel est donc tout ce bruit qui me
précédait ? Quels sont ces gens qui crient : « Vive le
roi ! »… De quel roi est-il question, et pourquoi toutes ces
lumières ?

– Ah ! Parry, tu ne sais pas, dit ironiquement le jeune
homme, c'est le roi de France qui visite sa bonne ville de
Blois ; toutes ces trompettes sont à lui, toutes ces housses
dorées sont à lui, tous ces gentilshommes ont des épées
qui sont à lui. Sa mère le précède dans un carrosse
magnifiquement incrusté d'argent et d'or ! Heureuse
mère ! Son ministre lui amasse des millions et le conduit à
une riche fiancée. Alors tout ce peuple est joyeux, il aime
son roi, il le caresse de ses acclamations, et il crie : « Vive
le roi ! vive le roi ! »

– Bien ! bien ! milord, dit Parry, plus inquiet de la
tournure de cette nouvelle conversation que de l'autre.

– Tu sais, reprit l'inconnu, que ma mère à moi, que ma
sœur, tandis que tout cela se passe en l'honneur du roi
Louis XIV, n'ont plus d'argent, plus de pain ; tu sais que,
moi, je serai misérable et honni dans quinze jours, quand



toute l'Europe apprendra ce que tu viens de me raconter !
… Parry… Y a-t-il des exemples qu'un homme de ma
condition se soit…

– Milord, au nom du Ciel !

– Tu as raison, Parry, je suis un lâche, et si je ne fais
rien pour moi, que fera Dieu ? Non, non, j'ai deux bras,
Parry, j'ai une épée…

Et il frappa violemment son bras avec sa main et
détacha son épée accrochée au mur.

– Qu'allez-vous faire, milord ?

– Parry, ce que je vais faire ? ce que tout le monde fait
dans ma famille : ma mère vit de la charité publique, ma
sœur mendie pour ma mère, j'ai quelque part des frères
qui mendient également pour eux ; moi, l'aîné, je vais faire
comme eux tous, je m'en vais demander l'aumône !

Et sur ces mots, qu'il coupa brusquement par un rire
nerveux et terrible, le jeune homme ceignit son épée, prit
son chapeau sur le bahut, se fit attacher à l'épaule un
manteau noir qu'il avait porté pendant toute la route, et
serrant les deux mains du vieillard qui le regardait avec
anxiété :

– Mon bon Parry, dit-il, fais-toi faire du feu, bois,
mange, dors, sois heureux ; soyons bien heureux, mon
fidèle ami, mon unique ami : nous sommes riches comme
des rois !

Il donna un coup de poing au sac de pistoles, qui tomba
lourdement par terre, se remit à rire de cette lugubre



façon qui avait tant effrayé Parry, et tandis que toute la
maison criait, chantait et se préparait à recevoir et à
installer les voyageurs devancés par leurs laquais ; il se
glissa par la grande salle dans la rue, où le vieillard, qui
s'était mis à la fenêtre, le perdit de vue après une minute.



Chapitre VIII – Ce qu'était
Sa Majesté Louis XIV à
l'âge de vingt-deux ans

 

On l'a vu par le récit que nous avons essayé d'en faire,
l'entrée du roi Louis XIV dans la ville de Blois avait été
bruyante et brillante, aussi la jeune majesté en avait-elle
paru satisfaite. En arrivant sous le porche du château des
États, le roi y trouva, environné de ses gardes et de ses
gentilshommes, Son Altesse Royale le duc Gaston
d'Orléans, dont la physionomie, naturellement assez
majestueuse, avait emprunté à la circonstance solennelle
dans laquelle on se trouvait un nouveau lustre et une
nouvelle dignité. De son côté, Madame, parée de ses
grands habits de cérémonie, attendait sur un balcon
intérieur l'entrée de son neveu. Toutes les fenêtres du
vieux château, si désert et si morne dans les jours
ordinaires, resplendissaient de dames et de flambeaux.

Ce fut donc au bruit des tambours, des trompettes et
des vivats, que le jeune roi franchit le seuil de ce château,
dans lequel Henri III, soixante-douze ans auparavant,
avait appelé à son aide l'assassinat et la trahison pour



maintenir sur sa tête et dans sa maison une couronne qui
déjà glissait de son front pour tomber dans une autre
famille. Tous les yeux, après avoir admiré le jeune roi, si
beau, si charmant, si noble, cherchaient cet autre roi de
France, bien autrement roi que le premier, et si vieux, si
pâle, si courbé, que l'on appelait le cardinal Mazarin.

Louis était alors comblé de tous ces dons naturels qui
font le parfait gentilhomme : il avait l'œil brillant et doux,
d'un bleu pur et azuré ; mais les plus habiles
physionomistes, ces plongeurs de l'âme, en y fixant leurs
regards, s'il eût été donné à un sujet de soutenir le regard
du roi, les plus habiles physionomistes, disons-nous,
n'eussent jamais pu trouver le fond de cet abîme de
douceur. C'est qu'il en était des yeux du roi comme de
l'immense profondeur des azurs célestes, ou de ceux plus
effrayants et presque aussi sublimes que la Méditerranée
ouvre sous la carène de ses navires par un beau jour d'été,
miroir gigantesque où le ciel aime à réfléchir tantôt ses
étoiles et tantôt ses orages. Le roi était petit de taille, à
peine avait-il cinq pieds deux pouces ; mais sa jeunesse
faisait encore excuser ce défaut, racheté d'ailleurs par une
grande noblesse de tous ses mouvements et par une
certaine adresse dans tous les exercices du corps.

Certes, c'était déjà bien le roi, et c'était beaucoup que
d'être le roi à cette époque de respect et de dévouement
traditionnels ; mais, comme jusque-là on l'avait assez peu
et toujours assez pauvrement montré au peuple, comme
ceux auxquels on le montrait voyaient auprès de lui sa
mère, femme d'une haute taille, et M. le cardinal, homme



d'une belle prestance, beaucoup le trouvaient assez peu
roi pour dire : Le roi est moins grand que M. le cardinal.

Quoi qu'il en soit de ces observations physiques qui se
faisaient, surtout dans la capitale, le jeune prince fut
accueilli comme un dieu par les habitants de Blois, et
presque comme un roi par son oncle et sa tante, Monsieur
et Madame, les habitants du château. Cependant, il faut le
dire, lorsqu'il vit dans la salle de réception des fauteuils
égaux de taille pour lui, sa mère, le cardinal, sa tante et
son oncle, disposition habilement cachée par la forme
demi-circulaire de l'assemblée, Louis XIV rougit de colère,
et regarda autour de lui pour s'assurer par la physionomie
des assistants si cette humiliation lui avait été préparée ;
mais comme il ne vit rien sur le visage impassible du
cardinal, rien sur celui de sa mère, rien sur celui des
assistants, il se résigna et s'assit, ayant soin de s'asseoir
avant tout le monde.

Les gentilshommes et les dames furent présentés à
Leurs Majestés et à M. le cardinal. Le roi remarqua que
sa mère et lui connaissaient rarement le nom de ceux
qu'on leur présentait, tandis que le cardinal, au contraire,
ne manquait jamais, avec une mémoire et une présence
d'esprit admirables, de parler à chacun de ses terres, de
ses aïeux ou de ses enfants, dont il leur nommait
quelques-uns, ce qui enchantait ces dignes hobereaux et
les confirmait dans cette idée que celui-là est seulement
et véritablement roi qui connaît ses sujets, par cette
même raison que le soleil n'a pas de rival, parce que seul
le soleil échauffe et éclaire.



L'étude du jeune roi, commencée depuis longtemps
sans que l'on s'en doutât, continuait donc, et il regardait
attentivement, pour tâcher de démêler quelque chose
dans leur physionomie, les figures qui lui avaient d'abord
paru les plus insignifiantes et les plus triviales. On servit
une collation. Le roi, sans oser la réclamer de l'hospitalité
de son oncle, l'attendait avec impatience. Aussi cette fois
eut-il tous les honneurs dus, sinon à son rang, du moins à
son appétit, quant au cardinal, il se contenta d'effleurer de
ses lèvres flétries un bouillon servi dans une tasse d'or. Le
ministre tout-puissant qui avait pris à la reine mère sa
régence, au roi sa royauté, n'avait pu prendre à la nature
un bon estomac. Anne d'Autriche, souffrant déjà du
cancer dont six ou huit ans plus tard elle devait mourir, ne
mangeait guère plus que le cardinal. Quant à Monsieur,
encore tout ébouriffé du grand événement qui
s'accomplissait dans sa vie provinciale, il ne mangeait pas
du tout.

Madame seule, en véritable Lorraine, tenait tête à Sa
Majesté ; de sorte que Louis XIV, qui, sans partenaire,
eût mangé à peu près seul, sut grand gré à sa tante
d'abord, puis ensuite à M. de Saint-Remy, son maître
d'hôtel, qui s'était réellement distingué.

La collation finie, sur un signe d'approbation de
M. de Mazarin, le roi se leva, et sur l'invitation de sa
tante, il se mit à parcourir les rangs de l'assemblée.

Les dames observèrent alors, il y a certaines choses
pour lesquelles les femmes sont aussi bonnes
observatrices à Blois qu'à Paris, les dames observèrent



alors que Louis XIV avait le regard prompt et hardi, ce
qui promettait aux attraits de bon aloi un appréciateur
distingué. Les hommes, de leur côté, observèrent que le
prince était fier et hautain, qu'il aimait à faire baisser les
yeux qui le regardaient trop longtemps ou trop fixement,
ce qui semblait présager un maître. Louis XIV avait
accompli le tiers de sa revue à peu près, quand ses oreilles
furent frappées d'un mot que prononça Son Éminence,
laquelle s'entretenait avec Monsieur.

Ce mot était un nom de femme.

À peine Louis XIV eut-il entendu ce mot, qu'il
n'entendit ou plutôt qu'il n'écouta plus rien autre chose, et
que, négligeant l'arc du cercle qui attendait sa visite, il ne
s'occupa plus que d'expédier promptement l'extrémité de
la courbe.

Monsieur, en bon courtisan, s'informait près de Son
Éminence de la santé de ses nièces. En effet, cinq ou six
ans auparavant, trois nièces étaient arrivées d'Italie au
cardinal : c'étaient Mlles Hortense, Olympe et Marie de
Mancini.

Monsieur s'informait donc de la santé des nièces du
cardinal ; il regrettait, disait-il, de n'avoir pas le bonheur
de les recevoir en même temps que leur oncle ; elles
avaient certainement grandi en beauté et en grâce,
comme elles promettaient de le faire la première fois que
Monsieur les avait vues.

Ce qui avait d'abord frappé le roi, c'était un certain
contraste dans la voix des deux interlocuteurs. La voix de



Monsieur était calme et naturelle lorsqu'il parlait ainsi,
tandis que celle de M. de Mazarin sauta d'un ton et demi
pour lui répondre au-dessus du diapason de sa voix
ordinaire.

On eût dit qu'il désirait que cette voix allât frapper au
bout de la salle une oreille qui s'éloignait trop.

– Monseigneur, répliqua-t-il, Mlles de Mazarin ont
encore toute une éducation à terminer, des devoirs à
remplir, une position à apprendre. Le séjour d'une cour
jeune et brillante les dissipe un peu.

Louis, à cette dernière épithète, sourit tristement. La
cour était jeune, c'est vrai, mais l'avarice du cardinal avait
mis bon ordre à ce qu’elle ne fût point brillante.

– Vous n'avez cependant point l'intention, répondait
Monsieur, de les cloîtrer ou de les faire bourgeoises ?

– Pas du tout, reprit le cardinal en forçant sa
prononciation italienne de manière que, de douce et
veloutée qu'elle était, elle devint aiguë et vibrante ; pas du
tout. J'ai bel et bien l'intention de les marier, et du mieux
qu'il me sera possible.

– Les partis ne manqueront pas, monsieur le cardinal,
répondait Monsieur avec une bonhomie de marchand qui
félicite son confrère.

– Je l'espère, monseigneur, d'autant plus que Dieu leur
a donné à la fois la grâce, la sagesse et la beauté.

Pendant cette conversation, Louis XIV, conduit par
Madame, accomplissait, comme nous l'avons dit, le cercle



des présentations.

– Mlle Arnoux, disait la princesse en présentant à Sa
Majesté une grosse blonde de vingt-deux ans, qu'à la fête
d'un village on eût prise pour une paysanne endimanchée,
Mlle Arnoux, fille de ma maîtresse de musique.

Le roi sourit. Madame n'avait jamais pu tirer quatre
notes justes de la viole ou du clavecin.

– Mlle Aure de Montalais, continua Madame, fille de
qualité et bonne servante.

Cette fois ce n'était plus le roi qui riait, c'était la jeune
fille présentée, parce que, pour la première fois de sa vie,
elle s'entendait donner par Madame, qui d'ordinaire ne la
gâtait point, une si honorable qualification.

Aussi Montalais, notre ancienne connaissance, fit-elle à
Sa Majesté une révérence profonde, et cela autant par
respect que par nécessité, car il s'agissait de cacher
certaines contractions de ses lèvres rieuses que le roi eût
bien pu ne pas attribuer à leur motif réel. Ce fut juste en
ce moment que le roi entendit le mot qui le fit tressaillir.

– Et la troisième s'appelle ? demandait Monsieur.

– Marie, monseigneur, répondait le cardinal.

Il y avait sans doute dans ce mot quelque puissance
magique, car, nous l'avons dit, à ce mot le roi tressaillit, et,
entraînant Madame vers le milieu du cercle, comme s'il
eût voulu confidentiellement lui faire quelque question,
mais en réalité pour se rapprocher du cardinal :



– Madame ma tante, dit-il en riant et à demi-voix,
mon maître de géographie ne m'avait point appris que
Blois fût à une si prodigieuse distance de Paris.

– Comment cela, mon neveu ? demanda Madame.

– C'est qu'en vérité il paraît qu'il faut plusieurs années
aux modes pour franchir cette distance. Voyez ces
demoiselles.

– Eh bien ! je les connais.

– Quelques-unes sont jolies.

– Ne dites pas cela trop haut, monsieur mon neveu,
vous les rendriez folles.

– Attendez, attendez, ma chère tante, dit le roi en
souriant, car la seconde partie de ma phrase doit servir de
correctif à la première. Eh bien ! ma chère tante,
quelques-unes paraissent vieilles et quelques autres
laides, grâce à leurs modes de dix ans.

– Mais, Sire, Blois n'est cependant qu'à cinq journées
de Paris.

– Eh ! dit le roi, c'est cela, deux ans de retard par
journée.

– Ah ! vraiment, vous trouvez ? C'est étrange, je ne
m'aperçois point de cela, moi.

– Tenez, ma tante, dit Louis XIV en se rapprochant
toujours de Mazarin sous prétexte de choisir son point de
vue, voyez, à côté de ces affiquets vieillis et de ces
coiffures prétentieuses, regardez cette simple robe



blanche. C'est une des filles d'honneur de ma mère,
probablement, quoique je ne la connaisse pas. Voyez
quelle tournure simple, quel maintien gracieux ! À la
bonne heure ! c'est une femme, cela, tandis que toutes les
autres ne sont que des habits.

– Mon cher neveu, répliqua Madame en riant,
permettez-moi de vous dire que, cette fois, votre science
divinatoire est en défaut. La personne que vous louez
ainsi n'est point une Parisienne, mais une Blésoise.

– Ah ! ma tante ! reprit le roi avec l'air du doute.

– Approchez, Louise, dit Madame.

Et la jeune fille qui déjà nous est apparue sous ce nom
s'approcha, timide, rougissante et presque courbée sous le
regard royal.

– Mlle Louise-Françoise de La Baume Le Blanc, fille du
marquis de La Vallière, dit cérémonieusement Madame
au roi.

La jeune fille s'inclina avec tant de grâce au milieu de
cette timidité profonde que lui inspirait la présence du roi,
que celui-ci perdit en la regardant quelques mots de la
conversation du cardinal et de Monsieur.

– Belle-fille, continua Madame, de M. de Saint-Remy,
mon maître d'hôtel, qui a présidé à la confection de cette
excellente daube truffée que Votre Majesté a si fort
appréciée.

Il n'y avait point de grâce, de beauté ni de jeunesse qui
pût résister à une pareille présentation. Le roi sourit. Que



les paroles de Madame fussent une plaisanterie ou une
naïveté, c'était, en tout cas, l'immolation impitoyable de
tout ce que Louis venait de trouver charmant et poétique
dans la jeune fille.

Mlle de La Vallière, pour Madame, et par contrecoup
pour le roi, n'était plus momentanément que la belle-fille
d'un homme qui avait un talent supérieur sur les dindes
truffées.

Mais les princes sont ainsi faits. Les dieux aussi étaient
comme cela dans l'Olympe. Diane et Vénus devaient bien
maltraiter la belle Alcmène et la pauvre Io, quand on
descendait par distraction à parler, entre le nectar et
l'ambroisie, de beautés mortelles à la table de Jupiter.

Heureusement que Louise était courbée si bas qu'elle
n'entendit point les paroles de Madame, qu'elle ne vit
point le sourire du roi. En effet, si la pauvre enfant, qui
avait tant de bon goût que seule elle avait imaginé de se
vêtir de blanc entre toutes ses compagnes ; si ce cœur de
colombe, si facilement accessible à toutes les douleurs, eût
été touché par les cruelles paroles de Madame, par
l'égoïste et froid sourire du roi, elle fût morte sur le coup.

Et Montalais elle-même, la fille aux ingénieuses idées,
n'eût pas tenté d'essayer de la rappeler à la vie, car le
ridicule tue tout, même la beauté.

Mais par bonheur, comme nous l'avons dit, Louise,
dont les oreilles étaient bourdonnantes et les yeux voilés,
Louise ne vit rien, n'entendit rien, et le roi, qui avait
toujours l'attention braquée aux entretiens du cardinal et



de son onde, se hâta de retourner près d'eux. Il arriva
juste au moment où Mazarin terminait en disant :

– Marie, comme ses sœurs, part en ce moment pour
Brouage. Je leur fais suivre la rive opposée de la Loire à
celle que nous avons suivie, et si je calcule bien leur
marche, d'après les ordres que j'ai donnés, elles seront
demain à la hauteur de Blois.

Ces paroles furent prononcées avec ce tact, cette
mesure, cette sûreté de ton, d'intention et de portée, qui
faisaient de signor Giulio Mazarini le premier comédien
du monde.

Il en résulta qu'elles portèrent droit au cœur de Louis
XIV, et que le cardinal, en se retournant sur le simple
bruit des pas de Sa Majesté, qui s'approchait, en vit l'effet
immédiat sur le visage de son élève, effet qu'une simple
rougeur trahit aux yeux de Son Éminence. Mais aussi,
qu'était un tel secret à éventer pour celui dont l'astuce
avait joué depuis vingt ans tous les diplomates
européens ?

Il sembla dès lors, une fois ces dernières paroles
entendues, que le jeune roi eût reçu dans le cœur un trait
empoisonné.

Il ne tint plus en place, il promena un regard incertain,
atone, mort, sur toute cette assemblée. Il interrogea plus
de vingt fois du regard la reine mère, qui, livrée au plaisir
d'entretenir sa belle-sœur, et retenue d'ailleurs par le
coup d'œil de Mazarin, ne parut pas comprendre toutes
les supplications contenues dans les regards de son fils. À



partir de ce moment, musique, fleurs, lumières, beauté,
tout devint odieux et insipide à Louis XIV. Après qu'il eut
cent fois mordu ses lèvres, détiré ses bras et ses jambes,
comme l'enfant bien élevé qui, sans oser bâiller, épuise
toutes les façons de témoigner son ennui, après avoir
inutilement imploré de nouveau mère et ministre, il
tourna un œil désespéré vers la porte, c'est-à-dire vers la
liberté.

À cette porte, encadrée par l'embrasure à laquelle elle
était adossée, il vit surtout, se détachant en vigueur, une
figure fière et brune, au nez aquilin, à l'œil dur mais
étincelant, aux cheveux gris et longs, à la moustache
noire, véritable type de beauté militaire, dont le hausse-
col, plus étincelant qu'un miroir, brisait tous les reflets
lumineux qui venaient s'y concentrer et les renvoyait en
éclairs. Cet officier avait le chapeau gris à plume rouge sur
la tête, preuve qu'il était appelé là par son service et non
par son plaisir. S'il y eût été appelé par son plaisir, s'il eût
été courtisan au lieu d'être soldat, comme il faut toujours
payer le plaisir un prix quelconque, il eût tenu son
chapeau à la main.

Ce qui prouvait bien mieux encore que cet officier était
de service et accomplissait une tâche à laquelle il était
accoutumé, c'est qu'il surveillait, les bras croisés, avec une
indifférence remarquable et avec une apathie suprême,
les joies et les ennuis de cette fête. Il semblait surtout,
comme un philosophe, et tous les vieux soldats sont
philosophes, il semblait surtout comprendre infiniment
mieux les ennuis que les joies ; mais des uns il prenait son



parti, sachant bien se passer des autres. Or, il était là
adossé, comme nous l'avons dit, au chambranle sculpté de
la porte, lorsque les yeux tristes et fatigués du roi
rencontrèrent par hasard les siens.

Ce n'était pas la première fois, à ce qu'il paraît, que les
yeux de l'officier rencontraient ces yeux-là, et il en savait
à fond le style et la pensée, car aussitôt qu'il eut arrêté
son regard sur la physionomie de Louis XIV, et que, par la
physionomie, il eut lu ce qui se passait dans son cœur,
c'est-à-dire tout l'ennui qui l'oppressait, toute la
résolution timide de partir qui s'agitait au fond de ce
cœur, il comprit qu'il fallait rendre service au roi sans qu'il
le demandât, lui rendre service presque malgré lui, enfin,
et hardi, comme s'il eût commandé la cavalerie un jour de
bataille :

– Le service du roi ! cria-t-il d'une voix retentissante.

À ces mots, qui firent l'effet d'un roulement de
tonnerre prenant le dessus sur l'orchestre, les chants, les
bourdonnements et les promenades, le cardinal et la reine
mère regardèrent avec surprise Sa Majesté. Louis XIV,
pâle mais résolu, soutenu qu'il était par cette intuition de
sa propre pensée qu'il avait retrouvée dans l'esprit de
l'officier de mousquetaires, et qui venait de se manifester
par l'ordre donné, se leva de son fauteuil et fit un pas vers
la porte.

– Vous partez, mon fils ? dit la reine, tandis que
Mazarin se contentait d'interroger avec son regard, qui
eût pu paraître doux s'il n'eût été si perçant.



– Oui, madame, répondit le roi, je me sens fatigué et
voudrais d'ailleurs écrire ce soir.

Un sourire erra sur les lèvres du ministre, qui parut,
d'un signe de tête, donner congé au roi.

Monsieur et Madame se hâtèrent alors pour donner
des ordres aux officiers qui se présentèrent.

Le roi salua, traversa la salle et atteignit la porte. À la
porte, une haie de vingt mousquetaires attendait Sa
Majesté.

À l'extrémité de cette haie se tenait l'officier
impassible et son épée nue à la main.

Le roi passa, et toute la foule se haussa sur la pointe
des pieds pour le voir encore. Dix mousquetaires, ouvrant
la foule des antichambres et des degrés, faisaient faire
place au roi.

Les dix autres enfermaient le roi et Monsieur, qui
avait voulu accompagner Sa Majesté.

Les gens du service marchaient derrière. Ce petit
cortège escorta le roi jusqu'à l'appartement qui lui était
destiné.

Cet appartement était le même qu'avait occupé le roi
Henri III lors de son séjour aux États.

Monsieur avait donné ses ordres. Les mousquetaires,
conduits par leur officier, s'engagèrent dans le petit
passage qui communique parallèlement d'une aile du
château à l'autre.



Ce passage se composait d'abord d'une petite
antichambre carrée et sombre, même dans les beaux
jours.

Monsieur arrêta Louis XIV.

– Vous passez, Sire, lui dit-il, à l'endroit même où le
duc de Guise reçut le premier coup de poignard.

Le roi, fort ignorant des choses d'histoire, connaissait
le fait, mais sans en savoir ni les localités ni les détails.

– Ah ! fit-il tout frissonnant. Et il s'arrêta.

Tout le monde s'arrêta devant et derrière lui.

– Le duc, Sire, continua Gaston, était à peu près où je
suis ; il marchait dans le sens où marche Votre Majesté ;
M. de Loignac était à l'endroit où se trouve en ce moment
votre lieutenant des mousquetaires ; M. de Sainte-Maline
et les ordinaires de Sa Majesté étaient derrière lui et
autour de lui. C'est là qu'il fut frappé.

Le roi se tourna du côté de son officier, et vit comme
un nuage passer sur sa physionomie martiale et
audacieuse.

– Oui, par-derrière, murmura le lieutenant avec un
geste de suprême dédain.

Et il essaya de se remettre en marche, comme s'il eût
été mal à l'aise entre ces murs visités autrefois par la
trahison.

Mais le roi, qui paraissait ne pas mieux demander que
d'apprendre, parut disposé à donner encore un regard à



ce funèbre lieu. Gaston comprit le désir de son neveu.

– Voyez, Sire, dit-il en prenant un flambeau des mains
de M. de Saint-Remy, voici où il est allé tomber. Il y avait
là un lit dont il déchira les rideaux en s'y retenant.

– Pourquoi le parquet semble-t-il creusé à cet
endroit ? demanda Louis.

– Parce que c'est à cet endroit que coula le sang,
répondit Gaston, que le sang pénétra profondément dans
le chêne, et que ce n'est qu'à force de le creuser qu'on est
parvenu à le faire disparaître, et encore, ajouta Gaston en
approchant son flambeau de l'endroit désigné, et encore
cette teinte rougeâtre a-t-elle résisté à toutes les
tentatives qu'on a faites pour la détruire.

Louis XIV releva le front. Peut-être pensait-il à cette
trace sanglante qu'on lui avait un jour montrée au Louvre,
et qui, comme pendant à celle de Blois, y avait été faite un
jour par le roi son père avec le sang de Concini.

– Allons ! dit-il.

On se remit aussitôt en marche, car l'émotion sans
doute avait donné à la voix du jeune prince un ton de
commandement auquel de sa part on n'était point
accoutumé.

Arrivé à l'appartement réservé au roi, et auquel on
communiquait, non seulement par le petit passage que
nous venons de suivre, mais encore par un grand escalier
donnant sur la cour :

– Que Votre Majesté, dit Gaston, veuille bien accepter



cet appartement, tout indigne qu'il est de la recevoir.

– Mon oncle, répondit le jeune prince, je vous rends
grâce de votre cordiale hospitalité.

Gaston salua son neveu, qui l'embrassa, puis il sortit.
Des vingt mousquetaires qui avaient accompagné le roi,
dix reconduisirent Monsieur jusqu'aux salles de réception,
qui n'avaient point désempli malgré le départ de Sa
Majesté.

Les dix autres furent postés par l'officier, qui explora
lui-même en cinq minutes toutes les localités avec ce coup
d'œil froid et dur que ne donne pas toujours l'habitude,
attendu que ce coup d'œil appartenait au génie.

Puis, quand tout son monde fut placé, il choisit pour
son quartier général l'antichambre dans laquelle il trouva
un grand fauteuil, une lampe, du vin, de l'eau et du pain
sec.

Il raviva la lampe, but un demi-verre de vin, tordit ses
lèvres sous un sourire plein d'expression, s'installa dans le
grand fauteuil et prit toutes ses dispositions pour dormir.



Chapitre IX – Où l'inconnu
de l'hôtellerie des Médicis

perd son incognito
 

Cet officier qui dormait ou qui s'apprêtait à dormir
était cependant, malgré son air insouciant, chargé d'une
grave responsabilité. Lieutenant des mousquetaires du
roi, il commandait toute la compagnie qui était venue de
Paris, et cette compagnie était de cent vingt hommes ;
mais, excepté les vingt dont nous avons parlé, les cent
autres étaient occupés de la garde de la reine mère et
surtout de M. le cardinal. M. Giulio Mazarini économisait
sur les frais de voyage de ses gardes, il usait en
conséquence de ceux du roi, et largement, puisqu'il en
prenait cinquante pour lui, particularité qui n'eût pas
manqué de paraître bien inconvenante à tout homme
étranger aux usages de cette cour. Ce qui n'eût pas
manqué non plus de paraître, sinon inconvenant, du
moins extraordinaire à cet étranger, c'est que le côté du
château destiné à M. le cardinal était brillant, éclairé,
mouvementé. Les mousquetaires y montaient des
factions devant chaque porte et ne laissaient entrer



personne, sinon les courriers qui, même en voyage,
suivaient le cardinal pour ses correspondances.

Vingt hommes étaient de service chez la reine mère ;
trente se reposaient pour relayer leurs compagnons le
lendemain. Du côté du roi, au contraire, obscurité, silence
et solitude. Une fois les portes fermées, plus d'apparence
de royauté. Tous les gens du service s'étaient retirés peu
à peu.

M. le prince avait envoyé savoir si Sa Majesté
requérait ses bons offices et sur le non banal du lieutenant
des mousquetaires, qui avait l'habitude de la question et
de la réponse, tout commençait à s'endormir, ainsi que
chez un bon bourgeois. Et cependant il était aisé
d'entendre, du corps de logis habité par le jeune roi, les
musiques de la fête et de voir les fenêtres richement
illuminées de la grande salle.

Dix minutes après son installation chez lui, Louis XIV
avait pu reconnaître, à un certain mouvement plus
marqué que celui de sa sortie, la sortie du cardinal, lequel,
à son tour, gagnait son lit avec grande escorte des
gentilshommes et des dames.

D'ailleurs, il n'eut, pour apercevoir tout ce mouvement,
qu'à regarder par la fenêtre, dont les volets n'avaient pas
été fermés. Son Éminence traversa la cour, reconduite par
Monsieur lui-même, qui lui tenait un flambeau ; ensuite
passa la reine mère, à qui Madame donnait familièrement
le bras, et toutes deux s'en allaient chuchotant comme
deux vieilles amies. Derrière ces deux couples tout défila,



grandes dames, pages, officiers ; les flambeaux
embrasèrent toute la cour comme d'un incendie aux
reflets mouvants ; puis le bruit des pas et des voix se
perdit dans les étages supérieurs.

Alors personne ne songeait plus au roi, accoudé à sa
fenêtre et qui avait tristement regardé s'écouler toute
cette lumière, qui avait écouté s'éloigner tout ce bruit ;
personne, si ce n'est toutefois cet inconnu de l'hôtellerie
des Médicis, que nous avons vu sortir enveloppé dans son
manteau noir.

Il était monté droit au château et était venu rôder,
avec sa figure mélancolique, aux environs du palais, que le
peuple entourait encore, et voyant que nul ne gardait la
grande porte ni le porche, attendu que les soldats de
Monsieur fraternisaient avec les soldats royaux, c'est-à-
dire sablaient le Beaugency à discrétions, ou plutôt à
indiscrétion, l'inconnu traversa la foule, puis franchit la
cour, puis vint jusqu'au palier de l'escalier qui conduisait
chez le cardinal.

Ce qui, selon toute probabilité, l'engageait à se diriger
de ce côté, c'était l'éclat des flambeaux et l'air affairé des
pages et des hommes de service.

Mais il fut arrêté net par une évolution de mousquet et
par le cri de la sentinelle.

– Où allez-vous, l'ami ? lui demanda le factionnaire.

– Je vais chez le roi, répondit tranquillement et
fièrement l'inconnu.



Le soldat appela un des officiers de Son Éminence, qui,
du ton avec lequel un garçon de bureau dirige dans ses
recherches un solliciteur du ministère, laissa tomber ces
mots :

– L'autre escalier en face.

Et l'officier, sans plus s'inquiéter de l'inconnu, reprit la
conversation interrompue.

L'étranger, sans rien répondre, se dirigea vers
l'escalier indiqué.

De ce côté, plus de bruit, plus de flambeaux.
L'obscurité, au milieu de laquelle on voyait errer une
sentinelle pareille à une ombre.

Le silence, qui permettait d'entendre le bruit de ses
pas accompagnés du retentissement des éperons sur les
dalles.

Ce factionnaire était un des vingt mousquetaires
affectés au service du roi, et qui montait la garde avec la
raideur et la conscience d'une statue.

– Qui vive ? dit ce garde.

– Ami, répondit l'inconnu.

– Que voulez-vous ?

– Parler au roi.

– Oh ! oh ! mon cher monsieur, cela ne se peut guère.

– Et pourquoi ?



– Parce que le roi est couché.

– Couché déjà ?

– Oui.

– N'importe, il faut que je lui parle.

– Et moi je vous dis que c'est impossible.

– Cependant…

– Au large !

– C'est donc la consigne ?

– Je n'ai pas de compte à vous rendre. Au large !

Et cette fois le factionnaire accompagna la parole d'un
geste menaçant ; mais l'inconnu ne bougea pas plus que si
ses pieds eussent pris racine.

– Monsieur le mousquetaire, dit-il, vous êtes
gentilhomme ?

– J'ai cet honneur.

– Eh bien ! moi aussi je le suis, et entre gentilshommes
on se doit quelques égards.

Le factionnaire abaissa son arme, vaincu par la dignité
avec laquelle avaient été prononcées ces paroles.

– Parlez, monsieur, dit-il, et si vous me demandez une
chose qui soit en mon pouvoir…

– Merci. Vous avez un officier, n'est-ce pas ?

– Notre lieutenant, oui, monsieur.



– Eh bien ! je désire parler à votre lieutenant.

– Ah ! pour cela, c'est différent. Montez, monsieur.

L'inconnu salua le factionnaire d'une haute façon, et
monta l'escalier, tandis que le cri : « Lieutenant, une
visite ! » transmis de sentinelle en sentinelle, précédait
l'inconnu et allait troubler le premier somme de l’officier.

Traînant sa botte, se frottant les yeux et agrafant son
manteau, le lieutenant fit trois pas au-devant de
l'étranger.

– Qu'y a-t-il pour votre service, monsieur ? demanda-
t-il.

– Vous êtes l'officier de service, lieutenant des
mousquetaires ?

– J'ai cet honneur, répondit l'officier.

– Monsieur, il faut absolument que je parle au roi.

Le lieutenant regarda attentivement l'inconnu, et dans
ce regard, si rapide qu'il fût, il vit tout ce qu'il voulait voir,
c'est-à-dire une profonde distinction sous un habit
ordinaire.

– Je ne suppose pas que vous soyez un fou, répliqua-t-
il, et cependant vous me semblez de condition à savoir,
monsieur, qu'on n'entre pas ainsi chez un roi sans qu'il y
consente.

– Il y consentira, monsieur.

– Monsieur, permettez-moi d'en douter ; le roi rentre



il y a un quart d'heure, il doit être en ce moment en train
de se dévêtir. D’ailleurs, la consigne est donnée.

– Quand il saura qui je suis, répondit l'inconnu en
redressant la tête, il lèvera la consigne.

L'officier était de plus en plus surpris, de plus en plus
subjugué.

– Si je consentais à vous annoncer, puis-je au moins
savoir qui j'annoncerais, monsieur ?

– Vous annonceriez Sa Majesté Charles II, roi
d'Angleterre, d'Écosse et d'Irlande.

L'officier poussa un cri d'étonnement, recula, et l'on
put voir sur son visage pâle une des plus poignantes
émotions que jamais homme d'énergie ait essayé de
refouler au fond de son cœur.

– Oh ! oui, Sire : en effet, j'aurais dû vous reconnaître.

– Vous avez vu mon portrait ?

– Non, Sire.

– Ou vous m'avez vu moi-même autrefois à la cour,
avant qu'on me chassât de France ?

– Non Sire, ce n'est point encore cela.

– Comment m'eussiez-vous reconnu alors, si vous ne
connaissiez ni mon portrait ni ma personne ?

– Sire, j'ai vu Sa Majesté le roi votre père dans un
moment terrible.



– Le jour…

– Oui.

Un sombre nuage passa sur le front du prince ; puis,
l'écartant de la main :

– Voyez-vous encore quelque difficulté à m'annoncer ?
dit-il.

– Sire, pardonnez-moi, répondit l'officier, mais je ne
pouvais deviner un roi sous cet extérieur si simple ; et
pourtant, j'avais l'honneur de le dire tout à l'heure à Votre
Majesté, j'ai vu le roi Charles Ier… Mais, pardon, je cours
prévenir le roi.

Puis, revenant sur ses pas :

– Votre Majesté désire sans doute le secret pour cette
entrevue ? demanda-t-il.

– Je ne l'exige pas, mais si c'est possible de le garder…

– C'est possible, Sire, car je puis me dispenser de
prévenir le premier gentilhomme de service ; mais il faut
pour cela que Votre Majesté consente à me remettre son
épée.

– C'est vrai. J'oubliais que nul ne pénètre armé chez le
roi de France.

– Votre Majesté fera exception si elle le veut, mais
alors je mettrai ma responsabilité à couvert en prévenant
le service du roi.

– Voici mon épée, monsieur. Vous plaît-il maintenant



de m'annoncer à Sa Majesté ?

– À l'instant, Sire.

Et l'officier courut aussitôt heurter à la porte de
communication, que le valet de chambre lui ouvrit.

– Sa Majesté le roi d'Angleterre ! dit l'officier.

– Sa Majesté le roi d'Angleterre ! répéta le valet de
chambre.

À ces mots, un gentilhomme ouvrit à deux battants la
porte du roi, et l'on vit Louis XIV sans chapeau et sans
épée, avec son pourpoint ouvert, s'avancer en donnant les
signes de la plus grande surprise.

– Vous, mon frère ! vous à Blois ! s’écria Louis XIV en
congédiant d'un geste le gentilhomme et le valet de
chambre qui passèrent dans une pièce voisine.

– Sire, répondit Charles II, je m'en allais à Paris dans
l'espoir de voir Votre Majesté, lorsque la renommée m'a
appris votre prochaine arrivée en cette ville. J'ai alors
prolongé mon séjour, ayant quelque chose de très
particulier à vous communiquer.

– Ce cabinet vous convient-il, mon frère ?

– Parfaitement, Sire, car je crois qu'on ne peut nous
entendre.

– J'ai congédié mon gentilhomme et mon veilleur : ils
sont dans la chambre voisine. Là, derrière cette cloison,
est un cabinet solitaire donnant sur l'antichambre, et dans
l'antichambre vous n'avez vu qu'un officier, n'est-ce pas ?



– Oui, Sire.

– Eh bien ! parlez donc, mon frère, je vous écoute.

– Sire, je commence, et veuille Votre Majesté prendre
en pitié les malheurs de notre maison.

Le roi de France rougit et rapprocha son fauteuil de
celui du roi d'Angleterre.

– Sire, dit Charles II, je n'ai pas besoin de demander à
Votre Majesté si elle connaît les détails de ma déplorable
histoire.

Louis XIV rougit plus fort encore que la première fois,
puis étendant sa main sur celle du roi d'Angleterre :

– Mon frère, dit-il, c'est honteux à dire, mais rarement
le cardinal parle politique devant moi. Il y a plus :
autrefois je me faisais faire des lectures historiques par La
Porte, mon valet de chambre, mais il a fait cesser ces
lectures et m'a ôté La Porte, de sorte que je prie mon
frère Charles de me dire toutes ces choses comme à un
homme qui ne saurait rien.

– Eh bien ! Sire, j'aurai, en reprenant les choses de
plus haut, une chance de plus de toucher le cœur de Votre
Majesté.

– Dites, mon frère, dites.

– Vous savez, Sire, qu'appelé en 1650 à Édimbourg,
pendant l'expédition de Cromwell en Irlande, je fus
couronné à Scone. Un an après, blessé dans une des
provinces qu'il avait usurpées, Cromwell revint sur nous.



Le rencontrer était mon but, sortir de l'Écosse était mon
désir.

– Cependant, reprit le jeune roi, l'Écosse est presque
votre pays natal, mon frère.

– Oui ; mais les Écossais étaient pour moi de cruels
compatriotes ! Sire, ils m'avaient forcé à renier la religion
de mes pères ; ils avaient pendu lord Montrose, mon
serviteur le plus dévoué, parce qu'il n'était pas
covenantaire, et comme le pauvre martyr, à qui l'on avait
offert une faveur en mourant, avait demandé que son
corps fût mis en autant de morceaux qu’il y avait de villes
en Écosse, afin qu'on rencontrât partout des témoins de sa
fidélité, je ne pouvais sortir d'une ville ou entrer dans une
autre sans passer sur quelque lambeau de ce corps qui
avait agi, combattu, respiré pour moi.

« Je traversai donc, par une marche hardie, l'armée de
Cromwell, et j'entrai en Angleterre. Le Protecteur se mit à
la poursuite de cette fuite étrange, qui avait une couronne
pour but. Si j'avais pu arriver à Londres avant lui, sans
doute le prix de la course était à moi, mais il me rejoignit à
Worcester.

« Le génie de l'Angleterre n'était plus en nous, mais en
lui. Sire, le 3 septembre 1651, jour anniversaire de cette
autre bataille de Dunbar, déjà si fatale aux Écossais, je fus
vaincu. Deux mille hommes tombèrent autour de moi
avant que je songeasse à faire un pas en arrière. Enfin il
fallut fuir.

« Dès lors mon histoire devint un roman. Poursuivi



avec acharnement, je me coupai les cheveux, je me
déguisai en bûcheron. Une journée passée dans les
branches d'un chêne donna à cet arbre le nom de chêne
royal, qu'il porte encore.

« Mes aventures du comté de Strafford, d'où je sortis
menant en croupe la fille de mon hôte, font encore le récit
de toutes les veillées et fourniront le sujet d'une ballade.
Un jour j'écrirai tout cela, Sire, pour l'instruction des rois
mes frères.

« Je dirai comment, en arrivant chez M. Norton, je
rencontrai un chapelain de la cour qui regardait jouer aux
quilles, et un vieux serviteur qui me nomma en fondant
en larmes, et qui manqua presque aussi sûrement de me
tuer avec sa fidélité qu'un autre eût fait avec sa trahison.
Enfin, je dirai mes terreurs ; oui, Sire, mes terreurs,
lorsque, chez le colonel Windham, un maréchal qui visitait
nos chevaux déclara qu'ils avaient été ferrés dans le nord.

– C'est étrange, murmura Louis XIV, j'ignorais tout
cela. Je savais seulement votre embarquement à
Brighelmsted et votre débarquement en Normandie.

– Oh ! fit Charles, si vous permettez, mon Dieu ! que
les rois ignorent ainsi l'histoire les uns des autres,
comment voulez-vous qu'ils se secourent entre eux !

– Mais dites-moi, mon frère, continua Louis XIV,
comment, ayant été si rudement reçu en Angleterre,
espérez-vous encore quelque chose de ce malheureux
pays et de ce peuple rebelle ?

– Oh Sire ! c'est que, depuis la bataille de Worcester,



toutes choses sont bien changées là-bas ! Cromwell est
mort après avoir signé avec la France un traité dans
lequel il a écrit son nom au-dessus du vôtre. Il est mort le
3 septembre 1658, nouvel anniversaire des batailles de
Worcester et de Dunbar.

– Son fils lui a succédé…

– Mais certains hommes, Sire, ont une famille et pas
d'héritier. L'héritage d'Olivier était trop lourd pour
Richard.

« Richard, qui n'était ni républicain ni royaliste ;
Richard, qui laissait ses gardes manger son dîner et ses
généraux gouverner la république ; Richard a abdiqué le
protectorat le 22 avril 1659. Il y a un peu plus d'un an,
Sire.

« Depuis ce temps, l'Angleterre n'est plus qu'un tripot
où chacun joue aux dés la couronne de mon père. Les
deux joueurs les plus acharnés sont Lambert et Monck.
Eh bien ! Sire, à mon tour, je voudrais me mêler à cette
partie, où l'enjeu est jeté sur mon manteau royal. Sire, un
million pour corrompre un de ces joueurs, pour m'en faire
un allié, ou deux cents de vos gentilshommes pour les
chasser de mon palais de White Hall, comme Jésus chassa
les vendeurs du temple.

– Ainsi, reprit Louis XIV, vous venez me demander…

– Votre aide ; c'est-à-dire ce que non seulement les
rois se doivent entre eux, mais ce que les simples
chrétiens se doivent les uns aux autres ; votre aide, Sire,
soit en argent soit en hommes ; votre aide, Sire, et dans



soit en argent soit en hommes ; votre aide, Sire, et dans
un mois, soit que j'oppose Lambert à Monck, ou Monck à
Lambert, j'aurai reconquis l'héritage paternel sans avoir
coûté une guinée à mon pays, une goutte de sang à mes
sujets, car ils sont ivres maintenant de révolution, de
protectorat et de république, et ne demandent pas mieux
que d'aller tout chancelants tomber et s'endormir dans la
royauté ; votre aide, Sire, et je devrai plus à Votre
Majesté qu'à mon père. Pauvre père ! qui a payé si
chèrement la ruine de notre maison ! Vous voyez, Sire, si
je suis malheureux, si je suis désespéré, car voilà que
j'accuse mon père.

Et le sang monta au visage pâle de Charles II, qui resta
un instant la tête entre ses deux mains et comme aveuglé
par ce sang qui semblait se révolter du blasphème filial.

Le jeune roi n'était pas moins malheureux que son
frère aîné ; il s'agitait dans son fauteuil et ne trouvait pas
un mot à répondre. Enfin, Charles II, à qui dix ans de plus
donnaient une force supérieure pour maîtriser ses
émotions, retrouva le premier la parole.

– Sire, dit-il, votre réponse ? je l'attends comme un
condamné son arrêt. Faut-il que je meure ?

– Mon frère, répondit le prince français à Charles II,
vous me demandez un million, à moi ! mais je n'ai jamais
possédé le quart de cette somme ! mais je ne possède
rien ! Je ne suis pas plus roi de France que vous n'êtes roi
d'Angleterre. Je suis un nom, un chiffre habillé de velours
fleurdelisé, voilà tout. Je suis un trône visible, voilà mon
seul avantage sur Votre Majesté. Je n'ai rien, je ne puis



rien.

– Est-il vrai ! s'écria Charles II.

– Mon frère, dit Louis en baissant la voix, j'ai supporté
des misères que n'ont pas supportées mes plus pauvres
gentilshommes. Si mon pauvre La Porte était près de moi,
il vous dirait que j'ai dormi dans des draps déchirés à
travers lesquels mes jambes passaient ; il vous dirait que,
plus tard, quand je demandais mes carrosses, on
m'amenait des voitures à moitié mangées par les rats de
mes remises ; il vous dirait que, lorsque je demandais
mon dîner, on allait s'informer aux cuisines du cardinal s'il
y avait à manger pour le roi. Et tenez, aujourd'hui encore
aujourd'hui que j'ai vingt-deux ans, aujourd'hui que j'ai
atteint l'âge des grandes majorités royales, aujourd'hui
que je devrais avoir la clef du trésor, la direction de la
politique, la suprématie de la paix et de la guerre, jetez les
yeux autour de moi, voyez ce qu'on me laisse : regardez
cet abandon, ce dédain, ce silence, tandis que là-bas,
tenez, voyez là-bas, regardez cet empressement, ces
lumières, ces hommages ! Là ! là ! voyez-vous, là est le
véritable roi de France, mon frère.

– Chez le cardinal ?

– Chez le cardinal, oui.

– Alors, je suis condamné, Sire.

Louis XIV ne répondit rien.

– Condamné est le mot, car je ne solliciterai jamais
celui qui eût laissé mourir de froid et de faim ma mère et



ma sœur, c'est-à-dire la fille et la petite-fille de Henri IV,
si M. de Retz et le Parlement ne leur eussent envoyé du
bois et du pain.

– Mourir ! murmura Louis XIV.

– Eh bien ! continua le roi d'Angleterre, le pauvre
Charles II, ce petit-fils de Henri IV comme vous, Sire,
n'ayant ni Parlement ni cardinal de Retz, mourra de faim
comme ont manqué de mourir sa sœur et sa mère.

Louis fronça le sourcil et tordit violemment les
dentelles de ses manchettes.

Cette atonie, cette immobilité, servant de masque à
une émotion si visible, frappèrent le roi Charles, qui prit la
main du jeune homme.

– Merci, dit-il, mon frère ; vous m'avez plaint, c'est
tout ce que je pouvais exiger de vous dans la position où
vous êtes.

– Sire, dit tout à coup Louis XIV en relevant la tête,
c'est un million qu'il vous faut, ou deux cents
gentilshommes, m'avez-vous dit ?

– Sire, un million me suffira.

– C'est bien peu.

– Offert à un seul homme, c'est beaucoup. On a
souvent payé moins cher des convictions ; moi, je n'aurai
affaire qu'à des vénalités.

– Deux cents gentilshommes, songez-y, c'est un peu
plus qu'une compagnie, voilà tout.



– Sire, il y a dans notre famille une tradition, c'est que
quatre hommes, quatre gentilshommes français dévoués
à mon père, ont failli sauver mon père, jugé par un
Parlement, gardé par une armée, entouré par une nation.

– Donc, si je peux vous avoir un million ou deux cents
gentilshommes, vous serez satisfait, et vous me tiendrez
pour votre bon frère ?

– Je vous tiendrai pour mon sauveur, et si je remonte
sur le trône de mon père, l'Angleterre sera, tant que je
régnerai, du moins, une sœur à la France, comme vous
aurez été un frère pour moi.

– Eh bien ! mon frère, dit Louis en se levant, ce que
vous hésitez à me demander, je le demanderai, moi ! ce
que je n'ai jamais voulu faire pour mon propre compte, je
le ferai pour le vôtre. J'irai trouver le roi de France,
l'autre, le riche, le puissant, et je solliciterai, moi, ce million
ou ces deux cents gentilshommes et nous verrons !

– Oh ! s'écria Charles, vous êtes un noble ami, Sire, un
cœur créé par Dieu ! Vous me sauvez, mon frère, et quand
vous aurez besoin de la vie que vous me rendez,
demandez-la-moi !

– Silence ! mon frère, silence ! dit tout bas Louis.
Gardez qu'on ne vous entende ! Nous ne sommes pas au
bout. Demander de l'argent à Mazarin ! c'est plus que
traverser la forêt enchantée dont chaque arbre enferme
un démon ; c'est plus que d'aller conquérir un monde !

– Mais cependant, Sire, quand vous demandez…



– Je vous ai déjà dit que je ne demandais jamais,
répondit Louis avec une fierté qui fit pâlir le roi
d'Angleterre.

Et comme celui-ci, pareil à un homme blessé, faisait un
mouvement de retraite :

– Pardon, mon frère, reprit-il : je n'ai pas une mère,
une sœur qui souffrent ; mon trône est dur et nu, mais je
suis bien assis sur mon trône. Pardon, mon frère, ne me
reprochez pas cette parole : elle est d'un égoïste ; aussi la
rachèterai je par un sacrifice. Je vais trouver M. le
cardinal. Attendez-moi, je vous prie. Je reviens.



Chapitre X –
L'arithmétique de

M. de Mazarin
 

Tandis que le roi se dirigeait rapidement vers l'aile du
château occupée par le cardinal, n'emmenant avec lui que
son valet de chambre, l’officier de mousquetaires sortait,
en respirant comme un homme qui a été forcé de retenir
longuement son souffle, du petit cabinet dont nous avons
déjà parlé et que le roi croyait solitaire. Ce petit cabinet
avait autrefois fait partie de la chambre ; il n'en était
séparé que par une mince cloison. Il en résultait que cette
séparation, qui n'en était une que pour les yeux,
permettait à l'oreille la moins indiscrète d'entendre tout
ce qui se passait dans cette chambre.

Il n'y avait donc pas de doute que ce lieutenant des
mousquetaires n'eût entendu tout ce qui s'était passé chez
Sa Majesté. Prévenu par les dernières paroles du jeune
roi, il en sortit donc à temps pour le saluer à son passage
et pour l'accompagner du regard jusqu'à ce qu'il eût
disparu dans le corridor.



Puis, lorsqu'il eut disparu, il secoua la tête d'une façon
qui n'appartenait qu'à lui, et d'une voix à laquelle
quarante ans passés hors de la Gascogne n'avaient pu
faire perdre son accent gascon :

– Triste service ! dit-il ; triste maître !

Puis, ces mots prononcés, le lieutenant reprit sa place
dans son fauteuil, étendit les jambes et ferma les yeux en
homme qui dort ou qui médite. Pendant ce court
monologue et la mise en scène qui l'avait suivi, tandis que
le roi, à travers les longs corridors du vieux château,
s'acheminait chez M. de Mazarin, une scène d'un autre
genre se passait chez le cardinal.

Mazarin s'était mis au lit un peu tourmenté de la
goutte, mais comme c'était un homme d'ordre qui utilisait
jusqu'à la douleur, il forçait sa veille à être la très humble
servante de son travail. En conséquence, il s'était fait
apporter par Bernouin, son valet de chambre, un petit
pupitre de voyage, afin de pouvoir écrire sur son lit. Mais
la goutte n'est pas un adversaire qui se laisse vaincre si
facilement, et comme, à chaque mouvement qu'il faisait,
de sourde la douleur devenait aiguë :

– Brienne n'est pas là ? demanda-t-il à Bernouin.

– Non, monseigneur, répondit le valet de chambre.
M. de Brienne, sur votre congé, s'est allé coucher ; mais si
c'est le désir de Votre Éminence, on peut parfaitement le
réveiller.

– Non, ce n'est point la peine. Voyons cependant.
Maudits chiffres !



Et le cardinal se mit à rêver tout en comptant sur ses
doigts.

– Oh ! des chiffres ! dit Bernouin. Bon ! si Votre
Éminence se jette dans ses calculs, je lui promets pour
demain la plus belle migraine ! et avec cela que
M. Guénaud n'est pas ici.

– Tu as raison, Bernouin. Eh bien ! tu vas remplacer
Brienne, mon ami. En vérité, j'aurais dû emmener avec
moi M. de Colbert. Ce jeune homme va bien, Bernouin,
très bien. Un garçon d'ordre !

– Je ne sais pas, dit le valet de chambre, mais je n'aime
pas sa figure, moi, à votre jeune homme qui va bien.

– C'est bon, c'est bon, Bernouin ! On n'a pas besoin de
votre avis. Mettez-vous là, prenez la plume, et écrivez.

– M'y voici ; monseigneur. Que faut-il que j'écrive ?

– Là, c'est bien, à la suite de deux lignes déjà tracées.

– M'y voici.

– Écris. Sept cent soixante mille livres.

– C'est écrit.

– Sur Lyon…

Le cardinal paraissait hésiter.

– Sur Lyon, répéta Bernouin.

– Trois millions neuf cent mille livres.

– Bien, monseigneur.



– Bien, monseigneur.

– Sur Bordeaux, sept millions.

– Sept, répéta Bernouin.

– Eh ! oui, dit le cardinal avec humeur, sept.

Puis, se reprenant :

– Eh ! monseigneur, que ce soit à dépenser ou à
encaisser, peu m'importe, puisque tous ces millions ne
sont pas à moi.

– Ces millions sont au roi ; c'est l'argent du roi que je
compte. Voyons, nous disions ?… Tu m'interromps
toujours !

– Sept millions, sur Bordeaux.

– Ah ! oui, c'est vrai. Sur Madrid, quatre. Je t'explique
bien à qui est cet argent, Bernouin, attendu que tout le
monde a la sottise de me croire riche à millions. Moi, je
repousse la sottise. Un ministre n'a rien à soi, d'ailleurs.
Voyons, continue. Rentrées générales, sept millions.
Propriétés, neuf millions. As-tu écrit, Bernouin ?

– Oui, monseigneur.

– Bourse, six cent mille livres ; valeurs diverses, deux
millions. Ah ! j'oubliais : mobilier des différents châteaux…

– Faut-il mettre de la couronne ? demanda Bernouin.

– Non, non, inutile ; c'est sous-entendu. As-tu écrit,
Bernouin ?

– Oui, monseigneur.



– Et les chiffres ?

– Sont alignés au-dessous les uns des autres.

– Additionne, Bernouin.

– Trente-neuf millions deux cent soixante mille livres,
monseigneur.

– Ah ! fit le cardinal avec une expression de dépit, il
n'y a pas encore quarante millions !

Bernouin recommença l'addition.

– Non, monseigneur, il s'en manque sept cent
quarante mille livres.

Mazarin demanda le compte et le revit attentivement.

– C'est égale dit Bernouin, trente-neuf millions deux
cent soixante mille livres, cela fait un joli denier.

– Ah ! Bernouin, voilà ce que je voudrais voir au roi.

– Son Éminence me disait que cet argent était celui de
Sa Majesté.

– Sans doute, mais bien clair, bien liquide. Ces trente-
neuf millions sont engagés, et bien au-delà.

Bernouin sourit à sa façon, c'est-à-dire en homme qui
ne croit que ce qu'il veut croire, tout en préparant la
boisson de nuit du cardinal et en lui redressant l'oreiller.

– Oh ! dit Mazarin lorsque le valet de chambre fut
sorti, pas encore quarante millions ! Il faut pourtant que
j'arrive à ce chiffre de quarante-cinq millions que je me



suis fixé.

« Mais qui sait si j'aurai le temps ! Je baisse, je m'en
vais, je n'arriverai pas. Pourtant, qui sait si je ne trouverai
pas deux ou trois millions dans les poches de nos bons
amis les Espagnols ? Ils ont découvert le Pérou, ces gens-
là, et, que diable ! il doit leur en rester quelque chose.

Comme il parlait ainsi, tout occupé de ses chiffres et ne
pensant plus à sa goutte, repoussée par une
préoccupation qui, chez le cardinal, était la plus puissante
de toutes les préoccupations, Bernouin se précipita dans
sa chambre tout effaré.

– Eh bien ! demanda le cardinal, qu'y a-t-il donc ?

– Le roi ! Monseigneur, le roi !

– Comment, le roi ! fit Mazarin en cachant rapidement
son papier. Le roi ici ! le roi à cette heure ! Je le croyais
couché depuis longtemps. Qu'y a-t-il donc ?

Louis XIV put entendre ces derniers mots et voir le
geste effaré du cardinal se redressant sur son lit, car il
entrait en ce moment dans la chambre.

– Il n'y a rien, monsieur le cardinal, ou du moins rien
qui puisse vous alarmer ; c'est une communication
importante que j'avais besoin de faire ce soir-même à
Votre Éminence, voilà tout.

Mazarin pensa aussitôt à cette attention si marquée
que le roi avait donnée à ses paroles touchant Mlle de
Mancini, et la communication lui parut devoir venir de
cette source. Il se rasséréna donc à l'instant même et prit



son air le plus charmant, changement de physionomie
dont le jeune roi sentit une joie extrême, et quand Louis
se fut assis :

– Sire, dit le cardinal, je devrais certainement écouter
Votre Majesté debout, mais la violence de mon mal…

– Pas d'étiquette entre nous, cher monsieur le
cardinal, dit Louis affectueusement ; je suis votre élève et
non le roi, vous le savez bien, et ce soir surtout, puisque je
viens à vous comme un requérant, comme un solliciteur,
et même comme un solliciteur très humble et très
désireux d'être bien accueilli.

Mazarin, voyant la rougeur du roi, fut confirmé dans
sa première idée, c'est-à-dire qu'il y avait une pensée
d'amour sous toutes ces belles paroles. Cette fois, le rusé
politique, tout fin qu'il était, se trompait : cette rougeur
n'était point causée par les pudibonds élans d'une passion
juvénile, mais seulement par la douloureuse contraction
de l'orgueil royal.

En bon oncle, Mazarin se disposa à faciliter la
confidence.

– Parlez, dit-il, Sire, et puisque Votre Majesté veut
bien un instant oublier que je suis son sujet pour
m'appeler son maître et son instituteur, je proteste à
Votre Majesté de tous mes sentiments dévoués et
tendres.

– Merci, monsieur le cardinal, répondit le roi. Ce que
j'ai à mander à Votre Éminence est d'ailleurs peu de chose
pour elle.



– Tant pis, répondit le cardinal tant pis, Sire. Je
voudrais que Votre Majesté me demandât une chose
importante et même un sacrifice… mais, quoi que ce soit
que vous me demandiez, je suis prêt à soulager votre
cœur en vous l'accordant, mon cher Sire.

– Eh bien ! voici de quoi il s'agit, dit le roi avec un
battement de cœur qui n'avait d'égal en précipitation que
le battement de cœur du ministre : je viens de recevoir la
visite de mon frère le roi d'Angleterre.

Mazarin bondit dans son lit comme s'il eût été mis en
rapport avec la bouteille de Leyde ou la pile de Volta, en
même temps qu'une surprise ou plutôt qu’un
désappointement manifeste éclairait sa figure d'une telle
lueur de colère que Louis XIV, si peu diplomate qu'il fut,
vit bien que le ministre avait espéré entendre toute autre
chose.

– Charles II ! s'écria Mazarin avec une voix rauque et
un dédaigneux mouvement des lèvres. Vous avez reçu la
visite de Charles II !

– Du roi Charles II, reprit Louis XIV, accordant avec
affectation au petit-fils de Henri IV le titre que Mazarin
oubliait de lui donner. Oui, monsieur le cardinal, ce
malheureux prince m'a touché le cœur en me racontant
ses infortunes. Sa détresse est grande, monsieur le
cardinal, et il m'a paru pénible à moi, qui me suis vu
disputer mon trône, qui ai été forcé, dans des jours
d'émotion, de quitter ma capitale ; à moi, enfin, qui
connais le malheur, de laisser sans appui un frère



dépossédé et fugitif.

– Eh ! dit avec dépit le cardinal, que n'a-t-il comme
vous, Sire, un Jules Mazarin près de lui ! sa couronne lui
eût été gardée intacte.

– Je sais tout ce que ma maison doit à votre Éminence,
repartit fièrement le roi, et croyez bien que pour ma part,
monsieur, je ne l'oublierai jamais. C'est justement parce
que mon frère le roi d'Angleterre n'a pas près de lui le
génie puissant qui m'a sauvé, c'est pour cela, dis-je, que je
voudrais lui concilier l'aide de ce même génie, et prier
votre bras de s'étendre sur sa tête, bien assuré, monsieur
le cardinal, que votre main, en le touchant seulement,
saurait lui remettre au front sa couronne, tombée au pied
de l'échafaud de son père.

– Sire, répliqua Mazarin, je vous remercie de votre
bonne opinion à mon égard, mais nous n'avons rien à faire
là-bas : ce sont des enragés qui renient dieu et qui
coupent la tête à leurs rois. Ils sont dangereux, voyez-
vous, Sire, et sales à toucher depuis qu'ils se sont vautrés
dans le sang royal et dans la boue covenantaire. Cette
politique-là ne m'a jamais convenu, et je la repousse.

– Aussi pouvez-vous nous aider à lui en substituer une
autre.

– Laquelle ?

– La restauration de Charles II, par exemple.

– Eh ! mon Dieu ! répliqua Mazarin, est-ce que par
hasard le pauvre Sire se flatterait de cette chimère ?



– Mais oui, répliqua le jeune roi, effrayé des difficultés
que semblait entrevoir dans ce projet l'œil si sûr de son
ministre ; il ne demande même pour cela qu'un million.

– Voilà tout. Un petit million, s'il vous plaît ? fit
ironiquement le cardinal en forçant son accent italien. Un
petit million, s'il vous plaît, mon frère ? Famille de
mendiants, va !

– Cardinal, dit Louis XIV en relevant la tête, cette
famille de mendiants est une branche de ma famille.

– Êtes-vous assez riche pour donner des millions aux
autres, Sire ? avez-vous des millions ?

– Oh ! répliqua Louis XIV avec une suprême douleur
qu'il força cependant, à force de volonté, de ne point
éclater sur son visage ; oh ! oui, monsieur le cardinal, je
sais que je suis pauvre, mais enfin la couronne de France
vaut bien un million, et pour faire une bonne action,
j'engagerai, s'il le faut, ma couronne. Je trouverai des juifs
qui me prêteront bien un million ?

– Ainsi, Sire, vous dites que vous avez besoin d'un
million ? demanda Mazarin.

– Oui, monsieur, je le dis.

– Vous vous trompez beaucoup, Sire, et vous avez
besoin de bien plus que cela. Bernouin !… Vous allez voir,
Sire, de combien vous avez besoin en réalité… Bernouin !

– Eh quoi ! cardinal, dit le roi, vous allez consulter un
laquais sur mes affaires ?



– Bernouin ! cria encore le cardinal sans paraître
remarquer l'humiliation du jeune prince. Avance ici, et
dis-moi le chiffre que je te demandais tout à l'heure, mon
ami.

– Cardinal, cardinal, ne m'avez-vous pas entendu ? dit
Louis pâlissant d'indignation.

– Sire, ne vous fâchez pas ; je traite à découvert les
affaires de Votre Majesté, moi. Tout le monde en France
le sait, mes livres sont à jour. Que te disais-je de me faire
tout à l'heure, Bernouin ?

– Votre Éminence me disait de lui faire une addition.

– Tu l'as faite, n'est-ce pas ?

– Oui, monseigneur.

– Pour constater la somme dont Sa Majesté avait
besoin en ce moment ? Ne te disais-je pas cela ? Sois
franc, mon ami.

– Votre Éminence me le disait.

– Eh bien ! quelle somme désirais-je ?

– Quarante-cinq millions, je crois.

– Et quelle somme trouverions-nous en réunissant
toutes nos ressources ?

– Trente-neuf millions deux cent soixante mille francs.

– C'est bien, Bernouin, voilà tout ce que je voulais
savoir ; laisse-nous maintenant, dit le cardinal en
attachant son brillant regard sur le jeune roi, muet de



stupéfaction.

– Mais cependant… balbutia le roi.

– Ah ! vous doutez encore ! Sire, dit le cardinal. Eh
bien ! voici la preuve de ce que je vous disais. Et Mazarin
tira de dessous son traversin le papier couvert de chiffres,
qu'il présenta au roi, lequel détourna la vue, tant sa
douleur était profonde.

– Ainsi, comme c'est un million que vous désirez, Sire,
que ce million n'est point porté là, c'est donc de quarante-
six millions qu’a besoin Votre Majesté. Eh bien ! il n'y a
pas de juifs au monde qui prêtent une pareille somme,
même sur la couronne de France. Le roi, crispant ses
poings sous ses manchettes, repoussa son fauteuil.

– C'est bien, dit-il, mon frère le roi d'Angleterre
mourra donc de faim.

– Sire, répondit sur le même ton Mazarin, rappelez-
vous ce proverbe que je vous donne ici comme
l'expression de la plus saine politique : « Réjouis-toi d'être
pauvre quand ton voisin est pauvre aussi. »

Louis médita quelques moments, tout en jetant un
curieux regard sur le papier dont un bout passait sous le
traversin.

– Alors, dit-il, il y a impossibilité à faire droit à ma
demande d'argent, monsieur le cardinal ?

– Absolue, Sire.

– Songez que cela me fera un ennemi plus tard s'il



remonte sans moi sur le trône.

– Si Votre Majesté ne craint que cela, qu'elle se
tranquillise, dit vivement le cardinal.

– C'est bien, je n'insiste plus, dit Louis XIV.

– Vous ai-je convaincu, au moins, Sire ? dit le cardinal
en posant sa main sur celle du roi.

– Parfaitement.

– Toute autre chose, demandez-la, Sire, et je serai
heureux de vous l'accorder, vous ayant refusé celle-ci.

– Toute autre chose, monsieur ?

– Eh ! oui, ne suis-je pas corps et âme au service de
Votre Majesté ? Holà ! Bernouin, des flambeaux, des
gardes pour Sa Majesté ! Sa Majesté rentre dans ses
appartements.

– Pas encore, monsieur, et puisque vous mettez votre
bonne volonté à ma disposition, je vais en user.

– Pour vous, Sire ? demanda le cardinal, espérant qu'il
allait enfin être question de sa nièce.

– Non, monsieur, pas pour moi, répondit Louis, mais
pour mon frère Charles toujours.

La figure de Mazarin se rembrunit, et il grommela
quelques paroles que le roi ne put entendre.



Chapitre XI – La politique
de M. de Mazarin

 

Au lieu de l'hésitation avec laquelle il avait un quart
d'heure auparavant abordé le cardinal, on pouvait lire
alors dans les yeux du jeune roi cette volonté contre
laquelle on peut lutter, qu'on brisera peut-être par sa
propre impuissance, mais qui au moins gardera, comme
une plaie au fond du cœur, le souvenir de sa défaite.

– Cette fois, monsieur le cardinal, il s'agit d'une chose
plus facile à trouver qu'un million.

– Vous croyez cela, Sire ? dit Mazarin en regardant le
roi de cet œil rusé qui lisait au plus profond des cœurs.

– Oui, je le crois, et lorsque vous connaîtrez l'objet de
ma demande…

– Et croyez-vous donc que je ne le connaisse pas,
Sire ?

– Vous savez ce qui me reste à vous dire ?

– Écoutez, Sire, voilà les propres paroles du roi
Charles…



– Oh ! par exemple !

– Écoutez. Et si cet avare, ce pleutre d'Italien, a-t-il
dit…

– Monsieur le cardinal !…

– Voilà le sens, sinon les paroles. Eh ! mon Dieu ! je ne
lui en veux pas pour cela, Sire ; chacun voit avec ses
passions.

« Il a donc dit : Et si ce pleutre d'Italien vous refuse le
million que nous lui demandons, Sire ; si nous sommes
forcés, faute d'argent, de renoncer à la diplomatie, eh
bien ! nous lui demanderons cinq cents gentilshommes…

Le roi tressaillit, car le cardinal ne s'était trompé que
sur le chiffre.

– N'est-ce pas, Sire, que c'est cela ? s'écria le ministre
avec un accent triomphateur ; puis il a ajouté de belles
paroles, il a dit : J'ai des amis de l'autre côté du détroit ; à
ces amis il manque seulement un chef et une bannière.

« Quand ils me verront, quand ils verront la bannière
de France, ils se rallieront à moi, car ils comprendront que
j'ai votre appui. Les couleurs de l'uniforme français
vaudront près de moi le million que M. de Mazarin nous
aura refusé.

« (Car il savait bien que je le refuserais, ce million.) Je
vaincrai avec ces cinq cents gentilshommes, Sire, et tout
l'honneur en sera pour vous. Voilà ce qu'il a dit, ou à peu
près, n'est-ce pas ? en entourant ces paroles de
métaphores brillantes, d'images pompeuses, car ils sont



bavards dans la famille ! Le père a parlé jusque sur
l'échafaud.

La sueur de la honte coulait au front de Louis. Il
sentait qu'il n'était pas de sa dignité d'entendre ainsi
insulter son frère, mais il ne savait pas encore comment
on voulait, surtout en face de celui devant qui il avait vu
tout plier, même sa mère. Enfin il fit un effort.

– Mais, dit-il, monsieur le cardinal, ce n'est pas cinq
cents hommes, c'est deux cents.

– Vous voyez bien que j'avais deviné ce qu'il
demandait.

– Je n'ai jamais nié, monsieur, que vous n'eussiez un
œil profond, et c'est pour cela que j'ai pensé que vous ne
refuseriez pas à mon frère Charles une chose aussi simple
et aussi facile à accorder que celle que je vous demande en
son nom, monsieur le cardinal, ou plutôt au mien.

– Sire, dit Mazarin, voilà trente ans que je fais de la
politique. J'en ai fait d'abord avec M. le cardinal de
Richelieu, puis tout seul.

« Cette politique n'a pas toujours été très honnête, il
faut l'avouer ; mais elle n'a jamais été maladroite. Or, celle
que l'on propose en ce moment à Votre Majesté est
malhonnête et maladroite à la fois.

– Malhonnête, monsieur !

– Sire, vous avez fait un traité avec M. Cromwell.

– Oui ; et dans ce traité même M. Cromwell a signé



au-dessus de moi.

– Pourquoi avez-vous signé si bas, Sire ? M. Cromwell
a trouvé une bonne place, il l'a prise ; c'était assez son
habitude. J'en reviens donc à M. Cromwell. Vous avez fait
un traité avec lui, c'est-à-dire avec l'Angleterre, puisque
quand vous avez signé ce traité M. Cromwell était
l'Angleterre.

– M. Cromwell est mort.

– Vous croyez cela, Sire ?

– Mais sans doute, puisque son fils Richard lui a
succédé et a abdiqué même.

– Eh bien ! voilà justement ! Richard a hérité à la mort
de Cromwell, et l'Angleterre à l'abdication de Richard. Le
traité faisait partie de l'héritage, qu'il fût entre les mains
de M. Richard ou entre les mains de l'Angleterre. Le traité
est donc bon toujours, valable autant que jamais.
Pourquoi l'éluderiez-vous, Sire ? Qu'y a-t-il de changé ?
Charles II veut aujourd'hui ce que nous n'avons pas voulu
il y a dix ans ; mais c'est un cas prévu. Vous êtes l'allié de
l'Angleterre, Sire, et non celui de Charles II. C'est
malhonnête sans doute, au point de vue de la famille,
d'avoir signé un traité avec un homme qui a fait couper la
tête au beau-frère du roi votre père, et d'avoir contracté
une alliance avec un Parlement qu'on appelle là-bas un
Parlement Croupion ; c'est malhonnête, j'en conviens,
mais ce n'était pas maladroit au point de vue de la
politique, puisque, grâce à ce traité, j'ai sauvé à Votre
Majesté, mineure encore, les tracas d'une guerre



extérieure, que la Fronde… vous vous rappelez la Fronde,
Sire (le jeune roi baissa la tête), que la Fronde eût
fatalement compliqués. Et voilà comme quoi je prouve à
Votre Majesté que changer de route maintenant sans
prévenir nos alliés serait à la fois maladroit et
malhonnête. Nous ferions la guerre en mettant les torts
de notre côté ; nous la ferions, méritant qu'on nous la fît,
et nous aurions l'air de la craindre, tout en la provoquant ;
car une permission à cinq cents hommes, à deux cents
hommes, à cinquante hommes, à dix hommes, c'est
toujours une permission. Un Français, c'est la nation ; un
uniforme, c'est l'armée. Supposez, par exemple, Sire, que
vous avez la guerre avec la Hollande, ce qui tôt ou tard
arrivera certainement, ou avec l'Espagne, ce qui arrivera
peut-être si votre mariage manque (Mazarin regarda
profondément le roi), et il y a mille causes qui peuvent
faire manquer votre mariage ; eh bien ! approuveriez-
vous l'Angleterre d'envoyer aux Provinces-Unies ou à
l'infante un régiment, une compagnie, une escouade
même de gentilshommes anglais ? Trouveriez-vous
qu'elle se renferme honnêtement dans les limites de son
traité d'alliance ?

Louis écoutait ; il lui semblait étrange que Mazarin
invoquât la bonne foi, lui l'auteur de tant de supercheries
politiques qu'on appelait des mazarinades.

– Mais enfin, dit le roi, sans autorisation manifeste, je
ne puis empêcher des gentilshommes de mon État de
passer en Angleterre si tel est leur bon plaisir.

– Vous devez les contraindre à revenir, Sire, ou tout



au moins protester contre leur présence en ennemis dans
un pays allié.

– Mais enfin, voyons, vous, monsieur le cardinal, vous
un génie si profond, cherchons un moyen d'aider ce
pauvre roi sans nous compromettre.

– Et voilà justement ce que je ne veux pas, mon cher
Sire, dit Mazarin. L'Angleterre agirait d'après mes désirs
qu'elle n'agirait pas mieux ; je dirigerais d'ici la politique
d'Angleterre que je ne la dirigerais pas autrement.

« Gouvernée ainsi qu'on la gouverne, l'Angleterre est
pour l'Europe un nid éternel à procès. La Hollande
protège Charles II : laissez faire la Hollande ; ils se
fâcheront, ils se battront ; ce sont les deux seules
puissances maritimes ; laissez-les détruire leurs marines
l'une par l'autre ; nous construirons la nôtre avec les
débris de leurs vaisseaux, et encore quand nous aurons de
l'argent pour acheter des clous.

– Oh ! que tout ce que vous me dites là est pauvre et
mesquin, monsieur le cardinal !

– Oui, mais comme c'est vrai, Sire, avouez-le. Il y a
plus : j'admets un moment la possibilité de manquer à
votre parole et d'éluder le traité ; cela se voit souvent,
qu'on manque à sa parole et qu'on élude un traité, mais
c'est quand on a quelque grand intérêt à le faire ou quand
on se trouve par trop gêné par le contrat ; eh bien ! vous
autoriseriez l'engagement qu'on vous demande ; la
France, sa bannière, ce qui est la même chose, passera le
détroit et combattra ; la France sera vaincue.



– Pourquoi cela ?

– Voilà ma foi un habile général, que Sa Majesté
Charles II, et Worcester nous donne de belles garanties !

– Il n'aura plus affaire à Cromwell, monsieur.

– Oui, mais il aura affaire à Monck, qui est bien
autrement dangereux.

« Ce brave marchand de bière dont nous parlons était
un illuminé, il avait des moments d'exaltation,
d'épanouissement, de gonflement, pendant lesquels il se
fendait comme un tonneau trop plein ; par les fentes alors
s'échappaient toujours quelques gouttes de sa pensée, et à
l'échantillon on connaissait la pensée tout entière.
Cromwell nous a ainsi, plus de dix fois, laissé pénétrer
dans son âme, quand on croyait cette âme enveloppée
d'un triple airain, comme dit Horace. Mais Monck ! Ah !
Sire, Dieu vous garde de faire jamais de la politique avec
M. Monck ! C'est lui qui m'a fait depuis un an tous les
cheveux gris que j'ai !

« Monck n'est pas un illuminé, lui, malheureusement,
c'est un politique ; il ne se fend pas, il se resserre. Depuis
dix ans il a les yeux fixés sur un but, et nul n'a pu encore
deviner lequel.

« Tous les matins, comme le conseillait Louis XI, il
brûle son bonnet de la nuit. Aussi, le jour où ce plan
lentement et solitairement mûri éclatera, il éclatera avec
toutes les conditions de succès qui accompagnent toujours
l'imprévu.



« Voilà Monck, Sire, dont vous n'aviez peut-être
jamais entendu parler, dont vous ne connaissiez peut-être
pas même le nom, avant que votre frère Charles II, qui
sait ce qu'il est, lui, le prononçât devant vous, c'est-à-dire
une merveille de profondeur et de ténacité, les deux
seules choses contre lesquelles l'esprit et l'ardeur
s'émoussent. Sire, j'ai eu de l'ardeur quand j'étais jeune,
j'ai eu de l'esprit toujours. Je puis m'en vanter, puisqu'on
me le reproche. J'ai fait un beau chemin avec ces deux
qualités, puisque de fils d'un pêcheur de Piscina, je suis
devenu Premier ministre du roi de France, et que dans
cette qualité, Votre Majesté veut bien le reconnaître, j'ai
rendu quelques services au trône de Votre Majesté. Eh
bien ! Sire, si j'eusse rencontré Monck sur ma route, au
lieu d'y trouver M. de Beaufort, M. de Retz, ou M. le
prince, eh bien, nous étions perdus. Engagez-vous à la
légère, Sire, et vous tomberez dans les griffes de ce soldat
politique. Le casque de Monck, Sire, est un coffre de fer
au fond duquel il enferme ses pensées, et dont personne
n'a la clef. Aussi, près de lui, ou plutôt devant lui, je
m'incline, Sire, moi qui n'ai qu'une barrette de velours.

– Que pensez-vous donc que veuille Monck, alors ?

– Eh ! si je le savais, Sire, je ne vous dirais pas de vous
défier de lui, car je serais plus fort que lui ; mais avec lui
j'ai peur de deviner ; de deviner ! vous comprenez mon
mot ? car si je crois avoir deviné, je m'arrêterai à une idée,
et, malgré moi, je poursuivrai cette idée. Depuis que cet
homme est au pouvoir là-bas, je suis comme ces damnés
de Dante à qui Satan a tordu le cou, qui marchent en



avant et qui regardent en arrière : je vais du côté de
Madrid, mais je ne perds pas de vue Londres. Deviner,
avec ce diable d'homme, c'est se tromper, et se tromper,
c'est se perdre. Dieu me garde de jamais chercher à
deviner ce qu'il désire ; je me borne, et c'est bien assez, à
espionner ce qu'il fait ; or, je crois – vous comprenez la
portée du mot je crois ? je crois, relativement à Monck,
n'engage à rien –, je crois qu'il a tout bonnement envie de
succéder à Cromwell. Votre Charles II lui a déjà fait faire
des propositions par dix personnes ; il s'est contenté de
chasser les dix entremetteurs sans rien leur dire autre
chose que : « Allez-vous-en, ou je vous fais pendre ! »
C'est un sépulcre que cet homme ! Dans ce moment-ci,
Monck fait du dévouement au Parlement Croupion ; de ce
dévouement, par exemple, je ne suis pas dupe : Monck ne
veut pas être assassiné. Un assassinat l'arrêterait au
milieu de son œuvre, et il faut que son œuvre
s'accomplisse ; aussi je crois, mais ne croyez pas ce que je
crois, je dis je crois par habitude ; je crois que Monck
ménage le Parlement jusqu'au moment où il le brisera. On
vous demande des épées, mais c'est pour se battre contre
Monck. Dieu nous garde de nous battre contre Monck,
Sire, car Monck nous battra, et battu par Monck, je ne
m'en consolerais de ma vie ! Cette victoire, je me dirais
que Monck la prévoyait depuis dix ans. Pour Dieu ! Sire,
par amitié pour vous, si ce n'est par considération pour
lui, que Charles II se tienne tranquille ; Votre Majesté lui
fera ici un petit revenu ; elle lui donnera un de ses
châteaux. Eh ! eh ! attendez donc ! mais je me rappelle le
traité, ce fameux traité dont nous parlions tout à l'heure !



Votre Majesté n'en a pas même le droit, de lui donner un
château !

– Comment cela ?

– Oui, oui, Sa Majesté s'est engagée à ne pas donner
l'hospitalité au roi Charles, à le faire sortir de France
même. C'est pour cela que vous ferez comprendre à votre
frère qu'il ne peut rester chez nous, que c'est impossible,
qu'il nous compromet, ou moi-même…

– Assez, monsieur ! dit Louis XIV en se levant. Que
vous me refusiez un million, vous en avez le droit : vos
millions sont à vous ; que vous me refusiez deux cents
gentilshommes, vous en avez le droit encore, car vous
êtes Premier ministre, et vous avez, aux yeux de la
France, la responsabilité de la paix et de la guerre ; mais
que vous prétendiez m'empêcher, moi le roi, de donner
l'hospitalité au petit-fils de Henri IV, à mon cousin
germain, au compagnon de mon enfance ! là s'arrête votre
pouvoir, là commence ma volonté.

– Sire, dit Mazarin, enchanté d'en être quitte à si bon
marché, et qui n'avait d'ailleurs si chaudement combattu
que pour en arriver là ; Sire, je me courberai toujours
devant la volonté de mon roi ; que mon roi garde donc
près de lui ou dans un de ses châteaux le roi d'Angleterre,
que Mazarin le sache, mais que le ministre ne le sache
pas.

– Bonne nuit, monsieur, dit Louis XIV, je m'en vais
désespéré.

– Mais convaincu, c'est tout ce qu'il me faut, Sire,



répliqua Mazarin.

Le roi ne répondit pas, et se retira tout pensif,
convaincu, non pas de tout ce que lui avait dit Mazarin,
mais d'une chose au contraire qu'il s'était bien gardé de lui
dire, c'était de la nécessité d'étudier sérieusement ses
affaires et celles de l'Europe, car il les voyait difficiles et
obscures.

Louis retrouva le roi d'Angleterre assis à la même
place où il l'avait laissé.

En l'apercevant, le prince anglais se leva ; mais du
premier coup d'œil il vit le découragement écrit en lettres
sombres sur le front de son cousin.

Alors, prenant la parole le premier, comme pour
faciliter à Louis l'aveu pénible qu'il avait à lui faire :

– Quoi qu'il en soit, dit-il, je n'oublierai jamais toute la
bonté, toute l'amitié dont vous avez fait preuve à mon
égard.

– Hélas ! répliqua sourdement Louis XIV, bonne
volonté stérile, mon frère !

Charles II devint extrêmement pâle, passa une main
froide sur son front, et lutta quelques instants contre un
éblouissement qui le fit chanceler.

– Je comprends, dit-il enfin, plus d'espoir !

Louis saisit la main de Charles II.

– Attendez, mon frère, dit-il, ne précipitez rien, tout
peut changer ; ce sont les résolutions extrêmes qui



ruinent les causes ; ajoutez, je vous en supplie, une année
d'épreuve encore aux années que vous avez déjà subies. Il
n'y a, pour vous décider à agir en ce moment plutôt qu'en
un autre, ni occasion ni opportunité ; venez avec moi, mon
frère, je vous donnerai une de mes résidences, celle qu'il
vous plaira d'habiter ; j'aurai l'œil avec vous sur les
événements, nous les préparerons ensemble ; allons, mon
frère, du courage !

Charles II dégagea sa main de celle du roi, et se
reculant pour le saluer avec plus de cérémonie :

– De tout mon cœur, merci, répliqua-t-il, Sire, mais j'ai
prié sans résultat le plus grand roi de la terre, maintenant
je vais demander un miracle à Dieu.

Et il sortit sans vouloir en entendre davantage, le front
haut, la main frémissante, avec une contraction
douloureuse de son noble visage, et cette sombre
profondeur du regard qui, ne trouvant plus d'espoir dans
le monde des hommes, semble aller au-delà en demander
à des mondes inconnus.

L'officier des mousquetaires, en le voyant ainsi passer
livide, s'inclina presque à genoux pour le saluer.

Il prit ensuite un flambeau, appela deux
mousquetaires et descendit avec le malheureux roi
l'escalier désert, tenant à la main gauche son chapeau,
dont la plume balayait les degrés.

Arrivé à la porte, l'officier demanda au roi de quel côté
il se dirigeait, afin d'y envoyer les mousquetaires.



– Monsieur, répondit Charles II à demi-voix, vous qui
avez connu mon père, dites-vous, peut-être avez-vous
prié pour lui ? Si cela est ainsi, ne m'oubliez pas non plus
dans vos prières. Maintenant je m'en vais seul, et vous
prie de ne point m'accompagner ni de me faire
accompagner plus loin.

L'officier s'inclina et renvoya ses mousquetaires dans
l'intérieur du palais.

Mais lui demeura un instant sous le porche pour voir
Charles II s'éloigner et se perdre dans l'ombre de la rue
tournante.

– À celui-là, comme autrefois à son père, murmura-t-
il, Athos, s'il était là, dirait avec raison : « Salut à la
Majesté tombée ! »

Puis, montant les escaliers :

– Ah ! le vilain service que je fais ! dit-il à chaque
marche. Ah ! le piteux maître ! La vie ainsi faite n'est plus
tolérable, et il est temps enfin que je prenne mon parti !…
Plus de générosité, plus d'énergie ! continua-t-il.

« Allons, le maître a réussi, l'élève est atrophié pour
toujours. Mordioux ! je n'y résisterai pas. Allons, vous
autres, continua-t-il en entrant dans l'antichambre, que
faites-vous là à me regarder ainsi ? Éteignez ces
flambeaux et rentrez à vos postes ! Ah ! vous me
gardiez ? Oui, vous veillez sur moi, n'est-ce pas, bonnes
gens ? Braves niais ! je ne suis pas le duc de Guise, allez,
et l'on ne m'assassinera pas dans le petit couloir.
D'ailleurs, ajouta-t-il tout bas, ce serait une résolution, et



l'on ne prend plus de résolutions depuis que M. le cardinal
de Richelieu est mort. Ah ! à la bonne heure, c'était un
homme, celui-là ! C'est décidé, dès demain je jette la
casaque aux orties !

Puis, se ravisant :

– Non, dit-il, pas encore ! J'ai une superbe épreuve à
faire, et je la ferai ; mais celle-là, je le jure, ce sera la
dernière, mordioux !

Il n'avait pas achevé, qu'une voix partit de la chambre
du roi.

– Monsieur le lieutenant ! dit cette voix.

– Me voici, répondit-il.

– Le roi demande à vous parler.

– Allons, dit le lieutenant, peut-être est-ce pour ce que
je pense. Et il entra chez le roi.



Chapitre XII – Le roi et le
lieutenant

 

Lorsque le roi vit l'officier près de lui, il congédia son
valet de chambre et son gentilhomme.

– Qui est de service demain, monsieur ? demanda-t-il
alors. Le lieutenant inclina la tête avec une politesse de
soldat et répondit :

– Moi, Sire.

– Comment, encore vous ?

– Moi toujours.

– Comment cela se fait-il, monsieur ?

– Sire, les mousquetaires, en voyage, fournissent tous
les postes de la maison de Votre Majesté, c'est-à-dire le
vôtre, celui de la reine mère et celui de M. le cardinal, qui
emprunte au roi la meilleure partie ou plutôt la plus
nombreuse partie de sa garde royale.

– Mais les intérims ?

– Il n'y a d'intérim, Sire, que pour vingt ou trente
hommes qui se reposent sur cent vingt. Au Louvre, c'est



différent, et si j'étais au Louvre, je me reposerais sur mon
brigadier ; mais en route, Sire, on ne sait ce qui peut
arriver et j'aime assez faire ma besogne moi-même.

– Ainsi, vous êtes de garde tous les jours ?

– Et toutes les nuits, oui, Sire.

– Monsieur, je ne puis souffrir cela, et je veux que
vous vous reposiez.

– C'est fort bien, Sire, mais moi, je ne le veux pas.

– Plaît-il ? fit le roi, qui ne comprit pas tout d'abord le
sens de cette réponse.

– Je dis, Sire, que je ne veux pas m'exposer à une
faute. Si le diable avait un mauvais tour à me jouer, vous
comprenez, Sire, comme il connaît l'homme auquel il a
affaire, il choisirait le moment où je ne serais point là. Mon
service avant tout et la paix de ma conscience.

– Mais à ce métier-là, monsieur, vous vous tuerez.

– Eh ! Sire, il y a trente-cinq ans que je le fais, ce
métier-là, et je suis l'homme de France et de Navarre qui
se porte le mieux. Au surplus, Sire, ne vous inquiétez pas
de moi, je vous prie ; cela me semblerait trop étrange,
attendu que je n'en ai pas l'habitude.

Le roi coupa court à la conversation par une question
nouvelle.

– Vous serez donc là demain matin ? demanda-t-il.

– Comme à présent, oui, Sire.



Le roi fit alors quelques tours dans sa chambre ; il était
facile de voir qu'il brûlait du désir de parler, mais qu'une
crainte quelconque le retenait. Le lieutenant, debout,
immobile, le feutre à la main, le poing sur la hanche, le
regardait faire ses évolutions, et tout en le regardant, il
grommelait en mordant sa moustache :

« Il n'a pas de résolution pour une demi-pistole, ma
parole d'honneur ! Gageons qu'il ne parlera point. »

Le roi continuait de marcher, tout en jetant de temps
en temps un regard de côté sur le lieutenant.

« C'est son père tout craché, poursuivait celui-ci dans
son monologue secret ; il est à la fois orgueilleux, avare et
timide. Peste soit du maître, va ! »

Louis s'arrêta.

– Lieutenant ? dit-il.

– Me voilà, Sire.

– Pourquoi donc, ce soir, avez-vous crié là-bas, dans la
salle : « Le service du roi, les mousquetaires de Sa
Majesté » ?

– Parce que vous m'en avez donné l'ordre, Sire.

– Moi ?

– Vous-même.

– En vérité, je n'ai pas dit un seul mot de cela,
monsieur.

– Sire, on donne un ordre par un signe, par un geste,



par un clin d'œil, aussi franchement, aussi clairement
qu'avec la parole. Un serviteur qui n'aurait que des
oreilles ne serait que la moitié d'un bon serviteur.

– Vos yeux sont bien perçants alors, monsieur.

– Pourquoi cela, Sire ?

– Parce qu'ils voient ce qui n'est point.

– Mes yeux sont bons, en effet, Sire, quoiqu'ils aient
beaucoup servi et depuis longtemps leur maître ; aussi,
toutes les fois qu'ils ont quelque chose à voir, ils n'en
manquent pas l'occasion. Or, ce soir ils ont vu que Votre
Majesté rougissait à force d'avoir envie de bâiller ; que
Votre Majesté regardait avec des supplications
éloquentes, d'abord Son Éminence, ensuite Sa Majesté la
reine mère, enfin la porte par laquelle on sort ; et ils ont si
bien remarqué tout ce que je viens de dire, qu'ils ont vu
les lèvres de Votre Majesté articuler ces paroles : « Qui
donc me sortira de là ? »

– Monsieur !

– Ou tout au moins ceci, Sire : « Mes
mousquetaires ! » Alors je n'ai pas hésité. Ce regard était
pour moi, la parole était pour moi ; j'ai crié aussitôt : « Les
mousquetaires de Sa Majesté ! » Et d'ailleurs, cela est si
vrai, Sire, que Votre Majesté, non seulement ne m'a pas
donné tort, mais encore m'a donné raison en partant sur-
le-champ.

Le roi se détourna pour sourire ; puis, après quelques
secondes, il ramena son œil limpide sur cette physionomie



si intelligente, si hardie et si ferme, qu'on eût dit le profil
énergique et fier de l'aigle en face du soleil.

– C'est bien, dit-il après un court silence, pendant
lequel il essaya, mais en vain, de faire baisser les yeux à
son officier.

Mais voyant que le roi ne disait plus rien, celui-ci
pirouetta sur ses talons et fit trois pas pour s'en aller en
murmurant : « Il ne parlera pas, mordioux ! il ne parlera
pas ! »

– Merci, monsieur, dit alors le roi.

« En vérité, poursuivit le lieutenant, il n'eût plus
manqué que cela, être blâmé pour avoir été moins sot
qu'un autre. »

Et il gagna la porte en faisant sonner militairement ses
éperons.

Mais arrivé sur le seuil, et sentant que le désir du roi
l'attirait en arrière, il se retourna.

– Votre Majesté m'a tout dit ? demanda-t-il d'un ton
que rien ne saurait rendre et qui, sans paraître provoquer
la confiance royale, contenait tant de persuasive franchise,
que le roi répliqua sur-le-champ :

– Si fait, monsieur, approchez.

« Allons donc ! murmura l'officier, il y vient enfin ! »

– Écoutez-moi.

– Je ne perds pas une parole, Sire.



– Vous monterez à cheval, monsieur, demain, vers
quatre heures du matin, et vous me ferez seller un cheval
pour moi.

– Des écuries de Votre Majesté ?

– Non, d'un de vos mousquetaires.

– Très bien, Sire. Est-ce tout ?

– Et vous m'accompagnerez.

– Seul ?

– Seul.

– Viendrai-je quérir Votre Majesté, ou l'attendrai-je ?

– Vous m'attendrez.

– Où cela, Sire ?

– À la petite porte du parc.

Le lieutenant s'inclina, comprenant que le roi lui avait
dit tout ce qu'il avait à lui dire.

En effet, le roi le congédia par un geste tout aimable de
sa main. L'officier sortit de la chambre du roi et revint se
placer philosophiquement sur sa chaise, où, bien loin de
s'endormir, comme on aurait pu le croire, vu l'heure
avancée de la nuit, il se mit à réfléchir plus profondément
qu'il n'avait jamais fait.

Le résultat de ces réflexions ne fut point aussi triste
que l'avaient été les réflexions précédentes.

« Allons, il a commencé, dit-il ; l'amour le pousse, il



marche, il marche ! Le roi est nul chez lui, mais l'homme
vaudra peut-être quelque chose. D'ailleurs, nous verrons
bien demain matin… Oh ! oh ! s’écria-t-il tout à coup en se
redressant, voilà une idée gigantesque, mordioux ! et
peut-être ma fortune est-elle dans cette idée-là ! »

Après cette exclamation, l'officier se leva et arpenta,
les mains dans les poches de son justaucorps, l'immense
antichambre qui lui servait d'appartement.

La bougie flambait avec fureur sous l'effort d'une brise
fraîche qui, s'introduisant par les gerçures de la porte et
par les fentes de la fenêtre, coupait diagonalement la salle.
Elle projetait une lueur rougeâtre, inégale, tantôt
radieuse, tantôt ternie, et l'on voyait marcher sur la
muraille la grande ombre du lieutenant, découpée en
silhouette comme une figure de Callot, avec l'épée en
broche et le feutre empanaché.

« Certes, murmurait-il, ou je me trompe fort, ou le
Mazarin tend là un piège au jeune amoureux ; le Mazarin
a donné ce soir un rendez-vous et une adresse aussi
complaisamment que l'eût pu faire M. Dangeau lui-même.
J'ai entendu et je sais la valeur des paroles. « Demain
matin, a-t-il dit, elles passeront à la hauteur du pont de
Blois. » Mordioux ! c'est clair, cela ! et surtout pour un
amant ! C'est pourquoi cet embarras, c'est pourquoi cette
hésitation, c'est pourquoi cet ordre : « Monsieur le
lieutenant de mes mousquetaires, à cheval demain, à
quatre heures du matin. » Ce qui est aussi clair que s'il
m'eût dit : « Monsieur le lieutenant de mes
mousquetaires, demain, à quatre heures du matin, au



pont de Blois, entendez-vous ? » Il y a donc là un secret
d'État que moi, chétif, je tiens à l'heure qu'il est. Et
pourquoi est-ce que je le tiens ? Parce que j'ai de bons
yeux, comme je le disais tout à l'heure à Sa Majesté. C'est
qu'on dit qu'il l'aime à la fureur, cette petite poupée
d'Italienne ! C'est qu'on dit qu'il s'est jeté aux genoux de
sa mère pour lui demander de l'épouser ! C'est qu'on dit
que la reine a été jusqu'à consulter la cour de Rome pour
savoir si un pareil mariage, fait contre sa volonté, serait
valable ! Oh ! si j'avais encore vingt-cinq ans ! si j'avais là,
à mes côtés, ceux que je n'ai plus ! si je ne méprisais pas
profondément tout le monde, je brouillerais
M. de Mazarin avec la reine mère, la France avec
l'Espagne, et je ferais une reine de ma façon ; mais, bah ! »

Et le lieutenant fit claquer ses doigts en signe de
dédain.

« Ce misérable Italien, ce pleutre, ce ladre vert, qui
vient de refuser un million au roi d'Angleterre, ne me
donnerait peut-être pas mille pistoles pour la nouvelle
que je lui porterais. Oh ! mordioux ! voilà que je tombe en
enfance ! voilà que je m'abrutis ! Le Mazarin donner
quelque chose, ha ! ha ! ha ! »

Et l'officier se mit à rire formidablement tout seul.

« Dormons, dit-il, dormons, et tout de suite. J'ai
l'esprit fatigué de ma soirée, demain il verra plus clair
qu'aujourd'hui. »

Et sur cette recommandation faite à lui-même, il
s'enveloppa de son manteau, narguant son royal voisin.



Cinq minutes après, il dormait les poings fermés, les
lèvres entrouvertes, laissant échapper, non pas son
secret, mais un ronflement sonore qui se développait à
l'aise sous la voûte majestueuse de l'antichambre.



Chapitre XIII – Marie de
Mancini

 

Le soleil éclairait à peine de ses premiers rayons les
grands bois du parc et les hautes girouettes du château,
quand le jeune roi, réveillé déjà depuis plus de deux
heures, et tout entier à l'insomnie de l'amour, ouvrit son
volet lui-même et jeta un regard curieux sur les cours du
palais endormi.

Il vit qu'il était l'heure convenue : la grande horloge de
la cour marquait même quatre heures un quart.

Il ne réveilla point son valet de chambre, qui dormait
profondément à quelque distance ; il s'habilla seul, et ce
valet, tout effaré, arrivait, croyant avoir manqué à son
service, lorsque Louis le renvoya dans sa chambre en lui
recommandant le silence le plus absolu. Alors il descendit
le petit escalier, sortit par une porte latérale, et aperçut le
long du mur du parc un cavalier qui tenait un cheval de
main.

Ce cavalier était méconnaissable dans son manteau et
sous son chapeau.



Quant au cheval, sellé comme celui d'un bourgeois
riche, il n'offrait rien de remarquable à l'œil le plus exercé.

Louis vint prendre la bride de ce cheval ; l'officier lui
tint l'étrier, sans quitter lui-même la selle, et demanda
d'une voix discrète les ordres de Sa Majesté.

– Suivez-moi, répondit Louis XIV.

L'officier mit son cheval au trot derrière celui de son
maître, et ils descendirent ainsi vers le pont.

Lorsqu'ils furent de l'autre côté de la Loire :

– Monsieur, dit le roi, vous allez me faire le plaisir de
piquer devant vous jusqu'à ce que vous aperceviez un
carrosse ; alors vous reviendrez m'avertir ; je me tiens ici.

– Votre Majesté daignera-t-elle me donner quelques
détails sur le carrosse que je suis chargé de découvrir ?

– Un carrosse dans lequel vous verrez deux dames et
probablement aussi leurs suivantes.

– Sire, je ne veux point faire d'erreur ; y a-t-il encore
un autre signe auquel je puisse reconnaître ce carrosse ?

– Il sera, selon toute probabilité, aux armes de M. le
cardinal.

– C'est bien, Sire, répondit l'officier, entièrement fixé
sur l'objet de sa reconnaissance.

Il mit alors son cheval au grand trot et piqua du côté
indiqué par le roi. Mais il n'eut pas fait cinq cents pas qu'il
vit quatre mules, puis un carrosse poindre derrière un



monticule.

Derrière ce carrosse en venait un autre. Il n'eut besoin
que d'un coup d'œil pour s'assurer que c'étaient bien là les
équipages qu'il était venu chercher.

Il tourna bride sur-le-champ, et se rapprochant du
roi :

– Sire, dit-il, voici les carrosses. Le premier, en effet,
contient deux dames avec leurs femmes de chambre ; le
second renferme des valets de pied, des provisions, des
hardes.

– Bien, bien, répondit le roi d'une voix tout émue. Eh
bien ! allez, je vous prie, dire à ces dames qu'un cavalier
de la cour désire présenter ses hommages à elles seules.

L'officier partit au galop.

– Mordioux ! disait-il tout en courant, voilà un emploi
nouveau et honorable, j'espère ! Je me plaignais de n'être
rien, je suis confident du roi. Un mousquetaire, c'est à en
crever d'orgueil !

Il s'approcha du carrosse et fit sa commission en
messager galant et spirituel.

Deux dames étaient en effet dans le carrosse : l'une
d'une grande beauté, quoique un peu maigre ; l'autre
moins favorisée de la nature, mais vive, gracieuse, et
réunissant dans les légers plis de son front tous les signes
de la volonté. Ses yeux vifs et perçants, surtout, parlaient
plus éloquemment que toutes les phrases amoureuses de
mise en ces temps de galanterie. Ce fut à celle-là que



d'Artagnan s'adressa sans se tromper, quoique, ainsi que
nous l'avons dit, l'autre fût plus jolie peut-être.

– Mesdames, dit-il, je suis le lieutenant des
mousquetaires, et il y a sur la route un cavalier qui vous
attend et qui désire vous présenter ses hommages.

À ces mots, dont il suivait curieusement l'effet, la dame
aux yeux noirs poussa un cri de joie, se pencha hors de la
portière, et, voyant accourir le cavalier, tendit les bras en
s'écriant :

– Ah ! mon cher Sire !

Et les larmes jaillirent aussitôt de ses yeux. Le cocher
arrêta ses chevaux, les femmes de chambre se levèrent
avec confusion au fond du carrosse, et la seconde dame
ébaucha une révérence terminée par le plus ironique
sourire que la jalousie ait jamais dessiné sur des lèvres de
femme.

– Marie ! chère Marie ! s'écria le roi en prenant dans
ses deux mains la main de la dame aux yeux noirs.

Et, ouvrant lui-même la lourde portière, il l'attira hors
du carrosse avec tant d'ardeur qu'elle fut dans ses bras
avant de toucher la terre. Le lieutenant, posté de l'autre
côté du carrosse, voyait et entendait sans être remarqué.

Le roi offrit son bras à Mlle de Mancini, et fit signe aux
cochers et aux laquais de poursuivre leur chemin.

Il était six heures à peu près ; la route était fraîche et
charmante ; de grands arbres aux feuillages encore noués
dans leur bourre dorée laissaient filtrer la rosée du matin



suspendue comme des diamants liquides à leurs branches
frémissantes ; l'herbe s'épanouissait au pied des haies ; les
hirondelles, revenues depuis quelques jours, décrivaient
leurs courbes gracieuses entre le ciel et l'eau ; une brise
parfumée par les bois dans leur floraison courait le long de
cette route et ridait la nappe d'eau du fleuve ; toutes ces
beautés du jour, tous ces parfums des plantes, toutes ces
aspirations de la terre vers le ciel, enivraient les deux
amants, marchant côte à côte, appuyés l'un à l'autre, les
yeux sur les yeux, la main dans la main, et qui, s'attardant
par un commun désir, n'osaient parler, tant ils avaient de
choses à se dire.

L'officier vit que le cheval abandonné errait çà et là et
inquiétait Mlle de Mancini. Il profita du prétexte pour se
rapprocher en arrêtant le cheval, et, à pied aussi entre les
deux montures qu'il maintenait, il ne perdit pas un mot ni
un geste des deux amants. Ce fut Mlle de Mancini qui
commença.

– Ah ! mon cher Sire, dit elle, vous ne m'abandonnez
donc pas, vous ?

– Non, répondit le roi : vous le voyez bien, Marie.

– On me l'avait tant dit, cependant : qu'à peine
serions-nous séparés, vous ne penseriez plus à moi !

– Chère Marie, est-ce donc d'aujourd'hui que vous
vous apercevez que nous sommes entourés de gens
intéressés à nous tromper ?

– Mais enfin, Sire, ce voyage, cette alliance avec
l'Espagne ? On vous marie !



Louis baissa la tête.

En même temps l'officier put voir luire au soleil les
regards de Marie de Mancini, brillants comme une dague
qui jaillit du fourreau.

– Et vous n'avez rien fait pour notre amour ? demanda
la jeune fille après un instant de silence.

– Ah ! mademoiselle, comment pouvez-vous croire
cela ! Je me suis jeté aux genoux de ma mère ; j'ai prié, j'ai
supplié ; j'ai dit que tout mon bonheur était en vous ; j'ai
menacé…

– Eh bien ? demanda vivement Marie.

– Eh bien ! la reine mère a écrit en cour de Rome, et
on lui a répondu qu'un mariage entre nous n'aurait aucune
valeur et serait cassé par le Saint-Père. Enfin, voyant qu'il
n'y avait pas d'espoir pour nous, j'ai demandé qu'on
retardât au moins mon mariage avec l'infante.

– Ce qui n'empêche point que vous ne soyez en route
pour aller au-devant d'elle.

– Que voulez-vous ! à mes prières, à mes
supplications, à mes larmes, on a répondu par la raison
d'État.

– Eh bien ?

– Eh bien ! que voulez-vous faire, mademoiselle,
lorsque tant de volontés se liguent contre moi ?

Ce fut au tour de Marie de baisser la tête.



– Alors, il me faudra vous dire adieu pour toujours,
dit-elle. Vous savez qu'on m'exile, qu'on m'ensevelit ; vous
savez qu'on fait plus encore, vous savez qu'on me marie,
aussi, moi !

Louis devint pâle et porta une main à son cœur.

– S'il ne se fût agi que de ma vie, moi aussi j'ai été si
fort persécutée que j'eusse cédé, mais j'ai cru qu'il
s'agissait de la vôtre, mon cher Sire, et j'ai combattu pour
conserver votre bien.

– Oh ! oui, mon bien, mon trésor ! murmura le roi, plus
galamment que passionnément peut-être.

– Le cardinal eût cédé, dit Marie, si vous vous fussiez
adressé à lui, si vous eussiez insisté. Le cardinal appeler le
roi de France son neveu ! comprenez-vous, Sire ! Il eût
tout fait pour cela, même la guerre ; le cardinal, assuré de
gouverner seul, sous le double prétexte qu'il avait élevé le
roi et qu'il lui avait donné sa nièce, le cardinal eût
combattu toutes les volontés, renversé tous les obstacles.
Oh ! Sire, Sire, je vous en réponds. Moi, je suis une femme
et je vois clair dans tout ce qui est amour.

Ces paroles produisirent sur le roi une impression
singulière. On eût dit qu'au lieu d'exalter sa passion, elles
la refroidissaient. Il ralentit le pas et dit avec
précipitation :

– Que voulez-vous, mademoiselle ! tout a échoué.

– Excepté votre volonté, n'est-ce pas, mon cher Sire ?

– Hélas ! dit le roi rougissant, est-ce que j'ai une



volonté, moi !

– Oh ! laissa échapper douloureusement Mlle de
Mancini, blessée de ce mot.

– Le roi n'a de volonté que celle que lui dicte la
politique, que celle que lui impose la raison d'État.

– Oh ! c'est que vous n'avez pas d'amour ! s'écria
Marie ; si vous m'aimiez, Sire, vous auriez une volonté.

En prononçant ces mots, Marie leva les yeux sur son
amant, qu'elle vit plus pâle et plus défait qu'un exilé qui
va quitter à jamais sa terre natale.

– Accusez-moi, murmura le roi, mais ne me dites point
que je ne vous aime pas.

Un long silence suivit ces mots, que le jeune roi avait
prononcés avec un sentiment bien vrai et bien profond.

– Je ne puis penser, Sire, continua Marie, tentant un
dernier effort, que demain, après-demain, je ne vous
verrai plus ; je ne puis penser que j'irai finir mes tristes
jours loin de Paris, que les lèvres d'un vieillard, d'un
inconnu, toucheraient cette main que vous tenez dans les
vôtres ; non, en vérité, je ne puis penser à tout cela, mon
cher Sire, sans que mon pauvre cœur éclate de désespoir.

Et, en effet, Marie de Mancini fondit en larmes. De son
côté, le roi, attendri, porta son mouchoir à ses lèvres et
étouffa un sanglot.

– Voyez, dit-elle, les voitures se sont arrêtées ; ma
sœur m'attend, l'heure est suprême : ce que vous allez



décider sera décidé pour toute la vie ! Oh ! Sire, vous
voulez donc que je vous perde ? Vous voulez donc, Louis,
que celle à qui vous avez dit : « Je vous aime »
appartienne à un autre qu'à son roi, à son maître, à son
amant ? Oh ! du courage, Louis ! un mot, un seul mot !
dites : « Je veux ! » et toute ma vie est enchaînée à la
vôtre, et tout mon cœur est à vous à jamais.

Le roi ne répondit rien.

Marie alors le regarda comme Didon regarda Énée aux
Champs élyséens, farouche et dédaigneuse.

– Adieu, donc, dit-elle, adieu la vie, adieu l'amour,
adieu le Ciel !

Et elle fit un pas pour s'éloigner ; le roi la retint, lui
saisit la main, qu'il colla sur ses lèvres, et, le désespoir
l'emportant sur la résolution qu'il paraissait avoir prise
intérieurement, il laissa tomber sur cette belle main une
larme brûlante de regret qui fit tressaillir Marie comme si
effectivement cette larme l'eût brûlée.

Elle vit les yeux humides du roi, son front pâle, ses
lèvres convulsives, et s'écria avec un accent que rien ne
pourrait rendre :

– Oh ! Sire, vous êtes roi, vous pleurez, et je pars !

Le roi, pour toute réponse, cacha son visage dans son
mouchoir.

L'officier poussa comme un rugissement qui effraya les
deux chevaux. Mlle de Mancini, indignée, quitta le roi et
remonta précipitamment dans son carrosse en criant au



cocher :

– Partez, partez vite !

Le cocher obéit, fouetta ses chevaux, et le lourd
carrosse s’ébranla sur ses essieux criards, tandis que le
roi de France, seul, abattu, anéanti, n'osait plus regarder
ni devant ni derrière lui.



Chapitre XIV – Où le roi et
le lieutenant font chacun

preuve de mémoire
 

Quand le roi, comme tous les amoureux du monde, eut
longtemps et attentivement regardé à l'horizon
disparaître le carrosse qui emportait sa maîtresse ;
lorsqu'il se fut tourné et retourné cent fois du même côté,
et qu'il eut enfin réussi à calmer quelque peu l'agitation de
son cœur et de sa pensée, il se souvint enfin qu'il n'était
pas seul. L'officier tenait toujours le cheval par la bride, et
n'avait pas perdu tout espoir de voir le roi revenir sur sa
résolution. « Il a encore la ressource de remonter à cheval
et de courir après le carrosse : on n'aura rien perdu pour
attendre. » Mais l'imagination du lieutenant des
mousquetaires était trop brillante et trop riche ; elle laissa
en arrière celle du roi, qui se garda bien de se porter à un
pareil excès de luxe.

Il se contenta de se rapprocher de l'officier, et d'une
voix dolente :

– Allons, dit-il, nous avons fini… À cheval.



L'officier imita ce maintien, cette lenteur, cette
tristesse et enfourcha lentement et tristement sa
monture. Le roi piqua, le lieutenant le suivit.

Au pont, Louis se retourna une dernière fois. L'officier,
patient comme un dieu qui a l'éternité devant et derrière
lui, espéra encore un retour d'énergie. Mais ce fut
inutilement, rien ne parut. Louis gagna la rue qui
conduisait au château et rentra comme sept heures
sonnaient. Une fois que le roi fut bien rentré et que le
mousquetaire eut bien vu, lui qui voyait tout, un coin de
tapisserie se soulever à la fenêtre du cardinal, il poussa un
grand soupir comme un homme qu'on délie des plus
étroites entraves, et il dit à demi-voix :

– Pour le coup, mon officier, j'espère que c'est fini !

Le roi appela son gentilhomme.

– Je ne recevrai personne avant deux heures, dit-il,
entendez-vous, monsieur ?

– Sire, répliqua le gentilhomme, il y a cependant
quelqu’un qui demandait à entrer.

– Qui donc ?

– Votre lieutenant de mousquetaires.

– Celui qui m'a accompagné ?

– Oui, Sire.

– Ah ! fit le roi. Voyons, qu'il entre. L'officier entra.

Le roi fit signe, le gentilhomme et le valet de chambre



sortirent. Louis les suivit des yeux jusqu'à ce qu'ils
eussent refermé la porte, et lorsque les tapisseries furent
retombées derrière eux :

– Vous me rappelez par votre présence, monsieur, dit
le roi, ce que j'avais oublié de vous recommander, c'est-à-
dire la discrétion la plus absolue.

– Oh ! Sire, pourquoi Votre Majesté se donne-t-elle la
peine de me faire une pareille recommandation ? on voit
bien qu'elle ne me connaît pas.

– Oui, monsieur, c'est la vérité ; je sais que vous êtes
discret ; mais comme je n'avais rien prescrit…

L'officier s'inclina.

– Votre Majesté n'a plus rien à me dire ? demanda-t-
il.

– Non, monsieur, et vous pouvez vous retirer.

– Obtiendrai-je la permission de ne pas le faire avant
d'avoir parlé au roi, Sire ?

– Qu'avez-vous à me dire ? Expliquez-vous, monsieur.

– Sire, une chose sans importance pour vous, mais qui
m'intéresse énormément, moi. Pardonnez-moi donc de
vous en entretenir. Sans l'urgence, sans la nécessité, je ne
l'eusse jamais fait, et je fusse disparu, muet, et petit,
comme j'ai toujours été.

– Comment, disparu ! Je ne vous comprends pas.

– Sire, en un mot, dit l'officier, je viens demander mon



congé à Votre Majesté.

Le roi fit un mouvement de surprise, mais l'officier ne
bougea pas plus qu'une statue.

– Votre congé, à vous, monsieur ? et pour combien de
temps, je vous prie ?

– Mais pour toujours, Sire.

– Comment, vous quitteriez mon service, monsieur ?
dit Louis avec un mouvement qui décelait plus que de la
surprise.

– Sire, j'ai ce regret.

– Impossible.

– Si fait, Sire : je me fais vieux ; voilà trente-quatre ou
trente-cinq ans que je porte le harnais ; mes pauvres
épaules sont fatiguées ; je sens qu'il faut laisser la place
aux jeunes.

« Je ne suis pas du nouveau siècle, moi ! j'ai encore un
pied pris dans l'ancien ; il en résulte que tout étant
étrange à mes yeux, tout m'étonne et tout m'étourdit.
Bref ! j'ai l'honneur de demander mon congé à Votre
Majesté.

– Monsieur, dit le roi en regardant l'officier, qui portait
sa casaque avec une aisance que lui eût enviée un jeune
homme, vous êtes plus fort et plus vigoureux que moi.

– Oh ! répondit l'officier avec un sourire de fausse
modestie. Votre Majesté me dit cela parce que j'ai encore
l'œil assez bon et le pied assez sûr, parce que je ne suis pas



mal à cheval et que ma moustache est encore noire ; mais,
Sire, vanité des vanités que tout cela ; illusions que tout
cela, apparence, fumée, Sire ! J'ai l'air jeune encore, c'est
vrai, mais je suis vieux au fond, et avant six mois, j'en suis
sûr, je serai cassé, podagre, impotent. Ainsi donc, Sire…

– Monsieur, interrompit le roi, rappelez-vous vos
paroles, d’hier, vous me disiez à cette même place où vous
êtes que vous étiez doué de la meilleure santé de France,
que la fatigue vous était inconnue, que vous n'aviez aucun
souci de passer nuits et jours à votre poste. M'avez-vous
dit cela, oui ou non ? Rappelez vos souvenirs, monsieur.

L'officier poussa un soupir.

– Sire, dit-il, la vieillesse est vaniteuse, et il faut bien
pardonner aux vieillards de faire leur éloge que personne
ne fait plus. Je disais cela, c'est possible ; mais le fait est,
Sire, que je suis très fatigué et que je demande ma
retraite.

– Monsieur, dit le roi en avançant sur l'officier avec un
geste plein de finesse et de majesté, vous ne me donnez
pas la véritable raison ; vous voulez quitter mon service,
c'est vrai, mais vous me déguisez le motif de cette
retraite.

– Sire, croyez bien…

– Je crois ce que je vois, monsieur ; je vois un homme
énergique, vigoureux, plein de présence d'esprit, le
meilleur soldat de France, peut-être, et ce personnage-là
ne me persuade pas le moins du monde que vous ayez
besoin de repos.



– Ah ! Sire, dit le lieutenant avec amertume, que
d'éloges ! Votre Majesté me confond, en vérité !
Énergique, vigoureux, spirituel, brave, le meilleur soldat
de l'armée ! mais, Sire, Votre Majesté exagère mon peu
de mérite, à ce point que si bonne opinion que j'aie de moi,
je ne me reconnais plus en vérité. Si j'étais assez vain pour
croire à moitié seulement aux paroles de Votre Majesté, je
me regarderais comme un homme précieux,
indispensable ; je dirais qu'un serviteur, lorsqu'il réunit
tant et de si brillantes qualités, est un trésor sans prix.
Or, Sire, j'ai été toute ma vie, je dois le dire, excepté
aujourd'hui, apprécié, à mon avis, fort au-dessous de ce
que je valais. Je le répète, Votre Majesté exagère donc.

Le roi fronça le sourcil, car il voyait une raillerie
sourire amèrement au fond des paroles de l'officier.

– Voyons, monsieur, dit-il, abordons franchement la
question. Est-ce que mon service ne vous plaît pas, dites ?
Allons, point de détours, répondez hardiment,
franchement, je le veux.

L'officier, qui roulait depuis quelques instants d'un air
assez embarrassé son feutre entre ses mains, releva la
tête à ces mots.

– Oh ! Sire, dit-il, voilà qui me met un peu plus à l'aise.
À une question posée aussi franchement, je répondrai
moi-même franchement. Dire vrai est une bonne chose,
tant à cause du plaisir qu'on éprouve à se soulager le
cœur, qu'à cause de la rareté du fait. Je dirai donc la
vérité à mon roi, tout en le suppliant d'excuser la



franchise d'un vieux soldat.

Louis regarda son officier avec une vive inquiétude qui
se manifesta par l'agitation de son geste.

– Eh bien ! donc, parlez, dit-il ; car je suis impatient
d'entendre les vérités que vous avez à me dire.

L'officier jeta son chapeau sur une table, et sa figure,
déjà si intelligente et si martiale, prit tout à coup un
étrange caractère de grandeur et de solennité.

– Sire, dit-il, je quitte le service du roi parce que je suis
mécontent. Le valet, en ce temps-ci, peut s'approcher
respectueusement de son maître comme je le fais, lui
donner l'emploi de son travail, lui rapporter les outils, lui
rendre compte des fonds qui lui ont été confiés, et dire :
« Maître, ma journée est faite, payez-moi, je vous prie, et
séparons-nous. »

– Monsieur, monsieur ! s'écria le roi, pourpre de
colère.

– Ah ! Sire, répondit l'officier en fléchissant un
moment le genou, jamais serviteur ne fut plus
respectueux que je ne le suis devant Votre Majesté ;
seulement, vous m'avez ordonné de dire la vérité. Or,
maintenant que j'ai commencé de la dire, il faut qu'elle
éclate, même si vous me commandiez de la taire.

Il y avait une telle résolution exprimée dans les
muscles froncés du visage de l'officier, que Louis XIV
n'eut pas besoin de lui dire de continuer ; il continua donc,
tandis que le roi le regardait avec une curiosité mêlée



d'admiration.

– Sire, voici bientôt trente-cinq ans, comme je le
disais, que je sers la maison de France ; peu de gens ont
usé autant d'épées que moi à ce service, et les épées dont
je parle étaient de bonnes épées, Sire. J'étais enfant,
j'étais ignorant de toutes choses excepté du courage,
quand le roi votre père devina en moi un homme. J'étais
un homme, Sire, lorsque le cardinal de Richelieu, qui s'y
connaissait, devina en moi un ennemi. Sire, l'histoire de
cette inimitié de la fourmi et du lion, vous l'eussiez pu lire
depuis la première jusqu'à la dernière ligne dans les
archives secrètes de votre famille. Si jamais l'envie vous
en prend, Sire, faites-le ; cette histoire en vaut la peine,
c'est moi qui vous le dis. Vous y lirez que le lion, fatigué,
lassé, haletant, demanda enfin grâce, et, il faut lui rendre
cette justice, qu'il fit grâce aussi. Oh ! ce fut un beau
temps, Sire, semé de batailles, comme une épopée du
Tasse ou de l'Arioste ! Les merveilles de ce temps-là,
auxquelles le nôtre refuserait de croire, furent pour nous
tous des banalités. Pendant cinq ans, je fus un héros tous
les jours, à ce que m'ont dit du moins quelques
personnages de mérite ; et c'est long, croyez-moi, Sire, un
héroïsme de cinq ans ! Cependant je crois à ce que m'ont
dit ces gens-là, car c'étaient de bons appréciateurs : on les
appelait M. de Richelieu, M. de Buckingham,
M. de Beaufort, M. de Retz, un rude génie aussi, celui-là,
dans la guerre des rues ! enfin, le roi Louis XIII, et même
la reine, votre auguste mère, qui voulut bien me dire un
jour : Merci ! Je ne sais plus quel service j'avais eu
l'honneur de lui rendre. Pardonnez-moi, Sire, de parler si



hardiment ; mais ce que je vous raconte là, j'ai déjà eu
l'honneur de le dire à Votre Majesté, c'est de l'histoire.

Le roi se mordit les lèvres et s'assit violemment dans
un fauteuil.

– J'obsède Votre Majesté, dit le lieutenant. Eh ! Sire,
voilà ce que c'est que la vérité ! C'est une dure compagne,
elle est hérissée de fer ; elle blesse qui elle atteint, et
parfois aussi qui la dit.

– Non, monsieur, répondit le roi ; je vous ai invité à
parler, parlez donc.

– Après le service du roi et du cardinal, vint le service
de la régence, Sire ; je me suis bien battu aussi dans la
Fronde, moins bien cependant que la première fois. Les
hommes commençaient à diminuer de taille. Je n'en ai pas
moins conduit les mousquetaires de Votre Majesté en
quelques occasions périlleuses qui sont restées à l'ordre
du jour de la compagnie. C'était un beau sort alors que le
mien ! J'étais le favori de M. de Mazarin : Lieutenant par-
ci ! lieutenant par-là ! lieutenant à droite ! lieutenant à
gauche ! Il ne se distribuait pas un horion en France que
votre très humble serviteur ne fût chargé de la
distribution ; mais bientôt il ne se contenta point de la
France, M. le cardinal ! il m'envoya en Angleterre pour le
compte de M. Cromwell. Encore un monsieur qui n'était
pas tendre, je vous en réponds, Sire. J'ai eu l'honneur de
le connaître, et j'ai pu l'apprécier. On m'avait beaucoup
promis à l'endroit de cette mission ; aussi, comme j'y fis
tout autre chose que ce que l'on m'avait recommandé de



faire, je fus généreusement payé, car on me nomma enfin
capitaine de mousquetaires, c'est-à-dire à la charge la
plus enviée de la cour, à celle qui donne le pas sur les
maréchaux de France ; et c'est justice, car qui dit
capitaine de mousquetaires dit la fleur du soldat et le roi
des braves !

– Capitaine, monsieur, répliqua le roi, vous faites
erreur, c'est lieutenant que vous voulez dire.

– Non pas, Sire, je ne fais jamais d'erreur ; que Votre
Majesté s'en rapporte à moi sur ce point : M. de Mazarin
m'en donna le brevet.

– Eh bien ?

– Mais M. de Mazarin, vous le savez mieux que
personne, ne donne pas souvent ; et même parfois
reprend ce qu'il donne : il me le reprit quand la paix fut
faite et qu'il n'eut plus besoin de moi. Certes, je n'étais pas
digne de remplacer M. de Tréville, d'illustre mémoire ;
mais enfin, on m'avait promis, on m'avait donné, il fallait
en demeurer là.

– Voilà ce qui vous mécontente, monsieur ? Eh bien !
je prendrai des informations. J'aime la justice, moi, et
votre réclamation, bien que faite militairement, ne me
déplaît pas.

– Oh ! Sire, dit l'officier, Votre Majesté m'a mal
compris, je ne réclame plus rien maintenant.

– Excès de délicatesse, monsieur ; mais je veux veiller
à vos affaires et plus tard…



– Oh ! Sire, quel mot ! Plus tard ! Voilà trente ans que
je vis sur ce mot plein de bonté, qui a été prononcé par
tant de grands personnages, et que vient à son tour de
prononcer votre bouche. Plus tard ! voilà comment j'ai
reçu vingt blessures, et comment j'ai atteint cinquante-
quatre ans sans jamais avoir un louis dans ma bourse et
sans jamais avoir trouvé un protecteur sur ma route, moi
qui ai protégé tant de gens ! Aussi, je change de formule,
Sire, et quand on me dit : Plus tard, maintenant, je
réponds : Tout de suite. C'est le repos que je sollicite, Sire.
On peut bien me l'accorder : cela ne coûtera rien à
personne.

– Je ne m'attendais pas à ce langage, monsieur,
surtout de la part d'un homme qui a toujours vécu près
des grands. Vous oubliez que vous parlez au roi, à un
gentilhomme qui est d'aussi bonne maison que vous, je
suppose, et quand je dis plus tard, moi, c'est une
certitude.

– Je n'en doute pas, Sire ; mais voici la fin de cette
terrible vérité que j'avais à vous dire : Quand je verrais
sur cette table le bâton de maréchal, l'épée de connétable,
la couronne de Pologne, au lieu de plus tard, je vous jure,
Sire, que je dirais encore tout de suite. Oh ! excusez-moi,
Sire, je suis du pays de votre aïeul Henri IV : je ne dis pas
souvent, mais je dis tout quand je dis.

– L'avenir de mon règne vous tente peu, à ce qu'il
paraît, monsieur ? dit Louis avec hauteur.

– Oubli, oubli partout ! s'écria l'officier avec noblesse ;



le maître a oublié le serviteur, et voilà que le serviteur en
est réduit à oublier son maître. Je vis dans un temps
malheureux, Sire ! Je vois la jeunesse pleine de
découragement et de crainte, je la vois timide et
dépouillée, quand elle devrait être riche et puissante.
J'ouvre hier soir, par exemple, la porte du roi de France à
un roi d'Angleterre dont moi, chétif, j'ai failli sauver le
père, si Dieu ne s'était pas mis contre moi, Dieu, qui
inspirait son élu Cromwell !

« J'ouvre, dis-je, cette porte, c'est-à-dire le palais d'un
frère à un frère, et je vois, tenez, Sire, cela me serre le
cœur ! et je vois le ministre de ce roi chasser le proscrit et
humilier son maître en condamnant à la misère un autre
roi, son égal ; enfin je vois mon prince, qui est jeune beau,
brave, qui a le courage dans le cœur et l'éclair dans les
yeux, je le vois trembler devant un prêtre qui rit de lui
derrière les rideaux de son alcôve, où il digère dans son lit
tout l'or de la France, qu'il engloutit ensuite dans des
coffres inconnus. Oui, je comprends votre regard, Sire. Je
me fais hardi jusqu'à la démence ; mais que voulez-vous !
je suis un vieux, et je vous dis là, à vous, mon roi, des
choses que je ferais rentrer dans la gorge de celui qui les
prononcerait devant moi.

« Enfin, vous m'avez commandé de vider devant vous
le fond de mon cœur, Sire, et je répands aux pieds de
Votre Majesté la bile que j'ai amassée depuis trente ans,
comme je répandrais tout mon sang si Votre Majesté me
l'ordonnait.

Le roi essuya sans mot dire les flots d'une sueur froide



et abondante qui ruisselait de ses tempes.

La minute de silence qui suivit cette véhémente sortie
représenta pour celui qui avait parlé et pour celui qui
avait entendu des siècles de souffrance.

– Monsieur, dit enfin le roi, vous avez prononcé le mot
oubli, je n'ai entendu que ce mot ; je répondrai donc à lui
seul. D'autres ont pu être oublieux, mais je ne le suis pas,
moi, et la preuve, c'est que je me souviens qu'un jour
d'émeute, qu'un jour ou le peuple furieux, furieux et
mugissant comme la mer, envahissait le Palais-Royal ;
qu'un jour enfin où je feignais de dormir dans mon lit, un
seul homme, l'épée nue, caché derrière mon chevet,
veillait sur ma vie, prêt à risquer la sienne pour moi,
comme il l'avait déjà vingt fois risquée pour ceux de ma
famille. Est-ce que ce gentilhomme, à qui je demandai
alors son nom, ne s'appelait pas M. d'Artagnan, dites,
monsieur ?

– Votre Majesté a bonne mémoire ; répondit
froidement l'officier.

– Voyez alors, monsieur, continua le roi, si j'ai de
pareils souvenirs d'enfance, ce que je puis en amasser
dans l'âge de raison.

– Votre Majesté a été richement douée par Dieu, dit
l'officier avec le même ton.

– Voyons, monsieur d'Artagnan, continua Louis avec
une agitation fébrile, est-ce que vous ne serez pas aussi
patient que moi ? est-ce que vous ne ferez pas ce que je
fais ? voyons.



– Et que faites-vous, Sire ?

– J'attends.

– Votre Majesté le peut, parce qu'elle est jeune ; mais
moi, Sire, je n'ai pas le temps d'attendre : la vieillesse est à
ma porte, et la mort la suit, regardant jusqu'au fond de
ma maison. Votre Majesté commence la vie ; elle est
pleine d'espérance et de fortune à venir ; mais moi, Sire,
moi, je suis à l'autre bout de l'horizon, et nous nous
trouvons si loin l'un de l'autre, que je n'aurais jamais le
temps d'attendre que Votre Majesté vînt jusqu'à moi.

Louis fit un tour dans la chambre, toujours essuyant
cette sueur qui eût bien effrayé les médecins, si les
médecins eussent pu voir le roi dans un pareil état.

– C'est bien, monsieur, dit alors Louis XIV d'une voix
brève ; vous désirez votre retraite ? vous l'aurez. Vous
m'offrez votre démission du grade de lieutenant de
mousquetaires ?

– Je la dépose bien humblement aux pieds de Votre
Majesté, Sire.

– Il suffit. Je ferai ordonnancer votre pension.

– J'en aurai mille obligations à Votre Majesté.

– Monsieur, dit encore le roi en faisant un évident
effort sur lui-même, je crois que vous perdez un bon
maître.

– Et moi, j'en suis sûr, Sire.



– En retrouverez-vous jamais un pareil ?

– Oh ! Sire je sais bien que Votre Majesté est unique
dans le monde ; aussi ne prendrai-je désormais plus de
service chez aucun roi de la terre, et n'aurai plus d'autre
maître que moi.

– Vous le dites ?

– Je le jure à Votre Majesté.

– Je retiens cette parole, monsieur.

D'Artagnan s'inclina.

– Et vous savez que j'ai bonne mémoire, continua le
roi.

– Oui, Sire, et cependant je désire que cette mémoire
fasse défaut à cette heure à Votre Majesté, afin qu'elle
oublie les misères que j’ai été forcé d'étaler à ses yeux. Sa
Majesté est tellement au-dessus des pauvres et des
petits, que j'espère…

– Ma Majesté, monsieur, fera comme le soleil, qui voit
tout, grands et petits, riches et misérables, donnant le
lustre aux uns, la chaleur aux autres, à tous la vie. Adieu,
monsieur d'Artagnan, adieu, vous êtes libre.

Et le roi, avec un rauque sanglot qui se perdit dans sa
gorge, passa rapidement dans la chambre voisine.

D'Artagnan reprit son chapeau sur la table où il l'avait
jeté, et sortit.



Chapitre XV – Le proscrit
 

D'Artagnan n'était pas au bas de l'escalier que le roi
appela son gentilhomme.

– J'ai une commission à vous donner, monsieur, dit-il.

– Je suis aux ordres de Votre Majesté.

– Attendez alors.

Et le jeune roi se mit à écrire la lettre suivante, qui lui
coûta plus d'un soupir, quoique en même temps quelque
chose comme le sentiment du triomphe brillât dans ses
yeux.

« Monsieur le cardinal, Grâce à vos bons conseils, et
surtout grâce à votre fermeté, j'ai su vaincre et dompter
une faiblesse indigne d'un roi. Vous avez trop habilement
arrangé ma destinée pour que la reconnaissance ne
m'arrête pas au moment de détruire votre ouvrage. J'ai
compris que j'avais tort de vouloir faire dévier ma vie de
la route que vous lui aviez tracée. Certes, il eût été
malheureux pour la France, et malheureux pour ma
famille, que la mésintelligence éclatât entre moi et mon
ministre.



C'est pourtant ce qui fût certainement arrivé si j'avais
fait ma femme de votre nièce. Je le comprends
parfaitement, et désormais n'opposerai rien à
l'accomplissement de ma destinée. Je suis donc prêt à
épouser l'infante Marie-Thérèse. Vous pouvez fixer dès
cet instant l'ouverture des conférences.

Votre affectionné, Louis. »

Le roi relut la lettre, puis il la scella lui-même.

– Cette lettre à M. le cardinal, dit-il.

Le gentilhomme partit. À la porte de Mazarin, il
rencontra Bernouin qui attendait avec anxiété.

– Eh bien ? demanda le valet de chambre du ministre.

– Monsieur, dit le gentilhomme, voici une lettre pour
Son Éminence.

– Une lettre ! Ah ! nous nous y attendions, après le
petit voyage de ce matin.

– Ah ! vous saviez que Sa Majesté…

– En qualité de Premier ministre, il est des devoirs de
notre charge de tout savoir. Et Sa Majesté prie, supplie, je
présume ?

– Je ne sais, mais il a soupiré bien des fois en
l'écrivant.

– Oui, oui, oui, nous savons ce que cela veut dire. On
soupire de bonheur comme de chagrin, monsieur.

– Cependant, le roi n'avait pas l'air fort heureux en



revenant, monsieur.

– Vous n'aurez pas bien vu. D'ailleurs, vous n'avez vu
Sa Majesté qu'au retour, puisqu'elle n'était accompagnée
que de son seul lieutenant des gardes. Mais moi, j'avais le
télescope de Son Éminence, et je regardais quand elle
était fatiguée. Tous deux pleuraient, j'en suis sûr.

– Eh bien ! était-ce aussi de bonheur qu'ils pleuraient ?

– Non, mais d'amour, et ils se juraient mille tendresses
que le roi ne demande pas mieux que de tenir. Or, cette
lettre est un commencement d'exécution.

– Et que pense Son Éminence de cet amour, qui,
d'ailleurs, n'est un secret pour personne ?

Bernouin prit le bras du messager de Louis, et tout en
montant l'escalier :

– Confidentiellement, répliqua-t-il à demi-voix, Son
Éminence s'attend au succès de l'affaire. Je sais bien que
nous aurons la guerre avec l'Espagne ; mais bah ! la
guerre satisfera la noblesse. M. le cardinal d’ailleurs
dotera royalement, et même plus que royalement, sa
nièce. Il y aura de l'argent, des fêtes et des coups ; tout le
monde sera content.

– Eh bien ! à moi, répondit le gentilhomme en hochant
la tête, il me semble que voici une lettre bien légère pour
contenir tout cela.

– Ami, répondit Bernouin, je suis sûr de ce que je dis ;
M. d'Artagnan m'a tout conté.



– Bon ! et qu'a-t-il dit ? voyons !

– Je l'ai abordé pour lui demander des nouvelles de la
part du cardinal, sans découvrir nos desseins, bien
entendu, car M. d'Artagnan est un fin limier.

« – Mon cher monsieur Bernouin, a-t-il répondu, le roi
est amoureux fou de Mlle de Mancini. Voilà tout ce que je
puis vous dire.

« – Eh ! lui ai-je demandé, est-ce donc à ce point que
vous le croyez capable de passer outre aux desseins de
Son Éminence ?

« – Ah ! ne m'interrogez pas ; je crois le roi capable de
tout. Il a une tête de fer, et ce qu'il veut, il le veut bien. S'il
s'est chaussé dans la cervelle d'épouser Mlle de Mancini, il
l'épousera.

« Et là-dessus il m'a quitté et est allé aux écuries, a
pris un cheval, l'a sellé lui-même, a sauté dessus, et est
parti comme si le diable l'emportait.

– De sorte que vous croyez… ?

– Je crois que M. le lieutenant des gardes en savait
plus qu'il n'en voulait dire.

– Si bien qu'à votre avis, M. d'Artagnan…

– Court, selon toutes les probabilités, après les exilées
pour faire toutes démarches utiles au succès de l'amour
du roi.

En causant ainsi, les deux confidents étaient arrivés à
la porte du cabinet de Son Éminence. Son Éminence



n'avait plus la goutte, elle se promenait avec anxiété dans
sa chambre, écoutant aux portes et regardant aux
fenêtres.

Bernouin entra, suivi du gentilhomme qui avait ordre
du roi de remettre la lettre aux mains mêmes de Son
Éminence.

Mazarin prit la lettre ; mais avant de l'ouvrir il se
composa un sourire de circonstance, maintien commode
pour voiler les émotions de quelque genre qu'elles fussent.
De cette façon, quelle que fût l'impression qu'il reçût de la
lettre, aucun reflet de cette impression ne transpira sur
son visage.

– Eh bien ! dit-il lorsqu'il eut lu et relu la lettre, à
merveille, monsieur. Annoncez au roi que je le remercie
de son obéissance aux désirs de la reine mère, et que je
vais tout faire pour accomplir sa volonté.

Le gentilhomme sortit. À peine la porte avait-elle été
refermée, que le cardinal, qui n'avait pas de masque pour
Bernouin, ôta celui dont il venait momentanément de
couvrir sa physionomie, et avec sa plus sombre
expression :

– Appelez M. de Brienne, dit-il.

Le secrétaire entra cinq minutes après.

– Monsieur, lui dit Mazarin, je viens de rendre un
grand service à la monarchie, le plus grand que je lui aie
jamais rendu. Vous porterez cette lettre, qui en fait foi,
chez Sa Majesté la reine mère, et lorsqu'elle vous l'aura



rendue, vous la logerez dans le carton B, qui est plein de
documents et de pièces relatives à mon service.

Brienne partit, et comme cette lettre si intéressante
était décachetée, il ne manqua pas de la lire en chemin. Il
va sans dire que Bernouin, qui était bien avec tout le
monde, s'approcha assez près du secrétaire pour pouvoir
lire par-dessus son épaule. La nouvelle se répandit dans le
château avec tant de rapidité, que Mazarin craignit un
instant qu'elle ne parvînt aux oreilles de la reine avant
que M. de Brienne lui remît la lettre de Louis XIV. Un
moment après, tous les ordres étaient donnés pour le
départ, et M. de Condé, ayant été saluer le roi à son lever
prétendu, inscrivait sur ses tablettes la ville de Poitiers
comme lieu de séjour et de repos pour Leurs Majestés.
Ainsi se dénouait en quelques instants une intrigue qui
avait occupé sourdement toutes les diplomaties de
l'Europe. Elle n'avait eu cependant pour résultat bien clair
et bien net que de faire perdre à un pauvre lieutenant de
mousquetaires sa charge et sa fortune. Il est vrai qu'en
échange il gagnait sa liberté.

Nous saurons bientôt comment M. d'Artagnan profita
de la sienne. Pour le moment, si le lecteur le permet, nous
devons revenir à l'Hôtellerie des Médicis, dont une
fenêtre venait de s'ouvrir au moment même où les ordres
se donnaient au château pour le départ du roi. Cette
fenêtre qui s'ouvrait était celle d'une des chambres de
Charles. Le malheureux prince avait passé la nuit à rêver,
la tête dans ses deux mains et les coudes sur une table,
tandis que Parry, informe et vieux, s'était endormi dans



un coin, fatigué de corps et d'esprit.

Singulière destinée que celle de ce serviteur fidèle, qui
voyait recommencer pour la deuxième génération
l'effrayante série de malheurs qui avaient pesé sur la
première. Quand Charles II eut bien pensé à la nouvelle
défaite qu'il venait d'éprouver, quand il eut bien compris
l'isolement complet dans lequel il venait de tomber en
voyant fuir derrière lui sa nouvelle espérance, il fut saisi
comme d'un vertige et tomba renversé dans le large
fauteuil au bord duquel il était assis. Alors Dieu prit en
pitié le malheureux prince et lui envoya le sommeil, frère
innocent de la mort. Il ne s'éveilla donc qu'à six heures et
demie, c'est-à-dire quand le soleil resplendissait déjà dans
sa chambre et que Parry, immobile dans la crainte de le
réveiller, considérait avec une profonde douleur les yeux
de ce jeune homme déjà rougis par la veille, ses joues déjà
pâlies par la souffrance et les privations. Enfin le bruit de
quelques chariots pesants qui descendaient vers la Loire
réveilla Charles. Il se leva, regarda autour de lui comme
un homme qui a tout oublié, aperçut Parry, lui serra la
main, et lui commanda de régler la dépense avec maître
Cropole.

Maître Cropole, forcé de régler ses comptes avec
Parry, s'en acquitta, il faut le dire, en homme honnête ; il
fit seulement sa remarque habituelle, c'est-à-dire que les
deux voyageurs n'avaient pas mangé, ce qui avait le
double désavantage d'être humiliant pour sa cuisine et de
le forcer de demander le prix d'un repas non employé,
mais néanmoins perdu.



Parry ne trouva rien à redire et paya.

– J'espère, dit le roi, qu'il n'en aura pas été de même
des chevaux. Je ne vois pas qu'ils aient mangé à votre
compte, et ce serait malheureux pour des voyageurs qui,
comme nous, ont une longue route à faire de trouver des
chevaux affaiblis.

Mais Cropole, à ce doute, prit son air de majesté, et
répondit que la crèche des Médicis n'était pas moins
hospitalière que son réfectoire.

Le roi monta donc à cheval, son vieux serviteur en fit
autant, et tous deux prirent la route de Paris sans avoir
presque rencontré personne sur leur chemin, dans les
rues et dans les faubourgs de la ville. Pour le prince, le
coup était d'autant plus cruel que c'était un nouvel exil.
Les malheureux s'attachent aux moindres espérances,
comme les heureux aux plus grands bonheurs, et lorsqu'il
faut quitter le lieu où cette espérance leur a caressé le
cœur, ils éprouvent le mortel regret que ressent le banni
lorsqu'il met le pied sur le vaisseau qui doit l'emporter
pour l'emmener en exil C'est apparemment que le cœur
déjà blessé tant de fois souffre de la moindre piqûre ; c'est
qu'il regarde comme un bien l'absence momentanée du
mal, qui n'est seulement que l'absence de la douleur ; c'est
qu'enfin, dans les plus terribles infortunes, Dieu a jeté
l'espérance comme cette goutte d'eau que le mauvais
riche en enfer demandait à Lazare. Un instant même
l'espérance de Charles II avait été plus qu'une fugitive
joie. C'était lorsqu'il s'était vu bien accueilli par son frère
Louis. Alors elle avait pris un corps et s'était faite réalité ;



puis tout à coup le refus de Mazarin avait fait descendre la
réalité factice à l'état de rêve. Cette promesse de Louis
XIV sitôt reprise n'avait été qu'une dérision. Dérision
comme sa couronne, comme son sceptre, comme ses amis,
comme tout ce qui avait entouré son enfance royale et qui
avait abandonné sa jeunesse proscrite. Dérision ! tout
était dérision pour Charles II, hormis ce repos froid et
noir que lui promettait la mort.

Telles étaient les idées du malheureux prince alors
que, couché sur son cheval dont il abandonnait les rênes, il
marchait sous le soleil chaud et doux du mois de mai, dans
lequel la sombre misanthropie de l'exilé voyait une
dernière insulte à sa douleur.



Chapitre XVI –
Remember !

 

Un cavalier qui passait rapidement sur la route
remontant vers Blois, qu'il venait de quitter depuis une
demi-heure à peu près, croisa les deux voyageurs, et, tout
pressé qu'il était, leva son chapeau en passant près d'eux.
Le roi fit à peine attention à ce jeune homme, car ce
cavalier qui les croisait était un jeune homme de vingt-
quatre à vingt-cinq ans, lequel, se retournant parfois,
faisait des signes d'amitié à un homme debout devant la
grille d'une belle maison blanche et rouge, c'est-à-dire de
briques et de pierres, à toit d'ardoises, située à gauche de
la route que suivait le prince.

Cet homme, vieillard grand et maigre, à cheveux
blancs, nous parlons de celui qui se tenait près de la grille,
cet homme répondait aux signaux que lui faisait le jeune
homme par des signes d'adieu aussi tendres que les eût
faits un père. Le jeune homme finit par disparaître au
premier tournant de la route bordée de beaux arbres, et
le vieillard s'apprêtait à rentrer dans la maison, lorsque
les deux voyageurs, arrivés en face de cette grille,
attirèrent son attention.



Le roi, nous l'avons dit, cheminait la tête baissée, les
bras inertes, se laissant aller au pas et presque au caprice
de son cheval ; tandis que Parry, derrière lui, pour se
mieux laisser pénétrer de la tiède influence du soleil, avait
ôté son chapeau et promenait ses regards à droite et à
gauche du chemin. Ses yeux se rencontrèrent avec ceux
du vieillard adossé à la grille, et qui, comme s'il eût été
frappé de quelque spectacle étrange, poussa une
exclamation et fit un pas vers les deux voyageurs. De
Parry, ses yeux se portèrent immédiatement au roi, sur
lequel ils s'arrêtèrent un instant.

Cet examen, si rapide qu'il fût, se refléta à l'instant
même d'une façon visible sur les traits du grand vieillard ;
car à peine eut-il reconnu le plus jeune des voyageurs, et
nous disons reconnu, car il n'y avait qu'une
reconnaissance positive qui pouvait expliquer un pareil
acte ; à peine, disons-nous, eut-il reconnu le plus jeune
des deux voyageurs, qu'il joignit d'abord les mains avec
une respectueuse surprise, et, levant son chapeau de sa
tête, salua si profondément qu'on eût dit qu'il
s'agenouillait.

Cette démonstration, si distrait ou plutôt si plongé que
fût le roi dans ses réflexions, attira son attention à
l'instant même. Charles, arrêtant donc son cheval et se
retournant vers Parry :

– Mon Dieu ! Parry, dit-il, quel est donc cet homme
qui me salue ainsi ? Me connaîtrait-il, par hasard ?

Parry, tout agité, tout pâle, avait déjà poussé son



cheval du côté de la grille.

– Ah ! Sire, dit-il en s'arrêtant tout à coup à cinq ou six
pas du vieillard toujours agenouillé, Sire, vous me voyez
saisi d'étonnement, car il me semble que je reconnais ce
brave homme. Eh ! oui, c'est bien lui-même. Votre
Majesté permet que je lui parle ?

– Sans doute.

– Est-ce donc vous, monsieur Grimaud ? demanda
Parry.

– Oui, moi, dit le grand vieillard en se redressant, mais
sans rien perdre de son attitude respectueuse.

– Sire, dit alors Parry, je ne m'étais pas trompé, cet
homme est le serviteur du comte de La Fère, et le comte
de La Fère, si vous vous en souvenez, est ce digne
gentilhomme dont j'ai si souvent parlé à Votre Majesté,
que le souvenir doit en être resté, non seulement dans son
esprit, mais encore dans son cœur.

– Celui qui assista le roi mon père à ses derniers
moments ? demanda Charles.

Et Charles tressaillit visiblement à ce souvenir.

– Justement, Sire.

– Hélas ! dit Charles.

Puis, s'adressant à Grimaud, dont les yeux vifs et
intelligents semblaient chercher à deviner sa pensée :

– Mon ami, demanda-t-il, votre maître, M. le comte de



La Fère, habiterait-il dans les environs ?

– Là, répondit Grimaud en désignant de son bras
étendu en arrière la grille de la maison blanche et rouge.

– Et M. le comte de La Fère est chez lui en ce
moment ?

– Au fond, sous les marronniers.

– Parry, dit le roi, je ne veux pas manquer cette
occasion si précieuse pour moi de remercier le
gentilhomme auquel notre maison doit un si bel exemple
de dévouement et de générosité. Tenez mon cheval, mon
ami, je vous prie.

Et jetant la bride aux mains de Grimaud, le roi entra
tout seul chez Athos, comme un égal chez son égal.
Charles avait été renseigné par l'explication si concise de
Grimaud, au fond, sous les marronniers ; il laissa donc la
maison à gauche et marcha droit vers l'allée désignée. La
chose était facile ; la cime de ces grands arbres, déjà
couverts de feuilles et de fleurs, dépassait celle de tous les
autres. En arrivant sous les losanges lumineux et sombres
tour à tour qui diapraient le sol de cette allée, selon le
caprice de leurs voûtes plus ou moins feuillées, le jeune
prince aperçut un gentilhomme qui se promenait les bras
derrière le dos et paraissant plongé dans une sereine
rêverie. Sans doute, il s'était fait souvent redire comment
était ce gentilhomme, car sans hésitation Charles II
marcha droit à lui. Au bruit de ses pas, le comte de La
Fère releva la tête, et voyant un inconnu à la tournure
élégante et noble qui se dirigeait de son côté, il leva son



chapeau de dessus sa tête et attendit. À quelques pas de
lui, Charles II, de son côté, mit le chapeau à la main ; puis,
comme pour répondre à l'interrogation muette du comte :

– Monsieur le comte, dit-il, je viens accomplir près de
vous un devoir. J'ai depuis longtemps l'expression d'une
reconnaissance profonde à vous apporter. Je suis Charles
II, fils de Charles Stuart, qui régna sur l'Angleterre et
mourut sur l'échafaud.

À ce nom illustre, Athos sentit comme un frisson dans
ses veines ; mais à la vue de ce jeune prince debout,
découvert devant lui et lui tendant la main deux larmes
vinrent un instant troubler le limpide azur de ses beaux
yeux.

Il se courba respectueusement ; mais le prince lui prit
la main :

– Voyez comme je suis malheureux, monsieur le
comte, dit Charles ; il a fallu que ce fût le hasard qui me
rapprochât de vous. Hélas ! ne devrais-je pas avoir près
de moi les gens que j'aime et que j'honore, tandis que j'en
suis réduit à conserver leurs services dans mon cœur et
leurs noms dans ma mémoire, si bien que sans votre
serviteur, qui a reconnu le mien, je passais devant votre
porte comme devant celle d'un étranger.

– C'est vrai, dit Athos, répondant avec la voix à la
première partie de la phrase du prince, et avec un salut à
la seconde ; c'est vrai, Votre Majesté a vu de biens
mauvais jours.

– Et les plus mauvais, hélas ! répondit Charles, sont



peut-être encore à venir.

– Sire, espérons !

– Comte, comte ! continua Charles en secouant la tête,
j'ai espéré jusqu'à hier soir, et c'était d'un bon chrétien, je
vous le jure. Athos regarda le roi comme pour l'interroger.

– Oh ! l'histoire est facile à raconter, dit Charles II :
proscrit, dépouillé, dédaigné, je me suis résolu, malgré
toutes mes répugnances, à tenter une dernière fois la
fortune. N'est-il pas écrit là-haut que, pour notre famille,
tout bonheur et tout malheur viennent éternellement de
la France ! Vous en savez quelque chose, vous, monsieur,
qui êtes un des Français que mon malheureux père
trouva au pied de son échafaud le jour de sa mort, après
les avoir trouvés à sa droite les jours de bataille.

– Sire, dit modestement Athos, je n'étais pas seul, et
mes compagnons et moi avons fait, dans cette
circonstance, notre devoir de gentilshommes, et voilà
tout. Mais Votre Majesté allait me faire l'honneur de me
raconter…

– C'est vrai. J'avais la protection, pardon de mon
hésitation, comte, mais pour un Stuart, vous comprendrez
cela, vous qui comprenez toutes choses, le mot est dur à
prononcer, j'avais, dis-je, la protection de mon cousin le
stathouder de Hollande ; mais, sans l'intervention, ou tout
au moins sans l'autorisation de la France, le stathouder ne
veut pas prendre d'initiative. Je suis donc venu demander
cette autorisation au roi de France, qui m'a refusé.

– Le roi vous a refusé, Sire !



– Le roi vous a refusé, Sire !

– Oh ! pas lui : toute justice doit être rendue à mon
jeune frère Louis ; mais M. de Mazarin.

Athos se mordit les lèvres.

– Vous trouvez peut-être que j'eusse dû m'attendre à
ce refus, dit le roi, qui avait remarqué le mouvement.

– C'était en effet ma pensée, Sire, répliqua
respectueusement le comte, je connais cet Italien de
longue main.

– Alors j'ai résolu de pousser la chose à bout et de
savoir tout de suite le dernier mot de ma destinée ; j'ai dit
à mon frère Louis que, pour ne compromettre ni la
France, ni la Hollande, je tenterais la fortune moi-même
en personne, comme j'ai déjà fait, avec deux cents
gentilshommes, s'il voulait me les donner, et un million, s'il
voulait me le prêter.

– Eh bien ! Sire ?

– Eh bien ! monsieur, j'éprouve en ce moment quelque
chose d'étrange, c'est la satisfaction du désespoir. Il y a
dans certaines âmes, et je viens de m'apercevoir que la
mienne est de ce nombre, une satisfaction réelle dans
cette assurance que tout est perdu et que l'heure est enfin
venue de succomber.

– Oh ! j'espère, dit Athos, que Votre Majesté n'en est
point encore arrivée à cette extrémité.

– Pour me dire cela, monsieur le comte, pour essayer
de raviver l'espoir dans mon cœur, il faut que vous n'ayez



pas bien compris ce que je viens de vous dire. Je suis venu
à Blois, comte, pour demander à mon frère Louis l'aumône
d'un million avec lequel j'avais l'espérance de rétablir mes
affaires, et mon frère Louis m'a refusé. Vous voyez donc
bien que tout est perdu.

– Votre Majesté me permettra-t-elle de lui répondre
par un avis contraire ?

– Comment, comte, vous me prenez pour un esprit
vulgaire, à ce point que je ne sache pas envisager ma
position ?

– Sire, j'ai toujours vu que c'était dans les positions
désespérées qu'éclatent tout à coup les grands
revirements de fortune.

– Merci, comte, il est beau de retrouver des cœurs
comme le vôtre, c'est-à-dire assez confiants en Dieu et
dans la monarchie pour ne jamais désespérer d'une
fortune royale, si bas qu'elle soit tombée.

« Malheureusement, vos paroles, cher comte, sont
comme ces remèdes que l'on dit souverains et qui
cependant, ne pouvant guérir que les plaies guérissables,
échouent contre la mort ; Merci de votre persévérance à
me consoler, comte ; merci de votre souvenir dévoué,
mais je sais à quoi m'en tenir.

« Rien ne me sauvera maintenant. Et tenez, mon ami,
j'étais si bien convaincu, que je prenais la route de l'exil
avec mon vieux Parry ; je retournais savourer mes
poignantes douleurs dans ce petit ermitage que m'offre la
Hollande. Là, croyez-moi, comte, tout sera bientôt fini, et



la mort viendra vite ; elle est appelée si souvent par ce
corps que ronge l'âme et par cette âme qui aspire aux
cieux !

– Votre Majesté a une mère, une sœur, des frères ;
Votre Majesté est le chef de la famille, elle doit donc
demander à Dieu une longue vie au lieu de lui demander
une prompte mort. Votre Majesté est proscrite, fugitive,
mais elle a son droit pour elle ; elle doit donc aspirer aux
combats, aux dangers, aux affaires, et non pas au repos
des cieux.

– Comte, dit Charles II avec un sourire d'indéfinissable
tristesse, avez-vous entendu dire jamais qu'un roi ait
reconquis son royaume avec un serviteur de l'âge de
Parry et avec trois cents écus que ce serviteur porte dans
sa bourse !

– Non, Sire ; mais j'ai entendu dire, et même plus
d'une fois, qu'un roi détrôné reprit son royaume avec une
volonté ferme, de la persévérance, des amis et un million
de francs habilement employés.

– Mais vous ne m'avez donc pas compris ? Ce million,
je l'ai demandé à mon frère Louis ; qui me l'a refusé.

– Sire, dit Athos, Votre Majesté veut-elle m'accorder
quelques minutes encore à écouter attentivement ce qui
me reste à lui dire ?

Charles II regarda fixement Athos.

– Volontiers, monsieur, dit-il.

– Alors je vais montrer le chemin à Votre Majesté,



reprit le comte en se dirigeant vers la maison.

Et il conduisit le roi vers son cabinet et le fit asseoir.

– Sire, dit-il, Votre Majesté m'a dit tout à l'heure
qu'avec l'état des choses en Angleterre un million lui
suffirait pour reconquérir son royaume ?

– Pour le tenter du moins, et pour mourir en roi si je
ne réussissais pas.

– Eh bien ! Sire, que Votre Majesté, selon la promesse
qu'elle m'a faite, veuille bien écouter ce qui me reste à lui
dire.

Charles fit de la tête un signe d'assentiment Athos
marcha droit à la porte, dont il ferma le verrou après
avoir regardé si personne n'écoutait aux environs, et
revint.

– Sire, dit-il, Votre Majesté a bien voulu se souvenir
que j'avais prêté assistance au très noble et très
malheureux Charles Ier, lorsque ses bourreaux le
conduisirent de Saint-James à White Hall.

– Oui, certes, je me suis souvenu et me souviendrai
toujours.

– Sire, c'est une lugubre histoire à entendre pour un
fils, qui sans doute se l'est déjà fait raconter bien des fois ;
mais cependant je dois la redire à Votre Majesté sans en
omettre un détail.

– Parlez, monsieur.

– Lorsque le roi votre père monta sur l'échafaud, ou



plutôt passa de sa chambre à l'échafaud dressé hors de sa
fenêtre, tout avait été pratiqué pour sa fuite. Le bourreau
avait été écarté, un trou préparé sous le plancher de son
appartement, enfin moi-même j'étais sous la voûte
funèbre que j'entendis tout à coup craquer sous ses pas.

– Parry m'a raconté ces terribles détails, monsieur.
Athos s'inclina et reprit :

– Voici ce qu'il n'a pu vous raconter, Sire, car ce qui
suit, s'est passé entre Dieu, votre père et moi, et jamais la
révélation n'en a été faite, même à mes plus chers amis :

« – Éloigne-toi, dit l'auguste patient au bourreau
masqué, ce n'est que pour un instant, et je sais que je
t'appartiens ; mais souviens-toi de ne frapper qu'à mon
signal. Je veux faire librement ma prière.

– Pardon, dit Charles II en pâlissant ; mais vous,
comte, qui savez tant de détails sur ce funeste
événement, de détails qui, comme vous le disiez tout à
l'heure, n'ont été révélés à personne, savez-vous le nom
de ce bourreau infernal, de ce lâche, qui cacha son visage
pour assassiner impunément un roi ?

Athos pâlit légèrement.

– Son nom ? dit-il ; oui, je le sais, mais je ne puis le
dire.

– Et ce qu'il est devenu ?… car personne en Angleterre
n'a connu sa destinée.

– Il est mort.



– Mais pas mort dans son lit, pas mort d'une mort
calme et douce, pas de la mort des honnêtes gens ?

– Il est mort de mort violente, dans une nuit terrible,
entre la colère des hommes et la tempête de Dieu. Son
corps percé d'un coup de poignard a roulé dans les
profondeurs de l'océan. Dieu pardonne à son meurtrier !

– Alors, passons, dit le roi Charles II, qui vit que le
comte n'en voulait pas dire davantage.

– Le roi d'Angleterre, après avoir, ainsi que j'ai dit,
parlé au bourreau voilé, ajouta : « Tu ne me frapperas,
entends-tu bien ? que lorsque je tendrai les bras en
disant : Remember ! »

– En effet, dit Charles d'une voix sourde, je sais que
c'est le dernier mot prononcé par mon malheureux père.
Mais dans quel but, pour qui ?

– Pour le gentilhomme français placé sous son
échafaud.

– Pour lors à vous, monsieur ?

– Oui, Sire, et chacune des paroles qu'il a dites, à
travers les planches de l'échafaud recouvertes d'un drap
noir, retentissent encore à mon oreille. Le roi mit donc un
genou en terre.

« – Comte de La Fère, dit-il, êtes-vous là ?

« – Oui, Sire, répondis-je.

« Alors le roi se pencha.



Charles II, lui aussi, tout palpitant d'intérêt, tout
brûlant de douleur, se penchait vers Athos pour recueillir
une à une les premières paroles que laisserait échapper le
comte. Sa tête effleurait celle d'Athos.

– Alors, continua le comte, le roi se pencha.

« – Comte de La Fère, dit-il, je n'ai pu être sauvé par
toi. Je ne devais pas l'être. Maintenant, dussé-je
commettre un sacrilège, je te dirai : « Oui, j'ai parlé aux
hommes ; oui, j'ai parlé à Dieu, et je te parle à toi le
dernier. Pour soutenir une cause que j'ai crue sacrée, j'ai
perdu le trône de mes pères et diverti l'héritage de mes
enfants. »

Charles II cacha son visage entre ses mains, et une
larme dévorante glissa entre ses doigts blancs et amaigris.

« – Un million en or me reste, continua le roi. Je l'ai
enterré dans les caves du château de Newcastle au
moment où j'ai quitté cette ville.

Charles releva sa tête avec une expression de joie
douloureuse qui eût arraché des sanglots à quiconque
connaissait cette immense infortune.

– Un million ! murmura-t-il, oh ! comte !

« – Cet argent, toi seul sais qu'il existe, fais-en usage
quand tu croiras qu'il en est temps pour le plus grand bien
de mon fils aîné. Et maintenant, comte de La Fère, dites-
moi adieu !

« – Adieu, adieu Sire ! m'écriai-je.



Charles II se leva et alla appuyer son front brûlant à la
fenêtre.

– Ce fut alors, continua Athos, que le roi prononça le
mot « Remember ! » adressé à moi. Vous voyez, Sire, que
je me suis souvenu.

Le roi ne put résister à son émotion. Athos vit le
mouvement de ses deux épaules qui ondulaient
convulsivement. Il entendit les sanglots qui brisaient sa
poitrine au passage. Il se tut, suffoqué lui-même par le
flot de souvenirs amers qu'il venait de soulever sur cette
tête royale. Charles II, avec un violent effort, quitta la
fenêtre, dévora ses larmes et revint s'asseoir auprès
d'Athos.

– Sire, dit celui-ci, jusqu'aujourd'hui j'avais cru que
l'heure n'était pas encore venue d'employer cette dernière
ressource, mais les yeux fixés sur l'Angleterre, je sentais
qu'elle approchait. Demain j'allais m'informer en quel lieu
du monde était Votre Majesté, et j'allais aller à elle. Elle
vient à moi, c'est une indication que Dieu est pour nous.

– Monsieur, dit Charles d'une voix encore étranglée
par l'émotion, vous êtes pour moi ce que serait un ange
envoyé par Dieu ; vous êtes mon sauveur suscité de la
tombe par mon père lui-même ; mais croyez-moi, depuis
dix années les guerres civiles ont passé sur mon pays,
bouleversant les hommes, creusant le sol ; il n'est
probablement pas plus resté d'or dans les entrailles de ma
terre que d'amour dans les cœurs de mes sujets.

– Sire, l'endroit où Sa Majesté a enfoui le million est



bien connu de moi, et nul, j'en suis bien certain, n'a pu le
découvrir. D'ailleurs le château de Newcastle est-il donc
entièrement écroulé ; l'a-t-on démoli pierre à pierre et
déraciné du sol jusqu'à sa dernière fibre ?

– Non, il est encore debout, mais en ce moment le
général Monck l'occupe et y campe. Le seul endroit où
m'attend un secours, où je possède une ressource, vous le
voyez, est envahi par mes ennemis.

– Le général Monck, Sire, ne peut avoir découvert le
trésor dont je vous parle.

– Oui, mais dois-je aller me livrer à Monck pour le
recouvrer, ce trésor ? Ah ! vous le voyez donc bien,
comte, il faut en finir avec la destinée, puisqu'elle me
terrasse à chaque fois que je me relève. Que faire avec
Parry pour tout serviteur, avec Parry, que Monck a déjà
chassé une fois ?

– Non, non, comte, acceptons ce dernier coup.

– Ce que Votre Majesté ne peut faire, ce que Parry ne
peut plus tenter, croyez-vous que moi je puisse y
réussir ?

– Vous, vous comte, vous iriez !

– Si cela plaît à Votre Majesté, dit Athos en saluant le
roi, oui, j'irai, Sire.

– Vous si heureux ici, comte !

– Je ne suis jamais heureux, Sire, tant qu'il me reste
un devoir à accomplir, et c'est un devoir suprême que m'a



légué le roi votre père de veiller sur votre fortune et de
faire un emploi royal de son argent. Ainsi, que Votre
Majesté me fasse un signe, et je pars avec elle.

– Ah ! monsieur, dit le roi, oubliant toute étiquette
royale et se jetant au cou d'Athos, vous me prouvez qu'il y
a un Dieu au ciel, et que ce Dieu envoie parfois des
messagers aux malheureux qui gémissent sur cette terre.

Athos, tout ému de cet élan du jeune homme, le
remercia avec un profond respect, et s'approchant de la
fenêtre :

– Grimaud, dit-il, mes chevaux.

– Comment ! ainsi, tout de suite ? dit le roi. Ah !
monsieur, vous êtes, en vérité, un homme merveilleux.

– Sire ! dit Athos, je ne connais rien de plus pressé que
le service de Votre Majesté. D'ailleurs, ajouta-t-il en
souriant, c'est une habitude contractée depuis longtemps
au service de la reine votre tante et au service du roi
votre père. Comment la perdrais-je précisément à l'heure
où il s'agit du service de Votre Majesté ?

– Quel homme ! murmura le roi.

Puis, après un instant de réflexion :

– Mais non, comte, je ne puis vous exposer à de
pareilles privations. Je n'ai rien pour récompenser de
pareils services.

– Bah ! dit en riant Athos, Votre Majesté me raille, elle
a un million. Ah ! que ne suis je riche seulement de la



moitié de cette somme, j'aurais déjà levé un régiment.
Mais, Dieu merci ! il me reste encore quelques rouleaux
d'or et quelques diamants de famille. Votre Majesté, je
l'espère, daignera partager avec un serviteur dévoué.

– Avec un ami. Oui, comte, mais à condition qu'à son
tour cet ami partagera avec moi plus tard.

– Sire, dit Athos en ouvrant une cassette, de laquelle il
tira de l'or et des bijoux, voilà maintenant que nous
sommes trop riches. Heureusement que nous nous
trouverons quatre contre les voleurs.

La joie fit affluer le sang aux joues pâles de Charles II.
Il vit s'avancer jusqu'au péristyle deux chevaux d'Athos,
conduits par Grimaud, qui s'était déjà botté pour la route.

– Blaisois, cette lettre au vicomte de Bragelonne. Pour
tout le monde, je suis allé à Paris. Je vous confie la maison,
Blaisois.

Blaisois s'inclina, embrassa Grimaud et ferma la grille.



Chapitre XVII – Où l'on
cherche Aramis, et où l'on

ne retrouve que Bazin
 

Deux heures ne s'étaient pas écoulées depuis le départ
du maître de la maison, lequel à la vue de Blaisois, avait
pris le chemin de Paris, lorsqu'un cavalier monté sur un
bon cheval pie s'arrêta devant la grille, et, d'un holà !
sonore, appela les palefreniers, qui faisaient encore cercle
avec les jardiniers autour de Blaisois, historien ordinaire
de la valetaille du château. Ce holà ! connu sans doute de
maître Blaisois lui fit tourner la tête et il s'écria :

– Monsieur d'Artagnan !… Courez vite, vous autres, lui
ouvrir la porte !

Un essaim de huit ardélions courut à la grille, qui fut
ouverte comme si elle eût été de plumes. Et chacun de se
confondre en politesses, car on savait l'accueil que le
maître avait l'habitude de faire à cet ami, et toujours, pour
ces sortes de remarques, il faut consulter le coup d'œil du
valet.

– Ah ! dit avec un sourire tout agréable M. d'Artagnan



qui se balançait sur l'étrier pour sauter à terre, où est ce
cher comte ?

– Eh ! voyez, monsieur, quel est votre malheur, dit
Blaisois, quel sera aussi celui de M. le comte notre maître,
lorsqu'il apprendra votre arrivée ! M. le comte, par un
coup du sort, vient de partir il n'y a pas deux heures.

D'Artagnan ne se tourmenta pas pour si peu.

– Bon, dit-il, je vois que tu parles toujours le plus pur
français du monde ; tu vas me donner une leçon de
grammaire et de beau langage, tandis que j'attendrai le
retour de ton maître.

– Voilà que c'est impossible, monsieur, dit Blaisois ;
vous attendriez trop longtemps.

– Il ne reviendra pas aujourd'hui ?

– Ni demain, monsieur, ni après-demain. M. le comte
est parti pour un voyage.

– Un voyage ! dit d'Artagnan, c'est une fable que tu me
contes.

– Monsieur, c'est la plus exacte vérité. Monsieur m'a
fait l'honneur de me recommander la maison, et il a ajouté
de sa voix si pleine d’autorité et de douceur… c'est tout un
pour moi : « Tu diras que je pars pour Paris. »

– Eh bien ! alors, s'écria d'Artagnan, puisqu'il marche
sur Paris, c'est tout ce que je voulais savoir, il fallait
commencer par là, nigaud… Il a donc deux heures
d'avance ?



– Oui, monsieur.

– Je l'aurai bientôt rattrapé. Est-il seul ?

– Non, monsieur.

– Qui donc est avec lui ?

– Un gentilhomme que je ne connais pas, un vieillard,
et M. Grimaud.

– Tout cela ne courra pas si vite que moi… Je pars…

– Monsieur veut-il m'écouter un instant, dit Blaisois,
en appuyant doucement sur les rênes du cheval.

– Oui, si tu ne me fais pas de phrases ou que tu les
fasses vite ;

– Eh bien ! monsieur, ce mot de Paris me paraît être
un leurre.

– Oh ! oh ! dit d'Artagnan sérieux, un leurre ?

– Oui, monsieur, et M. le comte ne va pas à Paris, j'en
jurerais.

– Qui te fait croire ?

– Ceci : M. Grimaud sait toujours où va notre maître,
et il m'avait promis, la première fois qu'on irait à Paris, de
prendre un peu d'argent que je fais passer à ma femme.

– Ah ! tu as une femme ?

– J'en avais une, elle était de ce pays, mais Monsieur la
trouvait bavarde, je l'ai envoyée à Paris : c'est incommode
parfois, mais bien agréable en d'autres moments.



– Je comprends, mais achève : tu ne crois pas que le
comte aille à Paris ?

– Non, monsieur, car alors Grimaud eût manqué à sa
parole, il se fût parjuré, ce qui est impossible.

– Ce qui est impossible, répéta d'Artagnan tout à fait
rêveur, parce qu'il était tout à fait convaincu. Allons, mon
brave Blaisois, merci.

Blaisois s'inclina.

– Voyons, tu sais que je ne suis pas curieux… J'ai
absolument affaire à ton maître… ne peux-tu… par un
petit bout de mot… toi qui parles si bien, me faire
comprendre… Une syllabe, seulement… je devinerai le
reste.

– Sur ma parole, monsieur, je ne le pourrais… J'ignore
absolument le but du voyage de Monsieur… Quant à
écouter aux portes, cela m'est antipathique, et d'ailleurs,
c'est défendu ici.

– Mon cher, dit d'Artagnan, voilà un mauvais
commencement pour moi. N'importe, tu sais l'époque du
retour du comte au moins ?

– Aussi peu, monsieur, que sa destination.

– Allons, Blaisois, allons, cherche.

– Monsieur doute de ma sincérité ! Ah ! Monsieur me
chagrine bien sensiblement !

– Que le diable emporte sa langue dorée ! grommela
d'Artagnan. Qu'un rustaud vaut mieux avec une parole !…



Adieu !

– Monsieur, j'ai l'honneur de vous présenter mes
respects.

« Cuistre ! se dit d'Artagnan. Le drôle est
insupportable. »

Il donna un dernier coup d'œil à la maison, fit tourner
son cheval, et partit comme un homme qui n'a rien dans
l'esprit de fâcheux ou d'embarrassé.

Quand il fut au bout du mur et hors de toute vue :

– Voyons, dit-il en respirant brusquement, Athos
était-il chez lui ?… Non. Tous ces fainéants qui se
croisaient les bras dans la cour eussent été en nage si le
maître avait pu les voir. Athos en voyage ?… c'est
incompréhensible.

« Ah bah ! celui-là est mystérieux en diable… Et puis,
non, ce n'est pas l'homme qu'il me fallait. J'ai besoin d'un
esprit rusé, patient. Mon affaire est à Melun, dans certain
presbytère de ma connaissance. Quarante-cinq lieues !
quatre jours et demi ! Allons, il fait beau et je suis libre.
Avalons la distance.

Et il mit son cheval au trot, s'orientant vers Paris. Le
quatrième jour, il descendait à Melun, selon son désir.

D'Artagnan avait pour habitude de ne jamais
demander à personne le chemin ou un renseignement
banal. Pour ces sortes de détails, à moins d'erreur très
grave, il s'en fiait à sa perspicacité jamais en défaut, à une
expérience de trente ans, et à une grande habitude de lire



sur les physionomies des maisons comme sur celles des
hommes. À Melun, d'Artagnan trouva tout de suite le
presbytère, charmante maison aux enduits de plâtre sur
de la brique rouge, avec des vignes vierges qui grimpaient
le long des gouttières, et une croix de pierre sculptée qui
surmontait le pignon du toit. De la salle basse de cette
maison un bruit, ou plutôt un fouillis de voix, s'échappait
comme un gazouillement d'oisillons quand la nichée vient
d'éclore sous le duvet. Une de ces voix épelait
distinctement les lettres de l'alphabet. Une voix grasse et
flûtée tout à la fois sermonnait les bavards et corrigeait
les fautes du lecteur. D'Artagnan reconnut cette voix, et
comme la fenêtre de la salle basse était ouverte, il se
pencha tout à cheval sous les pampres et les filets rouges
de la vigne, et cria :

– Bazin, mon cher Bazin, bonjour !

Un homme court, gros, à la figure plate, au crâne orné
d'une couronne de cheveux gris coupés court simulant la
tonsure, et recouvert d'une vieille calotte de velours noir,
se leva lorsqu'il entendit d'Artagnan. Ce n'est pas se leva
qu'il aurait fallu dire, c'est bondit. Bazin bondit en effet et
entraîna sa petite chaise basse, que des enfants voulurent
relever avec des batailles plus mouvementées que celles
des Grecs voulant retirer aux Troyens le corps de
Patrocle. Bazin fit plus que bondir, il laissa tomber
l'alphabet qu'il tenait et sa férule.

– Vous ! dit-il, vous, monsieur d'Artagnan !

– Oui, moi. Où est Aramis… non pas, M. le chevalier



d'Herblay… non, je me trompe encore, M. Le vicaire
général ?

– Ah ! monsieur, dit Bazin avec dignité, Monseigneur
est en son diocèse.

– Plaît-il ? fit d'Artagnan.

Bazin répéta sa phrase.

– Ah çà ! mais, Aramis a un diocèse ?

– Oui, monsieur. Pourquoi pas ?

– Il est donc évêque ?

– Mais d'où sortez-vous donc, dit Bazin assez
irrévérencieusement, que vous ignoriez cela ?

– Mon cher Bazin, nous autres païens, nous autres
gens d'épée, nous savons bien qu'un homme est colonel,
ou mestre de camp, ou maréchal de France ; mais qu'il
soit évêque, archevêque ou pape… diable m'emporte ! si
la nouvelle nous en arrive avant que les trois quarts de la
terre en aient fait leur profit.

– Chut ! chut ! dit Bazin avec de gros yeux, n'allez pas
me gâter ces enfants, à qui je tâche d'inculquer de si bons
principes.

Les enfants avaient en effet tourné autour de
d'Artagnan, dont ils admiraient le cheval, la grande épée,
les éperons et l'air martial. Ils admiraient surtout sa
grosse voix ; en sorte que, lorsqu'il accentua son juron,
toute l'école s'écria : « Diable m'emporte ! » avec un bruit
effroyable de rires, de joies et de trépignements qui



combla d'aise le mousquetaire et fit perdre la tête au
vieux pédagogue.

– Là ! dit-il, taisez-vous donc, marmailles !… Là… vous
voilà arrivé, monsieur d'Artagnan, et tous mes bons
principes s'envolent… Enfin, avec vous, comme
d'habitude, le désordre ici… Babel est retrouvée !… Ah !
bon Dieu ! ah ! les enragés !

Et le digne Bazin appliquait à droite et à gauche des
horions qui redoublaient les cris de ses écoliers en les
faisant changer de nature.

– Au moins, dit-il, vous ne débaucherez plus personne
ici.

– Tu crois ? dit d'Artagnan avec un sourire qui fit
passer un frisson sur les épaules de Bazin.

– Il en est capable, murmura-t-il.

– Où est le diocèse de ton maître ?

– Mgr René est évêque de Vannes.

– Qui donc l'a fait nommer ?

– Mais M. le surintendant, notre voisin.

– Quoi ! M. Fouquet ?

– Sans doute.

– Aramis est donc bien avec lui ?

– Monseigneur prêchait tous les dimanches chez M. le
surintendant, à Vaux ; puis ils chassaient ensemble.



– Ah !

– Et Monseigneur travaillait souvent ses homélies…
non, je veux dire ses sermons, avec M. le surintendant.

– Bah ! il prêche donc en vers, ce digne évêque ?

– Monsieur, ne plaisantez pas des choses religieuses,
pour l'amour de Dieu !

– Là, Bazin, là ! en sorte qu'Aramis est à Vannes ?

– À Vannes, en Bretagne.

– Tu es un sournois, Bazin, ce n'est pas vrai.

– Monsieur, voyez, les appartements du presbytère
sont vides.

« Il a raison », se dit d'Artagnan en considérant la
maison dont l'aspect annonçait la solitude.

– Mais Monseigneur a dû vous écrire sa promotion.

– De quand date-t-elle ?

– D'un mois.

– Oh ! alors, il n'y a pas de temps perdu. Aramis ne
peut avoir eu encore besoin de moi. Mais voyons, Bazin,
pourquoi ne suis-tu pas ton pasteur ?

– Monsieur, je ne puis, j'ai des occupations.

– Ton alphabet ?

– Et mes pénitents.

– Quoi ! tu confesses ? tu es donc prêtre ?



– C'est tout comme. J'ai tant de vocation !

– Mais les ordres ?

– Oh ! dit Bazin avec aplomb, maintenant que
Monseigneur est évêque, j'aurai promptement mes ordres
ou tout au moins mes dispenses.

Et il se frotta les mains.

« Décidément, se dit d'Artagnan, il n'y a pas à
déraciner ces gens-là. »

– Fais-moi servir, Bazin.

– Avec empressement, monsieur.

– Un poulet, un bouillon et une bouteille de vin.

– C'est aujourd'hui samedi, jour maigre, dit Bazin.

– J'ai une dispense, dit d'Artagnan.

Bazin le regarda d'un air soupçonneux.

– Ah çà ! maître cafard, pour qui me prends-tu ? dit le
mousquetaire ; si toi, qui es le valet, tu espères des
dispenses pour commettre des crimes, je n'aurai pas, moi,
l'ami de ton évêque, une dispense pour faire gras selon le
vœu de mon estomac ? Bazin, sois aimable avec moi, ou,
de par Dieu ! je me plains au roi, et tu ne confesseras
jamais. Or, tu sais que la nomination des évêques est au
roi, je suis le plus fort.

Bazin sourit hypocritement.

– Oh ! nous avons M. le surintendant, nous autres, dit-



il.

– Et tu te moques du roi, alors ?

Bazin ne répliqua rien, son sourire était assez éloquent.

– Mon souper, dit d'Artagnan, voilà qu'il s'en va vers
sept heures.

Bazin se retourna et commanda au plus âgé de ses
écoliers d'avertir la cuisinière. Cependant d'Artagnan
regardait le presbytère.

– Peuh ! dit-il dédaigneusement, Monseigneur logeait
assez mal Sa Grandeur ici.

– Nous avons le château de Vaux, dit Bazin.

– Qui vaut peut-être le Louvre ? répliqua d'Artagnan
en goguenardant.

– Qui vaut mieux, répliqua Bazin du plus grand sang-
froid du monde.

– Ah ! fit d'Artagnan.

Peut-être allait-il prolonger la discussion et soutenir la
suprématie du Louvre ; mais le lieutenant s'était aperçu
que son cheval était demeuré attaché aux barreaux d'une
porte.

– Diable ! dit-il, fais donc soigner mon cheval. Ton
maître l'évêque n'en a pas comme celui-là dans ses
écuries.

Bazin donna un coup d'œil oblique au cheval et
répondit :



– M. le surintendant en a donné quatre de ses écuries,
et un seul de ces quatre en vaut quatre comme le vôtre.

Le sang monta au visage de d'Artagnan. La main lui
démangeait, et il contemplait sur la tête de Bazin la place
où son poing allait tomber. Mais cet éclair passa. La
réflexion vint, et d'Artagnan se contenta de dire :

– Diable ! diable ! j'ai bien fait de quitter le service du
roi. Dites-moi, digne Bazin, ajouta-t-il, combien M. le
surintendant a-t-il de mousquetaires ?

– Il aura tous ceux du royaume avec son argent,
répliqua Bazin en fermant son livre et en congédiant les
enfants à grands coups de férule.

– Diable ! diable ! dit une dernière fois d'Artagnan.

Et comme on lui annonçait qu'il était servi, il suivit la
cuisinière qui l'introduisit dans la salle à manger, où le
souper l'attendait.

D'Artagnan se mit à table et attaqua bravement le
poulet.

– Il me paraît, dit d'Artagnan en mordant à belles
dents dans la volaille qu'on lui avait servie et qu'on avait
visiblement oublié d'engraisser, il me paraît que j'ai eu
tort de ne pas aller chercher tout de suite du service chez
ce maître-là.

« C'est un puissant seigneur, à ce qu'il paraît, que ce
surintendant. En vérité, nous ne savons rien, nous autres
à la cour, et les rayons du soleil nous empêchent de voir
les grosses étoiles, qui sont aussi des soleils, un peu plus



les grosses étoiles, qui sont aussi des soleils, un peu plus
éloignés de notre terre, voilà tout.

Comme d'Artagnan aimait beaucoup, par plaisir et par
système, à faire causer les gens sur les choses qui
l'intéressaient, il s'escrima de son mieux sur maître
Bazin ; mais ce fut en pure perte : hormis l'éloge fatigant
et hyperbolique de M. le surintendant des finances, Bazin,
qui, de son côté, se tenait sur ses gardes, ne livra
absolument rien que des platitudes à la curiosité de
d'Artagnan, ce qui fit que d'Artagnan, d'assez mauvaise
humeur, demanda à aller se coucher aussitôt que son
repas fut fini.

D'Artagnan fut introduit par Bazin dans une chambre
assez médiocre, où il trouva un assez mauvais lit ; mais
d'Artagnan n'était pas difficile. On lui avait dit qu'Aramis
avait emporté les clefs de son appartement particulier, et
comme il savait qu'Aramis était un homme d'ordre et
avait généralement beaucoup de choses à cacher dans son
appartement, cela ne l'avait nullement étonné. Il avait
donc, quoiqu'il eût paru comparativement plus dur,
attaqué le lit aussi bravement qu'il avait attaqué le poulet,
et comme il avait aussi bon sommeil que bon appétit, il
n'avait guère mis plus de temps à s'endormir qu'il n'en
avait mis à sucer le dernier os de son rôti.

Depuis qu'il n'était plus au service de personne,
d'Artagnan s'était promis d'avoir le sommeil aussi dur
qu'il l'avait léger autrefois ; mais de si bonne foi que
d'Artagnan se fût fait cette promesse, et quelque désir
qu'il eût de se la tenir religieusement, il fut réveillé au
milieu de la nuit par un grand bruit de carrosses et de



laquais à cheval. Une illumination soudaine embrasa les
murs de sa chambre ; il sauta hors de son lit tout en
chemise et courut à la fenêtre.

« Est-ce que le roi revient, par hasard ? pensa-t-il en
se frottant les yeux, car en vérité voilà une suite qui ne
peut appartenir qu'à une personne royale. »

– Vive M. le surintendant ! cria ou plutôt vociféra à
une fenêtre du rez-de-chaussée une voix qu'il reconnut
pour celle de Bazin, lequel, tout en criant, agitait un
mouchoir d'une main et tenait une grosse chandelle de
l'autre.

D'Artagnan vit alors quelque chose comme une
brillante forme humaine qui se penchait à la portière du
principal carrosse ; en même temps de longs éclats de
rire, suscités sans doute par l'étrange figure de Bazin, et
qui sortaient du même carrosse, laissaient comme une
traînée de joie sur le passage du rapide cortège.

– J'aurais bien dû voir, dit d'Artagnan, que ce n'était
pas le roi ; on ne rit pas de si bon cœur quand le roi passe.
Hé ! Bazin ! cria-t-il à son voisin qui se penchait aux trois
quarts hors de la fenêtre pour suivre plus longtemps le
carrosse des yeux, hé ! qu'est-ce que cela ?

– C'est M. Fouquet, dit Bazin d'un air de protection.

– Et tous ces gens ?

– C'est la cour de M. Fouquet.

– Oh ! oh ! dit d'Artagnan, que dirait M. de Mazarin s'il
entendait cela ? Et il se recoucha tout rêveur en se



demandant comment il se faisait qu'Aramis fût toujours
protégé par le plus puissant du royaume.

« Serait-ce qu'il a plus de chance que moi ou que je
serais plus sot que lui ? Bah ! »

C'était le mot concluant à l'aide duquel d'Artagnan
devenu sage terminait maintenant chaque pensée et
chaque période de son style. Autrefois, il disait
« Mordioux ! » ce qui était un coup d'éperon. Mais
maintenant il avait vieilli, et il murmurait ce bah !
philosophique qui sert de bride à toutes les passions.



Chapitre XVIII – Où
d'Artagnan cherche

Porthos et ne trouve que
Mousqueton

 

Lorsque d'Artagnan se fut bien convaincu que
l'absence de M. le vicaire général d'Herblay était réelle, et
que son ami n'était point trouvable à Melun ni dans les
environs, il quitta Bazin sans regret, donna un coup d'œil
sournois au magnifique château de Vaux, qui commençait
à briller de cette splendeur qui fit sa ruine, et pinçant ses
lèvres comme un homme plein de défiance et de
soupçons, il piqua son cheval pie en disant :

– Allons, allons, c'est encore à Pierrefonds que je
trouverai le meilleur homme et le meilleur coffre. Or, je
n'ai besoin que de cela, puisque moi j'ai l'idée.

Nous ferons grâce à nos lecteurs des incidents
prosaïques du voyage de d'Artagnan, qui toucha barre à
Pierrefonds dans la matinée du troisième jour. D'Artagnan
arrivait par Nanteuil-le-Haudouin et Crépy. De loin, il



aperçut le château de Louis d'Orléans, lequel, devenu
domaine de la Couronne, était gardé par un vieux
concierge. C'était un de ces manoirs merveilleux du
Moyen Age, aux murailles épaisses de vingt pieds, aux
tours hautes de cent.

D'Artagnan longea ses murailles, mesura ses tours des
yeux et descendit dans la vallée. De loin il dominait le
château de Porthos, situé sur les rives d'un vaste étang et
attenant à une magnifique forêt. C'est le même que nous
avons déjà eu l'honneur de décrire à nos lecteurs ; nous
nous contenterons donc de l'indiquer. La première chose
qu'aperçut d'Artagnan après les beaux arbres, après le
soleil de mai dorant les coteaux verts, après les longues
futaies de bois empanachées qui s'étendent vers
Compiègne, ce fut une grande boîte roulante, poussée par
deux laquais et traînée par deux autres. Dans cette boîte
il y avait une énorme chose vert et or qui arpentait,
traînée et poussée, les allées riantes du parc. Cette chose,
de loin, était indétaillable et ne signifiait absolument rien ;
de plus près, c'était un tonneau affublé de drap vert
galonné ; de plus près encore, c'était un homme ou plutôt
un poussah dont l'extrémité inférieure, se répandant dans
la boîte, en remplissait le contenu ; de plus près encore,
cet homme, c'était Mousqueton, Mousqueton blanc de
cheveux et rouge de visage comme Polichinelle.

– Eh pardieu ! s'écria d'Artagnan, c'est ce cher
M. Mousqueton !

– Ah !… cria le gros homme, ah ! quel bonheur ! quelle
joie ! c'est M. d'Artagnan !… Arrêtez, coquins !



Ces derniers mots s'adressaient aux laquais qui le
poussaient et qui le tiraient. La boîte s'arrêta, et les
quatre laquais, avec une précision toute militaire, ôtèrent
à la fois leurs chapeaux galonnés et se rangèrent derrière
la boîte.

– Oh ! monsieur d'Artagnan, dit Mousqueton, que ne
puis-je vous embrasser les genoux ! Mais je suis devenu
impotent, comme vous le voyez.

– Dame ! mon cher Mousqueton, c'est l'âge.

– Non, monsieur, ce n'est pas l'âge : ce sont les
infirmités, les chagrins.

– Des chagrins, vous, Mousqueton ? dit d'Artagnan en
faisant le tour de la boîte ; êtes-vous fou, mon cher ami ?
Dieu merci ! vous vous portez comme un chêne de trois
cents ans.

– Ah ! les jambes, monsieur, les jambes ! dit le fidèle
serviteur.

– Comment, les jambes ?

– Oui, elles ne veulent plus me porter.

– Les ingrates ! Cependant, vous les nourrissez bien,
Mousqueton, à ce qu'il me paraît.

– Hélas ! oui, elles n'ont rien à me reprocher sous ce
rapport-là, dit Mousqueton avec un soupir ; j'ai toujours
fait tout ce que j’ai pu pour mon corps ; je ne suis pas
égoïste.

Et Mousqueton soupira de nouveau.



« Est-ce que Mousqueton veut aussi être baron, qu'il
soupire de la sorte ? » pensa d'Artagnan.

– Mon Dieu ! monsieur, dit Mousqueton, s'arrachant à
une rêverie pénible, mon Dieu ! que Monseigneur sera
heureux que vous ayez pensé à lui.

– Bon Porthos, s'écria d'Artagnan ; je brûle de
l'embrasser !

– Oh ! dit Mousqueton attendri, je le lui écrirai bien
certainement, monsieur.

– Comment, s'écria d'Artagnan, tu le lui écriras ?

– Aujourd'hui même, sans retard.

– Il n'est donc pas ici ?

– Mais, non, monsieur.

– Mais est-il près ? est-il loin ?

– Eh ! le sais-je, monsieur, le sais-je ? fit Mousqueton.

– Mordioux ! s'écria le mousquetaire en frappant du
pied, je joue de malheur ! Porthos si casanier !

– Monsieur, il n'y a pas d'homme plus sédentaire que
Monseigneur. Mais…

– Mais quoi ?

– Quand un ami vous presse…

– Un ami ?

– Eh ! sans doute ; ce digne M. d'Herblay.



– C'est Aramis qui a pressé Porthos ?

– Voici comment la chose s'est passée, monsieur
d'Artagnan. M. d'Herblay a écrit à Monseigneur…

– Vraiment ?

– Une lettre, monsieur, une lettre si pressante qu'elle
a mis ici tout à feu et à sang !

– Conte-moi cela, cher ami, dit d'Artagnan, mais
renvoie un peu ces messieurs, d'abord.

Mousqueton poussa un « Au large, faquins ! » avec des
poumons si puissants, qu'il eût suffi du souffle sans les
paroles pour faire évaporer les quatre laquais. D'Artagnan
s'assit sur le brancard de la boîte et ouvrit ses oreilles.

– Monsieur, dit Mousqueton, Monseigneur a donc reçu
une lettre de M. le vicaire général d'Herblay, voici huit ou
neuf jours ; c'était le jour des plaisirs… champêtres ; oui,
mercredi par conséquent.

– Comment cela ! dit d'Artagnan ; le jour des plaisirs
champêtres ?

– Oui, monsieur ; nous avons tant de plaisirs à prendre
dans ce délicieux pays que nous en étions encombrés ; si
bien que force a été pour nous d'en régler la distribution.

– Comme je reconnais bien l'ordre de Porthos ! Ce
n'est pas à moi que cette idée serait venue. Il est vrai que
je ne suis pas encombré de plaisirs, moi.

– Nous l'étions, nous, dit Mousqueton.



– Et comment avez-vous réglé cela, voyons ? demanda
d'Artagnan.

– C'est un peu long, monsieur.

– N'importe, nous avons le temps, et puis vous parlez
si bien, mon cher Mousqueton, que c'est vraiment plaisir
de vous entendre.

– Il est vrai, dit Mousqueton avec un signe de
satisfaction qui provenait évidemment de la justice qui lui
était rendue, il est vrai que j'ai fait de grands progrès dans
la compagnie de Monseigneur.

– J'attends la distribution des plaisirs, Mousqueton, et
avec impatience ; je veux savoir si je suis arrivé dans un
bon jour.

– Oh ! monsieur d'Artagnan, dit mélancoliquement
Mousqueton, depuis que Monseigneur est parti, tous les
plaisirs sont envolés !

– Eh bien ! mon cher Mousqueton, rappelez vos
souvenirs.

– Par quel jour voulez-vous que nous commencions ?

– Eh pardieu ! commencez par le dimanche, c'est le
jour du Seigneur.

– Le dimanche, monsieur ?

– Oui.

– Dimanche, plaisirs religieux : Monseigneur va à la
messe, rend le pain bénit, se fait faire des discours et des



instructions par son aumônier ordinaire. Ce n'est pas fort
amusant, mais nous attendons un carme de Paris qui
desservira notre aumônerie et qui parle fort bien, à ce que
l'on assure ; cela nous éveillera, car l'aumônier actuel nous
endort toujours. Donc le dimanche, plaisirs religieux. Le
lundi, plaisirs mondains.

– Ah ! ah ! dit d'Artagnan, comment comprends-tu
cela, Mousqueton ? Voyons un peu les plaisirs mondains,
voyons.

– Monsieur, le lundi, nous allons dans le monde ; nous
recevons, nous rendons des visites ; on joue du luth, on
danse, on fait des bouts rimés, enfin on brûle un peu
d'encens en l'honneur des dames.

– Peste ! c'est du suprême galant, dit le mousquetaire,
qui eut besoin d'appeler à son aide toute la vigueur de ses
muscles mastoïdes pour comprimer une énorme envie de
rire.

– Mardi, plaisirs savants.

– Ah ! bon ! dit d'Artagnan, lesquels ? Détaille-nous un
peu cela, mon cher Mousqueton.

– Monseigneur a acheté une sphère que je vous
montrerai, elle remplit tout le périmètre de la grosse tour,
moins une galerie qu'il a fait faire au-dessus de la sphère ;
il y a des petites ficelles et des fils de laiton après lesquels
sont accrochés le soleil et la lune. Cela tourne ; c'est fort
beau. Monseigneur me montre les mers et terres
lointaines ; nous nous promettons de ne jamais y aller.
C'est plein d'intérêt.



– Plein d'intérêt, c'est le mot, répéta d'Artagnan. Et le
mercredi ?

– Plaisirs champêtres, j'ai déjà eu l'honneur de vous le
dire, monsieur le chevalier : nous regardons les moutons
et les chèvres de Monseigneur ; nous faisons danser les
bergères avec des chalumeaux et des musettes, ainsi qu'il
est écrit dans un livre que Monseigneur possède en sa
bibliothèque et qu'on appelle Bergeries. L'auteur est mort,
voilà un mois à peine.

– M. Racan, peut-être ? fit d'Artagnan.

– C'est cela, M. Racan. Mais ce n'est pas le tout. Nous
pêchons à la ligne dans le petit canal, après quoi nous
dînons couronnés de fleurs. Voilà pour le mercredi.

– Peste ! dit d'Artagnan, il n'est pas mal partagé, le
mercredi. Et le jeudi ? que peut-il rester à ce pauvre
jeudi ?

– Il n'est pas malheureux, monsieur, dit Mousqueton
souriant. Jeudi, plaisirs olympiques. Ah ! monsieur, c'est
superbe ! Nous faisons venir tous les jeunes vassaux de
Monseigneur et nous les faisons jeter le disque, lutter,
courir. Monseigneur jette le disque comme personne. Et
lorsqu'il applique un coup de poing, oh ! quel malheur !

– Comment, quel malheur !

– Oui, monsieur, on a été obligé de renoncer au ceste.
Il cassait les têtes, brisait les mâchoires, enfonçait les
poitrines. C'est un jeu charmant, mais personne ne voulait
plus le jouer avec lui.



– Ainsi, le poignet…

– Oh ! monsieur, plus solide que jamais. Monseigneur
baisse un peu quant aux jambes, il l'avoue lui-même ;
mais cela s'est réfugié dans les bras, de sorte que…

– De sorte qu'il assomme les bœufs comme autrefois.

– Monsieur, mieux que cela, il enfonce les murs.
Dernièrement, après avoir soupé chez un de ses fermiers,
vous savez combien Monseigneur est populaire et bon,
après souper il fait cette plaisanterie de donner un coup
de poing dans le mur, le mur s'écroule, le toit glisse, et il y
a trois hommes d'étouffés et une vieille femme.

– Bon Dieu ! Mousqueton, et ton maître ?

– Oh ! Monseigneur ! il a eu la tête un peu écorchée.
Nous lui avons bassiné les chairs avec une eau que les
religieuses nous donnent. Mais rien au poing.

– Rien ?

– Rien, monsieur.

– Foin des plaisirs olympiques ! ils doivent coûter trop
cher, car enfin les veuves et les orphelins…

– On leur fait des pensions, monsieur, un dixième du
revenu de Monseigneur est affecté à cela.

– Passons au vendredi, dit d'Artagnan.

– Le vendredi, plaisirs nobles et guerriers. Nous
chassons, nous faisons des armes, nous dressons des
faucons, nous domptons des chevaux. Enfin, le samedi est



le jour des plaisirs spirituels : nous meublons notre esprit,
nous regardons les tableaux et les statues de
Monseigneur, nous écrivons même et nous traçons des
plans ; enfin, nous tirons les canons de Monseigneur.

– Vous tracez des plans, vous tirez les canons…

– Oui, monsieur.

– Mon ami, dit d'Artagnan, M. du Vallon possède en
vérité l’esprit le plus subtil et le plus aimable que je
connaisse ; mais il y a une sorte de plaisirs que vous avez
oubliés, ce me semble.

– Lesquels, monsieur ? demanda Mousqueton avec
anxiété.

– Les plaisirs matériels.

Mousqueton rougit.

– Qu'entendez-vous par là, monsieur ? dit-il en
baissant les yeux.

– J'entends la table, le bon vin, la soirée occupée aux
évolutions de la bouteille.

– Ah ! monsieur, ces plaisirs-là ne comptent point,
nous les pratiquons tous les jours.

– Mon brave Mousqueton, reprit d'Artagnan,
pardonne-moi, mais j'ai été tellement absorbé par ton
récit plein de charmes, que j'ai oublié le principal point de
notre conversation, c'est à savoir ce que M. le vicaire
général d'Herblay a pu écrire à ton maître.



– C'est vrai, monsieur, dit Mousqueton, les plaisirs
nous ont distraits. Eh bien ! monsieur, voici la chose tout
entière.

– J'écoute, mon cher Mousqueton.

– Mercredi…

– Jour des plaisirs champêtres ?

– Oui. Une lettre arrive ; il la reçoit de mes mains.
J'avais reconnu l'écriture.

– Eh bien ?

– Monseigneur la lit et s'écrie : « Vite, mes chevaux !
mes armes ! »

– Ah ! mon Dieu ! dit d'Artagnan, c'était encore
quelque duel !

– Non pas, monsieur, il y avait ces mots seulement :
« Cher Porthos, en route si vous voulez arriver avant
l'équinoxe. Je vous attends. »

– Mordioux ! fit d'Artagnan rêveur, c'était pressé à ce
qu'il paraît.

– Je le crois bien. En sorte, continua Mousqueton, que
Monseigneur est parti le jour même avec son secrétaire
pour tâcher d'arriver à temps.

– Et sera-t-il arrivé à temps ?

– Je l'espère. Monseigneur qui est haut à la main,
comme vous le savez, monsieur, répétait sans cesse :
« Tonne Dieu ! qu'est-ce encore que cela, l'équinoxe ?



N'importe, il faudra que le drôle soit bien monté, s'il
arrivait avant moi. »

– Et tu crois que Porthos sera arrivé le premier ?
demanda d'Artagnan.

– J'en suis sûr. Cet équinoxe, si riche qu'il soit, n'a
certes pas des chevaux comme Monseigneur !

D'Artagnan contint son envie de rire, parce que la
brièveté de la lettre d'Aramis lui donnait fort à penser. Il
suivit Mousqueton, ou plutôt le chariot de Mousqueton,
jusqu'au château ; il s'assit à une table somptueuse, dont
on lui fit les honneurs comme à un roi, mais il ne put rien
tirer de Mousqueton : le fidèle serviteur pleurait à
volonté, c'était tout. D'Artagnan, après une nuit passée
sur un excellent lit, rêva beaucoup au sens de la lettre
d'Aramis, s'inquiéta des rapports de l'équinoxe avec les
affaires de Porthos, puis n'y comprenant rien, sinon qu'il
s’agissait de quelque amourette de l'évêque pour laquelle
il était nécessaire que les jours fussent égaux aux nuits,
d'Artagnan quitta Pierrefonds comme il avait quitté
Melun, comme il avait quitté le château du comte de La
Fère. Ce ne fut cependant pas sans une mélancolie qui
pouvait à bon droit passer pour une des plus sombres
humeurs de d'Artagnan. La tête baissée, l'œil fixe, il
laissait pendre ses jambes sur chaque flanc de son cheval
et se disait, dans cette vague rêverie qui monte parfois à
la plus sublime éloquence ; « Plus d'amis, plus d'avenir,
plus rien ! mes forces sont brisées, comme le faisceau de
notre amitié passée. Oh ! la vieillesse arrive, froide,
inexorable ; elle enveloppe dans son crêpe funèbre tout ce



qui reluisait, tout ce qui embaumait dans ma jeunesse,
puis elle jette ce doux fardeau sur son épaule et le porte
avec le reste dans ce gouffre sans fond de la mort. » Un
frisson serra le cœur du Gascon, si brave et si fort contre
tous les malheurs de la vie, et pendant quelques moments
les nuages lui parurent noirs, la terre glissante et
glaiseuse comme celle des cimetières.

– Où vais-je… se dit-il ; que veux-je faire ?… seul…
tout seul, sans famille, sans amis… Bah ! s'écria-t-il tout à
coup.

Et il piqua des deux sa monture, qui, n'ayant rien
trouvé de mélancolique dans la lourde avoine de
Pierrefonds, profita de la permission pour montrer sa
gaieté par un temps de galop qui absorba deux lieues.

« À Paris ! » se dit d'Artagnan.

Et le lendemain il descendit à Paris.

Il avait mis dix jours à faire ce voyage.



Chapitre XIX – Ce que
d'Artagnan venait faire à

Paris
 

Le lieutenant mit pied à terre devant une boutique de
la rue des Lombards, à l'enseigne du Pilon-d'Or. Un
homme de bonne mine, portant un tablier blanc et
caressant sa moustache grise avec une bonne grosse
main, poussa un cri de joie en apercevant le cheval pie.

– Monsieur le chevalier, dit-il ; ah ! c'est vous !

– Bonjour, Planchet ! répondit d'Artagnan en faisant le
gros dos pour entrer dans la boutique.

– Vite, quelqu'un, cria Planchet, pour le cheval de
M. d'Artagnan, quelqu'un pour sa chambre, quelqu'un
pour son souper !

– Merci, Planchet ! bonjour, mes enfants, dit
d'Artagnan aux garçons empressés.

– Vous permettez que j'expédie ce café, cette mélasse
et ces raisins cuits ? dit Planchet, ils sont destinés à l'office
de M. le surintendant.



– Expédie, expédie.

– C'est l'affaire d'un moment, puis nous souperons.

– Fais que nous soupions seuls, dit d'Artagnan, j'ai à te
parler.

Planchet regarda son ancien maître d'une façon
significative.

– Oh ! tranquillise-toi, ce n'est rien que d'agréable, dit
d'Artagnan.

– Tant mieux ! tant mieux !…

Et Planchet respira, tandis que d'Artagnan s'asseyait
fort simplement dans la boutique sur une balle de
bouchons, et prenait connaissance des localités. La
boutique était bien garnie ; on respirait là un parfum de
gingembre, de cannelle et de poivre pilé qui fit éternuer
d'Artagnan. Les garçons, heureux d'être aux côtés d'un
homme de guerre aussi renommé qu'un lieutenant de
mousquetaires qui approchait la personne du roi, se
mirent à travailler avec un enthousiasme qui tenait du
délire, et à servir les pratiques avec une précipitation
dédaigneuse que plus d'un remarqua.

Planchet encaissait l'argent et faisait ses comptes
entrecoupés de politesses à l'adresse de son ancien
maître.

Planchet avait avec ses clients la parole brève et la
familiarité hautaine du marchand riche, qui sert tout le
monde et n'attend personne. D'Artagnan observa cette
nuance avec un plaisir que nous analyserons plus tard. Il



vit peu à peu la nuit venir ; et enfin, Planchet le conduisit
dans une chambre du premier étage, où, parmi les ballots
et les caisses, une table fort proprement servie attendait
deux convives.

D'Artagnan profita d'un moment de répit pour
considérer la figure de Planchet, qu'il n'avait pas vu
depuis un an.

L'intelligent Planchet avait pris du ventre, mais son
visage n'était pas boursouflé. Son regard brillant jouait
encore avec facilité dans ses orbites profondes, et la
graisse, qui nivelle toutes les saillies caractéristiques du
visage humain, n'avait encore touché ni à ses pommettes
saillantes, indice de ruse et de cupidité, ni à son menton
aigu, indice de finesse et de persévérance. Planchet
trônait avec autant de majesté dans sa salle à manger que
dans sa boutique. Il offrit à son maître un repas frugal,
mais tout parisien : le rôti cuit au four du boulanger, avec
les légumes, la salade, et le dessert emprunté à la
boutique même. D'Artagnan trouva bon que l'épicier eût
tiré de derrière les fagots une bouteille de ce vin d'Anjou
qui, durant toute la vie de d'Artagnan, avait été son vin de
prédilection.

– Autrefois, monsieur, dit Planchet avec un sourire
plein de bonhomie, c'était moi qui vous buvais votre vin ;
maintenant, j'ai le bonheur que vous buviez le mien.

– Et Dieu merci ! ami Planchet, je le boirai encore
longtemps, j'espère, car à présent me voilà libre.

– Libre ! Vous avez congé, monsieur ?



– Illimité !

– Vous quittez le service ? dit Planchet stupéfait.

– Oui, je me repose.

– Et le roi ? s'écria Planchet, qui ne pouvait supposer
que le roi pût se passer des services d'un homme tel que
d'Artagnan.

– Et le roi cherchera fortune ailleurs… Mais nous
avons bien soupé, tu es en veine de saillies, tu m'excites à
te faire des confidences, ouvre donc tes oreilles.

– J'ouvre.

Et Planchet, avec un rire plus franc que malin, décoiffa
une bouteille de vin blanc.

– Laisse-moi ma raison seulement.

– Oh ! quand vous perdrez la tête, vous, monsieur…

– Maintenant, ma tête est à moi, et je prétends la
ménager plus que jamais. D'abord causons finances…
Comment se porte notre argent ?

– À merveille, monsieur. Les vingt mille livres que j'ai
reçues de vous sont placées toujours dans mon commerce,
où elles rapportent neuf pour cent ; je vous en donne sept,
je gagne donc sur vous.

– Et tu es toujours content ?

– Enchanté. Vous m'en apportez d'autres ?

– Mieux que cela… Mais en as-tu besoin ?



– Oh ! que non pas. Chacun m'en veut confier à
présent. J'étends mes affaires.

– C'était ton projet.

– Je fais un jeu de banque… J'achète les marchandises
de mes confrères nécessiteux, je prête de l'argent à ceux
qui sont gênés pour les remboursements.

– Sans usure ?…

– Oh ! monsieur, la semaine passée j'ai eu deux
rendez-vous au boulevard pour ce mot que vous venez de
prononcer.

– Comment !

– Vous allez comprendre : il s'agissait d'un prêt…
L'emprunteur me donne en caution des cassonades avec
condition que je vendrais si le remboursement n'avait pas
lieu à une époque fixe. Je prête mille livres. Il ne me paie
pas, je vends les cassonades treize cents livres. Il
l'apprend et réclame cent écus. Ma foi, j'ai refusé…
prétendant que je pouvais ne les vendre que neuf cents
livres. Il m'a dit que je faisais de l’usure. Je l'ai prié de me
répéter cela derrière le boulevard. C'est un ancien garde,
il est venu ; je lui ai passé votre épée au travers de la
cuisse gauche.

– Tudieu ! quelle banque tu fais ! dit d'Artagnan.

– Au-dessus de treize pour cent je me bats, répliqua
Planchet ; voilà mon caractère.

– Ne prends que douze, dit d'Artagnan, et appelle le



reste prime et courtage.

– Vous avez raison, monsieur. Mais votre affaire ?

– Ah ! Planchet, c'est bien long et bien difficile à dire.

– Dites toujours.

D'Artagnan se gratta la moustache comme un homme
embarrassé de sa confidence et défiant du confident.

– C'est un placement ? demanda Planchet.

– Mais, oui.

– D'un beau produit ?

– D'un joli produit : quatre cents pour cent, Planchet.

Planchet donna un coup de poing sur la table avec tant
de raideur que les bouteilles en bondirent comme si elles
avaient peur.

– Est-ce Dieu possible !

– Je crois qu'il y aura plus, dit froidement d'Artagnan,
mais enfin j'aime mieux dire moins.

– Ah diable ! fit Planchet se rapprochant… Mais,
monsieur, c'est magnifique !… Peut-on mettre beaucoup
d'argent ?

– Vingt mille livres chacun, Planchet.

– C'est tout votre avoir, monsieur. Pour combien de
temps ?

– Pour un mois.



– Et cela nous donnera ?

– Cinquante mille livres chacun ; compte.

– C'est monstrueux !… Il faudra se bien battre pour un
jeu comme celui-là ?

– Je crois en effet qu'il se faudra battre pas mal, dit
d'Artagnan avec la même tranquillité ; mais cette fois,
Planchet, nous sommes deux, et je prends les coups pour
moi seul.

– Monsieur, je ne souffrirai pas…

– Planchet, tu ne peux en être, il te faudrait quitter
ton commerce.

– L'affaire ne se fait pas à Paris ?

– Non.

– Ah ! à l'étranger ?

– En Angleterre.

– Pays de spéculation, c'est vrai, dit Planchet… pays
que je connais beaucoup… Quelle sorte d'affaire,
monsieur, sans trop de curiosité ?

– Planchet, c'est une restauration.

– De monuments ?

– Oui, de monuments, nous restaurerons White Hall.

– C'est important… Et en un mois vous croyez ?…

– Je m'en charge.



– Cela vous regarde, monsieur, et une fois que vous
vous en mêlez…

– Oui, cela me regarde… je suis fort au courant…
cependant je te consulterai volontiers.

– C'est beaucoup d'honneur… mais je m'entends mal à
l'architecture.

– Planchet… tu as tort, tu es un excellent architecte,
aussi bon que moi pour ce dont il s'agit.

– Merci…

– J'avais, je te l'avoue, été tenté d'offrir la chose à ces
Messieurs, mais ils sont absents de leurs maisons… C'est
fâcheux, je n'en connais pas de plus hardis ni de plus
adroits.

– Ah çà ! il paraît qu'il y aura concurrence et que
l'entreprise sera disputée ?

– Oh ! oui, Planchet, oui…

– Je brûle d'avoir des détails, monsieur.

– En voici, Planchet, ferme bien toutes les portes.

– Oui, monsieur.

Et Planchet s'enferma d'un triple tour.

– Bien, maintenant, approche-toi de moi.

Planchet obéit.

– Et ouvre la fenêtre, parce que le bruit des passants
et des chariots rendra sourds tous ceux qui pourraient



nous entendre.

Planchet ouvrit la fenêtre comme on le lui avait
prescrit, et la bouffée de tumulte qui s'engouffra dans la
chambre, cris, roues, aboiements et pas, assourdit
d'Artagnan lui-même, selon qu'il l'avait désiré. Ce fut alors
qu'il but un verre de vin blanc et qu'il commença en ces
termes :

– Planchet, j'ai une idée.

– Ah ! monsieur, je vous reconnais bien là, répondit
l'épicier, pantelant d'émotion.



Chapitre XX – De la société
qui se forme rue des

Lombards à l'enseigne du
Pilon-d'Or, pour exploiter

l'idée de M. d'Artagnan
 

Après un instant de silence, pendant lequel d'Artagnan
parut recueillir non pas une idée, mais toutes ses idées :

– Il n'est point, mon cher Planchet, dit-il, que tu n'aies
entendu parler de Sa Majesté Charles Ier, roi
d'Angleterre ?

– Hélas ! oui, monsieur, puisque vous avez quitté la
France pour lui porter secours ; que malgré ce secours il
est tombé et a failli vous entraîner dans sa chute.

– Précisément ; je vois que tu as bonne mémoire,
Planchet.

– Peste ! monsieur, l'étonnant serait que je l'eusse
perdue, cette mémoire, si mauvaise qu'elle fût. Quand on
a entendu Grimaud qui, vous le savez, ne raconte guère,



raconter comment est tombée la tête du roi Charles,
comment vous avez voyagé la moitié d'une nuit dans un
bâtiment miné, et vu revenir sur l'eau ce bon
M. Mordaunt avec certain poignard à manche doré dans
la poitrine, on n'oublie pas ces choses-là.

– Il y a pourtant des gens qui les oublient, Planchet.

– Oui, ceux qui ne les ont pas vues ou qui n'ont pas
entendu Grimaud les raconter.

– Eh bien ! tant mieux, puisque tu te rappelles tout
cela, je n'aurai besoin de te rappeler qu'une chose, c'est
que le roi Charles Ier avait un fils.

– Il en avait même deux, monsieur, sans vous
démentir, dit Planchet ; car j'ai vu le second à Paris, M. le
duc d'York, un jour qu'il se rendait au Palais-Royal, et l'on
m'a assuré que ce n'était que le second fils du roi Charles
Ier. Quant à l'aîné, j'ai l'honneur de le connaître de nom,
mais pas de vue.

– Voilà justement, Planchet, où nous en devons venir :
c'est à ce fils aîné qui s'appelait autrefois le prince de
Galles, et qui s'appelle aujourd'hui Charles II, roi
d'Angleterre.

– Roi sans royaume, monsieur, répondit
sentencieusement Planchet.

– Oui, Planchet, et tu peux ajouter malheureux prince,
plus malheureux qu'un homme du peuple perdu dans le
plus misérable quartier de Paris.

Planchet fit un geste plein de cette compassion banale



que l’on accorde aux étrangers avec lesquels on ne pense
pas qu'on puisse jamais se trouver en contact. D'ailleurs, il
ne voyait, dans cette opération politico-sentimentale,
poindre aucunement l'idée commerciale de M. d'Artagnan,
et c’était à cette idée qu'il en avait principalement.
D'Artagnan, qui avait l'habitude de bien comprendre les
choses et les hommes, comprit Planchet.

– J'arrive, dit-il. Ce jeune prince de Galles, roi sans
royaume, comme tu dis fort bien, Planchet, m'a intéressé,
moi, d'Artagnan. Je l'ai vu mendier l'assistance de
Mazarin, qui est un cuistre, et le secours du roi Louis, qui
est un enfant, et il m'a semblé, à moi qui m'y connais, que
dans cet œil intelligent du roi déchu, dans cette noblesse
de toute sa personne, noblesse qui a surnagé au-dessus de
toutes les misères, il y avait l'étoffe d'un homme de cœur
et d'un roi.

Planchet approuva tacitement : tout cela, à ses yeux
du moins, n'éclairait pas encore l'idée de d'Artagnan.
Celui-ci continua :

– Voici donc le raisonnement que je me suis fait.
Écoute bien, Planchet, car nous approchons de la
conclusion.

– J'écoute.

– Les rois ne sont pas semés tellement dru sur la terre
que les peuples en trouvent là où ils en ont besoin. Or ce
roi sans royaume est à mon avis une graine réservée qui
doit fleurir en une saison quelconque, pourvu qu'une main
adroite, discrète et vigoureuse, la sème bel et bien, en



choisissant sol, ciel et temps.

Planchet approuvait toujours de la tête, ce qui
prouvait qu'il ne comprenait toujours pas.

– Pauvre petite graine de roi ! me suis-je dit, et
réellement j'étais attendri, Planchet, ce qui me fait penser
que j'entame une bêtise. Voilà pourquoi j'ai voulu te
consulter, mon ami.

Planchet rougit de plaisir et d'orgueil.

– Pauvre petite graine de roi ! je te ramasse, moi, et je
vais te jeter dans une bonne terre.

– Ah ! mon Dieu ! dit Planchet en regardant fixement
son ancien maître, comme s'il eût douté de tout l'éclat de
sa raison.

– Eh bien ! quoi ? demanda d'Artagnan, qui te blesse ?

– Moi, rien, monsieur.

– Tu as dit : « Ah ! mon Dieu ! »

– Vous croyez ?

– J'en suis sûr. Est-ce que tu comprendrais déjà ?

– J'avoue, monsieur d'Artagnan, que j'ai peur…

– De comprendre ?

– Oui.

– De comprendre que je veux faire remonter sur le
trône le roi Charles II, qui n'a plus de trône ? Est-ce cela ?

Planchet fit un bond prodigieux sur sa chaise.



– Ah ! Ah ! dit-il tout effaré ; voilà donc ce que vous
appelez une restauration, vous !

– Oui, Planchet, n'est-ce pas ainsi que la chose se
nomme ?

– Sans doute, sans doute. Mais avez-vous bien
réfléchi ?

– À quoi ?

– À ce qu'il y a là-bas ?

– Où ?

– En Angleterre.

– Et qu'y a-t-il, voyons, Planchet ?

– D'abord, monsieur, je vous demande pardon si je me
mêle de ces choses-là, qui ne sont point de mon
commerce ; mais puisque c'est une affaire que vous me
proposez… car vous me proposez une affaire, n'est-ce
pas ?

– Superbe, Planchet.

– Mais puisque vous me proposez une affaire, j'ai le
droit de la discuter.

– Discute, Planchet ; de la discussion naît la lumière.

– Eh bien ! puisque j'ai la permission de Monsieur, je
lui dirai qu'il y a là-bas les parlements d'abord.

– Eh bien ! après ?

– Et puis l'armée.



– Et puis l'armée.

– Bon. Vois-tu encore quelque chose ?

– Et puis la nation.

– Est-ce tout ?

– La nation, qui a consenti la chute et la mort du feu
roi, père de celui-là, et qui ne se voudra point démentir.

– Planchet, mon ami, dit d'Artagnan, tu raisonnes
comme un fromage. La nation… la nation est lasse de ces
messieurs qui s'appellent de noms barbares et qui lui
chantent des psaumes. Chanter pour chanter, mon cher
Planchet, j'ai remarqué que les nations aimaient mieux
chanter la gaudriole que le plain-chant. Rappelle-toi la
Fronde ; a-t-on chanté dans ces temps-là ! Eh bien !
c'était le bon temps.

– Pas trop, pas trop ; j'ai manqué y être pendu.

– Oui, mais tu ne l'as pas été ?

– Non.

– Et tu as commencé ta fortune au milieu de toutes ces
chansons-là ?

– C'est vrai.

– Tu n'as donc rien à dire ?

– Si fait ! j'en reviens à l'armée et aux parlements.

– J'ai dit que j'empruntais vingt mille livres à
M. Planchet, et que je mettais vingt mille livres de mon
côté ; avec ces quarante mille livres je lève une armée.



Planchet joignit les mains ; il voyait d'Artagnan
sérieux, il crut de bonne foi que son maître avait perdu le
sens.

– Une armée !… Ah ! monsieur, fit-il avec son plus
charmant sourire, de peur d'irriter ce fou et d'en faire un
furieux. Une armée… nombreuse ?

– De quarante hommes, dit d'Artagnan.

– Quarante contre quarante mille, ce n'est point assez.
Vous valez bien mille hommes à vous tout seul, monsieur
d'Artagnan, je le sais bien ; mais où trouverez-vous
trente-neuf hommes qui vaillent autant que vous ? ou, les
trouvant, qui vous fournira l'argent pour les payer ?

– Pas mal, Planchet… Ah ! diable ! tu te fais courtisan.

– Non, monsieur, je dis ce que je pense, et voilà
justement pourquoi je dis qu'à la première bataille rangée
que vous livrerez avec vos quarante hommes, j'ai bien
peur…

– Aussi ne livrerai-je pas de bataille rangée, mon cher
Planchet, dit en riant le Gascon. Nous avons, dans
l'Antiquité, des exemples très beaux de retraites et de
marches savantes qui consistaient à éviter l’ennemi au
lieu de l'aborder. Tu dois savoir cela, Planchet, toi qui as
commandé les Parisiens le jour où ils eussent dû se battre
contre les mousquetaires, et qui as si bien calculé les
marches et les contremarches, que tu n'as point quitté la
place Royale.

Planchet se mit à rire.



– Il est de fait, répondit-il, que si vos quarante
hommes se cachent toujours et qu'ils ne soient pas
maladroits, ils peuvent espérer de n’être pas battus ; mais
enfin, vous vous proposez un résultat quelconque ?

– Sans aucun doute. Voici donc, à mon avis, le procédé
à employer pour replacer promptement Sa Majesté
Charles II sur le trône.

– Bon ! s’écria Planchet en redoublant d'attention,
voyons ce procédé. Mais auparavant il me semble que
nous oublions quelque chose.

– Quoi ?

– Nous avons mis de côté la nation, qui aime mieux
chanter des gaudrioles que des psaumes, et l'armée, que
nous ne combattons pas ; mais restent les parlements, qui
ne chantent guère.

– Et qui ne se battent pas davantage. Comment, toi,
Planchet, un homme intelligent, tu t'inquiètes d'un tas de
braillards qui s'appellent les croupions et les décharnés !
Les parlements ne m'inquiètent pas, Planchet.

– Du moment où ils n'inquiètent pas Monsieur,
passons outre.

– Oui, et arrivons au résultat. Te rappelles-tu
Cromwell, Planchet ?

– J'en ai beaucoup ouï parler, monsieur.

– C'était un rude guerrier.

– Et un terrible mangeur, surtout.



– Comment cela ?

– Oui, d'un seul coup il a avalé l'Angleterre.

– Eh bien ! Planchet, le lendemain du jour où il avala
l'Angleterre, si quelqu'un eût avalé M. Cromwell ?…

– Oh ! monsieur, c'est un des premiers axiomes de
mathématiques que le contenant doit être plus grand que
le contenu.

– Très bien !… Voilà notre affaire, Planchet.

– Mais M. Cromwell est mort, et son contenant
maintenant, c’est la tombe.

– Mon cher Planchet, je vois avec plaisir que non
seulement tu es devenu mathématicien, mais encore
philosophe.

– Monsieur, dans mon commerce d'épicerie, j'utilise
beaucoup de papier imprimé ; cela m'instruit.

– Bravo ! Tu sais donc, en ce cas-là… car tu n'as pas
appris les mathématiques et la philosophie sans un peu
d'histoire… qu’après ce Cromwell si grand, il en est venu
un tout petit.

– Oui ; celui-là s'appelait Richard, et il a fait comme
vous, monsieur d'Artagnan, il a donné sa démission.

– Bien, très bien ! Après le grand, qui est mort ; après
le petit, qui a donné sa démission, est venu un troisième.
Celui-là s'appelle M. Monck ; c'est un général fort habile,
en ce qu'il ne s'est jamais battu ; c'est un diplomate très
fort, en ce qu'il ne parle jamais, et qu'avant de dire



fort, en ce qu'il ne parle jamais, et qu'avant de dire
bonjour à un homme, il médite douze heures, et finit par
dire bonsoir ; ce qui fait crier au miracle, attendu que cela
tombe juste.

– C'est très fort, en effet, dit Planchet ; mais je connais,
moi, un autre homme politique qui ressemble beaucoup à
celui-là.

– M. de Mazarin, n'est-ce pas ?

– Lui-même.

– Tu as raison, Planchet ; seulement, M. de Mazarin
n'aspire pas au trône de France ; cela change tout, vois-tu.
Eh bien ! ce M. Monck, qui a déjà l'Angleterre toute rôtie
sur son assiette et qui ouvre déjà la bouche pour l'avaler,
ce M. Monck, qui dit aux gens de Charles II et à Charles
II lui-même : « Nescio vos… »

– Je ne sais pas l'anglais, dit Planchet.

– Oui, mais moi, je le sais, dit d'Artagnan. Nescio vos
signifie : « Je ne vous connais pas. » Ce M. Monck,
l'homme important de l'Angleterre elle-même, quand il
l'aura engloutie…

– Eh bien ? demanda Planchet.

– Eh bien ! mon ami, je vais là-bas, et avec mes
quarante hommes je l'enlève, je l'emballe, et je l'apporte
en France, où deux partis se présentent à mes yeux
éblouis.

– Et aux miens ! s'écria Planchet, transporté
d'enthousiasme. Nous le mettons dans une cage et nous le



montrons pour de l'argent.

– Eh bien ! Planchet, c'est un troisième parti auquel je
n'avais pas songé et que tu viens de trouver, toi.

– Le croyez-vous bon ?

– Oui, certainement ; mais je crois les miens meilleurs.

– Voyons les vôtres, alors.

– 1° je le mets à rançon.

– De combien ?

– Peste ! un gaillard comme cela vaut bien cent mille
écus.

– Oh ! oui.

– Tu vois : 1° je le mets à rançon de cent mille écus.

– Ou bien ?…

– Ou bien, ce qui est mieux encore, je le livre au roi
Charles, qui, n'ayant plus ni général d'armée à craindre, ni
diplomate à jouer, se restaurera lui-même, et, une fois
restauré, me comptera les cent mille écus en question.
Voilà l'idée que j'ai eue ; qu'en dis-tu, Planchet ?

– Magnifique, monsieur ! s'écria Planchet tremblant
d'émotion. Et comment cette idée-là vous est-elle venue ?

– Elle m'est venue un matin au bord de la Loire, tandis
que le roi Louis XIV, notre bien-aimé roi, pleurnichait sur
la main de Mlle de Mancini.

– Monsieur, je vous garantis que l'idée est sublime.



Mais…

– Ah ! il y a un mais.

– Permettez ! Mais elle est un peu comme la peau de
ce bel ours, vous savez, qu'on devait vendre, mais qu'il
fallait prendre sur l’ours vivant. Or, pour prendre
M. Monck, il y aura bagarre.

– Sans doute, mais puisque je lève une armée.

– Oui, oui, je comprends, parbleu ! un coup de main.
Oh ! alors, monsieur, vous triompherez, car nul ne vous
égale en ces sortes de rencontres.

– J'y ai du bonheur, c'est vrai, dit d'Artagnan, avec une
orgueilleuse simplicité ; tu comprends que si pour cela
j'avais mon cher Athos, mon brave Porthos et mon rusé
Aramis, l'affaire était faite ; mais ils sont perdus, à ce qu'il
paraît, et nul ne sait où les retrouver. Je ferai donc le coup
tout seul. Maintenant, trouves-tu l'affaire bonne et le
placement avantageux ?

– Trop ! trop !

– Comment cela ?

– Parce que les belles choses n'arrivent jamais à point.

– Celle-là est infaillible, Planchet, et la preuve, c'est
que je m'y emploie. Ce sera pour toi un assez joli lucre et
pour moi un coup assez intéressant. On dira : « Voilà
quelle fut la vieillesse de M. d'Artagnan » ; et j'aurai une
place dans les histoires et même dans l'histoire, Planchet.

– Monsieur ! s’écria Planchet, quand je pense que c'est



ici, chez moi, au milieu de ma cassonade, de mes pruneaux
et de ma cannelle que ce gigantesque projet se mûrit, il
me semble que ma boutique est un palais.

– Prends garde, prends garde, Planchet ; si le moindre
bruit transpire, il y a Bastille pour nous deux ; prends
garde, mon ami, car c'est un complot que nous faisons là :
M. Monck est l'allié de M. de Mazarin ; prends garde.

– Monsieur, quand on a eu l'honneur de vous
appartenir, on n'a pas peur, et quand on a l'avantage
d'être lié d'intérêt avec vous, on se tait.

– Fort bien, c'est ton affaire encore plus que la mienne,
attendu que dans huit jours, moi, je serai en Angleterre.

– Partez, monsieur, partez ; le plus tôt sera le mieux.

– Alors, l'argent est prêt ?

– Demain il le sera, demain vous le recevrez de ma
main. Voulez-vous de l'or ou de l'argent ?

– De l'or, c'est plus commode. Mais comment allons-
nous arranger cela ? Voyons.

– Oh ! mon Dieu, de la façon la plus simple : vous me
donnez un reçu, voilà tout.

– Non pas, non pas, dit vivement d'Artagnan, il faut de
l'ordre en toutes choses.

– C'est aussi mon opinion… mais avec vous, monsieur
d'Artagnan…

– Et si je meurs là-bas, si je suis tué d'une balle de



mousquet, si je crève pour avoir bu de la bière ?

– Monsieur, je vous prie de croire qu'en ce cas je serais
tellement affligé de votre mort, que je ne penserais point
à l'argent.

– Merci, Planchet, mais cela n'empêche. Nous allons,
comme deux clercs de procureur, rédiger ensemble une
convention, une espèce d'acte qu'on pourrait appeler un
acte de société.

– Volontiers, monsieur.

– Je sais bien que c'est difficile à rédiger, mais nous
essaierons.

Planchet alla chercher une plume, de l'encre et du
papier.

D'Artagnan prit la plume, la trempa dans l'encre et
écrivit :

« Entre messire d'Artagnan, ex-lieutenant des
mousquetaires du roi, actuellement demeurant rue
Tiquetonne, Hôtel de la Chevrette,

Et le sieur Planchet, épicier, demeurant rue des
Lombards, à l'enseigne du Pilon-d'Or,

A été convenu ce qui suit :

Une société au capital de quarante mille livres est
formée à l'effet d'exploiter une idée apportée par
M. d'Artagnan. Le sieur Planchet, qui connaît cette idée et
qui l'approuve en tous points, versera vingt mille livres
entre les mains de M. d'Artagnan. Il n'en exigera ni



remboursement ni intérêt avant le retour d'un voyage
que M. d'Artagnan va faire en Angleterre.

De son côté, M. d'Artagnan s'engage à verser vingt
mille livres qu'il joindra aux vingt mille déjà versées par le
sieur Planchet. Il usera de ladite somme de quarante mille
livres comme bon lui semblera, s'engageant toutefois à
une chose qui va être énoncée ci-dessous.

Le jour où M. d'Artagnan aura rétabli par un moyen
quelconque Sa Majesté le roi Charles II sur le trône
d'Angleterre, il versera entre les mains de M. Planchet la
somme de… »

– La somme de cent cinquante mille livres, dit
naïvement Planchet voyant que d'Artagnan s'arrêtait.

– Ah ! diable ! non, dit d'Artagnan, le partage ne peut
passe faire par moitié, ce ne serait pas juste.

– Cependant, monsieur, nous mettons moitié chacun,
objecta timidement Planchet.

– Oui, mais écoute la clause, mon cher Planchet, et si
tu ne la trouves pas équitable en tout point quand elle
sera écrite, eh bien ! nous la rayerons.

Et d'Artagnan écrivit :

« Toutefois, comme M. d'Artagnan apporte à
l'association, outre le capital de vingt mille livres, son
temps, son idée, son industrie et sa peau, choses qu'il
apprécie fort, surtout cette dernière, M. d'Artagnan
gardera, sur les trois cent mille livres, deux cent mille
livres pour lui, ce qui portera sa part aux deux tiers. »



– Très bien, dit Planchet.

– Est-ce juste ? demanda d'Artagnan.

– Parfaitement juste, monsieur.

– Et tu seras content moyennant cent mille livres ?

– Peste ! je crois bien. Cent mille livres pour vingt
mille livres !

– Et à un mois, comprends bien.

– Comment, à un mois ?

– Oui, je ne te demande qu'un mois.

– Monsieur, dit généreusement Planchet, je vous
donne six semaines.

– Merci, répondit fort civilement le mousquetaire.

Après quoi, les deux associés relurent l'acte.

– C'est parfait, monsieur, dit Planchet, et feu
M. Coquenard, le premier époux de Mme la baronne du
Vallon, n'aurait pas fait mieux.

– Tu trouves ? Eh bien ! alors, signons.

Et tous deux apposèrent leur parafe.

– De cette façon, dit d'Artagnan, je n'aurai obligation à
personne.

– Mais moi, j'aurai obligation à vous, dit Planchet.

– Non, car si tendrement que j'y tienne, Planchet, je
puis laisser ma peau là-bas, et tu perdras tout. À propos,



peste ! cela me fait penser au principal, une clause
indispensable, je l'écris : « Dans le cas où M. d'Artagnan
succomberait à l'œuvre ; la liquidation se trouvera faite et
le sieur Planchet donne dès à présent quittance à l'ombre
de messire d'Artagnan des vingt mille livres par lui
versées dans la caisse de ladite association. »

Cette dernière clause fit froncer le sourcil à Planchet ;
mais lorsqu'il vit l'œil si brillant, la main si musculeuse,
l'échine si souple et si robuste de son associé, il reprit
courage, et sans regret, haut la main, il ajouta un trait à
son parafe. D'Artagnan en fit autant. Ainsi fut rédigé le
premier acte de société connu ; peut-être a-t-on un peu
abusé depuis de la forme et du fond.

– Maintenant, dit Planchet en versant un dernier
verre de vin d'Anjou à d'Artagnan, maintenant, allez
dormir, mon cher maître.

– Non pas, répliqua d'Artagnan, car le plus difficile
maintenant reste à faire, et je vais rêver à ce plus difficile.

– Bah ! dit Planchet, j'ai si grande confiance en vous,
monsieur d'Artagnan, que je ne donnerais pas mes cent
mille livres pour quatre-vingt-dix mille.

– Et le diable m'emporte ! dit d'Artagnan, je crois que
tu aurais raison.

Sur quoi d'Artagnan prit une chandelle, monta à sa
chambre et se coucha.



Chapitre XXI – Où
d'Artagnan se prépare à
voyager pour la maison
Planchet et Compagnie

 

D'Artagnan rêva si bien toute la nuit, que son plan fut
arrêté dès le lendemain matin.

– Voilà ! dit-il en se mettant sur son séant dans son lit
et en appuyant son coude sur son genou et son menton
dans sa main, voilà ! Je chercherai quarante hommes bien
sûrs et bien solides, recrutés parmi des gens un peu
compromis, mais ayant des habitudes de discipline. Je
leur promettrai cinq cents livres pour un mois, s'ils
reviennent ; rien, s'ils ne reviennent pas, ou moitié pour
leurs collatéraux. Quant à la nourriture et au logement,
cela regarde les Anglais, qui ont des bœufs au pâturage,
du lard au saloir, des poules au poulailler et du grain en
grange. Je me présenterai au général Monck avec ce
corps de troupe. Il m'agréera. J'aurai sa confiance, et j'en
abuserai le plus vite possible.



Mais, sans aller plus loin, d'Artagnan secoua la tête et
s'interrompit.

– Non, dit-il, je n'oserais raconter cela à Athos ; le
moyen est donc peu honorable. Il faut user de violence,
continua-t-il, il le faut bien certainement, sans avoir en
rien engagé ma loyauté. Avec quarante hommes je courrai
la campagne comme partisan. Oui, mais si je rencontre,
non pas quarante mille Anglais, comme disait Planchet,
mais purement et simplement quatre cents ? Je serai
battu, attendu que, sur mes quarante guerriers, il s'en
trouvera dix au moins de véreux, dix qui se feront tuer
tout de suite par bêtise.

« Non, en effet, impossible d'avoir quarante hommes
sûrs ; cela n'existe pas. Il faut savoir se contenter de
trente. Avec dix hommes de moins j'aurai le droit d'éviter
la rencontre à main armée, à cause du petit nombre de
mes gens, et si la rencontre a lieu, mon choix est bien plus
certain sur trente hommes que sur quarante. En outre,
j'économise cinq mille francs, c'est-à-dire le huitième de
mon capital, cela en vaut la peine. C'est dit, j'aurai donc
trente hommes. Je les diviserai en trois bandes, nous nous
éparpillerons dans le pays avec injonction de nous réunir à
un moment donné ; de cette façon, dix par dix, nous ne
donnons pas le moindre soupçon, nous passons inaperçus.
Oui, oui, trente, c'est un merveilleux nombre. Il y a trois
dizaines ; trois, ce nombre divin. Et puis, vraiment, une
compagnie de trente hommes, lorsqu'elle sera réunie, cela
aura encore quelque chose d'imposant. Ah ! malheureux
que je suis, continua d'Artagnan, il faut trente chevaux ;



c'est ruineux. Où diable avais-je la tête en oubliant les
chevaux ? On ne peut songer cependant à faire un coup
pareil sans chevaux. Eh bien ! soit ! ce sacrifice, nous le
ferons, quitte à prendre les chevaux dans le pays ; ils n'y
sont pas mauvais, d'ailleurs.

« Mais j'oubliais, peste ! trois bandes, cela nécessite
trois commandants, voilà la difficulté : sur les trois
commandants, j'en ai déjà un, c'est moi ; oui, mais les deux
autres coûteront à eux seuls presque autant d'argent que
tout le reste de la troupe. Non, décidément, il ne faudrait
qu'un seul lieutenant.

« En ce cas, alors, je réduirai ma troupe à vingt
hommes. Je sais bien que c'est peu, vingt hommes ; mais
puisque avec trente j'étais décidé à ne pas chercher les
coups, je le serai bien plus encore avec vingt. Vingt, c'est
un compte rond ; cela d'ailleurs réduit de dix le nombre
des chevaux, ce qui est une considération ; et alors, avec
un bon lieutenant…

« Mordieu ! ce que c'est pourtant que patience et
calcul ! N'allais-je pas m'embarquer avec quarante
hommes, et voilà maintenant que je me réduis à vingt
pour un égal succès. Dix mille livres d'épargnées d'un seul
coup et plus de sûreté, c'est bien cela. Voyons à cette
heure : il ne s'agit plus que de trouver ce lieutenant ;
trouvons-le donc, et après… Ce n'est pas facile, il me le
faut brave et bon, un second moi-même.

« Oui, mais un lieutenant aura mon secret, et comme
ce secret vaut un million et que je ne paierai à mon



homme que mille livres, quinze cents livres au plus, mon
homme vendra le secret à Monck. Pas de lieutenant,
mordioux ! D'ailleurs, cet homme fût-il muet comme un
disciple de Pythagore, cet homme aura bien dans la
troupe un soldat favori dont il fera son sergent ; le sergent
pénétrera le secret du lieutenant, au cas où celui-ci sera
honnête et ne voudra pas le vendre.

« Alors le sergent, moins probe et moins ambitieux,
donnera le tout pour cinquante mille livres. Allons, allons !
c'est impossible ! Décidément le lieutenant est impossible.
Mais alors plus de fractions, je ne puis diviser ma troupe
en deux et agir sur deux points à la fois sans un autre
moi-même qui…Mais à quoi bon agir sur deux points,
puisque nous n'avons qu'un homme à prendre ? À quoi
bon affaiblir un corps en mettant la droite ici, la gauche
là ? Un seul corps, mordioux ! un seul, et commandé par
d'Artagnan ; très bien ! Mais vingt hommes marchant
d'une bande sont suspects à tout le monde ; il ne faut pas
qu'on voie vingt cavaliers marcher ensemble, autrement
on leur détache une compagnie qui demande le mot
d'ordre, et qui, sur l'embarras qu'on éprouve à le donner,
fusille M. d'Artagnan et ses hommes comme des lapins. Je
me réduis donc à dix hommes ; de cette façon ; j'agis
simplement et avec unité ; je serai forcé à la prudence, ce
qui est la moitié de la réussite dans une affaire du genre
de celle que j'entreprends : le grand nombre m'eût
entraîné à quelque folie peut-être Dix chevaux ne sont
plus rien à acheter ou à prendre, Oh ! excellente idée et
quelle tranquillité parfaite elle fait passer dans mes
veines ! Plus de soupçons, plus de mots d'ordre, plus de



danger. Dix hommes, ce sont des valets ou des commis.
Dix hommes conduisant dix chevaux chargés de
marchandises quelconques sont tolérés, bien reçus
partout.

« Dix hommes voyagent pour le compte de la maison
Planchet et Cie, de France. Il n'y a rien à dire. Ces dix
hommes, vêtus comme des manœuvriers, ont un bon
couteau de chasse, un bon mousqueton à la croupe du
cheval, un bon pistolet dans la fonte. Ils ne se laissent
jamais inquiéter, parce qu'ils n'ont pas de mauvais
desseins. Ils sont peut-être au fond un peu
contrebandiers, mais qu'est-ce que cela fait ? la
contrebande n'est pas comme la polygamie, un cas
pendable. Le pis qui puisse nous arriver, c'est qu'on
confisque nos marchandises.

« Les marchandises confisquées, la belle affaire !
Allons, allons, c'est un plan superbe. Dix hommes
seulement, dix hommes que j'engagerai pour mon service,
dix hommes qui seront résolus comme quarante, qui me
coûteront comme quatre, et à qui, pour plus grande
sûreté, je n'ouvrirai pas la bouche de mon dessein, et à qui
je dirai seulement : « Mes amis, il y a un coup à faire. » De
cette façon, Satan sera bien malin s'il me joue un de ses
tours. Quinze mille livres d'économisées ! c'est superbe
sur vingt.

Ainsi réconforté par son industrieux calcul, d'Artagnan
s'arrêta à ce plan et résolut de n'y plus rien changer. Il
avait déjà, sur une liste fournie par son intarissable
mémoire, dix hommes illustres parmi les chercheurs



d'aventures, maltraités par la fortune ou inquiétés par la
justice. Sur ce, d'Artagnan se leva et se mit en quête à
l'instant même, en invitant Planchet à ne pas l'attendre à
déjeuner, et même peut-être à dîner. Un jour et demi
passé à courir certains bouges de Paris lui suffit pour sa
récolte, et sans faire communiquer les uns avec les autres
ses aventuriers, il avait colligé, collectionné, réuni en
moins de trente heures une charmante collection de
mauvais visages parlant un français moins pur que
l'anglais dont ils allaient se servir. C'étaient pour la
plupart des gardes dont d'Artagnan avait pu apprécier le
mérite en différentes rencontres, et que l'ivrognerie, des
coups d'épée malheureux, des gains inespérés au jeu ou
les réformes économiques de M. de Mazarin avaient
forcés de chercher l'ombre et la solitude, ces deux grands
consolateurs des âmes incomprises et froissées. Ils
portaient sur leur physionomie et dans leurs vêtements
les traces des peines de cœur qu'ils avaient éprouvées.
Quelques-uns avaient le visage déchiré ; tous avaient des
habits en lambeaux.

D'Artagnan soulagea le plus pressé de ces misères
fraternelles avec une sage distribution des écus de la
société ; puis ayant veillé à ce que ces écus fussent
employés à l'embellissement physique de la troupe, il
assigna rendez-vous à ses recrues dans le nord de la
France, entre Berghes et Saint-Omer. Six jours avaient
été donnés pour tout terme, et d'Artagnan connaissait
assez la bonne volonté, la belle humeur et la probité
relative de ces illustres engagés, pour être certain que pas
un d'eux ne manquerait à l'appel. Ces ordres donnés, ce



rendez-vous pris, il alla faire ses adieux à Planchet, qui lui
demanda des nouvelles de son armée. D'Artagnan ne
jugea point à propos de lui faire part de la réduction qu'il
avait faite dans son personnel ; il craignait d'entamer par
cet aveu la confiance de son associé. Planchet se réjouit
fort d'apprendre que l'armée était toute levée, et que lui,
Planchet, se trouvait une espèce de roi de compte à demi
qui, de son trône-comptoir, soudoyait un corps de troupes
destiné à guerroyer contre la perfide Albion, cette
ennemie de tous les cœurs vraiment français. Planchet
compta donc en beaux louis doubles vingt mille livres à
d'Artagnan, pour sa part à lui, Planchet, et vingt autres
mille livres, toujours en beaux louis doubles, pour la part
de d'Artagnan. D'Artagnan mit chacun des vingt mille
francs dans un sac et pesant chaque sac de chaque main :

– C'est bien embarrassant, cet argent, mon cher
Planchet, dit-il ; sais-tu que cela pèse plus de trente
livres ?

– Bah ! votre cheval portera cela comme une plume.

D'Artagnan secoua la tête.

– Ne me dis pas de ces choses-là, Planchet ; un cheval
surchargé de trente livres, après le portemanteau et le
cavalier, ne passe plus si facilement une rivière, ne
franchit plus si légèrement un mur ou un fossé, et plus de
cheval, plus de cavalier. Il est vrai que tu ne sais pas cela,
toi, Planchet, qui as servi toute ta vie dans l'infanterie.

– Alors, monsieur, comment faire ? dit Planchet
vraiment embarrassé.



– Écoute, dit d'Artagnan, je paierai mon armée à son
retour dans ses foyers. Garde-moi ma moitié de vingt
mille livres, que tu feras valoir pendant ce temps-là.

– Et ma moitié à moi ? dit Planchet.

– Je l'emporte.

– Votre confiance m'honore, dit Planchet ; mais si vous
ne revenez pas ?

– C'est possible, quoique la chose soit peu
vraisemblable, Alors, Planchet, pour le cas où je ne
reviendrais pas, donne-moi une plume pour que je fasse
mon testament.

D'Artagnan prit une plume, du papier et écrivit sur
une simple feuille :

« Moi, d'Artagnan, je possède vingt mille livres
économisées sou à sou depuis trente-trois ans que je suis
au service de Sa Majesté le roi de France. J'en donne cinq
mille à Athos, cinq mille à Porthos, cinq mille à Aramis,
pour qu'ils les donnent, en mon nom et aux leurs, à mon
petit ami Raoul, vicomte de Bragelonne. Je donne les cinq
mille dernières à Planchet, pour qu'il distribue avec moins
de regret les quinze mille autres à mes amis.

« En fin de quoi j'ai signé les présentes.

« D'Artagnan.

Planchet paraissait fort curieux de savoir ce qu'avait
écrit d'Artagnan.

– Tiens, dit le mousquetaire à Planchet, lis.



Aux dernières lignes, les larmes vinrent aux yeux de
Planchet.

– Vous croyez que je n'eusse pas donné l'argent sans
cela ? Alors, je ne veux pas de vos cinq mille livres.

D'Artagnan sourit.

– Accepte, Planchet, accepte, et de cette façon tu ne
perdras que quinze mille francs au lieu de vingt, et tu ne
seras pas tenté de faire affront à la signature de ton
maître et ami, en cherchant à ne rien perdre du tout.

Comme il connaissait le cœur des hommes et des
épiciers, ce cher M. d'Artagnan ! Ceux qui ont appelé fou
Don Quichotte, parce qu'il marchait à la conquête d'un
empire avec le seul Sancho, son écuyer, et ceux qui ont
appelé fou Sancho, parce qu'il marchait avec son maître à
la conquête du susdit empire, ceux-là certainement
n'eussent point porté un autre jugement sur d'Artagnan
et Planchet.

Cependant le premier passait pour un esprit subtil
parmi les plus fins esprits de la cour de France. Quant au
second, il s'était acquis à bon droit la réputation d'une des
plus fortes cervelles parmi les marchands épiciers de la
rue des Lombards, par conséquent de Paris, par
conséquent de France.

Or, à n'envisager ces deux hommes qu'au point de vue
de tous les hommes, et les moyens à l'aide desquels ils
comptaient remettre un roi sur son trône que
comparativement aux autres moyens, le plus mince



cerveau du pays où les cerveaux sont les plus minces se
fût révolté contre l'outrecuidance du lieutenant et la
stupidité de son associé. Heureusement d'Artagnan n'était
pas homme à écouter les sornettes qui se débitaient
autour de lui, ni les commentaires que l'on faisait sur lui. Il
avait adopté la devise : « Faisons bien et laissons dire. »
Planchet, de son côté, avait adopté celle-ci : « Laissons
faire et ne disons rien. » Il en résultait que, selon
l'habitude de tous les génies supérieurs, ces deux hommes
se flattaient intra pectus d'avoir raison contre tous ceux
qui leur donnaient tort.

Pour commencer, d'Artagnan se mit en route par le
plus beau temps du monde, sans nuages au ciel, sans
nuages à l'esprit, joyeux et fort, calme et décidé, gros de
sa résolution, et par conséquent portant avec lui une dose
décuple de ce fluide puissant que les secousses de l'âme
font jaillir des nerfs et qui procurent à la machine
humaine une force et une influence dont les siècles futurs
se rendront, selon toute probabilité, plus
arithmétiquement compte que nous ne pouvons le faire
aujourd'hui. Il remonta, comme aux temps passés, cette
route féconde en aventures qui l'avait conduit à Boulogne
et qu'il faisait pour la quatrième fois. Il put presque,
chemin faisant, reconnaître la trace de son pas sur le pavé
et celle de son poing sur les portes des hôtelleries ; sa
mémoire, toujours active et présente, ressuscitait alors
cette jeunesse que n'eût, trente ans après, démentie ni
son grand cœur ni son poignet d'acier. Quelle riche nature
que celle de cet homme ! Il avait toutes les passions, tous
les défauts, toutes les faiblesses, et l'esprit de contrariété



familier à son intelligence changeait toutes ces
imperfections en des qualités correspondantes.
D'Artagnan, grâce à son imagination sans cesse errante,
avait peur d'une ombre, et honteux d'avoir eu peur, il
marchait à cette ombre, et devenait alors extravagant de
bravoure si le danger était réel ; aussi, tout en lui était
émotions et partant jouissance. Il aimait fort la société
d'autrui, mais jamais ne s'ennuyait dans la sienne, et plus
d'une fois, si on eût pu l'étudier quand il était seul, on l'eût
vu rire des quolibets qu'il se racontait à lui-même ou des
bouffonnes imaginations qu'il se créait justement cinq
minutes avant le moment où devait venir l'ennui.

D'Artagnan ne fut pas peut-être aussi gai cette fois
qu'il l’eût été avec la perspective de trouver quelques
bons amis à Calais au lieu de celle qu'il avait d'y
rencontrer les dix sacripants ; mais cependant la
mélancolie ne le visita point plus d'une fois par jour, et ce
fut cinq visites à peu près qu'il reçut de cette sombre
déité avant d'apercevoir la mer à Boulogne, encore les
visites furent-elles courtes.

Mais, une fois là, d'Artagnan se sentit près de l'action,
et tout autre sentiment que celui de la confiance disparut,
pour ne plus jamais revenir. De Boulogne, il suivit la côte
jusqu'à Calais. Calais était le rendez-vous général, et dans
Calais il avait désigné à chacun de ses enrôlés l'hôtellerie
du Grand-Monarque, où la vie n'était point chère, où les
matelots faisaient la chaudière, où les hommes d'épée, à
fourreau de cuir, bien entendu, trouvaient gîte, table,
nourriture, et toutes les douceurs de la vie enfin, à trente



sous par jour. D'Artagnan se proposait de les surprendre
en flagrant délit de vie errante, et de juger par la
première apparence s'il fallait compter sur eux comme
sur de bons compagnons.

Il arriva le soir, à quatre heures et demie, à Calais.



Chapitre XXII –
D'Artagnan voyage pour la

maison Planchet et
Compagnie

 

L'hôtellerie du Grand-Monarque était située dans une
petite rue parallèle au port, sans donner sur le port
même ; quelques ruelles coupaient, comme des échelons
coupent les deux parallèles de l'échelle, les deux grandes
lignes droites du port et de la rue. Par les ruelles on
débouchait inopinément du port dans la rue et de la rue
dans le port.

D'Artagnan arriva sur le port, prit une de ces rues, et
tomba inopinément devant l'hôtellerie du Grand-
Monarque. Le moment était bien choisi et put rappeler à
d'Artagnan son début à l'hôtellerie du Franc-Meunier, à
Meung. Des matelots qui venaient de jouer aux dés
s'étaient pris de querelle et se menaçaient avec fureur.
L'hôte, l'hôtesse et deux garçons surveillaient avec
anxiété le cercle de ces mauvais joueurs, du milieu
desquels la guerre semblait prête à s'élancer toute



hérissée de couteaux et de haches.

Le jeu, cependant, continuait.

Un banc de pierre était occupé par deux hommes qui
semblaient ainsi veiller à la porte ; quatre tables placées
au fond de la chambre commune étaient occupées par huit
autres individus. M. les hommes du banc ni les hommes
des tables ne prenaient part ni à la querelle ni au jeu.
D'Artagnan reconnut ses dix hommes dans ces
spectateurs si froids et si indifférents. La querelle allait
croissant. Toute passion a, comme la mer, sa marée qui
monte et qui descend. Arrivé au paroxysme de sa passion,
un matelot renversa la table et l'argent qui était dessus.
La table tomba, l'argent roula. À l'instant même tout le
personnel de l'hôtellerie se jeta sur les enjeux, et bon
nombre de pièces blanches furent ramassées par des gens
qui s'esquivèrent, tandis que les matelots se déchiraient
entre eux.

Seuls, les deux hommes du banc et les huit hommes de
l'intérieur, quoiqu'ils eussent l'air parfaitement étrangers
les uns aux autres, seuls, disons-nous, ces dix hommes
semblaient s'être donné le mot pour demeurer
impassibles au milieu de ces cris de fureur et de ce bruit
d’argent. Deux seulement se contentèrent de repousser
avec le pied les combattants qui venaient jusque sous leur
table.

Deux autres, enfin, plutôt que de prendre part à tout
ce vacarme, sortirent leurs mains de leurs poches ; deux
autres, enfin, montèrent sur la table qu'ils occupaient,



comme font, pour éviter d'être submergés, des gens
surpris par une crue d'eau.

« Allons, allons, se dit d'Artagnan, qui n'avait perdu
aucun de ces détails que nous venons de raconter, voilà
une jolie collection : circonspects, calmes, habitués au
bruit, faits aux coups ; peste ! j'ai eu la main heureuse. »

Tout à coup son attention fut appelée sur un point de
la chambre.

Les deux hommes qui avaient repoussé du pied les
lutteurs furent assaillis d'injures par les matelots qui
venaient de se réconcilier. L'un deux, à moitié ivre de
colère et tout à fait de bière, vint d'un ton menaçant
demander au plus petit de ces deux sages de quel droit il
avait touché de son pied des créatures du bon Dieu qui
n'étaient pas des chiens. Et en faisant cette interpellation,
il mit, pour la rendre plus directe, son gros poing sous le
nez de la recrue de M. d'Artagnan.

Cet homme pâlit sans qu'on pût apprécier s'il pâlissait
de crainte ou bien de colère ; ce que voyant, le matelot
conclut que c'était de peur, et leva son poing avec
l'intention bien manifeste de le laisser retomber sur la
tête de l'étranger.

Mais sans qu'on eût vu remuer l'homme menacé, il
détacha au matelot une si rude bourrade dans l'estomac,
que celui-ci roula jusqu'au bout de la chambre avec des
cris épouvantables. Au même instant, ralliés par l'esprit
de corps, tous les camarades du vaincu tombèrent sur le
vainqueur.



Ce dernier, avec le même sang-froid dont il avait déjà
fait preuve, sans commettre l'imprudence de toucher à
ses armes, empoigna un pot de bière à couvercle d'étain,
et assomma deux ou trois assaillants ; puis, comme il allait
succomber sous le nombre, les sept autres silencieux de
l'intérieur, qui n'avaient pas bougé, comprirent que c'était
leur cause qui était en jeu et se ruèrent à son secours.

En même temps les deux indifférents de la porte se
retournèrent avec un froncement de sourcils qui indiquait
leur intention bien prononcée de prendre l'ennemi à
revers si l'ennemi ne cessait pas son agression.

L'hôte, ses garçons et deux gardes de nuit qui
passaient et qui, par curiosité, pénétrèrent trop avant
dans la chambre furent enveloppés dans la bagarre et
roués de coups.

Les Parisiens frappaient comme des Cyclopes, avec un
ensemble et une tactique qui faisaient plaisir à voir ; enfin,
obligés de battre en retraite devant le nombre, ils prirent
leur retranchement de l'autre côté de la grande table,
qu'ils soulevèrent d'un commun accord à quatre, tandis
que les deux autres s'armaient chacun d'un tréteau, de
telle sorte qu'en s'en servant comme d'un gigantesque
abattoir, ils renversèrent d'un coup huit matelots sur la
tête desquels ils avaient fait jouer leur monstrueuse
catapulte.

Le sol était donc jonché de blessés et la salle pleine de
cris et de poussière, lorsque d'Artagnan, satisfait de
l'épreuve, s'avança l'épée à la main, et, frappant du



pommeau tout ce qu'il rencontra de têtes dressées, il
poussa un vigoureux holà ! qui mit à l'instant même fin à
la lutte. Il se fit un grand refoulement du centre à la
circonférence, de sorte que d'Artagnan se trouva isolé et
dominateur.

– Qu'est-ce que c'est ? demanda-t-il ensuite à
l'assemblée, avec le ton majestueux de Neptune
prononçant le Cos ego…

À l'instant même et au premier accent de cette voix,
pour continuer la métaphore virgilienne, les recrues de
M. d'Artagnan, reconnaissant chacun isolément son
souverain seigneur, rengainèrent à la fois et leurs colères,
et leurs battements de planche, et leurs coups de tréteau.
De leur côté, les matelots, voyant cette longue épée nue,
cet air martial et ce bras agile qui venaient au secours de
leurs ennemis dans la personne d'un homme qui
paraissait habitué au commandement, de leur côté, les
matelots ramassèrent leurs blessés et leurs cruchons. Les
Parisiens s'essuyèrent le front et tirèrent leur révérence
au chef.

D'Artagnan fut comblé de félicitations par l'hôte du
Grand-Monarque.

Il les reçut en homme qui sait qu'on ne lui offre rien de
trop, puis il déclara qu'en attendant de souper il allait se
promener sur le port. Aussitôt chacun des enrôlés, qui
comprit l'appel, prit son chapeau, épousseta son habit et
suivit d'Artagnan. Mais d'Artagnan, tout en flânant, tout
en examinant chaque chose, se garda bien de s'arrêter ; il



se dirigea vers la dune, et les dix hommes, effarés de se
trouver ainsi à la piste les uns des autres, inquiets de voir
à leur droite, à leur gauche et derrière eux des
compagnons sur lesquels ils ne comptaient pas, le
suivirent en se jetant les uns les autres des regards
furibonds.

Ce ne fut qu'au plus creux de la plus profonde dune
que d'Artagnan, souriant de les voir distancés, se retourna
vers eux, et leur faisant de la main un signe pacifique :

– Eh ! là, là ! messieurs, dit-il, ne nous dévorons pas ;
vous êtes faits pour vivre ensemble, pour vous entendre
en tous points, et non pour vous dévorer les uns les
autres.

Alors toute hésitation cessa ; les hommes respirèrent
comme s'ils eussent été tirés d'un cercueil, et
s'examinèrent complaisamment les uns les autres. Après
cet examen, ils portèrent les yeux sur leur chef, qui,
connaissant dès longtemps le grand art de parler à des
hommes de cette trempe, leur improvisa le petit discours
suivant, accentué avec une énergie toute gasconne.

– Messieurs, vous savez tous qui je suis. Je vous ai
engagés, vous connaissant des braves et voulant vous
associer à une expédition glorieuse. Figurez-vous qu'en
travaillant avec moi vous travaillez pour le roi. Je vous
préviens seulement que si vous laissez paraître quelque
chose de cette supposition, je me verrai forcé de vous
casser immédiatement la tête de la façon qui me sera la
plus commode. Vous n'ignorez pas, messieurs, que les



secrets d'État sont comme un poison mortel ; tant que ce
poison est dans sa boîte et que la boîte est fermée, il ne
nuit pas ; hors de la boîte, il tue. Maintenant, approchez-
vous de moi, et vous allez savoir de ce secret ce que je
puis vous en dire.

Tous s'approchèrent avec un mouvement de curiosité.

– Approchez-vous, continua d'Artagnan, et que
l'oiseau qui passe au-dessus de nos têtes, que le lapin qui
joue dans les dunes, que le poisson qui bondit hors de l'eau
ne puissent nous entendre. Il s'agit de savoir et de
rapporter à M. le surintendant des finances combien la
contrebande anglaise fait de tort aux marchands français.
J'entrerai partout et je verrai tout. Nous sommes de
pauvres pêcheurs picards jetés sur la côte par une
bourrasque. Il va sans dire que nous vendrons du poisson
ni plus ni moins que de vrais pêcheurs.

« Seulement, on pourrait deviner qui nous sommes et
nous inquiéter ; il est donc urgent que nous soyons en état
de nous défendre. Voilà pourquoi je vous ai choisis comme
des gens d'esprit et de courage. Nous mènerons bonne vie
et nous ne courrons pas grand danger, attendu que nous
avons derrière nous un protecteur puissant, grâce auquel
il n'y a pas d'embarras possible. Une seule chose me
contrarie, mais j'espère qu'après une courte explication
vous allez me tirer d'embarras. Cette chose qui me
contrarie, c'est d'emmener avec moi un équipage de
pêcheurs stupides, lequel équipage nous gênera
énormément, tandis que si, par hasard, il y avait parmi
vous des gens qui eussent vu la mer…



– Oh ! qu'à cela ne tienne ! dit une des recrues de
d'Artagnan ; moi, j'ai été prisonnier des pirates de Tunis
pendant trois ans, et je connais la manœuvre comme un
amiral.

– Voyez-vous, dit d'Artagnan, l'admirable chose que le
hasard !

D'Artagnan prononça ces paroles avec un
indéfinissable accent de feinte bonhomie ; car d'Artagnan
savait à merveille que cette victime des pirates était un
ancien corsaire, et il l'avait engagé en connaissance de
cause. Mais d'Artagnan n'en disait jamais plus qu'il n'avait
besoin d'en dire, pour laisser les gens dans le doute. Il se
paya donc de l'explication, et accueillit l'effet sans paraître
se préoccuper de la cause.

– Et moi, dit un second, j'ai, par chance, un oncle qui
dirige les travaux du port de La Rochelle. Tout enfant, j'ai
joué sur les embarcations ; je sais donc manier l'aviron et
la voile à défier le premier matelot ponantais venu.

Celui-là ne mentait guère plus que l'autre, il avait
ramé six ans sur les galères de Sa Majesté, à La Ciotat.

Deux autres furent plus francs ; ils avouèrent tout
simplement qu'ils avaient servi sur un vaisseau comme
soldats de pénitence ; ils n'en rougissaient pas. D'Artagnan
se trouva donc le chef de dix hommes de guerre et de
quatre matelots, ayant à la fois armée de terre et de mer,
ce qui eût porté l'orgueil de Planchet au comble, si
Planchet eût connu ce détail. Il ne s'agissait plus que de
l'ordre général, et d'Artagnan le donna précis. Il enjoignit



à ses hommes de se tenir prêts à partir pour La Haye, en
suivant, les uns le littoral qui mène jusqu'à Breskens, les
autres la route qui mène à Anvers.

Le rendez-vous fut donné, en calculant chaque jour de
marche, à quinze jours de là, sur la place principale de La
Haye. D'Artagnan recommanda à ses hommes de
s'accoupler comme ils l'entendraient, par sympathie, deux
par deux. Lui-même choisit parmi les figures les moins
patibulaires deux gardes qu'il avait connus autrefois, et
dont les seuls défauts étaient d'être joueurs et ivrognes.
Ces hommes n'avaient point perdu toute idée de
civilisation, et, sous des habits propres, leurs cœurs
eussent recommencé à battre. D'Artagnan, pour ne pas
donner de jalousie aux autres, fit passer les autres devant.
Il garda ses deux préférés, les habilla de ses propres
nippes et partit avec eux.

C'est à ceux-là, qu'il semblait honorer d'une confiance
absolue, que d'Artagnan fit une fausse confidence destinée
à garantir le succès de l'expédition. Il leur avoua qu'il
s'agissait, non pas de voir combien la contrebande anglaise
pouvait faire de tort au commerce français, mais au
contraire combien la contrebande française pouvait faire
tort au commerce anglais. Ces hommes parurent
convaincus ; ils l'étaient effectivement.

D'Artagnan était bien sûr qu'à la première débauche,
alors qu'ils seraient morts-ivres, l'un des deux
divulguerait ce secret capital à toute la bande. Son jeu lui
parut infaillible.



Quinze jours après ce que nous venons de voir se
passer à Calais, toute la troupe se trouvait réunie à La
Haye.

Alors, d'Artagnan s'aperçut que tous ses hommes, avec
une intelligence remarquable, s'étaient déjà travestis en
matelots plus ou moins maltraités par la mer. D'Artagnan
les laissa dormir en un bouge de Newkerkestreet, et se
logea, lui, proprement, sur le grand canal.

Il apprit que le roi d'Angleterre était revenu près de
son allié Guillaume II de Nassau, stathouder de Hollande.
Il apprit encore que le refus du roi Louis XIV avait un peu
refroidi la protection qui lui avait été accordée jusque-là,
et qu'en conséquence il avait été se confiner dans une
petite maison du village de Scheveningen, situé dans les
dunes, au bord de la mer, à une petite lieue de La Haye.

Là, disait-on, le malheureux banni se consolait de son
exil en regardant, avec cette mélancolie particulière aux
princes de sa race, cette mer immense du Nord, qui le
séparait de son Angleterre, comme elle avait séparé
autrefois Marie Stuart de la France. Là, derrière quelques
arbres du beau bois de Scheveningen, sur le sable fin où
croissent les bruyères dorées de la dune, Charles II
végétait comme elles, plus malheureux qu'elles, car il
vivait de la vie de la pensée, et il espérait et désespérait
tour à tour. D'Artagnan poussa une fois jusqu'à
Scheveningen, afin d'être bien sûr de ce que l'on
rapportait sur le prince. Il vit en effet Charles II pensif et
seul sortir par une petite porte donnant sur le bois, et se
promenant sur le rivage, au soleil couchant, sans même



attirer l'attention des pêcheurs qui, en revenant le soir,
tiraient, comme les anciens marins de l'Archipel, leurs
barques sur le sable de la grève.

D'Artagnan reconnut le roi. Il le vit fixer son regard
sombre sur l'immense étendue des eaux, et absorber sur
son pâle visage les rouges rayons du soleil déjà échancré
par la ligne noire de l'horizon. Puis Charles II rentra dans
la maison isolée, toujours seul, toujours lent et triste,
s'amusant à faire crier sous ses pas le sable friable et
mouvant. Dès le soir même, d'Artagnan loua pour mille
livres une barque de pêcheur qui en valait quatre mille. Il
donna ces mille livres comptant, et déposa les trois mille
autres chez le bourgmestre. Après quoi il embarqua, sans
qu'on les vît et durant la nuit obscure, les six hommes qui
formaient son armée de terre ; et, à la marée montante, à
trois heures du matin, il gagna le large manœuvrant
ostensiblement avec les quatre autres et se reposant sur
la science de son galérien, comme il l'eût fait sur celle du
premier pilote du port.



Chapitre XXIII – Où
l'auteur est forcé, bien

malgré lui, de faire un peu
d'histoire

 

Tandis que les rois et les hommes s'occupaient ainsi de
l'Angleterre, qui se gouvernait toute seule, et qui, il faut le
dire à sa louange, n'avait jamais été si mal gouvernée, un
homme sur qui Dieu avait arrêté son regard et posé son
doigt, un homme prédestiné à écrire son nom en lettres
éclatantes dans le livre de l'histoire, poursuivait à la face
du monde une œuvre pleine de mystère et d'audace. Il
allait, et nul ne savait où il voulait aller, quoique non
seulement l'Angleterre, mais la France, mais l'Europe, le
regardassent marcher d'un pas ferme et la tête haute.
Tout ce qu'on savait sur cet homme, nous allons le dire.

Monck venait de se déclarer pour la liberté du Rump
Parliament, ou, si on l'aime mieux, le Parlement Croupion,
comme on l'appelait, Parlement que le général Lambert,
imitant Cromwell, dont il avait été le lieutenant, venait de
bloquer si étroitement, pour lui faire faire sa volonté,



qu'aucun membre, pendant tout le blocus, n'avait pu en
sortir, et qu'un seul, Pierre Wentwort, avait pu y entrer.

Lambert et Monck, tout se résumait dans ces deux
hommes, le premier représentant le despotisme militaire,
le second représentant le républicanisme pur. Ces deux
hommes, c'étaient les deux seuls représentants politiques
de cette révolution dans laquelle Charles Ier avait d'abord
perdu sa couronne et ensuite sa tête. Lambert, au reste,
ne dissimulait pas ses vues ; il cherchait à établir un
gouvernement tout militaire et à se faire le chef de ce
gouvernement.

Monck, républicain rigide, disaient les uns, voulait
maintenir le Rump Parliament, cette représentation
visible, quoique dégénérée, de la république. Monck,
adroit ambitieux, disaient les autres, voulait tout
simplement se faire de ce Parlement, qu'il semblait
protéger, un degré solide pour monter jusqu'au trône que
Cromwell avait fait vide, mais sur lequel il n'avait pas osé
s'asseoir.

Ainsi, Lambert en persécutant le Parlement, Monck en
se déclarant pour lui, s'étaient mutuellement déclarés
ennemis l'un de l'autre. Aussi Monck et Lambert avaient-
ils songé tout d'abord à se faire chacun une armée :
Monck en Écosse, où étaient les presbytériens et les
royalistes, c'est-à-dire les mécontents ; Lambert à
Londres, où se trouvait comme toujours la plus forte
opposition contre le pouvoir qu'elle avait sous les yeux.

Monck avait pacifié l'Écosse, il s'y était formé une



armée et s'en était fait un asile : l'une gardait l'autre ;
Monck savait que le jour n'était pas encore venu, jour
marqué par le Seigneur, pour un grand changement ;
aussi son épée paraissait-elle collée au fourreau.
Inexpugnable dans sa farouche et montagneuse Écosse,
général absolu, roi d'une armée de onze mille vieux
soldats, qu'il avait plus d'une fois conduits à la victoire ;
aussi bien et mieux instruit des affaires de Londres que
Lambert, qui tenait garnison dans la Cité, voilà quelle
était la position de Monck lorsque à cent lieues de
Londres il se déclara pour le Parlement. Lambert, au
contraire, comme nous l'avons dit, habitait la capitale. Il y
avait le centre de toutes ses opérations, et il y réunissait
autour de lui et tous ses amis et tout le bas peuple,
éternellement enclin à chérir les ennemis du pouvoir
constitué. Ce fut donc à Londres que Lambert apprit
l'appui que des frontières d'Écosse Monck prêtait au
Parlement. Il jugea qu'il n'y avait pas de temps à perdre,
et que la Tweed n'était pas si éloignée de la Tamise qu'une
armée n'enjambât d'une rivière à l'autre surtout
lorsqu'elle était bien commandée. Il savait en outre, qu'au
fur et à mesure qu'ils pénétreraient en Angleterre, les
soldats de Monck formeraient sur la route cette boule de
neige, emblème du globe de la fortune, qui n'est pour
l'ambitieux qu'un degré sans cesse grandissant pour le
conduire à son but. Il ramassa donc son armée,
formidable à la fois par sa composition ainsi que par le
nombre, et courut au-devant de Monck, qui, lui, pareil à
un navigateur prudent voguant au milieu des écueils,
s'avançait à toutes petites journées et le nez au vent,



écoutant le bruit et flairant l'air qui venait de Londres.
Les deux armées s'aperçurent à la hauteur de Newcastle ;
Lambert, arrivé le premier, campa dans la ville même.

Monck, toujours circonspect, s'arrêta où il était et
plaça son quartier général à Coldstream, sur la Tweed.

La vue de Lambert répandit la joie dans l'armée de
Monck, tandis qu'au contraire la vue de Monck jeta le
désarroi dans l'armée de Lambert. On eût cru que ces
intrépides batailleurs, qui avaient fait tant de bruit dans
les rues de Londres, s'étaient mis en route dans l'espoir de
ne rencontrer personne, et que maintenant, voyant qu'ils
avaient rencontré une armée et que cette armée arborait
devant eux, non seulement un étendard, mais encore une
cause et un principe, on eût cru, disons-nous, que ces
intrépides batailleurs s'étaient mis à réfléchir qu'ils
étaient moins bons républicains que les soldats de Monck,
puisque ceux-ci soutenaient le Parlement, tandis que
Lambert ne soutenait rien, pas même lui. Quant à Monck,
s'il eut à réfléchir ou s'il réfléchit, ce dut être fort
tristement, car l'histoire raconte, et cette pudique dame,
on le sait, ne ment jamais, car l'histoire raconte que le jour
de son arrivée à Coldstream on chercha inutilement un
mouton par toute la ville. Si Monck eût commandé une
armée anglaise, il y eût eu de quoi faire déserter toute
l'armée. Mais il n'en est point des Écossais comme des
Anglais, à qui cette chair coulante qu'on appelle le sang est
de toute nécessité ; les Écossais, race pauvre et sobre,
vivent d'un peu d'orge écrasée entre deux pierres,
délayée avec de l'eau de la fontaine et cuite sur un grès



rougi.

Les Écossais, leur distribution d'orge faite, ne
s'inquiétèrent donc point s'il y avait ou s'il n'y avait pas de
viande à Coldstream. Monck, peu familiarisé avec les
gâteaux d'orge, avait faim, et son état-major, aussi affamé
pour le moins que lui, regardait avec anxiété à droite et à
gauche pour savoir ce qu'on préparait à souper. Monck se
fit renseigner ; ses éclaireurs avaient en arrivant trouvé la
ville déserte et les buffets vides ; de bouchers et de
boulangers, il n'y fallait pas compter à Coldstream. On ne
trouva donc pas le moindre morceau de pain pour la table
du général.

Au fur et à mesure que les récits se succédaient, aussi
peu rassurants les uns que les autres, Monck, voyant
l'effroi et le découragement sur tous les visages, affirma
qu'il n'avait pas faim ; d'ailleurs on mangerait le
lendemain, puisque Lambert était là probablement dans
l'intention de livrer bataille, et par conséquent pour livrer
ses provisions s'il était forcé dans Newcastle, ou pour
délivrer à jamais les soldats de Monck de la faim s'il était
vainqueur.

Cette consolation ne fut efficace que sur le petit
nombre ; mais peu importait à Monck, car Monck était
fort absolu sous les apparences de la plus parfaite
douceur.

Force fut donc à chacun d'être satisfait, ou tout au
moins de le paraître. Monck, tout aussi affamé que ses
gens, mais affectant la plus parfaite indifférence pour ce



mouton absent, coupa un fragment de tabac, long d'un
demi-pouce, à la carotte d'un sergent qui faisait partie de
sa suite, et commença à mastiquer le susdit fragment en
assurant à ses lieutenants que la faim était une chimère,
et que d'ailleurs on n'avait jamais faim tant qu'on avait
quelque chose à mettre sous sa dent. Cette plaisanterie
satisfit quelques-uns de ceux qui avaient résisté à la
première déduction que Monck avait tirée du voisinage de
Lambert ; le nombre des récalcitrants diminua donc
d'autant ; la garde s'installa, les patrouilles
commencèrent, et le général continua son frugal repas
sous sa tente ouverte.

Entre son camp et celui de l'ennemi s'élevait une vieille
abbaye dont il reste à peine quelques ruines aujourd'hui,
mais qui alors était debout et qu'on appelait l'abbaye de
Newcastle. Elle était bâtie sur un vaste terrain
indépendant à la fois de la plaine et de la rivière, parce
qu'il était presque un marais alimenté par des sources et
entretenu par les pluies. Cependant, au milieu des ces
flaques d'eau couvertes de grandes herbes, de joncs et de
roseaux, on voyait s'avancer des terrains solides
consacrés autrefois au potager, au parc, au jardin
d'agrément et autres dépendances de l'abbaye, pareille à
une de ces grandes araignées de mer dont le corps est
rond, tandis que les pattes vont en divergeant à partir de
cette circonférence.

Le potager, l'une des pattes les plus allongées de
l'abbaye, s'étendait jusqu'au camp de Monck.
Malheureusement on en était, comme nous l'avons dit,



aux premiers jours de juin, et le potager, abandonné
d'ailleurs, offrait peu de ressources.

Monck avait fait garder ce lieu comme le plus propre
aux surprises. On voyait bien au-delà de l'abbaye les feux
du général ennemi ; mais entre ces feux et l'abbaye
s'étendait la Tweed, déroulant ses écailles lumineuses
sous l'ombre épaisse de quelques grands chênes verts.
Monck connaissait parfaitement cette position, Newcastle
et ses environs lui ayant déjà plus d'une fois servi de
quartier général. Il savait que le jour son ennemi pourrait
sans doute jeter des éclaireurs dans ces ruines et y venir
chercher une escarmouche, mais que la nuit il se garderait
bien de s'y hasarder. Il se trouverait donc en sûreté. Aussi
ses soldats purent-ils le voir, après ce qu'il appelait
fastueusement son souper, c'est-à-dire après l'exercice de
mastication rapporté par nous au commencement de ce
chapitre, comme depuis Napoléon à la veille d'Austerlitz,
dormir tout assis sur sa chaise de jonc, moitié sous la
lueur de sa lampe, moitié sous le reflet de la lune qui
commençait à monter aux cieux.

Ce qui signifie qu'il était à peu près neuf heures et
demie du soir.

Tout à coup Monck fut tiré de ce demi-sommeil,
factice peut-être, par une troupe de soldats qui, accourant
avec des cris joyeux, venaient frapper du pied les bâtons
de la tente de Monck, tout en bourdonnant pour le
réveiller.

Il n'était pas besoin d'un si grand bruit. Le général



ouvrit les yeux.

– Eh bien ! mes enfants, que se passe-t-il donc ?
demanda le général.

– Général, répondirent plusieurs voix, général, vous
souperez.

– J'ai soupé, messieurs, répondit tranquillement celui-
ci, et je digérais tranquillement, comme vous voyez ; mais
entrez, et dites-moi ce qui vous amène.

– Général, une bonne nouvelle.

– Bah ! Lambert nous fait-il dire qu'il se battra
demain ?

– Non, mais nous venons de capturer une barque de
pêcheurs qui portait du poisson au camp de Newcastle.

– Et vous avez eu tort, mes amis. Ces messieurs de
Londres sont délicats, ils tiennent à leur premier service ;
vous allez les mettre de très mauvaise humeur ; ce soir et
demain ils seront impitoyables. Il serait de bon goût,
croyez-moi, de renvoyer à M. Lambert ses poissons et ses
pêcheurs, à moins que…

Le général réfléchit un instant.

– Dites-moi, continua-t-il, quels sont ces pêcheurs, s'il
vous plaît ?

– Des marins picards qui pêchaient sur les côtes de
France ou de Hollande, et qui ont été jetés sur les nôtres
par un grand vent.



– Quelques-uns d'entre eux parlent-ils notre langue ?

– Le chef nous a dit quelques mots d'anglais.

La défiance du général s'était éveillée au fur et à
mesure que les renseignements lui venaient.

– C'est bien, dit-il. Je désire voir ces hommes,
amenez-les-moi.

Un officier se détacha aussitôt pour aller les chercher.

– Combien sont-ils ? continua Monck, et quel bateau
montent-ils ?

– Ils sont dix ou douze, mon général, et ils montent
une espèce de chasse-marée, comme ils appellent cela, de
construction hollandaise, à ce qu'il nous a semblé.

– Et vous dites qu'ils portaient du poisson au camp de
M. Lambert ?

– Oui, général. Il paraît même qu'ils ont fait une assez
bonne pêche.

– Bien, nous allons voir cela, dit Monck. En effet, au
moment même l'officier revenait, amenant le chef de ces
pêcheurs, homme de cinquante à cinquante-cinq ans à
peu près, mais de bonne mine. Il était de moyenne taille
et portait un justaucorps de grosse laine, un bonnet
enfoncé jusqu'aux yeux ; un coutelas était passé à sa
ceinture, et il marchait avec cette hésitation toute
particulière aux marins, qui, ne sachant jamais, grâce au
mouvement du bateau, si leur pied posera sur la planche
ou dans le vide, donnent à chacun de leurs pas une



assiette aussi sûre que s'il s'agissait de poser un pilotis.
Monck, avec un regard fin et pénétrant, considéra
longtemps le pêcheur, qui lui souriait de ce sourire moitié
narquois, moitié niais, particulier à nos paysans.

– Tu parles anglais ? lui demanda Monck en excellent
français.

– Ah ! bien mal, milord, répondit le pêcheur.

Cette réponse fut faite bien plutôt avec l'accentuation
vive et saccadée des gens d'outre-Loire qu'avec l'accent
un peu traînard des contrées de l'ouest et du nord de la
France.

– Mais enfin tu le parles, insista Monck, pour étudier
encore une fois cet accent.

– Eh ! nous autres gens de mer, répondit le pêcheur,
nous parlons un peu toutes les langues.

– Alors, tu es matelot pêcheur ?

– Pour aujourd'hui, milord, pêcheur, et fameux
pêcheur même. J'ai pris un bar qui pèse au moins trente
livres, et plus de cinquante mulets ; j'ai aussi de petits
merlans qui seront parfaits dans la friture.

– Tu me fais l'effet d'avoir plus pêché dans le golfe de
Gascogne que dans la Manche, dit Monck en souriant.

– En effet, je suis du Midi ; cela empêche-t-il d'être
bon pêcheur, milord ?

– Non pas, et je t'achète ta pêche ; maintenant parle
avec franchise : à qui la destinais-tu ?



– Milord, je ne vous cacherai point que j'allais à
Newcastle, tout en suivant la côte, lorsqu'un gros de
cavaliers qui remontaient le rivage en sens inverse ont
fait signe à ma barque de rebrousser chemin jusqu'au
camp de Votre Honneur, sous peine d'une décharge de
mousqueterie. Comme je n'étais pas armé en guerre,
ajouta le pêcheur en souriant, j'ai dû obéir.

– Et pourquoi allais-tu chez Lambert et non chez moi ?

– Milord, je serai franc ; Votre Seigneurie le permet-
elle ?

– Oui, et même au besoin je te l'ordonne.

– Eh bien ! milord, j'allais chez M. Lambert, parce que
ces messieurs de la ville paient bien, tandis que vous
autres Écossais, puritains, presbytériens, covenantaires,
comme vous voudrez vous appeler, vous mangez peu,
mais ne payez pas du tout.

Monck haussa les épaules sans cependant pouvoir
s'empêcher de sourire en même temps.

– Et pourquoi, étant du Midi, viens-tu pêcher sur nos
côtes ?

– Parce que j'ai eu la bêtise de me marier en Picardie.

– Oui ; mais enfin la Picardie n'est pas l'Angleterre.

– Milord, l'homme pousse le bateau à la mer, mais
Dieu et le vent font le reste et poussent le bateau où il leur
plaît.

– Tu n'avais donc pas l'intention d'aborder chez nous ?



– Tu n'avais donc pas l'intention d'aborder chez nous ?

– Jamais.

– Et quelle route faisais-tu ?

– Nous revenions d'Ostende, où l'on avait déjà vu des
maquereaux, lorsqu'un grand vent du midi nous a fait
dériver ; alors, voyant qu'il était inutile de lutter avec lui,
nous avons filé devant lui. Il a donc fallu, pour ne pas
perdre la pêche, qui était bonne, l'aller vendre au plus
prochain port d'Angleterre ; or, ce plus prochain port,
c'était Newcastle ; l'occasion était bonne, nous a-t-on dit, il
y avait surcroît de population dans le camp ; surcroît de
population dans la ville ; l'un et l'autre étaient pleins de
gentilshommes très riches et très affamés, nous disait-on
encore ; alors je me suis dirigé vers Newcastle.

– Et tes compagnons, où sont-ils ?

– Oh ! mes compagnons, ils sont restés à bord ; ce sont
des matelots sans instruction aucune.

– Tandis que toi… ? fit Monck.

– Oh ! moi, dit le patron en riant, j'ai beaucoup couru
avec mon père, et je sais comment on dit un sou, un écu,
une pistole, un louis et un double louis dans toutes les
langues de l'Europe ; aussi mon équipage m'écoute-t-il
comme un oracle et m'obéit-il comme à un amiral.

– Alors c'est toi qui avais choisi M. Lambert comme la
meilleure pratique ?

– Oui, certes. Et soyez franc, milord, m'étais-je
trompé ?



– C'est ce que tu verras plus tard.

– En tout cas, milord, s'il y a faute, la faute est à moi,
et il ne faut pas en vouloir pour cela à mes camarades.

« Voilà décidément un drôle spirituel », pensa Monck.

Puis, après quelques minutes de silence employées à
détailler le pêcheur :

– Tu viens d'Ostende, m'as-tu dit ? demanda le
général.

– Oui, milord, en droite ligne.

– Tu as entendu parler des affaires du jour alors, car je
ne doute point qu'on ne s'en occupe en France et en
Hollande. Que fait celui qui se dit le roi d'Angleterre ?

– Oh ! milord, s'écria le pêcheur avec une franchise
bruyante et expansive, voilà une heureuse question, et
vous ne pouviez mieux vous adresser qu'à moi, car en
vérité j'y peux faire une fameuse réponse. Figurez-vous,
milord, qu'en relâchant à Ostende pour y vendre le peu de
maquereaux que nous y avions pêchés, j'ai vu l'ex-roi qui
se promenait sur les dunes, en attendant ses chevaux, qui
devaient le conduire à La Haye : c'est un grand pâle avec
des cheveux noirs, et la mine un peu dure. Il a l'air de se
mal porter, au reste, et je crois que l'air de la Hollande ne
lui est pas bon.

Monck suivait avec une grande attention la
conversation rapide, colorée et diffuse du pêcheur, dans
une langue qui n'était pas la sienne ; heureusement,
avons-nous dit, qu'il la parlait avec une grande facilité. Le



pêcheur, de son côté, employait tantôt un mot français,
tantôt un mot anglais, tantôt un mot qui paraissait
n'appartenir à aucune langue et qui était un mot gascon.
Heureusement ses yeux parlaient pour lui, et si
éloquemment, qu'on pouvait bien perdre un mot de sa
bouche, mais pas une seule intention de ses yeux.

Le général paraissait de plus en plus satisfait de son
examen.

– Tu as dû entendre dire que cet ex-roi, comme tu
l'appelles, se dirigeait vers La Haye dans un but
quelconque.

– Oh ! oui, bien certainement, dit le pêcheur, j'ai
entendu dire cela.

– Et dans quel but ?

– Mais toujours le même, fit le pêcheur ; n'a-t-il pas
cette idée fixe de revenir en Angleterre ?

– C'est vrai, dit Monck pensif.

– Sans compter, ajouta le pêcheur, que le stathouder…
vous savez, milord, Guillaume II…

– Eh bien ?

– Il l'y aidera de tout son pouvoir.

– Ah ! tu as entendu dire cela ?

– Non, mais je le crois.

– Tu es fort en politique, à ce qu'il paraît ? demanda
Monck.



– Oh ! nous autres marins, milord, qui avons l'habitude
d'étudier l'eau et l'air, c'est-à-dire les deux choses les plus
mobiles du monde, il est rare que nous nous trompions
sur le reste.

– Voyons, dit Monck, changeant de conversation, on
prétend que tu vas nous bien nourrir.

– Je ferai de mon mieux, milord.

– Combien nous vends-tu ta pêche, d'abord ?

– Pas si sot que de faire un prix, milord.

– Pourquoi cela ?

– Parce que mon poisson est bien à vous.

– De quel droit ?

– Du droit du plus fort.

– Mais mon intention est de te le payer.

– C'est bien généreux à vous, milord.

– Et ce qu'il vaut, même.

– Je ne demande pas tant.

– Et que demandes-tu donc, alors ?

– Mais je demande à m'en aller.

– Où cela ? Chez le général Lambert ?

– Moi ! s'écria le pêcheur ; et pour quoi faire irais-je à
Newcastle, puisque je n'ai plus de poisson ?

– Dans tous les cas, écoute-moi.



– Dans tous les cas, écoute-moi.

– J'écoute.

– Un conseil.

– Comment ! Milord veut me payer et encore me
donner un bon conseil ! mais milord me comble.

Monck regarda plus fixement que jamais le pêcheur,
sur lequel il paraissait toujours conserver quelque
soupçon.

– Oui, je veux te payer et te donner un conseil, car les
deux choses se tiennent. Donc, si tu t'en retournes chez le
général Lambert …

Le pêcheur fit un mouvement de la tête et des épaules
qui signifiait : « S'il y tient, ne le contrarions pas. »

– Ne traverse pas le marais, continua Monck ; tu seras
porteur d'argent, et il y a dans le marais quelques
embuscades d'Écossais que j'ai placées là. Ce sont gens
peu traitables, qui comprennent mal la langue que tu
parles, quoiqu'elle me paraisse se composer de trois
langues, et qui pourraient te reprendre ce que je t'aurais
donné, et de retour dans ton pays, tu ne manquerais pas
de dire que le général Monck a deux mains, l'une
écossaise, l'autre anglaise, et qu'il reprend avec la main
écossaise ce qu'il a donné avec la main anglaise.

– Oh ! général, j'irai où vous voudrez, soyez tranquille,
dit le pêcheur avec une crainte trop expressive pour
n'être pas exagérée, Je ne demande qu'à rester ici, moi, si
vous voulez que je reste.



– Je te crois bien, dit Monck, avec un imperceptible
sourire ; mais je ne puis cependant te garder sous ma
tente.

– Je n'ai pas cette prétention, milord, et désire
seulement que Votre Seigneurie m'indique où elle veut
que je me poste. Qu'elle ne se gêne pas, pour nous une
nuit est bientôt passée.

– Alors je vais te faire conduire à ta barque.

– Comme il plaira à Votre Seigneurie. Seulement, si
Votre Seigneurie voulait me faire reconduire par un
charpentier, je lui en serais on ne peut plus reconnaissant.

– Pourquoi cela ?

– Parce que ces messieurs de votre armée, en faisant
remonter la rivière à ma barque, avec le câble que tiraient
leurs chevaux, l'ont quelque peu déchirée aux roches de la
rive, en sorte que j'ai au moins deux pieds d'eau dans ma
cale, milord.

– Raison de plus pour que tu veilles sur ton bateau, ce
me semble.

– Milord, je suis bien à vos ordres, dit le pêcheur. Je
vais décharger mes paniers où vous voudrez, puis vous
me paierez si cela vous plaît ; vous me renverrez si la
chose vous convient. Vous voyez que je suis facile à vivre,
moi.

– Allons, allons, tu es un bon diable, dit Monck, dont le
regard scrutateur n'avait pu trouver une seule ombre
dans la limpidité de l'œil du pêcheur. Holà ! Digby !



Un aide de camp parut.

– Vous conduirez ce digne garçon et ses compagnons
aux petites tentes des cantines, en avant des marais ; de
cette façon ils seront à portée de joindre leur barque, et
cependant ils ne coucheront pas dans l'eau cette nuit. Qu'y
a-t-il, Spithead ?

Spithead était le sergent auquel Monck, pour souper,
avait emprunté un morceau de tabac.

Spithead, en entrant dans la tente du général sans être
appelé, motivait cette question de Monck.

– Milord, dit-il, un gentilhomme français vient de se
présenter aux avant-postes et demande à parler à Votre
Honneur. Tout cela était dit, bien entendu, en anglais.

Quoique la conversation eût lieu en cette langue, le
pêcheur fit un léger mouvement que Monck, occupé de
son sergent, ne remarqua point.

– Et quel est ce gentilhomme ? demanda Monck.

– Milord, répondit Spithead, il me l'a dit ; mais ces
diables de noms français sont si difficiles à prononcer pour
un gosier écossais, que je n'ai pu le retenir. Au surplus, ce
gentilhomme, à ce que m'ont dit les gardes, est le même
qui s'est présenté hier à l'étape, et que Votre Honneur n'a
pas voulu recevoir.

– C'est vrai, j'avais conseil d'officiers.

– Milord décide-t-il quelque chose à l'égard de ce
gentilhomme ?



– Oui, qu'il soit amené ici.

– Faut-il prendre des précautions ?

– Lesquelles ?

– Lui bander les yeux, par exemple.

– À quoi bon ? Il ne verra que ce que je désire qu'on
voie, c'est-à-dire que j'ai autour de moi onze mille braves
qui ne demandent pas mieux que de se couper la gorge en
l'honneur du Parlement de l'Écosse et de l'Angleterre.

– Et cet homme, milord ? dit Spithead en montrant le
pêcheur, qui pendant cette conversation était resté
debout et immobile, en homme qui voit mais ne comprend
pas.

– Ah ! c'est vrai, dit Monck.

Puis, se retournant vers le marchand de poisson :

– Au revoir, mon brave homme, dit-il ; je t'ai choisi un
gîte. Digby, emmenez-le. Ne crains rien, on t'enverra ton
argent tout à l’heure.

– Merci, milord, dit le pêcheur.

Et, après avoir salué, il partit accompagné de Digby. À
cent pas de la tente, il retrouva ses compagnons, lesquels
chuchotaient avec une volubilité qui ne paraissait pas
exempte d'inquiétude, mais il leur fit un signe qui parut
les rassurer.

– Holà ! vous autres, dit le patron, venez par ici ; Sa
Seigneurie le général Monck a la générosité de nous payer



notre poisson et la bonté de nous donner l'hospitalité pour
cette nuit.

Les pêcheurs se réunirent à leur chef, et, conduite par
Digby, la petite troupe s'achemina vers les cantines, poste
qui, on se le rappelle, lui avait été assigné.

Tout en cheminant, les pêcheurs passèrent dans
l'ombre près de la garde qui conduisait le gentilhomme
français au général Monck. Ce gentilhomme était à cheval
et enveloppé d'un grand manteau, ce qui fit que le patron
ne put le voir, quelle que parût être sa curiosité. Quant au
gentilhomme, ignorant qu'il coudoyait des compatriotes, il
ne fit pas même attention à cette petite troupe. L'aide de
camp installa ses hôtes dans une tente assez propre d'où
fut délogée une cantinière irlandaise qui s'en alla coucher
où elle put avec ses six enfants. Un grand feu brûlait en
avant de cette tente et projetait sa lumière pourprée sur
les flaques herbeuses du marais que ridait une brise assez
fraîche. Puis l'installation faite, l'aide de camp souhaita le
bonsoir aux matelots en leur faisant observer que l'on
voyait du seuil de la tente les mâts de la barque qui se
balançait sur la Tweed, preuve qu'elle n’avait pas encore
coulé à fond. Cette vue parut réjouir infiniment le chef des
pêcheurs.



Chapitre XXIV – Le trésor
 

Le gentilhomme français que Spithead avait annoncé à
Monck, et qui avait passé si bien enveloppé de son
manteau près du pêcheur qui sortait de la tente du
général cinq minutes avant qu'il y entrât, le gentilhomme
français traversa les différents postes sans même jeter les
yeux autour de lui, de peur de paraître indiscret. Comme
l'ordre en avait été donné, on le conduisit à la tente du
général. Le gentilhomme fut laissé seul dans
l'antichambre qui précédait la tente, et il attendit Monck,
qui ne tarda à paraître que le temps qu'il mit à entendre
le rapport de ses gens et à étudier par la cloison de toile le
visage de celui qui sollicitait un entretien. Sans doute le
rapport de ceux qui avaient accompagné le gentilhomme
français établissait la discrétion avec laquelle il s'était
conduit, car la première impression que l'étranger reçut
de l'accueil fait à lui par le général fut plus favorable qu'il
n'avait à s'y attendre en un pareil moment, et de la part
d'un homme si soupçonneux.

Néanmoins, selon son habitude, lorsque Monck se
trouva en face de l'étranger, il attacha sur lui ses regards
perçants, que, de son côté, l'étranger soutint sans être
embarrassé ni soucieux. Au bout de quelques secondes, le



général fit un geste de la main et de la tête en signe qu'il
attendait.

– Milord, dit le gentilhomme en excellent anglais, j'ai
fait demander une entrevue à Votre Honneur pour affaire
de conséquence.

– Monsieur, répondit Monck en français, vous parlez
purement notre langue pour un fils du continent. Je vous
demande bien pardon, car sans doute la question est
indiscrète, parlez-vous le français avec la même pureté ?

– Il n'y a rien d'étonnant, milord, à ce que je parle
anglais assez familièrement ; j'ai, dans ma jeunesse, habité
l'Angleterre, et depuis j'y ai fait deux voyages.

Ces mots furent dits en français et avec une pureté de
langue qui décelait non seulement un Français, mais
encore un Français des environs de Tours.

– Et quelle partie de l'Angleterre avez-vous habitée,
monsieur ?

– Dans ma jeunesse, Londres, milord ; ensuite, vers
1635, j’ai fait un voyage de plaisir en Écosse ; enfin, en
1648, j'ai habité quelque temps Newcastle, et
particulièrement le couvent dont les jardins sont occupés
par votre armée.

– Excusez-moi, monsieur, mais de ma part, vous
comprenez ces questions, n'est-ce pas ?

– Je m'étonnerais, milord, qu'elles ne fussent point
faites.



– Maintenant, monsieur, que puis-je pour votre
service, et que désirez-vous de moi ?

– Voici, milord ; mais, auparavant, sommes-nous
seuls ?

– Parfaitement seuls, monsieur, sauf toutefois le poste
qui nous garde.

En disant ces mots, Monck écarta la tente de la main,
et montra au gentilhomme que le factionnaire était placé à
dix pas au plus, et qu'au premier appel on pouvait avoir
main-forte en une seconde.

– En ce cas, milord, dit le gentilhomme d'un ton aussi
calme que si depuis longtemps il eût été lié d'amitié avec
son interlocuteur, je suis très décidé à parler à Votre
Honneur, parce que je vous sais honnête homme. Au
reste, la communication que je vais vous faire vous
prouvera l'estime dans laquelle je vous tiens.

Monck, étonné de ce langage qui établissait entre lui et
le gentilhomme français l'égalité au moins, releva son œil
perçant sur l'étranger, et avec une ironie sensible par la
seule inflexion de sa voix, car pas un muscle de sa
physionomie ne bougea :

– Je vous remercie, monsieur, dit-il ; mais, d'abord,
qui êtes-vous, je vous prie ?

– J'ai déjà dit mon nom à votre sergent, milord.

– Excusez-le, monsieur ; il est écossais, il a éprouvé de
la difficulté à le retenir.



– Je m'appelle le comte de La Fère, monsieur, dit
Athos en s'inclinant.

– Le comte de La Fère ? dit Monck, cherchant à se
souvenir. Pardon, monsieur, mais il me semble que c'est la
première fois que j’entends ce nom. Remplissez-vous
quelque poste à la cour de France ?

– Aucun. Je suis simple gentilhomme.

– Quelle dignité ?

– Le roi Charles Ier m'a fait chevalier de la Jarretière,
et la reine Anne d'Autriche m'a donné le cordon du Saint-
Esprit. Voilà mes seules dignités, monsieur.

– La Jarretière ! le Saint-Esprit ! vous êtes chevalier
de ces deux ordres, monsieur ?

– Oui.

– Et à quelle occasion une pareille faveur vous a-t-elle
été accordée ?

– Pour services rendus à Leurs Majestés.

Monck regarda avec étonnement cet homme, qui lui
paraissait si simple et si grand en même temps ; puis,
comme s'il eût renoncé à pénétrer ce mystère de
simplicité et de grandeur, sur lequel l'étranger ne
paraissait pas disposé à lui donner d'autres
renseignements que ceux qu'il avait déjà reçus :

– C'est bien vous, dit-il, qui hier vous êtes présenté
aux avant-postes ?



– Et qu'on a renvoyé ; oui, milord.

– Beaucoup d'officiers, monsieur, ne laissent entrer
personne dans le camp, surtout à la veille d'une bataille
probable ; mais moi, je diffère de mes collègues et aime à
ne rien laisser derrière moi. Tout avis m'est bon ; tout
danger m'est envoyé par Dieu, et je le pèse dans ma main
avec l'énergie qu'il m'a donnée. Aussi n'avez-vous été
congédié hier qu'à cause du conseil que je tenais.
Aujourd'hui, je suis libre, parlez.

– Milord, vous avez d'autant mieux fait de me
recevoir, qu'il ne s'agit en rien ni de la bataille que vous
allez livrer au général Lambert, ni de votre camp, et la
preuve, c'est que j'ai détourné la tête pour ne pas voir vos
hommes, et fermé les yeux pour ne pas compter vos
tentes. Non, je viens vous parler, milord, pour moi.

– Parlez donc, monsieur, dit Monck.

– Tout à l'heure, continua Athos, j'avais l'honneur de
dire à Votre Seigneurie que j'ai longtemps habité
Newcastle : c'était au temps du roi Charles Ier et lorsque
le feu roi fut livré à M. Cromwell par les Écossais.

– Je sais, dit froidement Monck.

– J'avais en ce moment une forte somme en or, et à la
veille de la bataille, par pressentiment peut-être de la
façon dont les choses se devaient passer le lendemain, je
la cachai dans la principale cave du couvent de Newcastle,
dans la tour dont vous voyez d'ici le sommet argenté par
la lune.



« Mon trésor a donc été enterré là, et je venais prier
Votre Honneur de permettre que je le retire avant que,
peut-être, la bataille portant de ce côté, une mine ou
quelque autre jeu de guerre détruise le bâtiment et
éparpille mon or, ou le rende apparent de telle façon que
les soldats s'en emparent.

Monck se connaissait en hommes ; il voyait sur la
physionomie de celui-ci toute l'énergie, toute la raison,
toute la circonspection possibles ; il ne pouvait donc
attribuer qu'à une magnanime confiance la révélation du
gentilhomme français, et il s'en montra profondément
touché.

– Monsieur, dit-il, vous avez en effet bien auguré de
moi. Mais la somme vaut-elle la peine que vous vous
exposiez ? Croyez-vous même qu'elle soit encore à
l'endroit où vous l'avez laissée ?

– Elle y est, monsieur, n'en doutez pas.

– Voilà pour une question ; mais pour l'autre ?… Je
vous ai demandé si la somme était tellement forte que
vous dussiez vous exposer ainsi.

– Elle est forte réellement, oui, milord, car c'est un
million que j'ai renfermé dans deux barils.

– Un million ! s'écria Monck, que cette fois à son tour
Athos regardait fixement et longuement Monck s'en
aperçut ; alors sa défiance revint.

« Voilà, se dit-il, un homme qui me tend un piège… »

– Ainsi, monsieur, reprit-il, vous voudriez retirer cette



somme, à ce que je comprends ?

– S'il vous plaît, milord.

– Aujourd'hui ?

– Ce soir même, et à cause des circonstances que je
vous ai expliquées.

– Mais, monsieur, objecta Monck, le général Lambert
est aussi près de l'abbaye où vous avez affaire que moi-
même, pourquoi donc ne vous êtes-vous pas adressé à
lui ?

– Parce que, milord, quand on agit dans les
circonstances importantes, il faut consulter son instinct
avant toutes choses. Eh bien ! le général Lambert ne
m'inspire pas la confiance que vous m'inspirez.

– Soit, monsieur. Je vous ferai retrouver votre argent,
si toutefois il y est encore, car, enfin, il peut n'y être plus.
Depuis 1648, douze ans sont révolus, et bien des
événements se sont passés.

Monck insistait sur ce point pour voir si le
gentilhomme français saisirait l'échappatoire qui lui était
ouverte ; mais Athos ne sourcilla point.

– Je vous assure, milord, dit-il fermement, que ma
conviction à l'endroit des deux barils est qu'ils n'ont
changé ni de place ni de maître.

Cette réponse avait enlevé à Monck un soupçon, mais
elle lui en avait suggéré un autre.

Sans doute ce Français était quelque émissaire envoyé



pour induire en faute le protecteur du Parlement ; l'or
n'était qu'un leurre ; sans doute encore, à l'aide de ce
leurre, on voulait exciter la cupidité du général. Cet or ne
devait pas exister. Il s'agissait, pour Monck, de prendre
en flagrant délit de mensonge et de ruse le gentilhomme
français, et de se tirer du mauvais pas même où ses
ennemis voulaient l'engager, un triomphe pour sa
renommée.

Monck, une fois fixé sur ce qu'il avait à faire :

– Monsieur, dit-il à Athos, sans doute vous me ferez
l'honneur de partager mon souper ce soir !

– Oui, milord, répondit Athos en s'inclinant, car vous
me faites un honneur dont je me sens digne par le
penchant qui m'entraîne vers vous.

– C'est d'autant plus gracieux à vous d'accepter avec
cette franchise, que mes cuisiniers sont peu nombreux et
peu exercés, et que mes approvisionneurs sont rentrés ce
soir les mains vides ; si bien que, sans un pêcheur de
votre nation qui s'est fourvoyé dans mon camp, le général
Monck se couchait sans souper aujourd'hui. J'ai donc du
poisson frais, à ce que m'a dit le vendeur.

– Milord, c'est principalement pour avoir l'honneur de
passer quelques instants de plus avec vous.

Après cet échange de civilités, pendant lequel Monck
n'avait rien perdu de sa circonspection, le souper, ou ce
qui devait en tenir lieu, avait été servi sur une table de
bois de sapin. Monck fit signe au comte de La Fère de
s'asseoir à cette table et prit place en face de lui. Un seul



plat, couvert de poisson bouilli, offert aux deux illustres
convives, promettait plus aux estomacs affamés qu'aux
palais difficiles.

Tout en soupant, c'est-à-dire en mangeant ce poisson
arrosé de mauvaise ale, Monck se fit raconter les derniers
événements de la Fronde, la réconciliation de M. de Condé
avec le roi, le mariage probable de Sa Majesté avec
l'infante Marie-Thérèse ; mais il évita, comme Athos
l'évitait lui-même, toute allusion aux intérêts politiques
qui unissaient ou plutôt qui désunissaient en ce moment
l'Angleterre, la France et la Hollande. Monck, dans cette
conversation, se convainquit d'une chose, qu'il avait déjà
remarquée aux premiers mots échangés, c'est qu'il avait
affaire à un homme de haute distinction.

Celui-là ne pouvait être un assassin, et il répugnait à
Monck de le croire un espion ; mais il y avait assez de
finesse et de fermeté à la fois dans Athos pour que Monck
crût reconnaître en lui un conspirateur. Lorsqu'ils eurent
quitté la table :

– Vous croyez donc à votre trésor, monsieur ?
demanda Monck.

– Oui, milord.

– Sérieusement ?

– Très sérieusement.

– Et vous croyez retrouver la place à laquelle il a été
enterré ?

– À la première inspection.



– Eh bien ! monsieur, dit Monck, par curiosité, je vous
accompagnerai. Et il faut d'autant plus que je vous
accompagne, que vous éprouveriez les plus grandes
difficultés à circuler dans le camp sans moi ou l'un de mes
lieutenants.

– Général, je ne souffrirais pas que vous vous
dérangeassiez si je n'avais, en effet, besoin de votre
compagnie ; mais comme je reconnais que cette
compagnie m'est non seulement honorable, mais
nécessaire, j'accepte.

– Désirez-vous que nous emmenions du monde ?
demanda Monck à Athos.

– Général, c'est inutile, je crois, si vous-même n'en
voyez pas la nécessité. Deux hommes et un cheval
suffiront pour transporter les deux barils sur la felouque
qui m'a amené.

– Mais il faudra piocher, creuser, remuer la terre,
fendre des pierres, et vous ne comptez pas faire cette
besogne vous-même, n'est-ce pas ?

– Général, il ne faut ni creuser, ni piocher. Le trésor
est enfoui dans le caveau des sépultures du couvent ; sous
une pierre, dans laquelle est scellé un gros anneau de fer,
s'ouvre un petit degré de quatre marches. Les deux barils
sont là, bout à bout, recouverts d'un enduit de plâtre
ayant la forme d'une bière. Il y a en outre une inscription
qui doit me servir à reconnaître la pierre ; et comme je ne
veux pas, dans une affaire de délicatesse et de confiance,
garder de secrets pour Votre Honneur, voici cette



inscription :

Hic jacet venerabilis Petrus Guillelmus Scott, Canon.

Honorab. Conventus Novi Castelli. Obiit quarta et
decima die. Feb. ann. Dom., MCCVIII. Requiescat in

pace.

Monck ne perdait pas une parole. Il s'étonnait, soit de
la duplicité merveilleuse de cet homme et de la façon
supérieure dont il jouait son rôle, soit de la bonne foi
loyale avec laquelle il présentait sa requête, dans une
situation où il s'agissait d'un million aventuré contre un
coup de poignard, au milieu d'une armée qui eût regardé
le vol comme une restitution.

– C'est bien, dit-il, je vous accompagne, et l'aventure
me paraît si merveilleuse, que je veux porter moi-même
le flambeau. Et en disant ces mots, il ceignit une courte
épée, plaça un pistolet à sa ceinture, découvrant, dans ce
mouvement, qui fit entrouvrir son pourpoint, les fins
anneaux d'une cotte de mailles destinée à le mettre à
l'abri du premier coup de poignard d'un assassin. Après
quoi, il passa un dirk écossais dans sa main gauche ; puis,
se tournant vers Athos :

– Êtes-vous prêt, monsieur ? dit-il. Je le suis.

Athos, au contraire de ce que venait de faire Monck,
détacha son poignard, qu'il posa sur la table, dégrafa le
ceinturon de son épée, qu'il coucha près de son poignard,
et sans affectation, ouvrant les agrafes de son pourpoint
comme pour y chercher son mouchoir, montra sous sa



fine chemise de batiste sa poitrine nue et sans armes
offensives ni défensives.

« Voilà, en vérité, un singulier homme, se dit Monck, il
est sans arme aucune ; il a donc une embuscade placée là-
bas ? »

– Général, dit Athos, comme s'il eût deviné la pensée
de Monck, vous voulez que nous soyons seuls, c'est fort
bien ; mais un grand capitaine ne doit jamais s'exposer
avec témérité : il fait nuit, le passage du marais peut offrir
des dangers, faites-vous accompagner.

– Vous avez raison, dit Monck.

Et appelant :

– Digby !

L'aide de camp parut.

– Cinquante hommes avec l'épée et le mousquet, dit-il.

Et il regardait Athos.

– C'est bien peu, dit Athos, s'il y a du danger ; c'est
trop, s'il n'y en a pas.

– J'irai seul, dit Monck. Digby, je n'ai besoin de
personne. Venez, monsieur.



Chapitre XXV – Le marais
 

Athos et Monck traversèrent, allant du camp vers la
Tweed, cette partie de terrain que Digby avait fait
traverser aux pêcheurs venant de la Tweed au camp.
L'aspect de ce lieu, l'aspect des changements qu'y avaient
apportés les hommes, était de nature à produire le plus
grand effet sur une imagination délicate et vive comme
celle d'Athos. Athos ne regardait que ces lieux désolés ;
Monck ne regardait qu'Athos, Athos qui, les yeux tantôt
vers le ciel, tantôt vers la terre, cherchait, pensait,
soupirait.

Digby, que le dernier ordre du général, et surtout
l'accent avec lequel il avait été donné, avait un peu ému
d'abord, Digby suivit les nocturnes promeneurs pendant
une vingtaine de pas ; mais le général s'étant retourné,
comme s'il s'étonnait que l'on n'exécutât point ses ordres,
l'aide de camp comprit qu'il était indiscret et rentra dans
sa tente. Il supposait que le général voulait faire incognito
dans son camp une de ces revues de vigilance que tout
capitaine expérimenté ne manque jamais de faire à la
veille d'un engagement décisif, il s'expliquait en ce cas la
présence d'Athos, comme un inférieur s'explique tout ce
qui est mystérieux de la part du chef, Athos pouvait être,



et même aux yeux de Digby devait être un espion dont les
renseignements allaient éclairer le général. Au bout de dix
minutes de marche à peu près parmi les tentes et les
postes, plus serrés aux environs du quartier général,
Monck s'engagea sur une petite chaussée qui divergeait
en trois branches. Celle de gauche conduisait à la rivière,
celle du milieu à l'abbaye de Newcastle sur le marais, celle
de droite traversait les premières lignes du camp de
Monck, c'est-à-dire les lignes les plus rapprochées de
l'armée de Lambert.

Au-delà de la rivière était un poste avancé
appartenant à l'armée de Monck et qui surveillait
l'ennemi ; il était composé de cent cinquante Écossais. Ils
avaient passé la Tweed à la nage en donnant l'alarme ;
mais comme il n'y avait pas de pont en cet endroit, et que
les soldats de Lambert n'étaient pas aussi prompts à se
mettre à l'eau que les soldats de Monck, celui-ci ne
paraissait pas avoir de grandes inquiétudes de ce côté.

En deçà de la rivière, à cinq cents pas à peu près de la
vieille abbaye, les pêcheurs avaient leur domicile au
milieu d'une fourmilière de petites tentes élevées par les
soldats des clans voisins, qui avaient avec eux leurs
femmes et leurs enfants.

Tout ce pêle-mêle aux rayons de la lune offrait un
coup d'œil saisissant ; la pénombre ennoblissait chaque
détail, et la lumière, cette flatteuse qui ne s'attache qu'au
côté poli des choses, sollicitait sur chaque mousquet
rouillé le point encore intact, sur tout haillon de toile, la
partie la plus blanche et la moins souillée.



Monck arriva donc avec Athos, traversant ce paysage
sombre éclairé d'une double lueur, la lueur argentée de la
lune, la lueur rougeâtre des feux mourants au carrefour
des trois chaussées. Là il s'arrêta, et s'adressant à son
compagnon :

– Monsieur, lui dit-il, reconnaîtrez-vous votre
chemin ?

– Général, si je ne me trompe, la chaussée du milieu
conduit droit à l'abbaye.

– C'est cela même ; mais nous aurions besoin de
lumière pour nous guider dans le souterrain.

Monck se retourna.

– Ah ! Digby nous a suivis, à ce qu'il paraît, dit-il ; tant
mieux, il va nous procurer ce qu'il nous faut.

– Oui, général, il y a effectivement là-bas un homme
qui depuis quelque temps marche derrière nous.

– Digby ! cria Monck, Digby ! venez, je vous prie.

Mais, au lieu d'obéir, l'ombre fit un mouvement de
surprise, et, reculant au lieu d'avancer, elle se courba et
disparut le long de la jetée de gauche, se dirigeant vers le
logement qui avait été donné aux pêcheurs.

– Il paraît que ce n'était pas Digby, dit Monck.

Tous deux avaient suivi l'ombre qui s'était évanouie ;
mais ce n'est pas chose assez rare qu'un homme rôdant à
onze heures du soir dans un camp où sont couchés dix à
douze mille hommes pour qu'Athos et Monck



s'inquiétassent de cette disparition.

– En attendant, comme il nous faut un falot, une
lanterne, une torche quelconque pour voir où mettre nos
pieds, cherchons ce falot, dit Monck.

– Général, le premier soldat venu nous éclairera.

– Non, dit Monck, pour voir s'il n'y aurait pas quelque
connivence entre le comte de La Fère et les pêcheurs ;
non, j'aimerais mieux quelqu'un de ces matelots français
qui sont venus ce soir me vendre du poisson. Ils partent
demain, et le secret sera mieux gardé par eux. Tandis que
si le bruit se répand dans l'armée écossaise que l'on
trouve des trésors dans l'abbaye de Newcastle, mes
highlanders croiront qu'il y a un million sous chaque dalle,
et ils ne laisseront pas pierre sur pierre dans le bâtiment.

– Faites comme vous voudrez, général, répondit Athos
d'un ton de voix si naturel, qu'il était évident que, soldat
ou pêcheur, tout lui était égal et qu'il n'éprouvait aucune
préférence.

Monck s'approcha de la chaussée, derrière laquelle
avait disparu celui que le général avait pris pour Digby, et
rencontra une patrouille qui, faisant le tour des tentes, se
dirigeait vers le quartier général ; il fut arrêté avec son
compagnon, donna le mot de passe et poursuivit son
chemin. Un soldat, réveillé par le bruit, se souleva dans
son plaid pour voir ce qui se passait.

– Demandez-lui, dit Monck à Athos, où sont les
pêcheurs ; si je lui faisais cette question, il me
reconnaîtrait.



Athos s'approcha du soldat, lequel lui indiqua la tente ;
aussitôt Monck et Athos se dirigèrent de ce côté.

Il sembla au général qu'au moment où il s'approchait
une ombre, pareille à celle qu'il avait déjà vue, se glissait
dans cette tente ; mais en s'approchant, il reconnut qu'il
devait s'être trompé, car tout le monde dormait pêle-
mêle, et l'on ne voyait que jambes et que bras entrelacés.
Athos, craignant qu'on ne le soupçonnât de connivence
avec quelqu'un de ses compatriotes, resta en dehors de la
tente.

– Holà ! dit Monck en français, qu'on s'éveille ici.

Deux ou trois dormeurs se soulevèrent.

– J'ai besoin d'un homme pour m'éclairer, continua
Monck. Tout le monde fit un mouvement, les uns se
soulevant, les autres se levant tout à fait. Le chef s'était
levé le premier.

– Votre Honneur peut compter sur nous, dit-il d'une
voix qui fit tressaillir Athos. Où s'agit-il d'aller ?

– Vous le verrez. Un falot ! Allons, vite !

– Oui, Votre Honneur. Plaît-il à Votre Honneur que ce
soit moi qui l'accompagne ?

– Toi ou un autre, peu m'importe, pourvu que
quelqu'un m'éclaire.

« C'est étrange, pensa Athos, quelle voix singulière a
ce pêcheur ! »



– Du feu, vous autres ! cria le pêcheur ; allons
dépêchons !

Puis tout bas, s'adressant à celui de ses compagnons
qui était le plus près de lui :

– Éclaire, toi, Menneville, dit-il, et tiens-toi prêt à tout.

Un des pêcheurs fit jaillir du feu d'une pierre, embrasa
un morceau d'amadou, et à l'aide d'une allumette éclaira
une lanterne. La lumière envahit aussitôt la tente.

– Êtes-vous prêt, monsieur ? dit Monck à Athos, qui
se détournait pour ne pas exposer son visage à la clarté.

– Oui, général, répliqua-t-il.

– Ah ! le gentilhomme français ! fit tout bas le chef des
pêcheurs. Peste ! j'ai eu bonne idée de te charger de la
commission, Menneville, il n'aurait qu'à me reconnaître,
moi. Éclaire, éclaire !

Ce dialogue fut prononcé au fond de la tente, et si bas
que Monck n'en put entendre une syllabe ; il causait
d'ailleurs avec Athos. Menneville s'apprêtait pendant ce
temps-là, ou plutôt recevait les ordres de son chef.

– Eh bien ? dit Monck.

– Me voici, mon général, dit le pêcheur.

Monck, Athos et le pêcheur quittèrent la tente.

« C'était impossible, pensa Athos. Quelle rêverie avais-
je donc été me mettre dans la cervelle ! »

– Va devant, suis la chaussée du milieu et allonge les



jambes, dit Monck au pêcheur.

Ils n'étaient pas à vingt pas, que la même ombre qui
avait paru rentrer dans la tente sortait, rampait jusqu'aux
pilotis, et, protégée par cette espèce de parapet posé aux
alentours de la chaussée, observait curieusement la
marche du général.

Tous trois disparurent dans la brume. Ils marchaient
vers Newcastle, dont on apercevait déjà les pierres
blanches comme des sépulcres. Après une station de
quelques secondes sous le porche, ils pénétrèrent dans
l'intérieur. La porte était brisée à coups de hache. Un
poste de quatre hommes dormait en sûreté dans un
enfoncement, tant on avait la certitude que l'attaque ne
pouvait avoir lieu de ce côté.

– Ces hommes ne vous gêneront point ? dit Monck à
Athos.

– Au contraire, monsieur, ils aideront à rouler les
barils, si Votre Honneur le permet.

– Vous avez raison.

Le poste, tout endormi qu'il était, se réveilla cependant
aux premiers pas des deux visiteurs au milieu des ronces
et des herbes qui envahissaient le porche. Monck donna le
mot de passe et pénétra dans l'intérieur du couvent,
précédé toujours de son falot. Il marchait le dernier,
surveillant jusqu'au moindre mouvement d'Athos, son
dirk tout nu dans sa manche, et prêt à le plonger dans les
reins du gentilhomme au premier geste suspect qu'il
verrait faire à celui-ci. Mais Athos d'un pas ferme et sûr



verrait faire à celui-ci. Mais Athos d'un pas ferme et sûr
traversa les salles et les cours.

Plus une porte, plus une fenêtre dans ce bâtiment. Les
portes avaient été brûlées, quelques-unes sur place, et les
charbons en étaient dentelés encore par l'action du feu,
qui s'était éteint tout seul, impuissant sans doute à
mordre jusqu'au bout ces massives jointures de chêne
assemblées par des clous de fer. Quant aux fenêtres,
toutes les vitres ayant été brisées, on voyait s'enfuir par
les trous des oiseaux de ténèbres que la lueur du falot
effarouchait. En même temps des chauves-souris
gigantesques se mirent à tracer autour des deux
importuns leurs vastes cercles silencieux, tandis qu'à la
lumière projetée sur les hautes parois de pierre on voyait
trembloter leur ombre. Ce spectacle était rassurant pour
des raisonneurs. Monck conclut qu'il n'y avait aucun
homme dans le couvent, puisque les farouches bêtes y
étaient encore et s'envolaient à son approche. Après avoir
franchi les décombres et arraché plus d'un lierre qui
s'était posé comme gardien de la solitude, Athos arriva
aux caveaux situés sous la grande salle, mais dont l'entrée
donnait dans la chapelle. Là il s'arrêta.

– Nous y voilà, général, dit-il.

– Voici donc la dalle ?

– Oui.

– En effet, je reconnais l'anneau ; mais l'anneau est
scellé à plat.

– Il nous faudrait un levier.



– C'est chose facile à se procurer.

En regardant autour d'eux, Athos et Monck
aperçurent un petit frêne de trois pouces de diamètre qui
avait poussé dans un angle du mur, montant jusqu'à une
fenêtre que ses branches avaient aveuglée.

– As-tu un couteau ? dit Monck au pêcheur.

– Oui, monsieur.

– Coupe cet arbre, alors.

Le pêcheur obéit, mais non sans que son coutelas en
fût ébréché. Lorsque le frêne fut arraché, façonné en
forme de levier, les trois hommes pénétrèrent dans le
souterrain.

– Arrête-toi là, dit Monck au pêcheur en lui désignant
un coin du caveau ; nous avons de la poudre à déterrer, et
ton falot serait dangereux.

L'homme se recula avec une sorte de terreur et garda
fidèlement le poste qu'on lui avait assigné, tandis que
Monck et Athos tournaient derrière une colonne au pied
de laquelle, par un soupirail, pénétrait un rayon de lune
reflété précisément par la pierre que le comte de La Fère
venait chercher de si loin.

– Nous y voici, dit Athos en montrant au général
l'inscription latine.

– Oui, dit Monck.

Puis, comme il voulait encore laisser au Français un
moyen évasif :



– Ne remarquez-vous pas, continua-t-il, que l'on a
déjà pénétré dans ce caveau, et que plusieurs statues ont
été brisées ?

– Milord, vous avez sans doute entendu dire que le
respect religieux de vos Écossais aime à donner en garde
aux statues des morts les objets précieux qu'ils ont pu
posséder pendant leur vie. Ainsi les soldats ont dû penser
que sous le piédestal des statues qui ornaient la plupart
de ces tombes un trésor était enfoui ; ils ont donc brisé
piédestal et statue. Mais la tombe du vénérable chanoine
à qui nous avons affaire ne se distingue par aucun
monument ; elle est simple, puis elle a été protégée par la
crainte superstitieuse que vos puritains ont toujours eue
du sacrilège ; pas un morceau de cette tombe n'a été
écaillé.

– C'est vrai, dit Monck.

Athos saisit le levier.

– Voulez-vous que je vous aide ? dit Monck.

– Merci, milord, je ne veux pas que Votre Honneur
mette la main à une œuvre dont peut-être elle ne
voudrait pas prendre la responsabilité si elle en
connaissait les conséquences probables. Monck leva la
tête.

– Que voulez-vous dire, monsieur ? demanda-t-il.

– Je veux dire… Mais cet homme…

– Attendez, dit Monck, je comprends ce que vous



craignez et vais faire une épreuve.

Monck se retourna vers le pêcheur, dont on apercevait
la silhouette éclairée par le falot.

– Come here, friend, dit-il avec le ton du
commandement.

Le pêcheur ne bougea pas.

– C'est bien, continua-t-il, il ne sait pas l'anglais.
Parlez-moi donc anglais, s'il vous plaît, monsieur.

– Milord, répondit Athos, j'ai souvent vu des hommes,
dans certaines circonstances, avoir sur eux-mêmes cette
puissance de ne point répondre à une question faite dans
une langue qu'ils comprennent. Le pêcheur est peut-être
plus savant que nous le croyons. Veuillez le congédier,
milord, je vous prie.

« Décidément, pensa Monck, il désire me tenir seul
dans ce caveau. N'importe, allons jusqu'au bout, un
homme vaut un homme, et nous sommes seuls… »

– Mon ami, dit Monck au pêcheur, remonte cet
escalier que nous venons de descendre, et veille à ce que
personne ne nous vienne troubler.

Le pêcheur fit un mouvement pour obéir.

– Laisse ton falot, dit Monck, il trahirait ta présence et
pourrait te valoir quelque coup de mousquet effarouché.

Le pêcheur parut apprécier le conseil, déposa le falot à
terre et disparut sous la voûte de l'escalier.



Monck alla prendre le falot, qu'il apporta au pied de la
colonne.

– Ah çà ! dit-il, c'est bien de l'argent qui est caché dans
cette tombe ?

– Oui, milord, et dans cinq minutes vous n'en douterez
plus.

En même temps, Athos frappait un coup violent sur le
plâtre, qui se fendait en présentant une gerçure au bec du
levier. Athos introduisit la pince dans cette gerçure, et
bientôt des morceaux tout entiers de plâtre cédèrent, se
soulevant comme des dalles arrondies. Alors le comte de
La Fère saisit les pierres et les écarta avec des
ébranlements dont on n'aurait pas cru capables des mains
aussi délicates que les siennes.

– Milord, dit Athos, voici bien la maçonnerie dont j'ai
parlé à Votre Honneur.

– Oui, mais je ne vois pas encore les barils, dit Monck.

– Si j'avais un poignard, dit Athos en regardant autour
de lui, vous les verriez bientôt, monsieur.
Malheureusement, j'ai oublié le mien dans la tente de
Votre Honneur.

– Je vous offrirais bien le mien, dit Monck, mais la
lame me semble trop frêle pour la besogne à laquelle vous
la destinez.

Athos parut chercher autour de lui un objet
quelconque qui pût remplacer l'arme qu'il désirait. Monck
ne perdait pas un des mouvements de ses mains, une des



expressions de ses yeux.

– Que ne demandez-vous le coutelas du pêcheur ? dit
Monck. Il avait un coutelas.

– Ah ! c'est juste, dit Athos, puisqu'il s'en est servi
pour couper cet arbre.

Et il s'avança vers l'escalier.

– Mon ami, dit-il au pêcheur, jetez-moi votre coutelas,
je vous prie, j'en ai besoin.

Le bruit de l'arme retentit sur les marches.

– Prenez, dit Monck, c'est un instrument solide, à ce
que j’ai vu, et dont une main ferme peut tirer bon parti.

Athos ne parut accorder aux paroles de Monck que le
sens naturel et simple sous lequel elles devaient être
entendues et comprises. Il ne remarqua pas non plus, ou
du moins il ne parut pas remarquer, que, lorsqu’il revint à
Monck, Monck s'écarta en portant la main gauche à la
crosse de son pistolet ; de la droite il tenait déjà son dirk.
Il se mit donc à l'œuvre, tournant le dos à Monck et lui
livrant sa vie sans défense possible. Alors il frappa
pendant quelques secondes si adroitement et si
nettement sur le plâtre intermédiaire, qu'il le sépara en
deux parties, et que Monck alors put voir deux barils
placés bout à bout et que leur poids maintenait immobiles
dans leur enveloppe crayeuse.

– Milord, dit Athos, vous voyez que mes
pressentiments ne m’avaient point trompé.



– Oui, monsieur, dit Monck, et j'ai tout lieu de croire
que vous êtes satisfait, n'est-ce pas ?

– Sans doute ; la perte de cet argent m'eût été on ne
peut plus sensible ; mais j'étais certain que Dieu, qui
protège la bonne cause, n’aurait pas permis que l'on
détournât cet or qui doit la faire triompher.

– Vous êtes, sur mon honneur, aussi mystérieux en
paroles qu'en actions, monsieur, dit Monck. Tout à
l'heure, je vous ai peu compris, quand vous m'avez dit que
vous ne vouliez pas déverser sur moi la responsabilité de
l'œuvre que nous accomplissons.

– J'avais raison de dire cela, milord.

– Et voilà maintenant que vous me parlez de la bonne
cause. Qu'entendez-vous par ces mots, la bonne cause ?
Nous défendons en ce moment en Angleterre cinq ou six
causes, ce qui n'empêche pas chacun de regarder la sienne
non seulement comme la bonne, mais encore comme la
meilleure. Quelle est la vôtre, monsieur ? Parlez
hardiment, que nous voyions si sur ce point, auquel vous
paraissez attacher une grande importance, nous sommes
du même avis.

Athos fixa sur Monck un de ces regards profonds qui
semblent porter à celui qu'on regarde ainsi le défi de
cacher une seule de ses pensées ; puis, levant son
chapeau, il commença d'une voix solennelle, tandis que
son interlocuteur, une main sur le visage, laissait cette
main longue et nerveuse enserrer sa moustache et sa
barbe, en même temps que son œil vague et mélancolique



errait dans les profondeurs du souterrain.



Chapitre XXVI – Le cœur
et l'esprit

 

– Milord, dit le comte de La Fère, vous êtes un noble
Anglais, vous êtes un homme loyal, vous parlez à un noble
Français, à un homme de cœur. Cet or, contenu dans les
deux barils que voici, je vous ai dit qu'il était à moi, j'ai eu
tort ; c'est le premier mensonge que j'aie fait de ma vie,
mensonge momentané, il est vrai : cet or, c'est le bien du
roi Charles II, exilé de sa patrie, chassé de son palais,
orphelin à la fois de son père et de son trône, et privé de
tout, même du triste bonheur de baiser à genoux la pierre
sur laquelle la main de ses meurtriers a écrit cette simple
épitaphe qui criera éternellement vengeance contre eux :
« Ci-gît le roi Charles Ier. »

Monck pâlit légèrement, et un imperceptible frisson
rida sa peau et hérissa sa moustache grise.

– Moi, continua Athos, moi, le comte de La Fère, le
seul, le dernier fidèle qui reste au pauvre prince
abandonné, je lui ai offert de venir trouver l'homme
duquel dépend aujourd'hui le sort de la royauté en
Angleterre, et je suis venu, et je me suis placé sous le



regard de cet homme, et je me suis mis nu et désarmé
dans ses mains en lui disant : « Milord, ici est la dernière
ressource d'un prince que Dieu fit votre maître, que sa
naissance fit votre roi ; de vous, de vous seul dépendent
sa vie et son avenir. Voulez-vous employer cet argent à
consoler l'Angleterre des maux qu'elle a dû souffrir
pendant l'anarchie, c'est-à-dire voulez-vous aider, ou,
sinon aider, du moins laisser faire le roi Charles II ? »

« Vous êtes le maître, vous êtes le roi, maître et roi
tout-puissant, car le hasard défait parfois l'œuvre du
temps et de Dieu. Je suis avec vous seul, milord ; si le
succès vous effraie étant partagé, si ma complicité vous
pèse, vous êtes armé, milord, et voici une tombe toute
creusée ; si, au contraire, l'enthousiasme de votre cause
vous enivre, si vous êtes ce que vous paraissez être, si
votre main, dans ce qu'elle entreprend, obéit à votre
esprit, et votre esprit à votre cœur, voici le moyen de
perdre à jamais la cause de votre ennemi Charles Stuart ;
tuez encore l'homme que vous avez devant les yeux, car
cet homme ne retournera pas vers celui qui l'a envoyé
sans lui rapporter le dépôt que lui confia Charles Ier, son
père, et gardez l'or qui pourrait servir à entretenir la
guerre civile. Hélas ! milord, c'est la condition fatale de ce
malheureux prince. Il faut qu'il corrompe ou qu'il tue ; car
tout lui résiste, tout le repousse, tout lui est hostile, et
cependant il est marqué du sceau divin, et il faut, pour ne
pas mentir à son sang, qu'il remonte sur le trône ou qu'il
meure sur le sol sacré de la patrie.

« Milord, vous m'avez entendu. À tout autre qu'à



l'homme illustre qui m'écoute, j'eusse dit : « Milord, vous
êtes pauvre ; milord, le roi vous offre ce million comme
arrhes d'un immense marché ; prenez-le et servez
Charles II comme j'ai servi Charles Ier, et je suis sûr que
Dieu, qui nous écoute, qui nous voit, qui lit seul dans votre
cœur fermé à tous les regards humains ; je suis sûr que
Dieu vous donnera une heureuse vie éternelle après une
heureuse mort. » Mais au général Monck, à l'homme
illustre dont je crois avoir mesuré la hauteur, je dis :
« Milord, il y a pour vous dans l'histoire des peuples et des
rois une place brillante, une gloire immortelle,
impérissable, si seul, sans autre intérêt que le bien de
votre pays et l'intérêt de la justice, vous devenez le
soutien de votre roi. Beaucoup d'autres ont été des
conquérants et des usurpateurs glorieux. Vous, milord,
vous vous serez contenté d'être le plus vertueux, le plus
probe et le plus intègre des hommes ; vous aurez tenu
une couronne dans votre main, et, au lieu de l'ajuster à
votre front, vous l'aurez déposée sur la tête de celui pour
lequel elle avait été faite. Oh ! milord, agissez ainsi, et
vous léguerez à la postérité le plus envié des noms
qu'aucune créature humaine puisse s'enorgueillir de
porter »

Athos s'arrêta. Pendant tout le temps que le noble
gentilhomme avait parlé, Monck n'avait pas donné un
signe d'approbation ni d'improbation ; à peine même si,
durant cette véhémente allocution, ses yeux s'étaient
animés de ce feu qui indique l'intelligence. Le comte de La
Fère le regarda tristement et, voyant ce visage morne,
sentit le découragement pénétrer jusqu'à son cœur.



Enfin Monck parut s'animer, et, rompant le silence :

– Monsieur, dit-il d'une voix douce et grave, je vais,
pour vous répondre, me servir de vos propres paroles. À
tout autre qu'à vous, je répondrais par l'expulsion, la
prison ou pis encore. Car enfin, vous me tentez et vous me
violentez à la fois. Mais vous êtes un de ces hommes,
monsieur, à qui l'on ne peut refuser l'attention et les
égards qu'ils méritent : vous êtes un brave gentilhomme,
monsieur, je le dis et je m'y connais. Tout à l’heure, vous
m'avez parlé d'un dépôt que le feu roi transmit pour son
fils : n'êtes-vous donc pas un de ces Français qui, je l'ai ouï
dire, ont voulu enlever Charles à White Hall ?

– Oui, milord, c'est moi qui me trouvais sous l'échafaud
pendant l'exécution ; moi qui, n'ayant pu le racheter,
reçus sur mon front le sang du roi martyr ; je reçus en
même temps la dernière parole de Charles Ier, c'est à moi
qu'il a dit « Remember ! » et en me disant « Souviens-
toi ! » il faisait allusion à cet argent qui est à vos pieds,
milord.

– J'ai beaucoup entendu parler de vous, monsieur, dit
Monck, mais je suis heureux de vous avoir apprécié tout
d'abord par ma propre inspiration et non par mes
souvenirs. Je vous donnerai donc des explications que je
n'ai données à personne, et vous apprécierez quelle
distinction je fais entre vous et les personnes qui m'ont
été envoyées jusqu'ici.

Athos s'inclina, s'apprêtant à absorber avidement les
paroles qui tombaient une à une de la bouche de Monck,



ces paroles rares et précieuses comme la rosée dans le
désert.

– Vous me parliez, dit Monck, du roi Charles II ; mais
je vous prie, monsieur, dites-moi, que m'importe à moi, ce
fantôme de roi ? J'ai vieilli dans la guerre et dans la
politique, qui sont aujourd'hui liées si étroitement
ensemble, que tout homme d'épée doit combattre en
vertu de son droit ou de son ambition, avec un intérêt
personnel, et non aveuglément derrière un officier,
comme dans les guerres ordinaires. Moi, je ne désire rien
peut-être mais je crains beaucoup. Dans la guerre
aujourd'hui réside la liberté de l'Angleterre, et peut-être
celle de chaque Anglais. Pourquoi voulez-vous que, libre
dans la position que je me suis faite, j'aille tendre la main
aux fers d'un étranger ? Charles n'est que cela pour moi.
Il a livré ici des combats qu'il a perdus, c'est donc un
mauvais capitaine ; il n'a réussi dans aucune négociation,
c'est donc un mauvais diplomate ; il a colporté sa misère
dans toutes les cours de l'Europe, c'est donc un cœur
faible et pusillanime. Rien de noble, rien de grand, rien de
fort n'est sorti encore de ce génie qui aspire à gouverner
un des plus grands royaumes de la terre. Donc, je ne
connais ce Charles que sous de mauvais aspects, et vous
voudriez que moi, homme de bon sens, j'allasse me faire
gratuitement l'esclave d'une créature qui m'est inférieure
en capacité militaire, en politique et en dignité ? Non,
monsieur ; quand quelque grande et noble action m'aura
appris à apprécier Charles, je reconnaîtrai peut-être ses
droits à un trône dont nous avons renversé le père, parce
qu'il manquait des vertus qui jusqu'ici manquent au fils ;



mais jusqu'ici, en fait de droits, je ne reconnais que les
miens : la révolution m'a fait général, mon épée me fera
protecteur si je veux. Que Charles se montre, qu'il se
présente, qu'il subisse le concours ouvert au génie, et
surtout qu'il se souvienne qu'il est d'une race à laquelle on
demandera plus qu'à toute autre. Ainsi, monsieur, n'en
parlons plus, je ne refuse ni n’accepte : je me réserve,
j'attends.

Athos savait Monck trop bien informé de tout ce qui
avait rapport à Charles II pour pousser plus loin la
discussion. Ce n'était ni l'heure ni le lieu.

– Milord, dit-il, je n'ai donc plus qu'à vous remercier.

– Et de quoi, monsieur ? de ce que vous m'avez bien
jugé et de ce que j'ai agi d'après votre jugement ? Oh !
vraiment, est-ce la peine ? Cet or que vous allez porter au
roi Charles va me servir d'épreuve pour lui : en voyant ce
qu'il en saura faire, je prendrai sans doute une opinion que
je n'ai pas.

– Cependant Votre Honneur ne craint-elle pas de se
compromettre en laissant partir une somme destinée à
servir les armes de son ennemi ?

– Mon ennemi, dites-vous ? Eh ! monsieur, je n'ai pas
d'ennemis, moi. Je suis au service du Parlement, qui
m'ordonne de combattre le général Lambert et le roi
Charles, ses ennemis à lui et non les miens ; je combats
donc. Si le Parlement, au contraire, m'ordonnait de faire
pavoiser le port de Londres, de faire assembler les soldats
sur le rivage, de recevoir le roi Charles II…



– Vous obéiriez ? s'écria Athos avec joie.

– Pardonnez-moi, dit Monck en souriant, j'allais, moi,
une tête grise… en vérité, où avais-je l'esprit ? j'allais, moi,
dire une folie de jeune homme.

– Alors, vous n'obéiriez pas ? dit Athos.

– Je ne dis pas cela non plus, monsieur. Avant tout, le
salut de ma patrie. Dieu, qui a bien voulu me donner la
force, a voulu sans doute que j'eusse cette force pour le
bien de tous, et il m'a donné en même temps le
discernement. Si le Parlement m'ordonnait une chose
pareille, je réfléchirais.

Athos s'assombrit.

– Allons, dit-il, je le vois, décidément Votre Honneur
n'est point disposée à favoriser le roi Charles II.

– Vous me questionnez toujours, monsieur le comte ; à
mon tour, s'il vous plaît.

– Faites, monsieur, et puisse Dieu vous inspirer l'idée
de me répondre aussi franchement que je vous
répondrai !

– Quand vous aurez rapporté ce million à votre prince,
quel conseil lui donnerez-vous ?

Athos fixa sur Monck un regard fier et résolu.

– Milord, dit-il, avec ce million que d'autres
emploieraient à négocier peut-être, je veux conseiller au
roi de lever deux régiments, d'entrer par l'Écosse que
vous venez de pacifier ; de donner au peuple des



franchises que la révolution lui avait promises et n'a pas
tout à fait tenues. Je lui conseillerai de commander en
personne cette petite armée, qui se grossirait, croyez-le
bien, de se faire tuer le drapeau à la main et l'épée au
fourreau, en disant : « Anglais ! voilà le troisième roi de
ma race que vous tuez : prenez garde à la justice de
Dieu ! »

Monck baissa la tête et rêva un instant.

– S'il réussissait, dit-il, ce qui est invraisemblable, mais
non pas impossible, car tout est possible en ce monde, que
lui conseilleriez-vous ?

– De penser que par la volonté de Dieu il a perdu sa
couronne, mais que par la bonne volonté des hommes il l'a
recouvrée.

Un sourire ironique passa sur les lèvres de Monck.

– Malheureusement, monsieur, dit-il, les rois ne
savent pas suivre un bon conseil.

– Ah ! milord, Charles II n'est pas un roi, répliqua
Athos en souriant à son tour, mais avec une tout autre
expression que n'avait fait Monck.

– Voyons, abrégeons, monsieur le comte… C'est votre
désir, n'est-il pas vrai ?

Athos s'inclina.

– Je vais donner l'ordre qu'on transporte où il vous
plaira ces deux barils. Où demeurez-vous, monsieur ?

– Dans un petit bourg, à l'embouchure de la rivière,



Votre Honneur.

– Oh ! je connais ce bourg, il se compose de cinq ou six
maisons, n'est-ce pas ?

– C'est cela. Eh bien ! j'habite la première ; deux
faiseurs de filets l'occupent avec moi ; c'est leur barque
qui m'a mis à terre.

– Mais votre bâtiment à vous, monsieur ?

– Mon bâtiment est à l'ancre à un quart de mille en
mer et m'attend.

– Vous ne comptez cependant point partir tout de
suite ?

– Milord, j'essaierai encore une fois de convaincre
Votre Honneur.

– Vous n'y parviendrez pas, répliqua Monck ; mais il
importe que vous quittiez Newcastle sans y laisser de
votre passage le moindre soupçon qui puisse nuire à vous
ou à moi. Demain, mes officiers pensent que Lambert
m'attaquera. Moi, je garantis, au contraire, qu'il ne
bougera point ; c'est à mes yeux impossible. Lambert
conduit une armée sans principes homogènes, et il n'y a
pas d'armée possible avec de pareils éléments. Moi, j'ai
instruit mes soldats à subordonner mon autorité à une
autorité supérieure, ce qui fait qu'après moi, autour de
moi, au-dessus de moi, ils tentent encore quelque chose. Il
en résulte que, moi mort, ce qui peut arriver, mon armée
ne se démoralisera pas tout de suite ; il en résulte que, s'il
me plaisait de m'absenter, par exemple, comme cela me



plaît quelquefois, il n'y aurait pas dans mon camp l'ombre
d'une inquiétude ou d'un désordre. Je suis l'aimant, la
force sympathique et naturelle des Anglais. Tous ces fers
éparpillés qu'on enverra contre moi, je les attirerai à moi.

« Lambert commande en ce moment dix-huit mille
déserteurs ; mais je n'ai point parlé de cela à mes officiers,
vous le sentez bien. Rien n'est plus utile à une armée que
le sentiment d'une bataille prochaine : tout le monde
demeure éveillé, tout le monde se garde. Je vous dis cela à
vous pour que vous viviez en toute sécurité. Ne vous
hâtez donc pas de repasser la mer : d'ici à huit jours, il y
aura quelque chose de nouveau, soit la bataille, soit
l'accommodement. Alors, comme vous m'avez jugé
honnête homme et confié votre secret, et que j'ai à vous
remercier de cette confiance, j'irai vous faire visite ou
vous manderai. Ne partez donc pas avant mon avis, je
vous en réitère l'invitation.

– Je vous le promets, général, s'écria Athos,
transporté d'une joie si grande que, malgré toute sa
circonspection, il ne put s'empêcher de laisser jaillir une
étincelle de ses yeux.

Monck surprit cette flamme et l'éteignit aussitôt par
un de ces muets sourires qui rompaient toujours chez ses
interlocuteurs le chemin qu'ils croyaient avoir fait dans
son esprit.

– Ainsi, milord, dit Athos, c'est huit jours que vous me
fixez pour délai ?

– Huit jours, oui, monsieur.



– Et pendant ces huit jours, que ferai-je ?

– S'il y a bataille, tenez-vous loin, je vous prie. Je sais
les Français curieux de ces sortes de divertissements ;
vous voudriez voir comment nous nous battons, et vous
pourriez recueillir quelque balle égarée ; nos Écossais
tirent fort mal, et je ne veux pas qu'un digne gentilhomme
tel que vous regagne, blessé, la terre de France. Je ne
veux pas enfin être obligé de renvoyer moi-même à votre
prince son million laissé par vous ; car alors on dirait, et
cela avec quelque raison, que je paie le prétendant pour
qu'il guerroie contre le Parlement. Allez donc, monsieur,
et qu'il soit fait entre nous comme il est convenu.

– Ah ! milord, dit Athos, quelle joie ce serait pour moi
d'avoir pénétré le premier dans le noble cœur qui bat sous
ce manteau.

– Vous croyez donc décidément que j'ai des secrets, dit
Monck sans changer l'expression demi-enjouée de son
visage Eh ! monsieur, quel secret voulez-vous donc qu'il y
ait dans la tête creuse d'un soldat ? Mais il se fait tard, et
voici notre falot qui s'éteint, rappelons notre homme
Holà ! cria Monck en français ; et s'approchant de
l'escalier : Holà ! pêcheur !

Le pêcheur, engourdi par la fraîcheur de la nuit,
répondit d’une voix enrouée en demandant quelle chose
on lui voulait.

– Va jusqu'au poste, dit Monck, et ordonne au sergent,
de la part du général Monck, de venir ici sur-le-champ.

C'était une commission facile à remplir, car le sergent,



C'était une commission facile à remplir, car le sergent,
intrigué de la présence du général en cette abbaye
déserte, s'était approché peu à peu, et n'était qu'à
quelques pas du pêcheur.

L'ordre du général parvint donc directement jusqu'à
lui, et il accourut.

– Prends un cheval et deux hommes, dit Monck.

– Un cheval et deux hommes ? répéta le sergent.

– Oui, reprit Monck. As-tu un moyen de te procurer
un cheval avec un bât ou des paniers ?

– Sans doute, à cent pas d'ici, au camp des Écossais.

– Bien.

– Que ferai-je du cheval, général ?

– Regarde.

Le sergent descendit les trois ou quatre marches qui le
séparaient de Monck et apparut sous la voûte.

– Tu vois, lui dit Monck, là-bas où est ce
gentilhomme ?

– Oui, mon général.

– Tu vois ces deux barils ?

– Parfaitement.

– Ce sont deux barils contenant, l'un de la poudre,
l'autre des balles ; je voudrais faire transporter ces barils
dans le petit bourg qui est au bord de la rivière, et que je
compte faire occuper demain par deux cents mousquets.



Tu comprends que la commission est secrète, car c'est un
mouvement qui peut décider du gain de la bataille.

– Oh ! mon général, murmura le sergent.

– Bien ! Fais donc attacher ces deux barils sur le
cheval, et qu'on les escorte, deux hommes et toi, jusqu'à la
maison de ce gentilhomme, qui est mon ami ; mais tu
comprends, que nul ne le sache.

– Je passerais par le marais si je connaissais un
chemin, dit le sergent.

– J'en connais un, moi, dit Athos ; il n'est pas large,
mais il est solide, ayant été fait sur pilotis, et, avec de la
précaution, nous arriverons.

– Faites ce que ce cavalier vous ordonnera, dit Monck.

– Oh ! oh ! les barils sont lourds, dit le sergent, qui
essaya d'en soulever un.

– Ils pèsent quatre cents livres chacun, s'ils
contiennent ce qu'ils doivent contenir, n'est-ce pas,
monsieur ?

– À peu près, dit Athos.

Le sergent alla chercher le chevalet les hommes.
Monck, resté seul avec Athos, affecta de ne plus lui parler
que de choses indifférentes, tout en examinant
distraitement le caveau. Puis, entendant le pas du cheval :

– Je vous laisse avec vos hommes, monsieur, dit-il, et
retourne au camp. Vous êtes en sûreté.



– Je vous reverrai donc, milord ? demanda Athos.

– C'est chose dite, monsieur, et avec grand plaisir.

Monck tendit la main à Athos.

– Ah ! milord, si vous vouliez ! murmura Athos.

– Chut ! monsieur, dit Monck, il est convenu que nous
ne parlerons plus de cela.

Et, saluant Athos, il remonta, croisant au milieu de
l'escalier ses hommes qui descendaient. Il n'avait pas fait
vingt pas hors de l'abbaye, qu'un petit coup de sifflet
lointain et prolongé se fit entendre. Monck dressa
l'oreille ; mais ne voyant plus rien, il continua sa route.
Alors, il se souvint du pêcheur et le chercha des yeux,
mais le pêcheur avait disparu. S'il eût cependant regardé
avec plus d'attention qu'il ne le fit, il eût vu cet homme
courbé en deux, se glissant comme un serpent le long des
pierres et se perdant au milieu de la brume, rasant la
surface du marais ; il eût vu également, essayant de
percer cette brume, un spectacle qui eût attiré son
attention : c'était la mâture de la barque du pêcheur qui
avait changé de place, et qui se trouvait alors au plus près
du bord de la rivière. Mais Monck ne vit rien et, pensant
n'avoir rien à craindre, il s'engagea sur la chaussée
déserte qui conduisait à son camp. Ce fut alors que cette
disparition du pêcheur lui parut étrange, et qu'un soupçon
réel commença d'assiéger son esprit. Il venait de mettre
aux ordres d'Athos le seul poste qui pût le protéger. Il
avait un mille de chaussée à traverser pour regagner son
camp.



Le brouillard montait avec une telle intensité, qu'à
peine pouvait-on distinguer les objets à une distance de
dix pas.

Monck crut alors entendre comme le bruit d'un aviron
qui battait sourdement le marais à sa droite.

– Qui va là ? cria-t-il.

Mais personne ne répondit. Alors il arma son pistolet,
mit l’épée à la main, et pressa le pas sans cependant
vouloir appeler personne. Cet appel, dont l'urgence n'était
pas absolue, lui paraissait indigne de lui.



Chapitre XXVII – Le
lendemain

 

Il était sept heures du matin : les premiers rayons du
jour éclairaient les étangs, dans lesquels le soleil se
reflétait comme un boulet rougi, lorsque Athos, se
réveillant et ouvrant la fenêtre de sa chambre à coucher
qui donnait sur les bords de la rivière, aperçut à quinze
pas de distance à peu près le sergent et les hommes qui
l'avaient accompagné la veille, et qui, après avoir déposé
les barils chez lui, étaient retournés au camp par la
chaussée de droite.

Pourquoi, après être retournés au camp, ces hommes
étaient-ils revenus ? Voilà la question qui se présenta
soudainement à l'esprit d'Athos.

Le sergent, la tête haute, paraissait guetter le moment
où le gentilhomme paraîtrait pour l'interpeller. Athos,
surpris de retrouver là ceux qu'il avait vus s'éloigner la
veille, ne put s'empêcher de leur témoigner son
étonnement.

– Cela n'a rien de surprenant, monsieur, dit le sergent,
car hier le général m'a recommandé de veiller à votre



sûreté, et j'ai dû obéir à cet ordre.

– Le général est au camp ? demanda Athos.

– Sans doute, monsieur, puisque vous l'avez quitté
hier s'y rendant.

– Eh bien ! attendez-moi ; j'y vais aller pour rendre
compte de la fidélité avec laquelle vous avez rempli votre
mission et pour reprendre mon épée, que j'oubliai hier sur
la table.

– Cela tombe à merveille, dit le sergent, car nous
allions vous en prier.

Athos crut remarquer un certain air de bonhomie
équivoque sur le visage de ce sergent ; mais l'aventure du
souterrain pouvait avoir excité la curiosité de cet homme,
et il n'était pas surprenant alors qu'il laissât voir sur son
visage un peu des sentiments qui agitaient son esprit.
Athos ferma donc soigneusement les portes, et il en confia
les clefs à Grimaud, lequel avait élu son domicile sous
l'appentis même qui conduisait au cellier où les barils
avaient été enfermés.

Le sergent escorta le comte de La Fère jusqu'au camp.
Là, une garde nouvelle attendait et relaya les quatre
hommes qui avaient conduit Athos.

Cette garde nouvelle était commandée par l'aide de
camp Digby, lequel, durant le trajet, attacha sur Athos des
regards si peu encourageants, que le Français se demanda
d'où venaient à son endroit cette vigilance et cette
sévérité, quand la veille il avait été si parfaitement libre.



Il n'en continua pas moins son chemin vers le quartier
général, renfermant en lui-même les observations que le
forçaient de faire les hommes et les choses. Il trouva sous
la tente du général où il avait été introduit la veille trois
officiers supérieurs ; c'étaient le lieutenant de Monck et
deux colonels. Athos reconnut son épée ; elle était encore
sur la table du général, à la place où il l'avait laissée la
veille.

Aucun des officiers n'avait vu Athos, aucun par
conséquent ne le connaissait. Le lieutenant de Monck
demanda alors, à l'aspect d'Athos, si c'était bien là le
même gentilhomme avec lequel le général était sorti de la
tente.

– Oui, Votre Honneur, dit le sergent, c'est lui-même.

– Mais, dit Athos avec hauteur, je ne le nie pas, ce me
semble ; et maintenant, messieurs, à mon tour,
permettez-moi de vous demander à quoi bon toutes ces
questions, et surtout quelques explications sur le ton avec
lequel vous les demandez.

– Monsieur, dit le lieutenant, si nous vous adressons
ces questions, c'est que nous avons le droit de les faire, et
si nous vous les faisons avec ce ton, c'est que ce ton
convient, croyez-moi, à la situation.

– Messieurs, dit Athos, vous ne savez pas qui je suis,
mais ce que je dois vous dire, c'est que je ne reconnais ici
pour mon égal que le général Monck. Où est-il ? Qu'on me
conduise devant lui, et s'il a, lui, quelque question à
m'adresser, je lui répondrai, et à sa satisfaction, je



l'espère. Je le répète, messieurs, où est le général ?

– Eh mordieu ! vous le savez mieux que nous, où il est,
fit le lieutenant.

– Moi ?

– Certainement, vous.

– Monsieur, dit Athos, je ne vous comprends pas.

– Vous m'allez comprendre, et vous-même d'abord,
parlez plus bas, monsieur. Que vous a dit le général, hier ?

Athos sourit dédaigneusement.

– Il ne s'agit pas de sourire, s'écria un des colonels
avec emportement, il s'agit de répondre.

– Et moi, messieurs, je vous déclare que je ne vous
répondrai point que je ne sois en présence du général.

– Mais, répéta le même colonel qui avait déjà parlé,
vous savez bien que vous demandez une chose impossible.

– Voilà déjà deux fois que l'on fait cette étrange
réponse au désir que j'exprime, reprit Athos Le général
est-il absent ?

La question d'Athos fut faite de si bonne foi, et le
gentilhomme avait l'air si naïvement surpris, que les trois
officiers échangèrent un regard. Le lieutenant prit la
parole par une espèce de convention tacite des deux
autres officiers.

– Monsieur, dit-il, le général vous a quitté hier sur les
limites du monastère ?



– Oui, monsieur.

– Et vous êtes allé… ?

– Ce n'est point à moi de vous répondre, c'est à ceux
qui m'ont accompagné. Ce sont vos soldats, interrogez-les.

– Mais s'il nous plaît de vous interroger, vous ?

– Alors il me plaira de vous répondre, monsieur, que je
ne relève de personne ici, que je ne connais ici que le
général, et que ce n'est qu'à lui que je répondrai.

– Soit, monsieur, mais comme nous sommes les
maîtres, nous nous érigeons en conseil de guerre, et
quand vous serez devant des juges, il faudra bien que
vous leur répondiez.

La figure d'Athos n'exprima que l'étonnement et le
dédain, au lieu de la terreur qu'à cette menace les officiers
comptaient y lire.

– Des juges écossais ou anglais, à moi, sujet du roi de
France ; à moi, placé sous la sauvegarde de l'honneur
britannique ! Vous êtes fous, messieurs ! dit Athos en
haussant les épaules.

Les officiers se regardèrent.

– Alors, monsieur, dirent-ils, vous prétendez ne pas
savoir où est le général ?

– À ceci, je vous ai déjà répondu, monsieur.

– Oui ; mais vous avez déjà répondu une chose
incroyable.



– Elle est vraie cependant, messieurs. Les gens de ma
condition ne mentent point d'ordinaire. Je suis
gentilhomme, vous ai-je dit, et quand je porte à mon côté
l'épée que, par un excès de délicatesse, j'ai laissée hier sur
cette table où elle est encore aujourd'hui, nul, croyez-le
bien, ne me dit des choses que je ne veux pas entendre.
Aujourd'hui, je suis désarmé ; si vous vous prétendez mes
juges, jugez-moi ; si vous n'êtes que mes bourreaux, tuez-
moi.

– Mais, monsieur ?… demanda d'une voix plus
courtoise le lieutenant, frappé de la grandeur et du sang-
froid d'Athos.

– Monsieur, j'étais venu parler confidentiellement à
votre général d'affaires d'importance. Ce n'est point un
accueil ordinaire que celui qu'il m'a fait. Les rapports de
vos soldats peuvent vous en convaincre. Donc, s'il
m'accueillait ainsi, le général savait quels étaient mes
titres à l'estime. Maintenant vous ne supposez pas, je
présume, que je vous révélerai mes secrets, et encore
moins les siens.

– Mais enfin, ces barils, que contenaient-ils ?

– N'avez-vous point adressé cette question à vos
soldats ? Que vous ont-ils répondu ?

– Qu'ils contenaient de la poudre et du plomb.

– De qui tenaient-ils ces renseignements ? Ils ont dû
vous le dire.

– Du général ; mais nous ne sommes point dupes.



– Prenez garde, monsieur, ce n'est plus à moi que vous
donnez un démenti, c'est à votre chef.

Les officiers se regardèrent encore. Athos continua :

– Devant vos soldats, le général m'a dit d'attendre huit
jours ; que dans huit jours il me donnerait la réponse qu'il
avait à me faire. Me suis-je enfui ? Non, j'attends.

– Il vous a dit d'attendre huit jours ! s'écria le
lieutenant.

– Il me l'a si bien dit, monsieur, que j'ai un sloop à
l'ancre à l'embouchure de la rivière, et que je pouvais
parfaitement le joindre hier et m'embarquer. Or, si je suis
resté, c'est uniquement pour me conformer aux désirs du
général, Son Honneur m'ayant recommandé de ne point
partir sans une dernière audience que lui-même a fixée à
huit jours. Je vous le répète donc, j'attends.

Le lieutenant se retourna vers les deux autres
officiers, et à voix basse :

– Si ce gentilhomme dit vrai, il y aurait encore de
l'espoir, dit-il. Le général aurait dû accomplir quelques
négociations si secrètes qu'il aurait cru imprudent de
prévenir, même nous. Alors, le temps limité pour son
absence serait huit jours.

Puis, se retournant vers Athos :

– Monsieur, dit-il, votre déclaration est de la plus
grave importance ; voulez-vous la répéter sous le sceau
du serment ?



– Monsieur, répondit Athos, j'ai toujours vécu dans un
monde où ma simple parole a été regardée comme le plus
saint des serments.

– Cette fois cependant, monsieur, la circonstance est
plus grave qu'aucune de celles dans lesquelles vous vous
êtes trouvé. Il s'agit du salut de toute une armée. Songez-
y bien, le général a disparu, nous sommes à sa recherche.
La disparition est-elle naturelle ? Un crime a-t-il été
commis ? Devons-nous pousser nos investigations jusqu'à
l'extrémité ? Devons-nous attendre avec patience ? En ce
moment, monsieur, tout dépend du mot que vous allez
prononcer.

– Interrogé ainsi, monsieur, je n'hésite plus, dit Athos.

« Oui, j'étais venu causer confidentiellement avec le
général Monck et lui demander une réponse sur certains
intérêts ; oui, le général, ne pouvant sans doute se
prononcer avant la bataille qu'on attend, m'a prié de
demeurer huit jours encore dans cette maison que
j'habite, me promettant que dans huit jours je le
reverrais. Oui, tout cela est vrai, et je le jure sur Dieu, qui
est le maître absolu de ma vie et de la vôtre.

Athos prononça ces paroles avec tant de grandeur et
de solennité que les trois officiers furent presque
convaincus.

Cependant un des colonels essaya une dernière
tentative :

– Monsieur, dit-il, quoique nous soyons persuadés
maintenant de la vérité de ce que vous dites, il y a



pourtant dans tout ceci un étrange mystère. Le général
est un homme trop prudent pour avoir ainsi abandonné
son armée à la veille d'une bataille, sans avoir au moins
donné à l'un de nous un avertissement. Quant à moi, je ne
puis croire, je l'avoue, qu'un événement étrange ne soit
pas la cause de cette disparition. Hier, des pêcheurs
étrangers sont venus vendre ici leur poisson ; on les a
logés là-bas aux Écossais, c'est-à-dire sur la route qu'a
suivie le général pour aller à l'abbaye avec Monsieur et
pour en revenir. C'est un de ces pêcheurs qui a
accompagné le général avec un falot. Et ce matin, barque
et pêcheurs avaient disparu, emportés cette nuit par la
marée.

– Moi, fit le lieutenant, je ne vois rien là que de bien
naturel ; car, enfin, ces gens n'étaient pas prisonniers.

– Non ; mais, je le répète, c'est un d'eux qui a éclairé le
général et Monsieur dans le caveau de l'abbaye, et Digby
nous a assuré que le général avait eu sur ces gens-là de
mauvais soupçons. Or, qui nous dit que ces pêcheurs
n'étaient pas d'intelligence avec Monsieur, et que, le coup
fait, Monsieur, qui est brave assurément, n'est pas resté
pour nous rassurer par sa présence et empêcher nos
recherches dans la bonne voie ?

Ce discours fit impression sur les deux autres officiers.

– Monsieur, dit Athos, permettez-moi de vous dire
que votre raisonnement, très spécieux en apparence,
manque cependant de solidité quant à ce qui me concerne.
Je suis resté, dites-vous, pour détourner les soupçons. Eh



bien ! au contraire, les soupçons me viennent à moi
comme à vous et je vous dis : Il est impossible, messieurs,
que le général, la veille d'une bataille, soit parti sans rien
dire à personne. Oui, il y a un événement étrange dans
tout cela ; oui, au lieu de demeurer oisifs et d'attendre, il
vous faut déployer toute la vigilance, toute l'activité
possibles Je suis votre prisonnier, messieurs, sur parole
ou autrement. Mon honneur est intéressé à ce que l'on
sache ce qu'est devenu le général Monck, à ce point que si
vous me disiez : « Partez ! » je dirais : « Non, je reste. » Et
si vous me demandiez mon avis, j'ajouterais : « Oui, le
général est victime de quelque conspiration, car s'il eût dû
quitter le camp, il me l'aurait dit. Cherchez donc, fouillez
donc, fouillez la terre, fouillez la mer ; le général n'est
point parti, ou tout au moins n'est pas parti de sa propre
volonté. »

Le lieutenant fit un signe aux autres officiers.

– Non, monsieur, dit-il, non ; à votre tour vous allez
trop loin. Le général n'a rien à souffrir des événements, et
sans doute, au contraire, il les a dirigés. Ce que fait Monck
à cette heure, il l'a fait souvent. Nous avons donc tort de
nous alarmer ; son absence sera de courte durée, sans
doute ; aussi gardons-nous bien, par une pusillanimité
dont le général nous ferait un crime, d'ébruiter son
absence, qui pourrait démoraliser l'armée. Le général
donne une preuve immense de sa confiance en nous,
montrons-nous-en dignes Messieurs, que le plus profond
silence couvre tout ceci d'un voile impénétrable ; nous
allons garder Monsieur, non pas par défiance de lui



relativement au crime, mais pour assurer plus
efficacement le secret de l'absence du général en le
concentrant parmi nous ; aussi, jusqu'à nouvel ordre,
Monsieur habitera le quartier général.

– Messieurs, dit Athos, vous oubliez que cette nuit le
général m'a confié un dépôt sur lequel je dois veiller.
Donnez-moi telle garde qu'il vous plaira, enchaînez-moi,
s'il vous plaît, mais laissez-moi la maison que j'habite pour
prison, Le général, à son retour, vous reprocherait, je
vous le jure, sur ma foi de gentilhomme, de lui avoir déplu
en ceci.

Les officiers se consultèrent un moment ; puis après
cette consultation :

– Soit, monsieur, dit le lieutenant ; retournez chez
vous.

Puis ils donnèrent à Athos une garde de cinquante
hommes qui l'enferma dans sa maison, sans le perdre de
vue un seul instant. Le secret demeura gardé, mais les
heures, mais les jours s'écoulèrent sans que le général
revînt et sans que nul reçût de ses nouvelles.



Chapitre XXVIII – La
marchandise de

contrebande
 

Deux jours après les événements que nous venons de
raconter, et tandis qu'on attendait à chaque instant dans
son camp le général Monck, qui n'y rentrait pas, une
petite felouque hollandaise, montée par dix hommes, vint
jeter l'ancre sur la côte de Scheveningen, à une portée de
canon à peu près de la terre. Il était nuit serrée,
l'obscurité était grande, la mer montait dans l'obscurité :
c'était une heure excellente pour débarquer passagers et
marchandises.

La rade de Scheveningen forme un vaste croissant ;
elle est peu profonde, et surtout peu sûre, aussi n'y voit-
on stationner que de grandes houques flamandes, ou de
ces barques hollandaises que les pêcheurs tirent au sable
sur des rouleaux, comme faisaient les Anciens, au dire de
Virgile.

Lorsque le flot grandit, monte et pousse à la terre, il
n'est pas très prudent de faire arriver l'embarcation trop



près de la côte, car si le vent est frais, les proues
s'ensablent, et le sable de cette côte est spongieux ; il
prend facilement mais ne rend pas de même. C'est sans
doute pour cette raison que la chaloupe se détacha du
bâtiment aussitôt que le bâtiment eut jeté l'ancre, et vint
avec huit de ses marins, au milieu desquels on distinguait
un objet de forme oblongue, une sorte de grand panier ou
de ballot. La rive était déserte : les quelques pêcheurs
habitant la dune étaient couchés. La seule sentinelle qui
gardât la côte (côte fort mal gardée, attendu qu'un
débarquement de grand navire était impossible), sans
avoir pu suivre tout à fait l'exemple des pêcheurs qui
étaient allés se coucher, les avait imités en ce point qu'elle
dormait au fond de sa guérite aussi profondément qu'eux
dormaient dans leurs lits. Le seul bruit que l'on entendît
était donc le sifflement de la brise nocturne courant dans
les bruyères de la dune. Mais c'étaient des gens défiants
sans doute que ceux qui s'approchaient, car ce silence réel
et cette solitude apparente ne les rassurèrent point ; aussi
leur chaloupe, à peine visible comme un point sombre sur
l'océan, glissa-t-elle sans bruit, évitant de ramer de peur
d'être entendue, et vint-elle toucher terre au plus près.

À peine avait-on senti le fond qu'un seul homme sauta
hors de l'esquif après avoir donné un ordre bref avec cette
voix qui indique l'habitude du commandement. En
conséquence de cet ordre, plusieurs mousquets reluisirent
immédiatement aux faibles clartés de la mer, ce miroir du
ciel, et le ballot oblong dont nous avons déjà parlé, lequel
renfermait sans doute quelque objet de contrebande, fut
transporté à terre avec des précautions infinies. Aussitôt,



l'homme qui avait débarqué le premier courut
diagonalement vers le village de Scheveningen, se
dirigeant vers la pointe la plus avancée du bois. Là il
chercha cette maison qu'une fois déjà nous avons
entrevue à travers les arbres, et que nous avons désignée
comme la demeure provisoire, demeure bien modeste, de
celui qu'on appelait par courtoisie le roi d'Angleterre.

Tout dormait là comme partout ; seulement, un gros
chien, de la race de ceux que les pêcheurs de
Scheveningen attellent à de petites charrettes pour porter
leur poisson à La Haye, se mit à pousser des aboiements
formidables aussitôt que l'étranger fit entendre son pas
devant les fenêtres. Mais cette surveillance, au lieu
d'effrayer le nouveau débarqué, sembla au contraire lui
causer une grande joie, car sa voix peut-être eût été
insuffisante pour réveiller les gens de la maison, tandis
qu'avec un auxiliaire de cette importance, sa voix était
devenue presque inutile. L'étranger attendit donc que les
aboiements sonores et réitérés eussent, selon toute
probabilité, produit leur effet, et alors il hasarda un appel.
À sa voix le dogue se mit à rugir avec une telle violence,
que bientôt à l'intérieur une autre voix se fit entendre,
apaisant celle du chien. Puis, lorsque le chien se fut
apaisé :

– Que voulez-vous ? demanda cette voix à la fois
faible, cassée et polie.

– Je demande Sa Majesté le roi Charles II, fit
l'étranger.



– Que lui voulez-vous ?

– Je veux lui parler.

– Qui êtes-vous ?

– Ah ! mordioux ! vous m'en demandez trop, je n'aime
pas à dialoguer à travers les portes.

– Dites seulement votre nom.

– Je n'aime pas davantage à décliner mon nom en
plein air ; d'ailleurs, soyez tranquille, je ne mangerai pas
votre chien, et je prie Dieu qu'il soit aussi réservé à mon
égard.

– Vous apportez des nouvelles peut-être, n'est-ce pas,
monsieur ? reprit la voix, patiente et questionneuse
comme celle d'un vieillard.

– Je vous en réponds, que j'en apporte des nouvelles,
et auxquelles on ne s'attend pas, encore ! Ouvrez donc, s'il
vous plaît, hein ?

– Monsieur, poursuivit le vieillard, sur votre âme et
conscience, croyez-vous que vos nouvelles vaillent la
peine de réveiller le roi ?

– Pour l'amour de Dieu ! mon cher monsieur, tirez vos
verrous, vous ne serez pas fâché, je vous jure, de la peine
que vous aurez prise. Je vaux mon pesant d'or, ma parole
d'honneur !

– Monsieur, je ne puis pourtant pas ouvrir que vous ne
me disiez votre nom.



– Il le faut donc ?

– C'est l'ordre de mon maître, monsieur.

– Eh bien ! mon nom, le voici… mais je vous en
préviens, mon nom ne vous apprendra absolument rien.

– N'importe, dites toujours.

– Eh bien ! je suis le chevalier d'Artagnan.

La voix poussa un cri.

– Ah ! mon Dieu ! dit le vieillard de l'autre côté de la
porte, monsieur d'Artagnan ! quel bonheur ! Je me disais
bien à moi-même que je connaissais cette voix-là.

– Tiens ! dit d'Artagnan, on connaît ma voix ici ! C'est
flatteur.

– Oh ! oui, on la connaît, dit le vieillard en tirant les
verrous, et en voici la preuve.

Et à ces mots il introduisit d'Artagnan, qui, à la lueur
de la lanterne qu'il portait à la main, reconnut son
interlocuteur obstiné.

– Ah ! mordioux ! s'écria-t-il, c'est Parry ! j'aurais dû
m’en douter.

– Parry, oui, mon cher monsieur d'Artagnan, c'est moi.
Quelle joie de vous revoir !

– Vous avez bien dit : quelle joie ! fit d'Artagnan
serrant les mains du vieillard. Çà ! vous allez prévenir le
roi, n'est-ce pas ?



– Mais le roi dort, mon cher monsieur.

– Mordioux ! réveillez-le, et il ne vous grondera pas de
l'avoir dérangé, c'est moi qui vous le dis.

– Vous venez de la part du comte, n'est-ce-pas ?

– De quel comte ?

– Du comte de La Fère.

– De la part d'Athos ? Ma foi, non ; je viens de ma part
à moi. Allons, vite, Parry, le roi ! il me faut le roi !

Parry ne crut pas devoir résister plus longtemps ; il
connaissait d'Artagnan de longue main ; il savait que,
quoique gascon, ses paroles ne promettaient jamais plus
qu'elles ne pouvaient tenir. Il traversa une cour et un
petit jardin, apaisa le chien, qui voulait sérieusement
goûter du mousquetaire, et alla heurter au volet d'une
chambre faisant le rez-de-chaussée d'un petit pavillon.
Aussitôt un petit chien habitant cette chambre répondit
au grand chien habitant la cour.

« Pauvre roi ! se dit d'Artagnan, voilà ses gardes du
corps ; il est vrai qu'il n'en est pas plus mal gardé pour
cela. »

– Que veut-on ? demanda le roi du fond de la
chambre.

– Sire, c'est M. le chevalier d'Artagnan qui apporte des
nouvelles.

On entendit aussitôt du bruit dans cette chambre ; une
porte s'ouvrit et une grande clarté inonda le corridor et le



jardin. Le roi travaillait à la lueur d'une lampe. Des
papiers étaient épars sur son bureau, et il avait
commencé le brouillon d'une lettre qui accusait par ses
nombreuses ratures la peine qu'il avait eue à l'écrire.

– Entrez, monsieur le chevalier, dit-il en se
retournant.

Puis, apercevant le pêcheur :

– Que me disiez-vous donc, Parry, et où est M. le
chevalier d'Artagnan ? demanda Charles.

– Il est devant vous, Sire, dit d'Artagnan.

– Sous ce costume ?

– Oui. Regardez-moi, Sire ; ne me reconnaissez-vous
pas pour m'avoir vu à Blois dans les antichambres du roi
Louis XIV ?

– Si fait, monsieur, et je me souviens même que j'eus
fort à me louer de vous.

D'Artagnan s'inclina.

– C'était un devoir pour moi de me conduire comme je
l'ai fait, dès que j'ai su que j'avais affaire à Votre Majesté.

– Vous m'apportez des nouvelles, dites-vous ?

– Oui, Sire.

– De la part du roi de France, sans doute ?

– Ma foi, non, Sire, répliqua d'Artagnan. Votre Majesté
a dû voir là-bas que le roi de France ne s'occupait que de



Sa Majesté à lui.

Charles leva les yeux au ciel.

– Non, continua d'Artagnan, non, Sire. J'apporte, moi,
des nouvelles toutes composées de faits personnels.
Cependant, j'ose espérer que Votre Majesté les écoutera,
faits et nouvelles, avec quelque faveur.

– Parlez, monsieur.

– Si je ne me trompe, Sire, Votre Majesté aurait fort
parlé à Blois de l'embarras où sont ses affaires en
Angleterre.

Charles rougit.

– Monsieur, dit-il, c'est au roi de France seul que je
racontais.

– Oh ! Votre Majesté se méprend, dit froidement le
mousquetaire ; je sais parler aux rois dans le malheur ; ce
n'est même que lorsqu'ils sont dans le malheur qu'ils me
parlent ; une fois heureux, ils ne me regardent plus. J'ai
donc pour Votre Majesté, non seulement le plus grand
respect, mais encore le plus absolu dévouement, et cela,
croyez-le bien, chez moi, Sire, cela signifie quelque chose.
Or, entendant Votre Majesté se plaindre de la destinée, je
trouvai que vous étiez noble, généreux et portant bien le
malheur.

– En vérité, dit Charles étonné, je ne sais ce que je dois
préférer, de vos libertés ou de vos respects.

– Vous choisirez tout à l'heure, Sire, dit d'Artagnan.



Donc Votre Majesté se plaignait à son frère Louis XIV de
la difficulté qu'elle éprouvait à rentrer en Angleterre et à
remonter sur son trône sans hommes et sans argent.

Charles laissa échapper un mouvement d'impatience.

– Et le principal obstacle qu'elle rencontrait sur son
chemin, continua d'Artagnan, était un certain général
commandant les armées du Parlement, et qui jouait là-
bas le rôle d'un autre Cromwell. Votre Majesté n'a-t-elle
pas dit cela ?

– Oui ; mais je vous le répète, monsieur, ces paroles
étaient pour les seules oreilles du roi.

– Et vous allez voir, Sire, qu'il est bien heureux qu'elles
soient tombées dans celles de son lieutenant de
mousquetaires. Cet homme si gênant pour Votre Majesté,
c'était le général Monck, je crois ; ai-je bien entendu son
nom, Sire ?

– Oui, monsieur ; mais, encore une fois, à quoi bon ces
questions ?

– Oh ! je le sais bien, Sire, l'étiquette ne veut point que
l'on interroge les rois. J'espère que tout à l'heure Votre
Majesté me pardonnera ce manque d'étiquette. Votre
Majesté ajoutait que si cependant elle pouvait le voir,
conférer avec lui, le tenir face à face, elle triompherait,
soit par la force, soit par la persuasion, de cet obstacle, le
seul sérieux, le seul insurmontable, le seul réel qu'elle
rencontrât sur son chemin.

– Tout cela est vrai, monsieur ; ma destinée, mon



avenir, mon obscurité ou ma gloire dépendent de cet
homme ; mais que voulez-vous induire de là ?

– Une seule chose : que si ce général Monck est gênant
au point que vous dites, il serait expédient d'en
débarrasser Votre Majesté ou de lui en faire un allié.

– Monsieur, un roi qui n'a ni armée ni argent, puisque
vous avez écouté ma conversation avec mon frère, n'a
rien à faire contre un homme comme Monck.

– Oui, Sire, c'était votre opinion, je le sais bien, mais,
heureusement pour vous, ce n'était pas la mienne.

– Que voulez-vous dire ?

– Que sans armée et sans million j'ai fait, moi, ce que
Votre Majesté ne croyait pouvoir faire qu'avec une armée
et un million.

– Comment ! Que dites-vous ? Qu'avez-vous fait ?

– Ce que j'ai fait ? Eh bien ! Sire, je suis allé prendre là-
bas cet homme si gênant pour Votre Majesté.

– En Angleterre ?

– Précisément, Sire.

– Vous êtes allé prendre Monck en Angleterre ?

– Aurais-je mal fait par hasard ?

– En vérité, vous êtes fou, monsieur !

– Pas le moins du monde, Sire.

– Vous avez pris Monck ?



– Oui, Sire.

– Où cela ?

– Au milieu de son camp.

Le roi tressaillit d'impatience et haussa les épaules.

– Et l'ayant pris sur la chaussée de Newcastle, dit
simplement d'Artagnan, je l'apporte à Votre Majesté.

– Vous me l'apportez ! s'écria le roi presque indigné de
ce qu'il regardait comme une mystification.

– Oui, Sire, répondit d'Artagnan du même ton, je vous
l'apporte ; il est là-bas, dans une grande caisse percée de
trous pour qu'il puisse respirer.

– Mon Dieu !

– Oh ! soyez tranquille, Sire, on a eu les plus grands
soins pour lui. Il arrive donc en bon état et parfaitement
conditionné. Plaît-il à Votre Majesté de le voir, de causer
avec lui ou de le faire jeter à l'eau ?

– Oh ! mon Dieu ! répéta Charles, oh ! mon Dieu !
monsieur, dites-vous vrai ? Ne m'insultez-vous point par
quelque indigne plaisanterie ? Vous auriez accompli ce
trait inouï d'audace et de génie ! Impossible !

– Votre Majesté me permet-elle d'ouvrir la fenêtre ?
dit d'Artagnan en l'ouvrant.

Le roi n'eut même pas le temps de dire oui.
D'Artagnan donna un coup de sifflet aigu et prolongé qu'il
répéta trois fois dans le silence de la nuit.



– Là ! dit-il, on va l'apporter à Votre Majesté.



Chapitre XXIX – Où
d'Artagnan commence à

craindre d'avoir placé son
argent et celui de Planchet

à fonds perdu
 

Le roi ne pouvait revenir de sa surprise, et regardait
tantôt le visage souriant du mousquetaire, tantôt cette
sombre fenêtre qui s'ouvrait sur la nuit. Mais avant qu'il
eût fixé ses idées, huit des hommes de d'Artagnan, car
deux restèrent pour garder la barque, apportèrent à la
maison, où Parry le reçut, cet objet de forme oblongue qui
renfermait pour le moment les destinées de l'Angleterre.

Avant de partir de Calais, d'Artagnan avait fait
confectionner dans cette ville une sorte de cercueil assez
large et assez profond pour qu'un homme pût s'y
retourner à l'aise. Le fond et les côtés, matelassés
proprement, formaient un lit assez doux pour que le roulis
ne pût transformer cette espèce de cage en assommoir.
La petite grille dont d'Artagnan avait parlé au roi, pareille



à la visière d'un casque, existait à la hauteur du visage de
l'homme. Elle était taillée de façon qu'au moindre cri une
pression subite pût étouffer ce cri, et au besoin celui qui
eût crié. D'Artagnan connaissait si bien son équipage et si
bien son prisonnier, que, pendant toute la route, il avait
redouté deux choses : ou que le général ne préférât la
mort à cet étrange esclavage et ne se fît étouffer à force
de vouloir parler ; ou que ses gardiens ne se laissassent
tenter par les offres du prisonnier et ne le missent, lui,
d'Artagnan, dans la boîte, à la place de Monck.

Aussi d'Artagnan avait-il passé les deux jours et les
deux nuits près du coffre, seul avec le général, lui offrant
du vin et des aliments qu'il avait refusés, et essayant
éternellement de le rassurer sur la destinée qui l'attendait
à la suite de cette singulière captivité. Deux pistolets sur
la table et son épée nue rassuraient d'Artagnan sur les
indiscrétions du dehors.

Une fois à Scheveningen, il avait été complètement
rassuré. Ses hommes redoutaient fort tout conflit avec les
seigneurs de la terre. Il avait d'ailleurs intéressé à sa
cause celui qui lui servait moralement de lieutenant, et
que nous avons vu répondre au nom de Menneville. Celui-
là, n'étant point un esprit vulgaire, avait plus à risquer
que les autres, parce qu'il avait plus de conscience. Il
croyait donc à un avenir au service de d'Artagnan, et, en
conséquence, il se fût fait hacher plutôt que de violer la
consigne donnée par le chef. Aussi était-ce à lui qu'une fois
débarqué d'Artagnan avait confié la caisse et la
respiration du général. C'était aussi à lui qu'il avait



recommandé de faire apporter la caisse par les sept
hommes aussitôt qu'il entendrait le triple coup de sifflet.
On voit que ce lieutenant obéit. Le coffre une fois dans la
maison du roi, d'Artagnan congédia ses hommes avec un
gracieux sourire et leur dit :

– Messieurs, vous avez rendu un grand service à Sa
Majesté le roi Charles II qui, avant six semaines, sera roi
d'Angleterre. Votre gratification sera doublée ; retournez
m'attendre au bateau.

Sur quoi tous partirent avec des transports de joie qui
épouvantèrent le chien lui-même.

D'Artagnan avait fait apporter le coffre jusque dans
l'antichambre du roi. Il ferma avec le plus grand soin les
portes de cette antichambre ; après quoi, il ouvrit le
coffre, et dit au général :

– Mon général, j'ai mille excuses à vous faire ; mes
façons n'ont pas été dignes d'un homme tel que vous, je le
sais bien ; mais j'avais besoin que vous me prissiez pour
un patron de barque. Et puis l'Angleterre est un pays fort
incommode pour les transports. J'espère donc que vous
prendrez tout cela en considération. Mais ici, mon général,
continua d'Artagnan, vous êtes libre de vous lever et de
marcher.

Cela dit, il trancha les liens qui attachaient les bras et
les mains du général. Celui-ci se leva et s'assit avec la
contenance d'un homme qui attend la mort.

D'Artagnan ouvrit alors la porte du cabinet de Charles
et lui dit :



– Sire, voici votre ennemi, M. Monck ; je m'étais
promis de faire cela pour votre service. C'est fait,
ordonnez présentement. Monsieur Monck, ajouta-t-il en
se tournant vers le prisonnier, vous êtes devant Sa
Majesté le roi Charles II, souverain seigneur de la
Grande-Bretagne.

Monck leva sur le jeune prince son regard froidement
stoïque, et répondit :

– Je ne connais aucun roi de la Grande-Bretagne ; je
ne connais même ici personne qui soit digne de porter le
nom de gentilhomme ; car c'est au nom du roi Charles II
qu'un émissaire, que j'ai pris pour un honnête homme,
m'est venu tendre un piège infâme. Je suis tombé dans ce
piège, tant pis pour moi. Maintenant, vous, le tentateur,
dit-il au roi ; vous l'exécuteur, dit-il à d'Artagnan,
rappelez-vous de ce que je vais vous dire : vous avez mon
corps, vous pouvez le tuer, je vous y engage, car vous
n’aurez jamais mon âme ni ma volonté. Et maintenant ne
me demandez pas une seule parole, car à partir de ce
moment, je n'ouvrirai plus même la bouche pour crier. J'ai
dit.

Et il prononça ces paroles avec la farouche et invincible
résolution du puritain le plus gangrené. D'Artagnan
regarda son prisonnier en homme qui sait la valeur de
chaque mot et qui fixe cette valeur d'après l'accent avec
lequel il a été prononcé.

– Le fait est, dit-il tout bas au roi, que le général est un
homme décidé ; il n'a pas voulu prendre une bouchée de



pain, ni avaler une goutte de vin depuis deux jours. Mais
comme à partir de ce moment c'est Votre Majesté qui
décide de son sort, je m'en lave les mains, comme dit
Pilate.

Monck, debout, pâle et résigné, attendait l'œil fixe et
les bras croisés.

D'Artagnan se retourna vers lui.

– Vous comprenez parfaitement, lui dit-il, que votre
phrase, très belle du reste, ne peut accommoder
personne, pas même vous. Sa Majesté voulait vous parler,
vous vous refusiez à une entrevue ; pourquoi maintenant
que vous voilà face à face, que vous y voilà par une force
indépendante de votre volonté, pourquoi nous
contraindriez-vous à des rigueurs que je regarde comme
inutiles et absurdes ? Parlez, que diable ! ne fût-ce que
pour dire non.

Monck ne desserra pas les lèvres, Monck ne détourna
point les yeux, Monck se caressa la moustache avec un air
soucieux qui annonçait que les choses allaient se gâter.
Pendant ce temps, Charles II était tombé dans une
réflexion profonde. Pour la première fois, il se trouvait en
face de Monck, c'est-à-dire de cet homme qu'il avait tant
désiré voir, et, avec ce coup d'œil particulier que Dieu a
donné à l'aigle et aux rois, il avait sondé l'abîme de son
cœur.

Il voyait donc Monck résolu bien positivement à
mourir plutôt qu'à parler, ce qui n'était pas extraordinaire
de la part d'un homme aussi considérable, et dont la



blessure devait en ce moment être si cruelle. Charles II
prit à l'instant même une de ces déterminations sur
lesquelles un homme ordinaire joue sa vie, un général sa
fortune, un roi son royaume.

– Monsieur, dit-il à Monck, vous avez parfaitement
raison sur certains points. Je ne vous demande donc pas
de me répondre, mais de m'écouter.

Il y eut un moment de silence, pendant lequel le roi
regarda Monck, qui resta impassible.

– Vous m'avez fait tout à l'heure un douloureux
reproche, monsieur, continua le roi. Vous avez dit qu'un
de mes émissaires était allé à Newcastle vous dresser une
embûche, et, cela, par parenthèse, n'aura pas été compris
par M. d'Artagnan que voici, et auquel, avant toute chose,
je dois des remerciements bien sincères pour son
généreux, pour son héroïque dévouement.

D'Artagnan salua avec respect. Monck ne sourcilla
point.

– Car M. d'Artagnan, et remarquez bien, monsieur
Monck, que je ne vous dis pas ceci pour m'excuser, car
M. d'Artagnan, continua le roi, est allé en Angleterre de
son propre mouvement, sans intérêt, sans ordre, sans
espoir, comme un vrai gentilhomme qu'il est, pour rendre
service à un roi malheureux et pour ajouter un beau fait
de plus aux illustres actions d'une existence si bien
remplie.

D'Artagnan rougit un peu et toussa pour se donner une
contenance. Monck ne bougea point.



– Vous ne croyez pas à ce que je vous dis, monsieur
Monck ? reprit le roi. Je comprends cela : de pareilles
preuves de dévouement sont si rares, que l'on pourrait
mettre en doute leur réalité.

– Monsieur aurait bien tort de ne pas vous croire, Sire,
s'écria d'Artagnan, car ce que Votre Majesté vient de dire
est l'exacte vérité, et la vérité si exacte, qu'il paraît que
j'ai fait, en allant trouver le général, quelque chose qui
contrarie tout. En vérité, si cela est ainsi, j'en suis au
désespoir.

– Monsieur d'Artagnan, s'écria le roi en prenant la
main du mousquetaire, vous m'avez plus obligé, croyez-
moi, que si vous eussiez fait réussir ma cause, car vous
m'avez révélé un ami inconnu auquel je serai à jamais
reconnaissant, et que j'aimerai toujours.

Et le roi lui serra cordialement la main.

– Et, continua-t-il en saluant Monck, un ennemi que
j'estimerai désormais à sa valeur.

Les yeux du puritain lancèrent un éclair, mais un seul,
et son visage, un instant illuminé par cet éclair, reprit sa
sombre impassibilité.

– Donc, monsieur d'Artagnan, poursuivit Charles, voici
ce qui allait arriver : M. le comte de La Fère, que vous
connaissez, je crois, était parti pour Newcastle…

– Athos ? s'écria d'Artagnan.

– Oui, c'est son nom de guerre, je crois. Le comte de



La Fère était donc parti pour Newcastle, et il allait peut-
être amener le général à quelque conférence avec moi ou
avec ceux de mon parti, quand vous êtes violemment, à ce
qu'il paraît, intervenu dans la négociation.

– Mordioux ! répliqua d'Artagnan, c'était lui sans
doute qui entrait dans le camp le soir même où j'y
pénétrais avec mes pêcheurs…

Un imperceptible froncement de sourcils de Monck
apprit à d'Artagnan qu'il avait deviné juste.

– Oui, oui, murmura-t-il, j'avais cru reconnaître sa
taille, j'avais cru entendre sa voix. Maudit que je suis !
Oh ! Sire, pardonnez-moi ; je croyais cependant avoir bien
mené ma barque.

– Il n'y a rien de mal, monsieur, dit le roi, sinon que le
général m'accuse de lui avoir fait tendre un piège, ce qui
n'est pas. Non, général, ce ne sont pas là les armes dont je
comptais me servir avec vous ; vous l'allez voir bientôt.
En attendant, quand je vous donne ma foi de
gentilhomme, croyez-moi, monsieur, croyez-moi.
Maintenant, monsieur d'Artagnan, un mot.

– J'écoute à genoux, Sire.

– Vous êtes bien à moi, n'est-ce pas ?

– Votre Majesté l'a vu. Trop !

– Bien. D'un homme comme vous, un mot suffit.
D'ailleurs, à côté du mot, il y a les actions. Général,
veuillez me suivre. Venez avec nous, monsieur
d'Artagnan.



D'Artagnan, assez surpris, s'apprêta à obéir. Charles II
sortit, Monck le suivit, d'Artagnan suivit Monck. Charles
prit la route que d’Artagnan avait suivie pour venir à lui ;
bientôt l'air frais de la mer vint frapper le visage des trois
promeneurs nocturnes, et, à cinquante pas au-delà d'une
petite porte que Charles ouvrit, ils se retrouvèrent sur la
dune, en face de l'océan qui, ayant cessé de grandir, se
reposait sur la rive comme un monstre fatigué. Charles II,
pensif, marchait la tête baissée et la main sous son
manteau.

Monck le suivait, les bras libres et le regard inquiet.

D'Artagnan venait ensuite, le poing sur le pommeau de
son épée.

– Où est le bateau qui vous a amenés, messieurs ? dit
Charles au mousquetaire.

– Là-bas, Sire ; j'ai sept hommes et un officier qui
m'attendent dans cette petite barque qui est éclairée par
un feu.

– Ah ! oui, la barque est tirée sur le sable, et je la vois ;
mais vous n'êtes certainement pas venu de Newcastle sur
cette barque ?

– Non pas, Sire, j'avais frété à mon compte une
felouque qui a jeté l'ancre à portée de canon des dunes.
C'est dans cette felouque que nous avons fait le voyage.

– Monsieur, dit le roi à Monck, vous êtes libre.

Monck, si ferme de volonté qu'il fût, ne put retenir une



exclamation. Le roi fit de la tête un mouvement affirmatif
et continua :

– Nous allons réveiller un pêcheur de ce village, qui
mettra son bateau en mer cette nuit même et vous
reconduira où vous lui commanderez d'aller.
M. d'Artagnan, que voici, escortera Votre Honneur. Je
mets M. d'Artagnan sous la sauvegarde de votre loyauté,
monsieur Monck.

Monck laissa échapper un murmure de surprise, et
d'Artagnan un profond soupir. Le roi, sans paraître rien
remarquer, heurta au treillis de bois de sapin qui fermait
la cabane du premier pêcheur habitant la dune.

– Holà ! Keyser ! cria-t-il, éveille-toi !

– Qui m'appelle ? demanda le pêcheur.

– Moi, Charles, roi.

– Ah ! milord, s'écria Keyser en se levant tout habillé
de la voile dans laquelle il couchait comme on couche dans
un hamac, qu'y a-t-il pour votre service ?

– Patron Keyser, dit Charles, tu vas appareiller sur-le-
champ. Voici un voyageur qui frète ta barque et te paiera
bien ; sers-le bien.

Et le roi fit quelques pas en arrière pour laisser Monck
parler librement avec le pêcheur.

– Je veux passer en Angleterre, dit Monck, qui parlait
hollandais tout autant qu'il fallait pour se faire
comprendre.



– À l'instant, dit le patron ; à l'instant même, si vous
voulez.

– Mais ce sera bien long ? dit Monck.

– Pas une demi-heure, Votre Honneur. Mon fils aîné
fait en ce moment l'appareillage, attendu que nous devons
partir pour la pêche à trois heures du matin.

– Eh bien ! est-ce fait ? demanda Charles en se
rapprochant.

– Moins le prix, dit le pêcheur ; oui, Sire.

– Cela me regarde, dit Charles ; Monsieur est mon
ami. Monck tressaillit et regarda Charles à ce mot.

– Bien, milord, répliqua Keyser.

Et en ce moment on entendit le fils aîné de Keyser qui
sonnait, de la grève, dans une corne de bœuf.

– Et maintenant, messieurs, partez, dit le roi.

– Sire, dit d'Artagnan, plaise à Votre Majesté de
m'accorder quelques minutes. J'avais engagé des
hommes, je pars sans eux, il faut que je les prévienne.

– Sifflez-les, dit Charles en souriant.

D'Artagnan siffla effectivement, tandis que le patron
Keyser répondait à son fils, et quatre hommes, conduits
par Menneville, accoururent.

– Voici toujours un bon acompte, dit d'Artagnan, leur
remettant une bourse qui contenait deux mille cinq cents
livres en or. Allez m'attendre à Calais, où vous savez.



Et d'Artagnan, poussant un profond soupir, lâcha la
bourse dans les mains de Menneville.

– Comment ! vous nous quittez ? s'écrièrent les
hommes.

– Pour peu de temps, dit d'Artagnan, ou pour
beaucoup, qui sait ? Mais avec ces deux mille cinq cents
livres et les deux mille cinq cents que vous avez déjà
reçues, vous êtes payés selon nos conventions. Quittons-
nous donc, mes enfants.

– Mais le bateau ?

– Ne vous en inquiétez pas.

– Nos effets sont à bord de la felouque.

– Vous irez les chercher, et aussitôt vous vous mettrez
en route.

– Oui, commandant.

D'Artagnan revint à Monck en lui disant :

– Monsieur, j'attends vos ordres, car nous allons partir
ensemble, à moins que ma compagnie ne vous soit pas
agréable.

– Au contraire, monsieur, dit Monck.

– Allons, messieurs, embarquons ! cria le fils de
Keyser.

Charles salua noblement et dignement le général en lui
disant :



– Vous me pardonnerez le contretemps et la violence
que vous avez soufferts, quand vous serez convaincu que
je ne les ai point causés.

Monck s'inclina profondément sans répondre. De son
côté, Charles affecta de ne pas dire un mot en particulier à
d'Artagnan ; mais tout haut :

– Merci encore, monsieur le chevalier, lui dit-il, merci
de vos services. Ils vous seront payés par le Seigneur
Dieu, qui réserve à moi tout seul, je l'espère, les épreuves
et la douleur.

Monck suivit Keyser et son fils, et s'embarqua avec
eux.

D'Artagnan les suivit en murmurant :

– Ah ! mon pauvre Planchet, j'ai bien peur que nous
n'ayons fait une mauvaise spéculation !



Chapitre XXX – Les actions
de la société Planchet et

Compagnie remontent au
pair

 

Pendant la traversée, Monck ne parla à d'Artagnan
que dans les cas d'urgente nécessité. Ainsi, lorsque le
Français tardait à venir prendre son repas, pauvre repas
composé de poisson salé, de biscuit et de genièvre, Monck
l'appelait et lui disait :

– À table, monsieur !

C'était tout. D'Artagnan, justement parce qu'il était
dans les grandes occasions extrêmement concis, ne tira
pas de cette concision un augure favorable pour le résultat
de sa mission. Or, comme il avait beaucoup de temps de
reste, il se creusait la tête pendant ce temps à chercher
comment Athos avait vu Charles II, comment il avait
conspiré avec lui ce départ, comment enfin il était entré
dans le camp de Monck ; et le pauvre lieutenant de
mousquetaires s'arrachait un poil de sa moustache chaque



fois qu'il songeait qu'Athos était sans doute le cavalier qui
accompagnait Monck dans la fameuse nuit de
l'enlèvement. Enfin, après deux nuits et deux jours de
traversée, le patron Keyser toucha terre à l'endroit où
Monck, qui avait donné tous les ordres pendant la
traversée, avait commandé qu'on débarquât. C'était
justement à l'embouchure de cette petite rivière près de
laquelle Athos avait choisi son habitation. Le jour baissait ;
un beau soleil, pareil à un bouclier d'acier rougi, plongeait
l'extrémité inférieure de son disque sous la ligne bleue de
la mer. La felouque cinglait toujours, en remontant le
fleuve, assez large en cet endroit ; mais Monck, en son
impatience, ordonna de prendre terre, et le canot de
Keyser le débarqua, en compagnie de d'Artagnan, sur le
bord vaseux de la rivière, au milieu des roseaux…
D'Artagnan, résigné à l'obéissance, suivait Monck
absolument comme l'ours enchaîné suit son maître ; mais
sa position l'humiliait fort, à son tour, et il grommelait tout
bas que le service des rois est amer, et que le meilleur de
tous ne vaut rien.

Monck marchait à grands pas. On eût dit qu'il n'était
pas encore bien sûr d'avoir reconquis la terre
d'Angleterre, et déjà l'on apercevait distinctement les
quelques maisons de marins et de pêcheurs éparses sur le
petit quai de cet humble port.

Tout à coup d'Artagnan s'écria :

– Eh ! mais, Dieu me pardonne, voilà une maison qui
brûle !



Monck leva les yeux C'était bien en effet le feu qui
commençait à dévorer une maison. Il avait été mis à un
petit hangar attenant à cette maison, dont il commençait à
ronger la toiture. Le vent frais du soir venait en aide à
l'incendie. Les deux voyageurs hâtèrent le pas,
entendirent de grands cris et virent, en s'approchant, les
soldats qui agitaient leurs armes et tendaient le poing
vers la maison incendiée. C'était sans doute cette
menaçante occupation qui leur avait fait négliger de
signaler la felouque. Monck s'arrêta court un instant, et
pour la première fois formula sa pensée avec des paroles.

– Eh ! dit-il, ce ne sont peut-être plus mes soldats,
mais ceux de Lambert.

Ces mots renfermaient tout à la fois une douleur, une
appréhension et un reproche que d'Artagnan comprit à
merveille. En effet, pendant l'absence du général,
Lambert pouvait avoir livré bataille, vaincu, dispersé les
parlementaires et pris avec son armée la place de l'armée
de Monck, privée de son plus ferme appui. À ce doute qui
passa de l'esprit de Monck au sien, d'Artagnan fit ce
raisonnement : « Il va arriver de deux choses l'une : ou
Monck a dit juste, et il n'y a plus que des lambertistes
dans le pays, c'est-à-dire des ennemis qui me recevront à
merveille, puisque c'est à moi qu'ils devront leur victoire ;
ou rien n'est changé, et Monck, transporté d'aise en
retrouvant son camp à la même place, ne se montrera pas
trop dur dans ses représailles. »

Tout en pensant de la sorte, les deux voyageurs
avançaient, et ils commençaient à se trouver au milieu



d'une petite troupe de marins qui regardaient avec
douleur brûler la maison, mais qui n'osaient rien dire,
effrayés par les menaces des soldats. Monck s'adressa à
un de ces marins.

– Que se passe-t-il donc ? demanda-t-il.

– Monsieur, répondit cet homme, ne reconnaissant pas
Monck pour un officier sous l'épais manteau qui
l'enveloppait, il y a que cette maison était habitée par un
étranger, et que cet étranger est devenu suspect aux
soldats. Alors ils ont voulu pénétrer chez lui sous prétexte
de le conduire au camp ; mais lui, sans s'épouvanter de
leur nombre, a menacé de mort le premier qui essaierait
de franchir le seuil de la porte ; et comme il s'en est
trouvé un qui a risqué la chose, le Français l'a étendu à
terre d'un coup de pistolet.

– Ah ! c'est un Français ? dit d'Artagnan en se frottant
les mains. Bon !

– Comment, bon ? fit le pêcheur.

– Non, je voulais dire… après… la langue m'a fourché.

– Après, monsieur ? les autres sont devenus enragés
comme des lions ; ils ont tiré plus de cent coups de
mousquet sur la maison ; mais le Français était à l'abri
derrière le mur, et chaque fois qu'on voulait entrer par la
porte, on essuyait un coup de feu de son laquais, qui tire
juste, allez ! Chaque fois qu'on menaçait la fenêtre, on
rencontrait le pistolet du maître. Comptez, il y a sept
hommes à terre.



– Ah ! mon brave compatriote ! s'écria d'Artagnan,
attends, attends, je vais à toi, et nous aurons raison de
toute cette canaille !

– Un instant, monsieur, dit Monck, attendez.

– Longtemps ?

– Non, le temps de faire une question.

Puis se retournant vers le marin :

– Mon ami, demanda-t-il avec une émotion, que
malgré toute sa force sur lui-même il ne put cacher, à qui
ces soldats, je vous prie ?

– Et à qui voulez-vous que ce soit si ce n'est à cet
enragé de Monck ?

– Il n'y a donc pas eu de bataille livrée ?

– Ah ! bien oui ! À quoi bon ? L'armée de Lambert
fond comme la neige en avril. Tout vient à Monck,
officiers et soldats. Dans huit jours, Lambert n'aura plus
cinquante hommes.

Le pêcheur fut interrompu par une nouvelle salve de
coups de feu tirés sur la maison, et par un nouveau coup
de pistolet qui répondit à cette salve et jeta bas le plus
entreprenant des agresseurs. La colère des soldats fut au
comble. Le feu montait toujours et un panache de
flammes et de fumée tourbillonnait au faîte de la maison.
D'Artagnan ne put se contenir plus longtemps.

– Mordioux ! dit-il à Monck en le regardant de
travers, vous êtes général, et vous laissez vos soldats



brûler les maisons et assassiner les gens ! et vous
regardez cela tranquillement, en vous chauffant les mains
au feu de l'incendie ! Mordioux ! vous n'êtes pas un
homme !

– Patience, monsieur, patience, dit Monck en souriant.

– Patience ! patience ! jusqu'à ce que ce gentilhomme
si brave soit rôti, n'est-ce pas ?

Et d'Artagnan s'élançait.

– Restez, monsieur, dit impérieusement Monck.

Et il s'avança vers la maison. Justement un officier
venait de s'en approcher et disait à l'assiégé :

– La maison brûle, tu vas être grillé dans une heure !
Il est encore temps ; voyons, veux-tu nous dire ce que tu
sais du général Monck, et nous te laisserons la vie sauve.
Réponds, ou par saint Patrick… !

L'assiégé ne répondit pas ; sans doute il rechargeait
son pistolet.

– On est allé chercher du renfort, continua l'officier ;
dans un quart d'heure il y aura cent hommes autour de
cette maison.

– Je veux pour répondre, dit le Français, que tout le
monde soit éloigné ; je veux sortir libre, me rendre au
camp seul, ou sinon je me ferai tuer ici !

– Mille tonnerres ! s'écria d'Artagnan, mais c'est la
voix d'Athos ! Ah ! canailles !



Et l'épée de d'Artagnan flamboya hors du fourreau.
Monck l'arrêta et s'arrêta lui-même ; puis d'une voix
sonore :

– Holà ! que fait-on ici ? Digby, pourquoi ce feu ?
pourquoi ces cris ?

– Le général ! cria Digby en laissant tomber son épée.

– Le général ! répétèrent les soldats.

– Eh bien ! qu'y a-t-il d'étonnant ? dit Monck d'une
voix calme.

Puis le silence étant rétabli :

– Voyons, dit-il, qui a allumé ce feu ?

Les soldats baissèrent la tête.

– Quoi ! je demande et l'on ne me répond pas ! dit
Monck. Quoi ! je reproche, et l'on ne répare pas ! Ce feu
brûle encore, je crois ?

Aussitôt les vingt hommes s'élancèrent cherchant des
seaux, des jarres, des tonnes, éteignant l'incendie enfin
avec l'ardeur qu'ils mettaient un instant auparavant à le
propager.

Mais déjà, avant toute chose et le premier, d'Artagnan
avait appliqué une échelle à la maison en criant :

– Athos ! c'est moi, moi, d'Artagnan ! Ne me tuez pas,
cher ami.

Et quelques minutes après il serrait le comte dans ses
bras.



Pendant ce temps, Grimaud, conservant son air calme,
démantelait la fortification du rez-de-chaussée, et, après
avoir ouvert la porte, se croisait tranquillement les bras
sur le seuil. Seulement, à la voix de d'Artagnan, il avait
poussé une exclamation de surprise. Le feu éteint, les
soldats se présentèrent confus, Digby en tête.

– Général, dit celui-ci, excusez-nous. Ce que nous
avons fait, c'est par amour pour Votre Honneur, que l'on
croyait perdu.

– Vous êtes fous, messieurs. Perdu ! Est-ce qu'un
homme comme moi se perd ? Est-ce que par hasard il ne
m'est pas permis de m'absenter à ma guise sans
prévenir ? Est-ce que par hasard vous me prenez pour un
bourgeois de la Cité ? Est-ce qu'un gentilhomme, mon
ami, mon hôte, doit être assiégé, traqué, menacé de mort,
parce qu'on le soupçonne ? Qu'est-ce que signifie ce mot-
là, soupçonner ? Dieu me damne ! si je ne fais pas fusiller
tout ce que ce brave gentilhomme a laissé de vivant ici !

– Général, dit piteusement Digby, nous étions vingt-
huit, et en voilà huit à terre.

– J'autorise M. le comte de La Fère à envoyer les vingt
autres rejoindre ces huit-là, dit Monck.

Et il tendit la main à Athos.

– Qu'on rejoigne le camp, dit Monck. Monsieur Digby,
vous garderez les arrêts pendant un mois.

– Général…

– Cela vous apprendra, monsieur, à n'agir une autre



– Cela vous apprendra, monsieur, à n'agir une autre
fois que d'après mes ordres.

– J'avais ceux du lieutenant, général.

– Le lieutenant n'a pas d'ordres pareils à vous donner,
et c'est lui qui prendra les arrêts à votre place, s'il vous a
effectivement commandé de brûler ce gentilhomme.

– Il n'a pas commandé cela, général ; il a commandé de
l'amener au camp ; mais M. le comte n'a pas voulu nous
suivre.

– Je n'ai pas voulu qu'on entrât piller ma maison, dit
Athos avec un regard significatif à Monck.

– Et vous avez bien fait. Au camp, vous dis-je !

Les soldats s'éloignèrent tête baissée.

– Maintenant que nous sommes seuls, dit Monck à
Athos, veuillez me dire, monsieur, pourquoi vous vous
obstiniez à rester ici, et puisque vous aviez votre
felouque…

– Je vous attendais, général, dit Athos ; Votre
Honneur ne m'avait-il pas donné rendez-vous dans huit
jours ?

Un regard éloquent de d'Artagnan fit voir à Monck que
ces deux hommes si braves et si loyaux n'étaient point
d'intelligence pour son enlèvement. Il le savait déjà.

– Monsieur, dit-il à d'Artagnan, vous aviez
parfaitement raison. Veuillez me laisser causer un
moment avec M. le comte de La Fère.



D'Artagnan profita du congé pour aller dire bonjour à
Grimaud.

Monck pria Athos de le conduire à la chambre qu'il
habitait. Cette chambre était pleine encore de fumée et de
débris. Plus de cinquante balles avaient passé par la
fenêtre et avaient mutilé les murailles. On y trouva une
table, un encrier et tout ce qu'il faut pour écrire. Monck
prit une plume et écrivit une seule ligne, signa, plia le
papier, cacheta la lettre avec le cachet de son anneau, et
remit la missive à Athos, en lui disant :

– Monsieur, portez, s'il vous plaît, cette lettre au roi
Charles II, et partez à l'instant même si rien ne vous
arrête plus ici.

– Et les barils ? dit Athos.

– Les pêcheurs qui m'ont amené vont vous aider à les
transporter à bord. Soyez parti s'il se peut dans une
heure.

– Oui, général, dit Athos.

– Monsieur d'Artagnan ! cria Monck par la fenêtre.

D'Artagnan monta précipitamment.

– Embrassez votre ami et lui dites adieu, monsieur,
car il retourne en Hollande.

– En Hollande ! s'écria d'Artagnan, et moi ?

– Vous êtes libre de le suivre, monsieur ; mais je vous
supplie de rester, dit Monck. Me refusez-vous ?



– Oh ! non, général, je suis à vos ordres.

D'Artagnan embrassa Athos et n'eut que le temps de
lui dire adieu.

Monck les observait tous deux. Puis il surveilla lui-
même les apprêts du départ, le transport des barils à
bord, l'embarquement d'Athos, et prenant par le bras
d'Artagnan tout ébahi, tout ému, il l'emmena vers
Newcastle. Tout en allant au bras de Monck, d'Artagnan
murmurait tout bas :

– Allons, allons, voilà, ce me semble, les actions de la
maison Planchet et Cie qui remontent.



Chapitre XXXI – Monck se
dessine

 

D'Artagnan, bien qu'il se flattât d'un meilleur succès,
n'avait pourtant pas très bien compris la situation. C'était
pour lui un grave sujet de méditation que ce voyage
d'Athos en Angleterre ; cette ligue du roi avec Athos et cet
étrange enlacement de son dessein avec celui du comte de
La Fère.

Le meilleur était de se laisser aller. Une imprudence
avait été commise, et, tout en ayant réussi comme il
l'avait promis, d'Artagnan se trouvait n'avoir aucun des
avantages de la réussite. Puisque tout était perdu, on ne
risquait plus rien.

D'Artagnan suivit Monck au milieu de son camp. Le
retour du général avait produit un merveilleux effet, car
on le croyait perdu. Mais Monck, avec son visage austère
et son glacial maintien, semblait demander à ses
lieutenants empressés et à ses soldats ravis la cause de
cette allégresse.

Aussi, au lieutenant qui était venu au-devant de lui et
qui lui témoignait l'inquiétude qu'ils avaient ressentie de



son départ :

– Pourquoi cela ? dit-il. Suis-je obligé de vous rendre
des comptes ?

– Mais, Votre Honneur, les brebis sans le pasteur
peuvent trembler.

– Trembler ! répondit Monck avec sa voix calme et
puissante ; ah ! monsieur, quel mot !… Dieu me damne ! si
mes brebis n'ont pas dents et ongles, je renonce à être
leur pasteur. Ah ! vous trembliez, monsieur !

– Général, pour vous.

– Mêlez-vous de ce qui vous concerne, et si je n'ai pas
l'esprit que Dieu envoyait à Olivier Cromwell, j'ai celui
qu'il m'a envoyé ; je m'en contente, pour si petit qu'il soit.

L'officier ne répliqua pas, et Monck ayant ainsi imposé
silence à ses gens, tous demeurèrent persuadés qu'il avait
accompli une œuvre importante ou fait sur eux une
épreuve.

C'était bien peu connaître ce génie scrupuleux et
patient.

Monck, s'il avait la bonne foi des puritains, ses alliés,
dut remercier avec bien de la ferveur le saint patron qui
l'avait pris de la boîte de M. d'Artagnan.

Pendant que ces choses se passaient, notre
mousquetaire ne cessait de répéter :

– Mon Dieu ! fais que M. Monck n'ait pas autant
d'amour-propre que j'en ai moi-même ; car, je le déclare,



si quelqu'un m'eût mis dans un coffre avec ce grillage sur
la bouche et mené ainsi, voituré comme un veau par-delà
la mer, je garderais un si mauvais souvenir de ma mine
piteuse dans ce coffre et une si laide rancune à celui qui
m'aurait enfermé ; je craindrais si fort de voir éclore sur le
visage de ce malicieux un sourire sarcastique, ou dans son
attitude une imitation grotesque de ma position dans la
boîte, que, mordioux !… je lui enfoncerais un bon poignard
dans la gorge en compensation du grillage, et le clouerais
dans une véritable bière en souvenir du faux cercueil où
j'aurais moisi deux jours.

Et d'Artagnan était de bonne foi en parlant ainsi, car
c'était un épiderme sensible que celui de notre Gascon.

Monck avait d'autres idées, heureusement. Il n'ouvrit
pas la bouche du passé à son timide vainqueur, mais il
l'admit de fort près à ses travaux, l'emmena dans
quelques reconnaissances, de façon à obtenir ce qu'il
désirait sans doute vivement, une réhabilitation dans
l'esprit de d'Artagnan. Celui-ci se conduisit en maître juré
flatteur : il admira toute la tactique de Monck et
l'ordonnance de son camp ; il plaisanta fort agréablement
les circonvallations de Lambert, qui, disait-il, s'était bien
inutilement donné la peine de clore un camp pour vingt
mille hommes, tandis qu'un arpent de terrain lui eût suffi
pour le caporal et les cinquante gardes qui peut-être lui
demeureraient fidèles.

Monck, aussitôt à son arrivée, avait accepté la
proposition d'entrevue faite la veille par Lambert et que
les lieutenants de Monck avaient refusée, sous prétexte



que le général était malade. Cette entrevue ne fut ni
longue ni intéressante.

Lambert demanda une profession de foi à son rival.
Celui-ci déclara qu'il n'avait d'autre opinion que celle de la
majorité.

Lambert demanda s'il ne serait pas plus expédient de
terminer la querelle par une alliance que par une bataille
Monck, là-dessus, demanda huit jours pour réfléchir. Or,
Lambert ne pouvait les lui refuser, et Lambert cependant
était venu en disant qu'il dévorerait l'armée de Monck.
Aussi quand, à la suite de l'entrevue, que ceux de
Lambert attendaient avec impatience, rien ne se décida,
ni traité ni bataille, l'armée rebelle commença, ainsi que
l'avait prévu M. d'Artagnan, à préférer la bonne cause à la
mauvaise, et le Parlement, tout Croupion qu'il était, au
néant pompeux des desseins du général Lambert.

On se rappelait, en outre, les bons repas de Londres, la
profusion d'ale et de sherry que le bourgeois de la Cité
payait à ses amis, les soldats ; on regardait avec terreur le
pain noir de la guerre, l'eau trouble de la Tweed, trop
salée pour le verre, trop peu pour la marmite, et l'on se
disait : « Ne serions-nous pas mieux de l'autre côté ? Les
rôtis ne chauffent-ils pas à Londres pour Monck ? » Dès
lors, l'on n'entendit plus parler que de désertion dans
l'armée de Lambert. Les soldats se laissaient entraîner
par la force des principes, qui sont, comme la discipline, le
lien obligé de tout corps constitué dans un but
quelconque. Monck défendait le Parlement, Lambert
l'attaquait. Monck n'avait pas plus envie que Lambert de



soutenir le Parlement, mais il l'avait écrit sur ses
drapeaux, en sorte que tous ceux du parti contraire
étaient réduits à écrire sur le leur : « Rébellion », ce qui
sonnait mal aux oreilles puritaines. On vint donc de
Lambert à Monck comme des pécheurs viennent de Baal
à Dieu.

Monck fit son calcul : à mille désertions par jour,
Lambert en avait pour vingt jours ; mais il y a dans les
choses qui croulent un tel accroissement du poids et de la
vitesse qui se combinent, que cent partirent le premier
jour, cinq cents le second, mille le troisième. Monck pensa
qu'il avait atteint sa moyenne. Mais de mille la désertion
passa vite à deux mille, puis à quatre mille, et huit jours
après, Lambert, sentant bien qu'il n'avait plus la
possibilité d'accepter la bataille si on la lui offrait, prit le
sage parti de décamper pendant la nuit pour retourner à
Londres, et prévenir Monck en se reconstruisant une
puissance avec les débris du parti militaire.

Mais Monck, libre et sans inquiétudes, marcha sur
Londres en vainqueur, grossissant son armée de tous les
partis flottants sur son passage. Il vint camper à Barnet,
c'est-à-dire à quatre lieues, chéri du Parlement, qui
croyait voir en lui un protecteur, et attendu par le peuple,
qui voulait le voir se dessiner pour le juger. D'Artagnan
lui-même n'avait rien pu juger de sa tactique. Il observait,
il admirait.

Monck ne pouvait entrer à Londres avec un parti pris
sans y rencontrer la guerre civile. Il temporisa quelque
temps.



Soudain, sans que personne s'y attendît, Monck fit
chasser de Londres le parti militaire, s'installa dans la Cité
au milieu des bourgeois par ordre du Parlement, puis, au
moment où les bourgeois criaient contre Monck, au
moment où les soldats eux-mêmes accusaient leur chef,
Monck, se voyant bien sûr de la majorité, déclara au
Parlement Croupion qu'il fallait abdiquer, lever le siège, et
céder sa place à un gouvernement qui ne fût pas une
plaisanterie. Monck prononça cette déclaration, appuyé
sur cinquante mille épées, auxquelles, le soir même, se
joignirent, avec des hourras de joie délirante, cinq cent
mille habitants de la bonne ville de Londres.

Enfin, au moment où le peuple, après son triomphe et
ses repas orgiaques en pleine rue, cherchait des yeux le
maître qu'il pourrait bien se donner, on apprit qu'un
bâtiment venait de partir de La Haye, portant Charles II
et sa fortune.

– Messieurs, dit Monck à ses officiers, je pars au-
devant du roi légitime. Qui m'aime me suive !

Une immense acclamation accueillit ces paroles, que
d'Artagnan n'entendit pas sans un frisson de plaisir.

– Mordioux ! dit-il à Monck, c'est hardi, monsieur.

– Vous m'accompagnez, n'est-ce pas ? dit Monck.

– Pardieu, général ! Mais, dites-moi, je vous prie, ce
que vous aviez écrit avec Athos, c'est-à-dire avec M. le
comte de La Fère… vous savez… le jour de notre arrivée ?

– Je n'ai pas de secrets pour vous, répliqua Monck :



j'avais écrit ces mots : « Sire, j'attends Votre Majesté dans
six semaines à Douvres. »

– Ah ! fit d'Artagnan, je ne dis plus que c'est hardi ; je
dis que c'est bien joué. Voilà un beau coup.

– Vous vous y connaissez, répliqua Monck.

C'était la seule allusion que le général eût jamais faite à
son voyage en Hollande.



Chapitre XXXII –
Comment Athos et

d'Artagnan se retrouvent
encore une fois à

l'hôtellerie de la Corne du
Cerf

 

Le roi d'Angleterre fit son entrée en grande pompe à
Douvres, puis à Londres. Il avait mandé ses frères ; il
avait amené sa mère et sa sœur. L'Angleterre était depuis
si longtemps livrée à elle-même, c’est-à-dire à la
tyrannie, à la médiocrité et à la déraison, que ce retour du
roi Charles II, que les Anglais ne connaissaient cependant
que comme le fils d'un homme auquel ils avaient coupé la
tête, fut une fête pour les trois royaumes. Aussi, tous ces
vœux, toutes ces acclamations qui accompagnaient son
retour, frappèrent tellement le jeune roi, qu'il se pencha à
l'oreille de Jack d'York, son jeune frère, pour lui dire :

– En vérité, Jack, il me semble que c'est bien notre



faute si nous avons été si longtemps absents d'un pays où
l'on nous aime tant.

Le cortège fut magnifique. Un admirable temps
favorisait la solennité.

Charles avait repris toute sa jeunesse, toute sa belle
humeur ; il semblait transfiguré ; les cœurs lui riaient
comme le soleil. Dans cette foule bruyante de courtisans
et d'adorateurs, qui ne semblaient pas se rappeler qu'ils
avaient conduit à l'échafaud de White Hall le père du
nouveau roi, un homme, en costume de lieutenant de
mousquetaires, regardait, le sourire sur ses lèvres minces
et spirituelles, tantôt le peuple qui vociférait ses
bénédictions, tantôt le prince qui jouait l'émotion et qui
saluait surtout les femmes dont les bouquets venaient
tomber sous les pieds de son cheval.

– Quel beau métier que celui de roi ! disait cet homme,
entraîné dans sa contemplation, et si bien absorbé qu'il
s'arrêta au milieu du chemin, laissant défiler le cortège.

Voici en vérité un prince cousu d'or et de diamants
comme un Salomon, émaillé de fleurs comme une prairie
printanière ; il va puiser à pleines mains dans l'immense
coffre où ses sujets très fidèles aujourd'hui, naguère très
infidèles, lui ont amassé une ou deux charretées de lingots
d'or. On lui jette des bouquets à l'enfouir dessous, et il y a
deux mois, s'il se fût présenté, on lui eût envoyé autant de
boulets et de balles qu'aujourd'hui on lui envoie de fleurs.

Décidément, c'est quelque chose que de naître d'une
certaine façon, n'en déplaise aux vilains qui prétendent



que peu leur importe de naître vilains.

Le cortège défilait toujours, et, avec le roi, les
acclamations commençaient à s'éloigner dans la direction
du palais, ce qui n'empêchait pas notre officier d'être fort
bousculé.

– Mordioux ! continuait le raisonneur, voilà bien des
gens qui me marchent sur les pieds et qui me regardent
comme fort peu, ou plutôt comme rien du tout, attendu
qu'ils sont anglais et que je suis français. Si l'on demandait
à tous ces gens-là : « Qu'est-ce que M. d'Artagnan ? » ils
répondraient : « Nescio vos. » Mais qu'on leur dise :
« Voilà le roi qui passe, voilà M. Monck qui passe », ils
vont hurler : « Vive le roi ! Vive M. Monck ! » jusqu'à ce
que leurs poumons leur refusent le service. « Cependant,
continua-t-il en regardant, de ce regard si fin et parfois si
fier, s'écouler la foule, cependant, réfléchissez un peu,
bonnes gens, à ce que votre roi Charles a fait, à ce que
M. Monck a fait, puis songez à ce qu'a fait ce pauvre
inconnu qu'on appelle M. d'Artagnan. Il est vrai que vous
ne le savez pas puisqu'il est inconnu, ce qui vous empêche
peut-être de réfléchir. Mais, bah ! qu'importe ! ce
n'empêche pas Charles II d'être un grand roi, quoiqu'il ait
été exilé douze ans, et M. Monck d'être un grand
capitaine, quoiqu'il ait fait le voyage de France dans une
boîte. Or donc, puisqu'il est reconnu que l'un est un grand
roi et l'autre un grand capitaine : Hurrah for the king
Charles II ! Hurrah for the captain Monck !

Et sa voix se mêla aux voix des milliers de spectateurs,
qu'elle domina un moment ; et, pour mieux faire l'homme



dévoué, il leva son feutre en l'air. Quelqu'un lui arrêta le
bras au beau milieu de son expansif loyalisme. (On
appelait ainsi en 1660 ce qu'on appelle aujourd'hui
royalisme.)

– Athos ! s'écria d'Artagnan. Vous ici ?

Et les deux amis s'embrassèrent.

– Vous ici ! et étant ici, continua le mousquetaire, vous
n'êtes pas au milieu de tous les courtisans, mon cher
comte ? Quoi ! vous le héros de la fête, vous ne
chevauchez pas au côté gauche de Sa Majesté restaurée,
comme M. Monck chevauche à son côté droit ! En vérité,
je ne comprends rien à votre caractère ni à celui du prince
qui vous doit tant.

– Toujours railleur, mon cher d'Artagnan, dit Athos.
Ne vous corrigerez-vous donc jamais de ce vilain défaut ?

– Mais enfin, vous ne faites point partie du cortège ?

– Je ne fais point partie du cortège, parce que je ne l'ai
point voulu.

– Et pourquoi ne l'avez-vous point voulu ?

– Parce que je ne suis ni envoyé, ni ambassadeur, ni
représentant du roi de France, et qu'il ne me convient pas
de me montrer ainsi près d'un autre roi que Dieu ne m'a
pas donné pour maître.

– Mordioux ! vous vous montriez bien près du roi son
père.

– C'est autre chose, ami : celui-là allait mourir.



– Et cependant ce que vous avez fait pour celui-ci…

– Je l'ai fait parce que je devais le faire. Mais, vous le
savez, je déplore toute ostentation. Que le roi Charles II,
qui n'a plus besoin de moi, me laisse donc maintenant
dans mon repos et dans mon ombre, c'est tout ce que je
réclame de lui.

D'Artagnan soupira.

– Qu'avez-vous ? lui dit Athos, on dirait que cet
heureux retour du roi à Londres vous attriste, mon ami,
vous qui cependant avez fait au moins autant que moi
pour Sa Majesté.

– N'est-ce pas, répondit d'Artagnan en riant de son
rire gascon, que j'ai fait aussi beaucoup pour Sa Majesté,
sans que l'on s'en doute ?

– Oh ! oui s'écria Athos ; et le roi le sait bien, mon ami.

– Il le sait, fit amèrement le mousquetaire ; par ma
foi ! je ne m'en doutais pas, et je tâchais même en ce
moment de l'oublier.

– Mais lui, mon ami, n'oubliera point, je vous en
réponds.

– Vous me dites cela pour me consoler un peu, Athos.

– Et de quoi ?

– Mordioux ! de toutes les dépenses que j'ai faites. Je
me suis ruiné, mon ami, ruiné pour la restauration de ce
jeune prince qui vient de passer en cabriolant sur son
cheval isabelle.



cheval isabelle.

– Le roi ne sait pas que vous vous êtes ruiné, mon ami,
mais il sait qu'il vous doit beaucoup.

– Cela m'avance-t-il en quelque chose, Athos ? dites !
car enfin, je vous rends justice, vous avez noblement
travaillé. Mais, moi qui, en apparence, ai fait manquer
votre combinaison, c'est moi qui en réalité l'ai fait réussir.
Suivez bien mon calcul : vous n'eussiez peut-être pas, par
la persuasion et la douceur, convaincu le général Monck,
tandis que moi je l'ai si rudement mené, ce cher général,
que j'ai fourni à votre prince l'occasion de se montrer
généreux ; cette générosité lui a été inspirée par le fait de
ma bienheureuse bévue, Charles se la voit payer par la
restauration que Monck lui a faite.

– Tout cela, cher ami, est d'une vérité frappante,
répondit Athos.

– Et bien ! toute frappante qu'est cette vérité, il n'en
est pas moins vrai, cher ami, que je m'en retournerai, fort
chéri de M. Monck, qui m'appelle my dear captain toute
la journée, bien que je ne sois ni son cher, ni capitaine, et
fort apprécié du roi, qui a déjà oublié mon nom ; il n'en est
pas moins vrai, dis-je, que je m'en retournerai dans ma
belle patrie, maudit par les soldats que j'avais levés dans
l'espoir d'une grosse solde, maudit du brave Planchet, à
qui j'ai emprunté une partie de sa fortune.

– Comment cela ? et que diable vient faire Planchet
dans tout ceci ?

– Eh ! oui, mon cher : ce roi si pimpant, si souriant, si



adoré, M. Monck se figure l'avoir rappelé, vous vous
figurez l'avoir soutenu, je me figure l'avoir ramené, le
peuple se figure l'avoir reconquis, lui-même se figure
avoir négocié de façon à être restauré, et rien de tout cela
n'est vrai, cependant : Charles II, roi d'Angleterre,
d'Écosse et d'Irlande, a été remis sur son trône par un
épicier de France qui demeure rue des Lombards et qu'on
appelle Planchet. Ce que c'est que la grandeur ! « Vanité !
dit l'Écriture ; vanité ! tout est vanité ! »

Athos ne put s'empêcher de rire de la boutade de son
ami.

– Cher d'Artagnan, dit-il en lui serrant
affectueusement la main, ne seriez-vous plus philosophe ?
N'est-ce plus pour vous une satisfaction que de m'avoir
sauvé la vie comme vous le fîtes en arrivant si
heureusement avec Monck, quand ces damnés
parlementaires voulaient me brûler vif ?

– Voyons, voyons, dit d'Artagnan, vous l'aviez un peu
méritée, cette brûlure, mon cher comte.

– Comment ! pour avoir sauvé le million du roi
Charles ?

– Quel million ?

– Ah ! c'est vrai, vous n'avez jamais su cela, vous, mon
ami ; mais il ne faut pas m'en vouloir, ce n'était pas mon
secret. Ce mot Remember ! que le roi Charles a prononcé
sur l'échafaud…

– Et qui veut dire Souviens-toi ?



– Parfaitement. Ce mot signifiait : Souviens-toi qu'il y
a un million enterré dans les caves de Newcastle, et que
ce million appartient à mon fils.

– Ah ! très bien, je comprends. Mais ce que je
comprends aussi, et ce qu'il y a d'affreux, c'est que,
chaque fois que Sa Majesté Charles II pensera à moi, il se
dira : « Voilà un homme qui a cependant manqué me faire
perdre ma couronne. Heureusement j'ai été généreux,
grand, plein de présence d'esprit. » Voilà ce que dira de
moi et de lui ce jeune gentilhomme au pourpoint noir très
râpé, qui vint au château de Blois, son chapeau à la main,
me demander si je voulais bien lui accorder entrée chez le
roi de France.

– D'Artagnan ! d'Artagnan ! dit Athos en posant sa
main sur l'épaule du mousquetaire, vous n'êtes pas juste.

– J'en ai le droit.

– Non, car vous ignorez l'avenir.

D'Artagnan regarda son ami entre les yeux et se mit à
rire.

– En vérité, mon cher Athos, dit-il, vous avez des mots
superbes que je n'ai connus qu'à vous et à M. le cardinal
Mazarin.

Athos fit un mouvement.

– Pardon, continua d'Artagnan en riant, pardon si je
vous offense. L'avenir ! hou ! les jolis mots que les mots
qui promettent, et comme ils remplissent bien la bouche à
défaut d'autre chose ! Mordioux ! après en avoir tant



trouvé qui promettent, quand donc en trouverai-je un qui
donne ? Mais laissons cela, continua d'Artagnan. Que
faites-vous ici, mon cher Athos ? êtes-vous trésorier du
roi ?

– Comment ! trésorier du roi ?

– Oui, puisque le roi possède un million, il lui faut un
trésorier. Le roi de France, qui est sans un sou, a bien un
surintendant des finances, M. Fouquet. Il est vrai qu'en
échange M. Fouquet a bon nombre de millions, lui.

– Oh ! notre million est dépensé depuis longtemps, dit
à son tour en riant Athos.

– Je comprends, il a passé en satin, en pierreries, en
velours et en plumes de toute espèce et de toute couleur.
Tous ces princes et toutes ces princesses avaient grand
besoin de tailleurs et de lingères… Eh ! Athos, vous
souvenez-vous de ce que nous dépensâmes pour nous
équiper, nous autres, lors de la campagne de La Rochelle,
et pour faire aussi notre entrée à cheval ? Deux ou trois
mille livres, par ma foi ! mais un corsage de roi est plus
ample, et il faut un million pour en acheter l'étoffe. Au
moins, dites, Athos, si vous n'êtes pas trésorier, vous êtes
bien en cour ?

– Foi de gentilhomme, je n'en sais rien, répondit
simplement Athos.

– Allons donc ! vous n'en savez rien ?

– Non, je n'ai pas revu le roi depuis Douvres.

– Alors, c'est qu'il vous a oublié aussi, mordioux ! c'est



régalant !

– Sa Majesté a eu tant d'affaires !

– Oh ! s'écria d'Artagnan avec une de ces spirituelles
grimaces comme lui seul savait en faire, voilà, sur mon
honneur, que je me reprends d'amour pour monsignor
Giulio Mazarini. Comment ! mon cher Athos, le roi ne
vous a pas revu ?

– Non.

– Et vous n'êtes pas furieux ?

– Moi ! pourquoi ? Est-ce que vous vous figurez, mon
cher d’Artagnan, que c'est pour le roi que j'ai agi de la
sorte ? Je ne le connais pas, ce jeune homme. J'ai défendu
le père, qui représentait un principe sacré pour moi, et je
me suis laissé aller vers le fils toujours par sympathie
pour ce même principe. Au reste, c'était un digne
chevalier, une noble créature mortelle, que ce père, vous
vous le rappelez.

– C'est vrai, un brave et excellent homme, qui fit une
triste vie, mais une bien belle mort.

– Eh bien ! mon cher d'Artagnan, comprenez ceci : à ce
roi, à cet homme de cœur, à cet ami de ma pensée, si j'ose
le dire, je jurai à l'heure suprême de conserver fidèlement
le secret d'un dépôt qui devait être remis à son fils pour
l'aider dans l'occasion ; ce jeune homme m'est venu
trouver ; il m'a raconté sa misère, il ignorait que je fusse
autre chose pour lui qu'un souvenir vivant de son père, j'ai
accompli envers Charles II ce que j'avais promis à Charles



Ier, voilà tout. Que m'importe donc qu'il soit ou non
reconnaissant ! C'est à moi que j'ai rendu service en me
délivrant de cette responsabilité, et non à lui.

– J'ai toujours dit, répondit d'Artagnan avec un soupir,
que le désintéressement était la plus belle chose du
monde.

– Eh bien ! quoi ! cher ami, reprit Athos, vous-même
n'êtes-vous pas dans la même situation que moi ? Si j'ai
bien compris vos paroles, vous vous êtes laissé toucher
par le malheur de ce jeune homme ; c'est de votre part
bien plus beau que de la mienne, car moi, j'avais un devoir
à accomplir, tandis que vous, vous ne deviez absolument
rien au fils du martyr. Vous n'aviez pas, vous, à lui payer
le prix de cette précieuse goutte de sang qu'il laissa
tomber sur mon front du plancher de son échafaud. Ce qui
vous a fait agir, vous, c'est le cœur uniquement, le cœur
noble et bon que vous avez sous votre apparent
scepticisme, sous votre sarcastique ironie ; vous avez
engagé la fortune d'un serviteur, la vôtre peut-être, je
vous en soupçonne, bienfaisant avare ! et l'on méconnaît
votre sacrifice.

« Qu'importe ! voulez-vous rendre à Planchet son
argent ? Je comprends cela, mon ami, car il ne convient
pas qu'un gentilhomme emprunte à son inférieur sans lui
rendre capital et intérêts. Eh bien ! je vendrai La Fère s'il
le faut, ou, s'il n'est besoin, quelque petite ferme. Vous
paierez Planchet, et il restera, croyez-moi, encore assez
de grain pour nous deux et pour Raoul dans mes greniers.
De cette façon, mon ami, vous n'aurez d'obligation qu'à



vous-même, et, si je vous connais bien, ce ne sera pas
pour votre esprit une mince satisfaction que de vous dire :
« J'ai fait un roi. » Ai-je raison ?

– Athos ! Athos ! murmura d'Artagnan rêveur, je vous
l'ai dit une fois, le jour où vous prêcherez, j'irai au
sermon ; le jour où vous me direz qu'il y a un enfer,
mordioux ! j'aurai peur du gril et des fourches. Vous êtes
meilleur que moi, ou plutôt meilleur que tout le monde, et
je ne me reconnais qu'un mérite, celui de n'être pas jaloux.
Hors ce défaut, Dieu me damne ! comme disent les
Anglais, j'ai tous les autres.

– Je ne connais personne qui vaille d'Artagnan,
répliqua Athos ; mais nous voici arrivés tout doucement à
la maison que j'habite. Voulez-vous entrer chez moi, mon
ami ?

– Eh ! mais c'est la taverne de la Corne-du-Cerf, ce me
semble ? dit d'Artagnan.

– Je vous avoue, mon ami, que je l'ai un peu choisie
pour cela. J'aime les anciennes connaissances, j'aime à
m'asseoir à cette place où je me suis laissé tomber tout
abattu de fatigue, tout abîmé de désespoir, lorsque vous
revîntes le 30 janvier au soir.

– Après avoir découvert la demeure du bourreau
masqué ? Oui, ce fut un terrible jour !

– Venez donc alors, dit Athos en l'interrompant.

Ils entrèrent dans la salle autrefois commune. La
taverne en général, et cette salle commune en particulier,



avaient subi de grandes transformations ; l'ancien hôte
des mousquetaires, devenu assez riche pour un hôtelier,
avait fermé boutique et fait de cette salle dont nous
parlions un entrepôt de denrées coloniales. Quant au reste
de la maison, il le louait tout meublé aux étrangers.

Ce fut avec une indicible émotion que d'Artagnan
reconnut tous les meubles de cette chambre du premier
étage : les boiseries, les tapisseries et jusqu'à cette carte
géographique que Porthos étudiait si amoureusement
dans ses loisirs.

– Il y a onze ans ! s'écria d'Artagnan. Mordioux ! il me
semble qu'il y a un siècle.

– Et à moi qu'il y a un jour, dit Athos. Voyez-vous la
joie que j'éprouve, mon ami, à penser que je vous tiens là,
que je serre votre main, que je puis jeter bien loin l'épée
et le poignard, toucher sans défiance à ce flacon de xérès.
Oh ! cette joie, en vérité, je ne pourrais vous l'exprimer
que si nos deux amis étaient là, aux deux angles de cette
table, et Raoul, mon bien-aimé Raoul, sur le seuil, à nous
regarder avec ses grands yeux si brillants et si doux !

– Oui, oui, dit d'Artagnan fort ému, c'est vrai.
J'approuve surtout cette première partie de votre
pensée : il est doux de sourire là où nous avons si
légitimement frissonné, en pensant que d'un moment à
l'autre M. Mordaunt pouvait apparaître sur le palier.

En ce moment la porte s'ouvrit, et d'Artagnan, tout
brave qu’il était, ne put retenir un léger mouvement
d'effroi.



Athos le comprit et souriant :

– C'est notre hôte, dit-il, qui m'apporte quelque lettre.

– Oui, milord, dit le bonhomme, j'apporte en effet une
lettre à Votre Honneur.

– Merci, dit Athos prenant la lettre sans regarder.
Dites-moi, mon cher hôte, vous ne reconnaissez pas
Monsieur ?

Le vieillard leva la tête et regarda attentivement
d'Artagnan.

– Non, dit-il.

– C'est, dit Athos, un de ces amis dont je vous ai parlé,
et qui logeait ici avec moi il y a onze ans.

– Oh ! dit le vieillard, il a logé ici tant d'étrangers !

– Mais nous y logions, nous, le 30 janvier 1649 ajouta
Athos, croyant stimuler par cet éclaircissement la
mémoire paresseuse de l'hôte.

– C'est possible, répondit-il en souriant, mais il y a si
longtemps !

Il salua et sortit.

– Merci, dit d'Artagnan, faites des exploits,
accomplissez des révolutions, essayez de graver votre
nom dans la pierre ou sur l'airain avec de fortes épées ; il
y a quelque chose de plus rebelle, de plus dur, de plus
oublieux que le fer, l'airain et la pierre, c'est le crâne vieilli
du premier logeur enrichi dans son commerce ; il ne me



reconnaît pas ! Eh bien ! moi, je l'eusse vraiment reconnu.

Athos, tout en souriant, décachetait la lettre.

– Ah ! dit-il, une lettre de Parry.

– Oh ! oh ! fit d'Artagnan, lisez mon ami, lisez, elle
contient sans doute du nouveau.

Athos secoua la tête et lut :

« Monsieur le comte, Le roi a éprouvé bien du regret
de ne pas vous voir aujourd'hui près de lui à son entrée ;
Sa Majesté me charge de vous le mander et de la rappeler
à votre souvenir. Sa Majesté attendra Votre Honneur ce
soir même, au palais de Saint James, entre neuf et onze
heures.

Je suis avec respect, monsieur le comte, de Votre
Honneur, Le très humble et très obéissant serviteur,
Parry. »

– Vous le voyez, mon cher d'Artagnan, dit Athos, il ne
faut pas désespérer du cœur des rois.

– N'en désespérez pas, vous avez raison, repartit
d'Artagnan.

– Oh ! cher, bien cher ami, reprit Athos, à qui
l'imperceptible amertume de d'Artagnan n'avait pas
échappé, pardon. Aurais-je blessé, sans le vouloir, mon
meilleur camarade ?

– Vous êtes fou, Athos, et la preuve, c'est que je vais
vous conduire jusqu'au château, jusqu'à la porte,
s'entend ; cela me promènera.



– Vous entrerez avec moi, mon ami, je veux dire à Sa
Majesté…

– Allons donc ! répliqua d'Artagnan avec une fierté
vraie et pure de tout mélange, s'il est quelque chose de
pire que de mendier soi-même, c'est de faire mendier par
les autres.

– Çà ! partons, mon ami, la promenade sera
charmante ; je veux, en passant, vous montrer la maison
de M. Monck, qui m'a retiré chez lui : une belle maison,
ma foi ! Être général en Angleterre rapporte plus que
d'être maréchal en France, savez-vous ?

Athos se laissa emmener, tout triste de cette gaieté
qu'affectait d'Artagnan.

Toute la ville était dans l'allégresse ; les deux amis se
heurtaient à chaque moment contre des enthousiastes,
qui leur demandaient dans leur ivresse de crier : « Vive le
bon roi Charles ! ». D'Artagnan répondait par un
grognement, et Athos par un sourire. Ils arrivèrent ainsi
jusqu'à la maison de Monck, devant laquelle, comme nous
l'avons dit, il fallait passer, en effet, pour se rendre au
palais de Saint-James.

Athos et d'Artagnan parlèrent peu durant la route, par
cela même qu'ils eussent eu sans doute trop de choses à
se dire s'ils eussent parlé. Athos pensait que, parlant, il
semblerait témoigner de la joie, et que cette joie pourrait
blesser d'Artagnan. Celui-ci, de son côté, craignait, en
parlant, de laisser percer une aigreur qui le rendrait
gênant pour Athos.



C'était une singulière émulation de silence entre le
contentement et la mauvaise humeur. D'Artagnan céda le
premier à cette démangeaison qu'il éprouvait d'habitude à
l'extrémité de la langue.

– Vous rappelez-vous, Athos, dit-il, le passage des
Mémoires de d'Aubigné, dans lequel ce dévoué serviteur,
gascon comme moi, pauvre comme moi, et j'allais presque
dire brave comme moi, raconte les ladreries de Henri IV ?
Mon père m'a toujours dit, je m'en souviens, que
M. d'Aubigné était menteur. Mais pourtant, examinez
comme tous les princes issus du grand Henri chassent de
race !

– Allons, allons, d'Artagnan, dit Athos, les rois de
France avares ? Vous êtes fou, mon ami.

– Oh ! vous ne convenez jamais des défauts d'autrui,
vous qui êtes parfait. Mais, en réalité, Henri IV était
avare, Louis XIII, son fils, l'était aussi ; nous en savons
quelque chose, n'est-ce pas ? Gaston poussait ce vice à
l'exagération, et s'est fait sous ce rapport détester de tout
ce qui l'entourait. Henriette, pauvre femme ! a bien fait
d'être avare, elle qui ne mangeait pas tous les jours et ne
se chauffait pas tous les ans ; et c'est un exemple qu'elle a
donné à son fils Charles deuxième, petit-fils du grand
Henri IV, avare comme sa mère et comme son grand-
père. Voyons, ai-je bien déduit la généalogie des avares ?

– D'Artagnan, mon ami, s'écria Athos, vous êtes bien
rude pour cette race d'aigles qu'on appelle les Bourbons.

– Et j'oubliais le plus beau !… l'autre petit-fils du



Béarnais, Louis quatorzième, mon ex-maître. Mais
j'espère qu'il est avare, celui-là, qui n'a pas voulu prêter
un million à son frère Charles ! Bon ! je vois que vous vous
fâchez. Nous voilà, par bonheur, près de ma maison, ou
plutôt près de celle de mon ami M. Monck.

– Cher d'Artagnan, vous ne me fâchez point, vous
m'attristez ; il est cruel, en effet, de voir un homme de
votre mérite à côté de la position que ses services lui
eussent dû acquérir ; il me semble que votre nom, cher
ami, est aussi radieux que les plus beaux noms de guerre
et de diplomatie. Dites-moi si les Luynes, si les Bellegarde
et les Bassompierre ont mérité comme nous la fortune et
les honneurs ; vous avez raison, cent fois raison, mon ami.

D'Artagnan soupira, et précédant son ami sous le
porche de la maison que Monck habitait au fond de la
Cité :

– Permettez, dit-il, que je laisse chez moi ma bourse ;
car si, dans la foule, ces adroits filous de Londres, qui nous
sont fort vantés, même à Paris, me volaient le reste de
mes pauvres écus, je ne pourrais plus retourner en
France. Or, content je suis parti de France et fou de joie
j’y retourne, attendu que toutes mes préventions
d'autrefois contre l'Angleterre me sont revenues,
accompagnées de beaucoup d'autres.

Athos ne répondit rien.

– Ainsi donc, cher ami, lui dit d'Artagnan, une seconde
et je vous suis. Je sais bien que vous êtes pressé d'aller là-
bas recevoir vos récompenses ; mais, croyez-le bien, je ne



suis pas moins pressé de jouir de votre joie, quoique de
loin… Attendez-moi.

Et d'Artagnan franchissait déjà le vestibule, lorsqu'un
homme, moitié valet, moitié soldat, qui remplissait chez
Monck les fonctions de portier et de garde, arrêta notre
mousquetaire en lui disant en anglais :

– Pardon, milord d'Artagnan !

– Eh bien ! répliqua celui-ci, quoi ? Est-ce que le
général aussi me congédie ?… Il ne me manque plus que
d'être expulsé par lui !

Ces mots, dits en français, ne touchèrent nullement
celui à qui on les adressait, et qui ne parlait qu'un anglais
mêlé de l'écossais le plus rude. Mais Athos en fut navré,
car d'Artagnan commençait à avoir l’air d'avoir raison.

L'Anglais montra une lettre à d'Artagnan.

– From the general, dit-il.

– Bien, c'est cela ; mon congé, répliqua le Gascon.
Faut-il lire, Athos ?

– Vous devez vous tromper, dit Athos, ou je ne connais
plus d'honnêtes gens que vous et moi.

D'Artagnan haussa les épaules et décacheta la lettre,
tandis que l'Anglais, impassible, approchait de lui une
grosse lanterne dont la lumière devait l'aider à lire.

– Eh bien ! qu'avez-vous ? dit Athos voyant changer la
physionomie du lecteur.



– Tenez, lisez vous-même, dit le mousquetaire.

Athos prit le papier et lut :

« Monsieur d'Artagnan, le roi a regretté bien vivement
que vous ne fussiez pas venu à Saint-Paul avec son
cortège. Sa Majesté dit que vous lui avez manqué comme
vous me manquiez aussi à moi, cher capitaine. Il n'y a
qu'un moyen de réparer tout cela. Sa Majesté m'attend à
neuf heures au palais de Saint-James ; voulez-vous vous
y trouver en même temps que moi ? Sa Très Gracieuse
Majesté vous fixe cette heure pour l’audience qu'elle vous
accorde. »

La lettre était de Monck.



Chapitre XXXIII –
L'audience

 

– Eh bien ? s'écria Athos avec un doux reproche,
lorsque d'Artagnan eut lu la lettre qui lui était adressée
par Monck.

– Eh bien ! dit d'Artagnan, rouge de plaisir et un peu
de honte de s'être tant pressé d'accuser le roi et Monck,
c'est une politesse… qui n'engage à rien, c'est vrai… mais
enfin c'est une politesse.

– J'avais bien de la peine à croire le jeune prince
ingrat, dit Athos.

– Le fait est que son présent est bien près encore de
son passé, répliqua d'Artagnan ; mais enfin, jusqu'ici tout
me donnait raison.

– J'en conviens, cher ami, j'en conviens. Ah ! voilà
votre bon regard revenu. Vous ne sauriez croire combien
je suis heureux.

– Ainsi, voyez, dit d'Artagnan, Charles II reçoit
M. Monck à neuf heures, moi il me recevra à dix heures ;
c'est une grande audience, de celles que nous appelons au



Louvre distribution d'eau bénite de cour. Allons nous
mettre sous la gouttière, mon cher ami, allons.

Athos ne lui répondit rien, et tous deux se dirigèrent,
en pressant le pas, vers le palais de Saint-James que la
foule envahissait encore, pour apercevoir aux vitres les
ombres des courtisans et les reflets de la personne royale.
Huit heures sonnaient quand les deux amis prirent place
dans la galerie pleine de courtisans et de solliciteurs.
Chacun donna un coup d'œil à ces habits simples et de
forme étrangère, à ces deux têtes si nobles, si pleines de
caractère et de signification. De leur côté, Athos et
d'Artagnan, après avoir en deux regards mesuré toute
cette assemblée, se remirent à causer ensemble. Un
grand bruit se fit tout à coup aux extrémités de la galerie :
c'était le général Monck qui entrait, suivi de plus de vingt
officiers qui quêtaient un de ses sourires, car il était la
veille encore maître de l'Angleterre, et on supposait un
beau lendemain au restaurateur de la famille des Stuarts.

– Messieurs, dit Monck en se détournant, désormais,
je vous prie, souvenez-vous que je ne suis plus rien.
Naguère encore je commandais la principale armée de la
république ; maintenant cette armée est au roi, entre les
mains de qui je vais remettre, d'après son ordre, mon
pouvoir d'hier.

Une grande surprise se peignit sur tous les visages, et
le cercle d'adulateurs et de suppliants qui serrait Monck
l'instant d'auparavant s'élargit peu à peu et finit par se
perdre dans les grandes ondulations de la foule. Monck
allait faire antichambre comme tout le monde. D'Artagnan



ne put s'empêcher d'en faire la remarque au comte de La
Fère, qui fronça le sourcil. Soudain la porte du cabinet de
Charles s'ouvrit, et le jeune roi parut, précédé de deux
officiers de sa maison.

– Bonsoir, messieurs, dit-il. Le général Monck est-il
ici ?

– Me voici, Sire, répliqua le vieux général.

Charles courut à lui et lui prit les mains avec une
fervente amitié.

– Général, dit tout haut le roi, je viens de signer votre
brevet ; vous êtes duc d'Albermale, et mon intention est
que nul ne vous égale en puissance et en fortune dans ce
royaume, où, le noble Montrose excepté, nul ne vous a
égalé en loyauté, en courage et en talent. Messieurs, le
duc est commandant général de nos armées de terre et de
mer, rendez-lui vos devoirs, s'il vous plaît, en cette
qualité.

Tandis que chacun s'empressait auprès du général, qui
recevait tous ces hommages sans perdre un instant son
impassibilité ordinaire, d'Artagnan dit à Athos :

– Quand on pense que ce duché, ce commandement
des armées de terre et de mer, toutes ces grandeurs, en
un mot, ont tenu dans une boîte de six pieds de long sur
trois pieds de large !

– Ami, répliqua Athos, de bien plus imposantes
grandeurs tiennent dans des boîtes moins grandes
encore ; elles renferment pour toujours…



Tout à coup Monck aperçut les deux gentilshommes
qui se tenaient à l'écart, attendant que le flot se fût retiré.
Il se fit passage et alla vers eux, en sorte qu'il les surprit
au milieu de leurs philosophiques réflexions.

– Vous parliez de moi, dit-il avec un sourire.

– Milord, répondit Athos, nous parlions aussi de Dieu.

Monck réfléchit un moment et reprit gaiement :

– Messieurs, parlons aussi un peu du roi, s'il vous
plaît ; car vous avez, je crois, audience de Sa Majesté.

– À neuf heures, dit Athos.

– À dix heures, dit d'Artagnan.

– Entrons tout de suite dans ce cabinet, répondit
Monck faisant signe à ses deux compagnons de le
précéder, ce à quoi ni l'un ni l'autre ne voulut consentir.

Le roi, pendant ce débat tout français, était revenu au
centre de la galerie.

– Oh ! mes Français, dit-il de ce ton d'insouciante
gaieté que, malgré tant de chagrins et de traverses, il
n'avait pu perdre. Les Français, ma consolation !

Athos et d'Artagnan s'inclinèrent.

– Duc, conduisez ces messieurs dans ma salle d'étude.
Je suis à vous, messieurs, ajouta-t-il en français.

Et il expédia promptement sa cour pour revenir à ses
Français, comme il les appelait.



– Monsieur d'Artagnan, dit-il en entrant dans son
cabinet, je suis aise de vous revoir.

– Sire, ma joie est au comble de saluer Votre Majesté
dans son palais de Saint-James.

– Monsieur, vous m'avez voulu rendre un bien grand
service, et je vous dois de la reconnaissance Si je ne
craignais pas d'empiéter sur les droits de notre
commandant général, je vous offrirais quelque poste digne
de vous près de notre personne.

– Sire, répliqua d'Artagnan, j'ai quitté le service du roi
de France en faisant à mon prince la promesse de ne
servir aucun roi.

– Allons, dit Charles, voilà qui me rend très
malheureux, j’eusse aimé à faire beaucoup pour vous,
vous me plaisez.

– Sire…

– Voyons, dit Charles avec un sourire, ne puis-je vous
faire manquer à votre parole ? Duc, aidez-moi. Si l'on vous
offrait, c'est-à-dire si je vous offrais, moi, le
commandement général de mes mousquetaires ?

D'Artagnan s'inclinant plus bas que la première fois :

– J'aurais le regret de refuser ce que Votre Gracieuse
Majesté m'offrirait, dit-il ; un gentilhomme n'a que sa
parole, et cette parole, j'ai eu l'honneur de le dire à Votre
Majesté, est engagée au roi de France.

– N'en parlons donc plus, dit le roi en se tournant vers



Athos.

Et il laissa d'Artagnan plongé dans les plus vives
douleurs du désappointement.

– Ah ! je l'avais bien dit, murmura le mousquetaire :
paroles ! eau bénite de cour ! Les rois ont toujours un
merveilleux talent pour vous offrir ce qu'ils savent que
nous n'accepterons pas, et se montrer généreux sans
risque. Sot !… triple sot que j'étais d'avoir un moment
espéré !

Pendant ce temps, Charles prenait la main d'Athos.

– Comte, lui dit-il, vous avez été pour moi un second
père ; le service que vous m'avez rendu ne se peut payer.
J'ai songé à vous récompenser cependant. Vous fûtes créé
par mon père chevalier de la Jarretière ; c'est un ordre
que tous les rois d'Europe ne peuvent porter ; par la reine
régente, chevalier du Saint-Esprit, qui est un ordre non
moins illustre ; j'y joins cette Toison d'or que m'a envoyée
le roi de France, à qui le roi d’Espagne, son beau-père, en
avait donné deux à l'occasion de son mariage ; mais, en
revanche, j'ai un service à vous demander.

– Sire, dit Athos avec confusion, la Toison d'or à moi !
quand le roi de France est le seul de mon pays qui jouisse
de cette distinction !

– Je veux que vous soyez en votre pays et partout
l'égal de tous ceux que les souverains auront honorés de
leur faveur, dit Charles en tirant la chaîne de son cou ; et
j'en suis sûr, comte, mon père me sourit du fond de son
tombeau.



« Il est cependant étrange, se dit d'Artagnan tandis
que son ami recevait à genoux l'ordre éminent que lui
conférait le roi, il est cependant incroyable que j'aie
toujours vu tomber la pluie des prospérités sur tous ceux
qui m'entourent, et que pas une goutte ne m'ait jamais
atteint ! Ce serait à s'arracher les cheveux si l'on était
jaloux, ma parole d'honneur ! »

Athos se releva, Charles l'embrassa tendrement.

– Général, dit-il à Monck.

Puis, s'arrêtant, avec un sourire :

– Pardon, c'est duc que je voulais dire. Voyez-vous, si
je me trompe, c'est que le mot duc est encore trop court
pour moi… Je cherche toujours un titre qui l'allonge…
J'aimerais à vous voir si près de mon trône que je pusse
vous dire, comme à Louis XIV : Mon frère. Oh ! j'y suis, et
vous serez presque mon frère, car je vous fais vice-roi
d'Irlande et d'Écosse, mon cher duc… De cette façon,
désormais, je ne me tromperai plus.

Le duc saisit la main du roi, mais sans enthousiasme,
sans joie, comme il faisait toute chose. Cependant son
cœur avait été remué par cette dernière faveur. Charles,
en ménageant habilement sa générosité, avait laissé au
duc le temps de désirer… quoiqu'il n'eût pu désirer autant
qu'on lui donnait.

– Mordioux ! grommela d'Artagnan, voilà l'averse qui
recommence. Oh ! c'est à en perdre la cervelle.

Et il se tourna d'un air si contrit et si comiquement



piteux, que le roi ne put retenir un sourire. Monck se
préparait à quitter le cabinet pour prendre congé de
Charles.

– Eh bien ! quoi ! mon féal, dit le roi au duc, vous
partez ?

– S'il plaît à Votre Majesté ; car, en vérité, je suis bien
las… L'émotion de la journée m'a exténué : j'ai besoin de
repos.

– Mais, dit le roi, vous ne partez pas sans
M. d'Artagnan, j'espère !

– Pourquoi, Sire ? dit le vieux guerrier.

– Mais, dit le roi, vous le savez bien, pourquoi.

Monck regarda Charles avec étonnement.

– J'en demande bien pardon à Votre Majesté, dit-il, je
ne sais pas… ce qu'elle veut dire.

– Oh ! c'est possible ; mais si vous oubliez, vous,
M. d'Artagnan n'oublie pas.

L'étonnement se peignit sur le visage du
mousquetaire.

– Voyons, duc, dit le roi, n'êtes-vous pas logé avec
M. d'Artagnan ?

– J'ai l'honneur d'offrir un logement à M. d'Artagnan,
oui, Sire.

– Cette idée vous est venue de vous-même et à vous
seul ?



– De moi-même et à moi seul, oui, Sire.

– Eh bien ! mais il n'en pouvait être différemment… Le
prisonnier est toujours au logis de son vainqueur.

Monck rougit à son tour.

– Ah ! c'est vrai, je suis prisonnier de M. d'Artagnan.

– Sans doute, Monck, puisque vous ne vous êtes pas
encore racheté ; mais ne vous inquiétez pas, c'est moi qui
vous ai arraché à M. d'Artagnan, c’est moi qui paierai
votre rançon.

Les yeux de d'Artagnan reprirent leur gaieté et leur
brillant ; le Gascon commençait à comprendre. Charles
s'avança vers lui.

– Le général, dit-il, n'est pas riche et ne pourrait vous
payer ce qu'il vaut. Moi, je suis plus riche certainement ;
mais à présent que le voilà duc, et si ce n'est roi, du moins
presque roi, il vaut une somme que je ne pourrais peut-
être pas payer. Voyons, monsieur d'Artagnan, ménagez-
moi : combien vous dois-je ?

D'Artagnan, ravi de la tournure que prenait la chose,
mais se possédant parfaitement, répondit :

– Sire, Votre Majesté a tort de s'alarmer. Lorsque j'eus
le bonheur de prendre Sa Grâce, M. Monck n'était que
général ; ce n'est donc qu'une rançon de général qui m'est
due. Mais que le général veuille bien me rendre son épée,
et je me tiens pour payé, car il n'y a au monde que l'épée
du général qui vaille autant que lui.



– Odds fish ! comme disait mon père, s'écria Charles
II ; voilà un galant propos et un galant homme, n'est-ce
pas, duc ?

– Sur mon honneur ! répondit le duc, oui, Sire.

Et il tira son épée.

– Monsieur, dit-il à d'Artagnan, voilà ce que vous
demandez. Beaucoup ont tenu de meilleures lames ; mais,
si modeste que soit la mienne, je ne l'ai jamais rendue à
personne.

D'Artagnan prit avec orgueil cette épée qui venait de
faire un roi.

– Oh ! oh ! s'écria Charles II : quoi ! une épée qui m'a
rendu mon trône sortirait de mon royaume et ne
figurerait pas un jour parmi les joyaux de ma couronne ?
Non, sur mon âme ! cela ne sera pas ! Capitaine
d’Artagnan, je donne deux cent mille livres de cette épée :
si c'est trop peu, dites-le-moi.

– C'est trop peu, Sire, répliqua d'Artagnan avec un
sérieux inimitable. Et d'abord je ne veux point la vendre ;
mais Votre Majesté désire, et c'est là un ordre. J'obéis
donc ; mais le respect que je dois à l'illustre guerrier qui
m'entend me commande d'estimer à un tiers de plus le
gage de ma victoire. Je demande donc trois cent mille
livres de l'épée, ou je la donne pour rien à Votre Majesté.

Et, la prenant par la pointe, il la présenta au roi.
Charles II se mit à rire aux éclats.

– Galant homme et joyeux compagnon ! Odds fish !



n'est-ce pas, duc ? n'est-ce pas, comte ? Il me plaît et je
l'aime. Tenez, chevalier d'Artagnan, dit-il, prenez ceci.

Et, allant à une table, il prit une plume et écrivit un
bon de trois cent mille livres sur son trésorier.

D'Artagnan le prit, et se tournant gravement vers
Monck :

– J'ai encore demandé trop peu, je le sais, dit-il ; mais
croyez-moi, monsieur le duc, j'eusse aimé mieux mourir
que de me laisser guider par l'avarice.

Le roi se remit à rire comme le plus heureux cokney
de son royaume.

– Vous reviendrez me voir avant de partir, chevalier,
dit-il ; j'aurai besoin d'une provision de gaieté, maintenant
que mes Français vont être partis.

– Ah ! Sire, il n'en sera pas de la gaieté comme de
l'épée du duc, et je la donnerai gratis à Votre Majesté,
répliqua d'Artagnan, dont les pieds ne touchaient plus la
terre.

– Et vous, comte, ajouta Charles en se tournant vers
Athos, revenez aussi, j'ai un important message à vous
confier. Votre main, duc.

Monck serra la main du roi.

– Adieu, messieurs, dit Charles en tendant chacune de
ses mains aux deux Français, qui y posèrent leurs lèvres.

– Eh bien ! dit Athos quand ils furent dehors, êtes-
vous content ?



– Chut ! dit d'Artagnan tout ému de joie ; je ne suis pas
encore revenu de chez le trésorier… la gouttière peut me
tomber sur la tête.



Chapitre XXXIV – De
l'embarras des richesses
 

D'Artagnan ne perdit pas de temps, et sitôt que la
chose fut convenable et opportune, il rendit visite au
seigneur trésorier de Sa Majesté.

Il eut alors la satisfaction d'échanger un morceau de
papier, couvert d'une fort laide écriture, contre une
quantité prodigieuse d'écus frappés tout récemment à
l'effigie de Sa Très Gracieuse Majesté Charles II.

D'Artagnan se rendait facilement maître de lui-même ;
toutefois, en cette occasion, il ne put s'empêcher de
témoigner une joie que le lecteur comprendra peut-être,
s'il daigne avoir quelque indulgence pour un homme qui,
depuis sa naissance, n'avait jamais vu tant de pièces et de
rouleaux de pièces juxtaposés dans un ordre vraiment
agréable à l'œil. Le trésorier renferma tous ces rouleaux
dans des sacs, ferma chaque sac d'une estampille aux
armes d'Angleterre, faveur que les trésoriers n'accordent
pas à tout le monde.

Puis, impassible et tout juste aussi poli qu'il devait
l'être envers un homme honoré de l'amitié du roi, il dit à



d'Artagnan :

– Emportez votre argent, monsieur.

Votre argent ! Ce mot fit vibrer mille cordes que
d'Artagnan n'avait jamais senties en son cœur. Il fit
charger les sacs sur un petit chariot et revint chez lui
méditant profondément. Un homme qui possède trois
cent mille livres ne peut plus avoir le front uni : une ride
par chaque centaine de mille livres, ce n'est pas trop.

D'Artagnan s'enferma, ne dîna point, refusa sa porte à
tout le monde, et, la lampe allumée, le pistolet armé sur la
table, il veilla toute la nuit, rêvant au moyen d'empêcher
que ces beaux écus, qui du coffre royal avaient passé dans
ses coffres à lui, ne passassent de ses coffres dans les
poches d'un larron quelconque. Le meilleur moyen que
trouva le Gascon, ce fut d'enfermer son trésor
momentanément sous des serrures assez solides pour que
nul poignet ne les brisât, assez compliquées pour que nulle
clef banale ne les ouvrît.

D'Artagnan se souvint que les Anglais sont passés
maîtres en mécanique et en industrie conservatrice ; il
résolut d'aller dès le lendemain à la recherche d'un
mécanicien qui lui vendît un coffre-fort. Il n'alla pas bien
loin. Le sieur Will Jobson, domicilié dans Piccadilly, écouta
ses propositions, comprit ses désastres, et lui promit de
confectionner une serrure de sûreté qui le délivrât de
toute crainte pour l'avenir.

– Je vous donnerai, dit-il, un mécanisme tout nouveau.
À la première tentative un peu sérieuse faite sur votre



serrure, une plaque invisible s'ouvrira, un petit canon
également invisible vomira un joli boulet de cuivre du
poids d'un marc, qui jettera bas le maladroit, non sans un
bruit notable. Qu'en pensez-vous ?

– Je dis que c'est vraiment ingénieux, s'écria
d'Artagnan ; le petit boulet de cuivre me plaît
véritablement. Çà, monsieur le mécanicien, les
conditions ?

– Quinze jours pour l'exécution, et quinze mille livres
payables à la livraison, répondit l'artiste.

D'Artagnan fronça le sourcil. Quinze jours étaient un
délai suffisant pour que tous les filous de Londres eussent
fait disparaître chez lui la nécessité d'un coffre-fort. Quant
aux quinze mille livres, c'était payer bien cher ce qu'un
peu de vigilance lui procurerait pour rien.

– Je réfléchirai, fit-il ; merci, monsieur.

Et il retourna chez lui au pas de course ; personne
n'avait encore approché du trésor.

Le jour même, Athos vint rendre visite à son ami et le
trouva soucieux au point qu'il lui en manifesta sa surprise.

– Comment ! vous voilà riche, dit-il, et pas gai ! vous
qui désiriez tant la richesse…

– Mon ami, les plaisirs auxquels on n'est pas habitué
gênent plus que les chagrins dont on avait l'habitude. Un
avis, s'il vous plaît. Je puis vous demander cela, à vous qui
avez toujours eu de l'argent : quand on a de l'argent, qu'en
fait-on ?



– Cela dépend.

– Qu'avez-vous fait du vôtre, pour qu'il ne fît de vous
ni un avare ni un prodigue ? Car l'avarice dessèche le
cœur, et la prodigalité le noie… n'est-ce pas ?

– Fabricius ne dirait pas plus juste. Mais, en vérité,
mon argent ne m'a jamais gêné.

– Voyons, le placez-vous sur les rentes ?

– Non ; vous savez que j'ai une assez belle maison et
que cette maison compose le meilleur de mon bien.

– Je le sais.

– En sorte que vous serez aussi riche que moi, plus
riche même quand vous le voudrez, par le même moyen.

– Mais les revenus, les encaissez-vous ?

– Non.

– Que pensez-vous d'une cachette dans un mur plein ?

– Je n'en ai jamais fait usage.

– C'est qu'alors vous avez quelque confident, quelque
homme d'affaires sûr, et qui vous paie l'intérêt à un taux
honnête.

– Pas du tout.

– Mon Dieu ! que faites-vous alors ?

– Je dépense tout ce que j'ai, et je n'ai que ce que je
dépense, mon cher d'Artagnan.



– Ah ! voilà. Mais vous êtes un peu prince, vous, et
quinze à seize mille livres de revenu vous fondent dans les
doigts ; et puis vous avez des charges, de la
représentation.

– Mais je ne vois pas que vous soyez beaucoup moins
grand seigneur que moi, mon ami, et votre argent vous
suffira bien juste.

– Trois cent mille livres ! Il y a là deux tiers de
superflu.

– Pardon, mais il me semblait que vous m'aviez dit…
j'ai cru entendre, enfin… je me figurais que vous aviez un
associé…

– Ah ! mordioux ! c'est vrai ! s'écria d'Artagnan en
rougissant, il y a Planchet. J'oubliais Planchet, sur ma vie !
… Eh bien ! voilà mes cent mille écus entamés… C'est
dommage, le chiffre était rond, bien sonnant… C'est vrai,
Athos, je ne suis plus riche du tout. Quelle mémoire vous
avez !

– Assez bonne, oui, Dieu merci !

– Ce brave Planchet, grommela d'Artagnan, il n'a pas
fait là un mauvais rêve. Quelle spéculation, peste ! Enfin,
ce qui est dit, est dit.

– Combien lui donnez-vous ?

– Oh ! fit d'Artagnan, ce n'est pas un mauvais garçon,
je m'arrangerai toujours bien avec lui ; j'ai eu du mal,
voyez-vous, des frais, tout cela doit entrer en ligne de
compte.



– Mon cher, je suis bien sûr de vous, dit
tranquillement Athos, et je n'ai pas peur pour ce bon
Planchet ; ses intérêts sont mieux dans vos mains que
dans les siennes ; mais à présent que vous n'avez plus rien
à faire ici, nous partirons si vous m'en croyez. Vous irez
remercier Sa Majesté, lui demander ses ordres, et, dans
six jours, nous pourrons apercevoir les tours de Notre-
Dame.

– Mon ami, je brûle en effet de partir, et de ce pas je
vais présenter mes respects au roi.

– Moi, dit Athos, je vais saluer quelques personnes par
la ville, et ensuite je suis à vous.

– Voulez-vous me prêter Grimaud ?

– De tout mon cœur… Qu'en comptez-vous faire ?

– Quelque chose de fort simple et qui ne le fatiguera
pas, je le prierai de me garder mes pistolets qui sont sur la
table, à côté des coffres que voici.

– Très bien, répliqua imperturbablement Athos.

– Et il ne s'éloignera point, n'est-ce pas ?

– Pas plus que les pistolets eux-mêmes.

– Alors, je m'en vais chez Sa Majesté. Au revoir.

D'Artagnan arriva en effet au palais de Saint-James,
où Charles II, qui écrivait sa correspondance, lui fit faire
antichambre une bonne heure.

D'Artagnan, tout en se promenant dans la galerie, des



portes aux fenêtres, et des fenêtres aux portes, crut bien
voir un manteau pareil à celui d'Athos traverser les
vestibules ; mais au moment où il allait vérifier le fait,
l'huissier l'appela chez Sa Majesté.

Charles II se frottait les mains tout en recevant les
remerciements de notre ami.

– Chevalier, dit-il, vous avez tort de m'être
reconnaissant ; je n'ai pas payé le quart de ce qu'elle vaut
l'histoire de la boîte où vous avez mis ce brave général… je
veux dire cet excellent duc d'Albermale.

Et le roi rit aux éclats.

D'Artagnan crut ne pas devoir interrompre Sa Majesté
et fit le gros dos avec modestie.

– À propos, continua Charles, vous a-t-il vraiment
pardonné, mon cher Monck ?

– Pardonné ! mais j'espère que oui, Sire.

– Eh !… c'est que le tour était cruel… Odds fish !
encaquer comme un hareng le premier personnage de la
révolution anglaise ! À votre place, je ne m'y fierais pas,
chevalier.

– Mais, Sire…

– Je sais bien que Monck vous appelle son ami… Mais
il a l'œil bien profond pour n'avoir pas de mémoire, et le
sourcil bien haut pour n'être pas fort orgueilleux ; vous
savez, grande supercilium.

« J'apprendrai le latin, bien sûr », se dit d'Artagnan.



– Tenez, s'écria le roi enchanté, il faut que j'arrange
votre réconciliation ; je saurai m'y prendre de telle sorte…

D'Artagnan se mordit la moustache.

– Votre Majesté me permet de lui dire la vérité ?

– Dites, chevalier, dites.

– Eh bien ! Sire, vous me faites une peur affreuse… Si
Votre Majesté arrange mon affaire, comme elle paraît en
avoir envie, je suis un homme perdu, le duc me fera
assassiner.

Le roi partit d'un nouvel éclat de rire, qui changea en
épouvante la frayeur de d'Artagnan.

– Sire, de grâce, promettez-moi de me laisser traiter
cette négociation ; et puis, si vous n'avez plus besoin de
mes services…

– Non, chevalier. Vous voulez partir ? répondit Charles
avec une hilarité de plus en plus inquiétante.

– Si Votre Majesté n'a plus rien à me demander.

Charles redevint à peu près sérieux.

– Une seule chose. Voyez ma sœur, lady Henriette.
Vous connaît-elle ?

– Non, Sire ; mais… un vieux soldat comme moi n'est
pas un spectacle agréable pour une jeune et joyeuse
princesse.

– Je veux, vous dis-je, que ma sœur vous connaisse ;
je veux qu'elle puisse au besoin compter sur vous.



– Sire, tout ce qui est cher à Votre Majesté sera sacré
pour moi.

– Bien… Parry ! viens, mon bon Parry.

La porte latérale s'ouvrit, et Parry entra, le visage
rayonnant dès qu'il eut aperçu le chevalier.

– Que fait Rochester ? dit le roi.

– Il est sur le canal avec les dames, répliqua Parry.

– Et Buckingham ?

– Aussi.

– Voilà qui est au mieux. Tu conduiras le chevalier
près de Villiers… c'est le duc de Buckingham, chevalier…
et tu prieras le duc de présenter M. d'Artagnan à lady
Henriette.

Parry s'inclina et sourit à d'Artagnan.

– Chevalier, continua le roi, c'est votre audience de
congé ; vous pourrez ensuite partir quand il vous plaira.

– Sire, merci !

– Mais faites bien votre paix avec Monck.

– Oh ! Sire…

– Vous savez qu'il y a un de mes vaisseaux à votre
disposition ?

– Mais, Sire, vous me comblez, et je ne souffrirai
jamais que des officiers de Votre Majesté se dérangent
pour moi.



pour moi.

Le roi frappa sur l'épaule de d'Artagnan.

– Personne ne se dérange pour vous, chevalier, mais
bien pour un ambassadeur que j'envoie en France et à qui
vous servirez volontiers, je crois, de compagnon, car vous
le connaissez.

D'Artagnan regarda étonné.

– C'est un certain comte de La Fère… celui que vous
appelez Athos, ajouta le roi en terminant la conversation,
comme il l'avait commencée, par un joyeux éclat de rire.
Adieu, chevalier, adieu ! Aimez-moi comme je vous aime.

Et là-dessus, faisant un signe à Parry pour lui
demander si quelqu'un n'attendait pas dans un cabinet
voisin, le roi disparut dans ce cabinet, laissant la place au
chevalier, tout étourdi de cette singulière audience.

Le vieillard lui prit le bras amicalement et l'emmena
vers les jardins.



Chapitre XXXV – Sur le
canal

 

Sur le canal aux eaux d'un vert opaque, bordé de
margelles de marbre où le temps avait déjà semé ses
taches noires et des touffes d'herbes moussues, glissait
majestueusement une longue barque plate, pavoisée aux
armes d'Angleterre, surmontée d'un dais et tapissée de
longues étoffes damassées qui traînaient leurs franges
dans l'eau. Huit rameurs, pesant mollement sur les
avirons, la faisaient mouvoir sur le canal avec la lenteur
gracieuse des cygnes, qui, troublés dans leur antique
possession par le sillage de la barque, regardaient de loin
passer cette splendeur et ce bruit. Nous disons ce bruit,
car la barque renfermait quatre joueurs de guitare et de
luth, deux chanteurs et plusieurs courtisans, tout
chamarrés d'or et de pierreries, lesquels montraient leurs
dents blanches à l'envi pour plaire à lady Stuart, petite-
fille de Henri IV, fille de Charles Ier, sœur de Charles II,
qui occupait sous le dais de cette barque la place
d'honneur. Nous connaissons cette jeune princesse, nous
l'avons vue au Louvre avec sa mère, manquant de bois,
manquant de pain, nourrie par le coadjuteur et les



parlements. Elle avait donc, comme ses frères, passé une
dure jeunesse ; puis tout à coup elle venait de se réveiller
de ce long et horrible rêve, assise sur les degrés d'un
trône, entourée de courtisans et de flatteurs.

Comme Marie Stuart au sortir de la prison, elle
aspirait donc la vie et la liberté, et, de plus, la puissance et
la richesse.

Lady Henriette en grandissant était devenue une
beauté remarquable que la restauration qui venait d'avoir
lieu avait rendue célèbre. Le malheur lui avait ôté l'éclat
de l'orgueil, mais la prospérité venait de le lui rendre. Elle
resplendissait dans sa joie et son bien-être, pareille à ces
fleurs de serre qui, oubliées pendant une nuit aux
premières gelées d'automne, ont penché la tête, mais qui
le lendemain, réchauffées à l'atmosphère dans laquelle
elles sont nées, se relèvent plus splendides que jamais.
Lord Villiers de Buckingham, fils de celui qui joue un rôle
si célèbre dans les premiers chapitres de cette histoire,
lord Villiers de Buckingham, beau cavalier, mélancolique
avec les femmes, rieur avec les hommes, et Vilmot de
Rochester, rieur avec les deux sexes, se tenaient en ce
moment debout devant lady Henriette, et se disputaient
le privilège de la faire sourire.

Quant à cette jeune et belle princesse, adossée à un
coussin de velours brodé d'or, les mains inertes et
pendantes qui trempaient dans l'eau, elle écoutait
nonchalamment les musiciens sans les entendre, et elle
entendait les deux courtisans sans avoir l'air de les
écouter. C'est que lady Henriette, cette créature pleine de



charmes, cette femme qui joignait les grâces de la France
à celles de l'Angleterre, n’ayant pas encore aimé, était
cruelle dans sa coquetterie.

Aussi le sourire, cette naïve faveur des jeunes filles,
n'éclairait pas même son visage, et si parfois elle levait les
yeux, c'était pour les attacher avec tant de fixité sur l'un
ou l'autre cavalier, que leur galanterie, si effrontée qu'elle
fût d'habitude, s'en alarmait et en devenait timide.

Cependant le bateau marchait toujours, les musiciens
faisaient rage, et les courtisans commençaient à
s'essouffler comme eux. D'ailleurs, la promenade
paraissait sans doute monotone à la princesse, car,
secouant tout à coup la tête d'impatience :

– Allons, dit-elle, assez comme cela, messieurs,
rentrons.

– Ah ! madame, dit Buckingham, nous sommes bien
malheureux, nous n'avons pu réussir à faire trouver la
promenade agréable à Votre Altesse.

– Ma mère m'attend, répondit lady Henriette ; puis, je
vous l'avouerai franchement, messieurs, je m'ennuie.

Et tout en disant ce mot cruel, la princesse essayait de
consoler par un regard chacun des deux jeunes gens, qui
paraissaient consternés d'une pareille franchise. Le regard
produisit son effet, les deux visages s'épanouirent ; mais
aussitôt, comme si la royale coquette eût pensé qu'elle
venait de faire trop pour de simples mortels, elle fit un
mouvement, tourna le dos à ses deux orateurs et parut se
plonger dans une rêverie à laquelle il était évident qu'ils



n'avaient aucune part. Buckingham se mordit les lèvres
avec colère, car il était véritablement amoureux de lady
Henriette, et, en cette qualité, il prenait tout au sérieux.
Rochester se les mordit aussi ; mais, comme son esprit
dominait toujours son cœur, ce fut purement et
simplement pour réprimer un malicieux éclat de rire. La
princesse laissait donc errer sur la berge aux gazons fins
et fleuris ses yeux, qu'elle détournait des deux jeunes
gens. Elle aperçut au loin Parry et d'Artagnan.

– Qui vient là-bas ? demanda-t-elle.

Les deux jeunes gens firent volte-face avec la rapidité
de l’éclair.

– Parry, répondit Buckingham, rien que Parry.

– Pardon, dit Rochester, mais je lui vois un
compagnon, ce me semble.

– Oui d'abord, reprit la princesse avec langueur ; puis,
que signifient ces mots : « Rien que Parry », dites,
milord ?

– Parce que, madame, répliqua Buckingham piqué,
parce que le fidèle Parry, l'errant Parry, l'éternel Parry,
n'est pas, je crois, de grande importance.

– Vous vous trompez, monsieur le duc : Parry, l'errant
Parry, comme vous dites, a erré toujours pour le service
de ma famille, et voir ce vieillard est toujours pour moi un
doux spectacle.

Lady Henriette suivait la progression ordinaire aux
jolies femmes, et surtout aux femmes coquettes ; elle



passait du caprice à la contrariété ; le galant avait subi le
caprice, le courtisan devait plier sous l'humeur
contrariante.

Buckingham s'inclina, mais ne répondit point.

– Il est vrai, madame, dit Rochester en s'inclinant à
son tour, que Parry est le modèle des serviteurs ; mais,
madame, il n'est plus jeune, et nous ne rions, nous, qu'en
voyant les choses gaies. Est-ce bien gai, un vieillard ?

– Assez, milord, dit sèchement lady Henriette, ce sujet
de conversation me blesse.

Puis, comme se parlant à elle-même :

– Il est vraiment inouï, continua-t-elle, combien les
amis de mon frère ont peu d'égards pour ses serviteurs !

– Ah ! madame, s'écria Buckingham, Votre Grâce me
perce le cœur avec un poignard forgé par ses propres
mains.

– Que veut dire cette phrase tournée en manière de
madrigal français, monsieur le duc ? Je ne la comprends
pas.

– Elle signifie, madame, que vous-même, si bonne, si
charmante, si sensible, vous avez ri quelquefois, pardon,
je voulais dire souri, des radotages futiles de ce bon Parry,
pour lequel Votre Altesse se fait aujourd'hui d'une si
merveilleuse susceptibilité.

– Eh bien ! milord, dit lady Henriette, si je me suis
oubliée à ce point, vous avez tort de me le rappeler.



Et elle fit un mouvement d'impatience.

– Ce bon Parry veut me parler, je crois. Monsieur de
Rochester, faites donc aborder, je vous prie.

Rochester s'empressa de répéter le commandement
de la princesse. Une minute après, la barque touchait le
rivage.

– Débarquons, messieurs, dit lady Henriette en allant
chercher le bras que lui offrait Rochester, bien que
Buckingham fût plus près d'elle et eût présenté le sien.

Alors Rochester, avec un orgueil mal dissimulé qui
perça d'outre en outre le cœur du malheureux
Buckingham, fit traverser à la princesse le petit pont que
les gens de l'équipage avaient jeté du bateau royal sur la
berge.

– Où va Votre Grâce ? demanda Rochester.

– Vous le voyez, milord, vers ce bon Parry qui erre,
comme disait milord Buckingham, et me cherche avec ses
yeux affaiblis par les larmes qu'il a versées sur nos
malheurs.

– Oh ! mon Dieu ! dit Rochester, que Votre Altesse est
triste aujourd'hui, madame ! nous avons, en vérité, l'air de
lui paraître des fous ridicules.

– Parlez pour vous, milord, interrompit Buckingham
avec dépit ; moi, je déplais tellement à Son Altesse que je
ne lui parais absolument rien.

Ni Rochester ni la princesse ne répondirent ; on vit



seulement lady Henriette entraîner son cavalier d'une
course plus rapide. Buckingham resta en arrière et profita
de cet isolement pour se livrer, sur son mouchoir, à des
morsures tellement furieuses que la batiste fut mise en
lambeaux au troisième coup de dents.

– Parry, bon Parry, dit la princesse avec sa petite voix,
viens par ici ; je vois que tu me cherches, et j'attends.

– Ah ! madame, dit Rochester venant charitablement
au secours de son compagnon, demeuré, comme nous
l'avons dit, en arrière, si Parry ne voit pas Votre Altesse,
l'homme qui le suit est un guide suffisant, même pour un
aveugle ; car, en vérité, il a des yeux de flamme ; c'est un
fanal à double lampe que cet homme.

– Éclairant une fort belle et fort martiale figure, dit la
princesse décidée à rompre en visière à tout propos.

Rochester s'inclina.

– Une de ces vigoureuses têtes de soldat comme on
n'en voit qu'en France, ajouta la princesse avec la
persévérance de la femme sûre de l'impunité.

Rochester et Buckingham se regardèrent comme pour
se dire : « Mais qu'a-t-elle donc ? »

– Voyez, monsieur de Buckingham, ce que veut Parry,
dit lady Henriette : allez.

Le jeune homme, qui regardait cet ordre comme une
faveur, reprit courage et courut au-devant de Parry, qui,
toujours suivi par d'Artagnan, s'avançait avec lenteur du
côté de la noble compagnie. Parry marchait avec lenteur à



cause de son âge. D'Artagnan marchait lentement et
noblement, comme devait marcher d'Artagnan doublé
d'un tiers de million, c'est-à-dire sans forfanterie, mais
aussi sans timidité. Lorsque Buckingham, qui avait mis un
grand empressement à suivre les intentions de la
princesse, laquelle s'était arrêtée sur un banc de marbre,
comme fatiguée des quelques pas qu'elle venait de faire,
lorsque Buckingham, disons-nous, ne fut plus qu'à
quelques pas de Parry, celui-ci le reconnut.

– Ah ! milord, dit-il tout essoufflé, Votre Grâce veut-
elle obéir au roi ?

– En quoi, monsieur Parry ? demanda le jeune homme
avec une sorte de froideur tempérée par le désir d'être
agréable à la princesse.

– Eh bien ! Sa Majesté prie Votre Grâce de présenter
Monsieur à lady Henriette Stuart.

– Monsieur qui, d'abord ? demanda le duc avec
hauteur.

D'Artagnan, on le sait, était facile à effaroucher ; le ton
de milord Buckingham lui déplut. Il regarda le courtisan à
la hauteur des yeux, et deux éclairs brillèrent sous ses
sourcils froncés. Puis, faisant un effort sur lui-même :

– Monsieur le chevalier d'Artagnan, milord, répondit-il
tranquillement.

– Pardon, monsieur, mais ce nom m'apprend votre
nom, voilà tout.

– C'est-à-dire ?



– C'est-à-dire que je ne vous connais pas.

– Je suis plus heureux que vous, monsieur, répondit
d'Artagnan, car, moi, j'ai eu l'honneur de connaître
beaucoup votre famille et particulièrement milord duc de
Buckingham, votre illustre père.

– Mon père ? fit Buckingham. En effet, monsieur, il me
semble maintenant me rappeler… M. le chevalier
d'Artagnan, dites-vous ?

D'Artagnan s'inclina.

– En personne, dit-il.

– Pardon, n'êtes-vous point l'un de ces Français qui
eurent avec mon père certains rapports secrets ?

– Précisément, monsieur le duc, je suis un de ces
Français-là.

– Alors, monsieur, permettez-moi de vous dire qu'il
est étrange que mon père, de son vivant, n'ait jamais
entendu parler de vous.

– Non, monsieur, mais il en a entendu parler au
moment de sa mort ; c'est moi qui lui ai fait passer, par le
valet de chambre de la reine Anne d'Autriche, l'avis du
danger qu'il courait ; malheureusement l'avis est arrivé
trop tard.

– N'importe ! monsieur, dit Buckingham, je comprends
maintenant qu'ayant eu l'intention de rendre un service
au père, vous veniez réclamer la protection du fils.



– D'abord, milord, répondit flegmatiquement
d'Artagnan, je ne réclame la protection de personne. Sa
Majesté le roi Charles II, à qui j'ai eu l'honneur de rendre
quelques services (il faut vous dire, monsieur, que ma vie
s'est passée à cette occupation), le roi Charles II, donc, qui
veut bien m'honorer de quelque bienveillance, a désiré
que je fusse présenté à lady Henriette, sa sœur, à laquelle
j'aurai peut-être aussi le bonheur d'être utile dans
l'avenir. Or, le roi vous savait en ce moment auprès de
Son Altesse, et m'a adressé à vous, par l'entremise de
Parry. Il n'y a pas d'autre mystère. Je ne vous demande
absolument rien, et si vous ne voulez pas me présenter à
Son Altesse, j'aurai la douleur de me passer de vous et la
hardiesse de me présenter moi-même.

– Au moins, monsieur, répliqua Buckingham, qui
tenait à avoir le dernier mot, vous ne reculerez pas
devant une explication provoquée par vous.

– Je ne recule jamais, monsieur, dit d'Artagnan.

– Vous devez savoir alors, puisque vous avez eu des
rapports secrets avec mon père, quelque détail
particulier ?

– Ces rapports sont déjà loin de nous, monsieur, car
vous n’étiez pas encore né, et pour quelques malheureux
ferrets de diamant que j'ai reçus de ses mains et
rapportés en France, ce n'est vraiment pas la peine de
réveiller tant de souvenirs.

– Ah ! monsieur, dit vivement Buckingham en
s'approchant de d'Artagnan et en lui tendant la main, c'est



donc vous ! vous que mon père a tant cherché et qui
pouviez tant attendre de nous !

– Attendre, monsieur ! en vérité, c'est là mon fort, et
toute ma vie j'ai attendu.

Pendant ce temps, la princesse, lasse de ne pas voir
venir à elle l'étranger, s'était levée et s'était approchée.

– Au moins, monsieur, dit Buckingham, n'attendrez-
vous point cette présentation que vous réclamez de moi.

Alors, se retournant et s'inclinant devant lady
Henriette :

– Madame, dit le jeune homme, le roi votre frère
désire que j'aie l'honneur de présenter à Votre Altesse
M. le chevalier d'Artagnan.

– Pour que Votre Altesse ait au besoin un appui solide
et un ami sûr, ajouta Parry.

D'Artagnan s'inclina.

– Vous avez encore quelque chose à dire, Parry ?
répondit lady Henriette souriant à d'Artagnan, tout en
adressant la parole au vieux serviteur.

– Oui, madame, le roi désire que Votre Altesse garde
religieusement dans sa mémoire le nom et se souvienne
du mérite de M. d'Artagnan, à qui Sa Majesté doit, dit-
elle, d'avoir recouvré son royaume.

Buckingham, la princesse et Rochester se regardèrent
étonnés.



– Cela, dit d'Artagnan, est un autre petit secret dont,
selon toute probabilité, je ne me vanterai pas au fils de Sa
Majesté le roi Charles II, comme j'ai fait à vous à l'endroit
des ferrets de diamant.

– Madame, dit Buckingham, Monsieur vient, pour la
seconde fois, de rappeler à ma mémoire un événements
qui excite tellement ma curiosité, que j'oserai vous
demander la permission de l'écarter un instant de vous,
pour l'entretenir en particulier.

– Faites, milord, dit la princesse, mais rendez bien vite
à la sœur cet ami si dévoué au frère.

Et elle reprit le bras de Rochester, pendant que
Buckingham prenait celui de d'Artagnan.

– Oh ! racontez-moi donc, chevalier, dit Buckingham,
toute cette affaire des diamants, que nul ne sait en
Angleterre, pas même le fils de celui qui en fut le héros.

– Milord, une seule personne avait le droit de raconter
toute cette affaire, comme vous dites, c'était votre père ; il
a jugé à propos de se taire, je vous demanderai la
permission de l'imiter.

Et d'Artagnan s'inclina en homme sur lequel il est
évident qu'aucune instance n'aura de prise.

– Puisqu'il en est ainsi, monsieur, dit Buckingham,
pardonnez-moi mon indiscrétion, je vous prie ; et si
quelque jour, moi aussi, j'allais en France…

Et il se retourna pour donner un dernier regard à la
princesse, qui ne s'inquiétait guère de lui, toute occupée



qu'elle était ou paraissait être de la conversation de
Rochester.

Buckingham soupira.

– Eh bien ? demanda d'Artagnan.

– Je disais donc que si quelque jour, moi aussi, j'allais
en France…

– Vous irez, milord, dit en souriant d'Artagnan, c'est
moi qui vous en réponds.

– Et pourquoi cela ?

– Oh ! j'ai d'étranges manières de prédiction, moi ; et
une fois que je prédis, je me trompe rarement. Si donc
vous venez en France ?

– Eh bien ! monsieur, vous à qui les rois demandent
cette précieuse amitié qui leur rend des couronnes,
j'oserai vous demander un peu de ce grand intérêt que
vous avez voué à mon père.

– Milord, répondit d'Artagnan, croyez que je me
tiendrai pour fort honoré, si, là-bas, vous voulez bien
encore vous souvenir que vous m’avez vu ici. Et
maintenant, permettez…

Se retournant alors vers lady Henriette :

– Madame, dit-il, Votre Altesse est fille de France, et,
en cette qualité, j'espère la revoir à Paris. Un de mes jours
heureux sera celui où Votre Altesse me donnera un ordre
quelconque qui me rappelle, à moi, qu'elle n'a point oublié
les recommandations de son auguste frère.



Et il s'inclina devant la jeune princesse, qui lui donna sa
main à baiser avec une grâce toute royale.

– Ah ! madame, dit tout bas Buckingham, que
faudrait-il faire pour obtenir de Votre Altesse une pareille
faveur ?

– Dame ! milord, répondit lady Henriette, demandez à
M. d'Artagnan, il vous le dira.



Chapitre XXXVI –
Comment d'Artagnan tira,

comme eût fait une fée,
une maison de plaisance

d'une boîte de sapin
 

Les paroles du roi, touchant l'amour-propre de Monck,
n'avaient pas inspiré à d'Artagnan une médiocre
appréhension. Le lieutenant avait eu toute sa vie le grand
art de choisir ses ennemis, et lorsqu'il les avait pris
implacables et invincibles, c'est qu'il n'avait pu, sous aucun
prétexte, faire autrement. Mais les points de vue
changent beaucoup dans la vie. C'est une lanterne
magique dont l'œil de l'homme modifie chaque année les
aspects. Il en résulte que, du dernier jour d'une année où
l'on voyait blanc, au premier jour de l'autre où l'on verra
noir, il n'y a que l'espace d'une nuit. Or, d'Artagnan,
lorsqu'il partit de Calais avec ses dix sacripants, se
souciait aussi peu de prendre à partie Goliath,
Nabuchodonosor ou Holopherne, que de croiser l'épée



avec une recrue, ou que de discuter avec son hôtesse.
Alors il ressemblait à l'épervier qui à jeun attaque un
bélier. La faim aveugle. Mais d'Artagnan rassasié,
d'Artagnan riche, d'Artagnan vainqueur, d'Artagnan fier
d'un triomphe si difficile, d'Artagnan avait trop à perdre
pour ne pas compter chiffre à chiffre avec la mauvaise
fortune probable.

Il songeait donc, tout en revenant de sa présentation, à
une seule chose, c'est-à-dire à ménager un homme aussi
puissant que Monck, un homme que Charles ménageait
aussi, tout roi qu'il était ; car, à peine établi, le protégé
pouvait encore avoir besoin du protecteur, et ne lui
refuserait point par conséquent, le cas échéant, la mince
satisfaction de déporter M. d'Artagnan, ou de le
renfermer dans quelque tour du Middlesex, ou de le faire
un peu noyer dans le trajet maritime de Douvres à
Boulogne. Ces sortes de satisfactions se rendent de rois à
vice-rois, sans tirer autrement à conséquence.

Il n'était même pas besoin que le roi fût actif dans
cette contrepartie de la pièce où Monck prendrait sa
revanche. Le rôle du roi se bornerait tout simplement à
pardonner au vice-roi d'Irlande tout ce qu'il aurait
entrepris contre d'Artagnan. Il ne fallait rien autre chose
pour mettre la conscience du duc d'Albermale en repos
qu'un te absolvo dit en riant, ou le griffonnage du Charles,
the king, tracé au bas d'un parchemin ; et avec ces deux
mots prononcés, ou ces trois mots écrits, le pauvre
d'Artagnan était à tout jamais enterré sous les ruines de
son imagination. Et puis, chose assez inquiétante pour un



homme aussi prévoyant que l'était notre mousquetaire, il
se voyait seul, et l'amitié d'Athos ne suffisait point pour le
rassurer. Certes, s'il se fût agi d'une bonne distribution de
coups d'épée, le mousquetaire eût compté sur son
compagnon ; mais dans des délicatesses avec un roi,
lorsque le peut-être d'un hasard malencontreux viendrait
aider à la justification de Monck ou de Charles II,
d'Artagnan connaissait assez Athos pour être sûr qu'il
ferait la plus belle part à la loyauté du survivant, et se
contenterait de verser force larmes sur la tombe du mort,
quitte, si le mort était son ami, à composer ensuite son
épitaphe avec les superlatifs les plus pompeux.

« Décidément, pensait le Gascon, et cette pensée était
le résultat des réflexions qu'il venait de faire tout bas, et
que nous venons de faire tout haut, décidément il faut que
je me réconcilie avec M. Monck, et que j'acquière la
preuve de sa parfaite indifférence pour le passé. Si, ce
qu'à Dieu ne plaise, il est encore maussade et réservé
dans l'expression de ce sentiment, je donne mon argent à
emporter à Athos, je demeure en Angleterre juste assez
de temps pour le dévoiler ; puis, comme j'ai l'œil vif et le
pied léger, je saisis le premier signe hostile, je décampe, je
me cache chez milord de Buckingham, qui me paraît bon
diable au fond, et auquel, en récompense de son
hospitalité, je raconte alors toute cette histoire de
diamants, qui ne peut plus compromettre qu'une vieille
reine, laquelle peut bien passer, étant la femme d'un ladre
vert comme M. de Mazarin, pour avoir été autrefois la
maîtresse d'un beau seigneur comme Buckingham.
Mordioux ! c'est dit, et ce Monck ne me surmontera pas.



Eh ! d'ailleurs, une idée ! »

On sait que ce n'étaient pas, en général, les idées qui
manquaient à d'Artagnan. C'est que, pendant son
monologue, d'Artagnan venait de se boutonner jusqu'au
menton, et rien n'excitait en lui l'imagination comme cette
préparation à un combat quelconque, nommée accinction
par les Romains. Il arriva tout échauffé au logis du duc
d'Albermale. On l'introduisit chez le vice-roi avec une
célérité qui prouvait qu'on le regardait comme étant de la
maison. Monck était dans son cabinet de travail.

– Milord, lui dit d'Artagnan avec cette expression de
franchise que le Gascon savait si bien étendre sur son
visage rusé, milord, je viens demander un conseil à Votre
Grâce.

Monck, aussi boutonné moralement que son
antagoniste l'était physiquement, Monck répondit :

– Demandez, mon cher.

Et sa figure présentait une expression non moins
ouverte que celle de d'Artagnan.

– Milord, avant toute chose, promettez-moi secret et
indulgence.

– Je vous promets tout ce que vous voudrez. Qu'y a-t-
il ? dites !

– Il y a, milord, que je ne suis pas tout à fait content du
roi.

– Ah ! vraiment ! Et en quoi, s'il vous plaît, mon cher



lieutenant ?

– En ce que Sa Majesté se livre parfois à des
plaisanteries fort compromettantes pour ses serviteurs,
et la plaisanterie, milord, est une arme qui blesse fort les
gens d'épée comme nous.

Monck fit tous ses efforts pour ne pas trahir sa
pensée ; mais d'Artagnan le guettait avec une attention
trop soutenue pour ne pas apercevoir une imperceptible
rougeur sur ses joues.

– Mais quant à moi, dit Monck de l'air le plus naturel
du monde, je ne suis pas ennemi de la plaisanterie, mon
cher monsieur d'Artagnan ; mes soldats vous diront
même que bien des fois, au camp, j'entendais fort
indifféremment, et avec un certain goût même, les
chansons satiriques qui, de l'armée de Lambert, passaient
dans la mienne, et qui, bien certainement, eussent
écorché les oreilles d'un général plus susceptible que je ne
le suis.

– Oh ! milord, fit d'Artagnan, je sais que vous êtes un
homme complet, je sais que vous êtes placé depuis
longtemps au-dessus des misères humaines, mais il y a
plaisanteries et plaisanteries, et certaines, quant à moi,
ont le privilège de m'irriter au-delà de toute expression.

– Peut-on savoir lesquelles, my dear ?

– Celles qui sont dirigées contre mes amis ou contre
les gens que je respecte, milord.

Monck fit un imperceptible mouvement que



d'Artagnan aperçut.

– Et en quoi, demanda Monck, en quoi le coup
d'épingle qui égratigne autrui peut-il vous chatouiller la
peau ? Contez-moi cela, voyons !

– Milord, je vais vous l'expliquer par une seule
phrase ; il s'agissait de vous.

Monck fit un pas vers d'Artagnan.

– De moi ? dit-il.

– Oui, et voilà ce que je ne puis m'expliquer ; mais
aussi peut-être est-ce faute de connaître son caractère.
Comment le roi a-t-il le cœur de railler un homme qui lui
a rendu tant et de si grands services ? Comment
comprendre qu'il s'amuse à mettre aux prises un lion
comme vous avec un moucheron comme moi ?

– Aussi je ne vois cela en aucune façon, dit Monck.

– Si fait ! Enfin, le roi, qui me devait une récompense,
pouvait me récompenser comme un soldat, sans imaginer
cette histoire de rançon qui vous touche, milord.

– Non, fit Monck en riant, elle ne me touche en aucune
façon, je vous jure.

– Pas à mon endroit, je le comprends ; vous me
connaissez, milord, je suis si discret que la tombe
paraîtrait bavarde auprès de moi ; mais… comprenez-
vous, milord ?

– Non, s'obstina à dire Monck.



– Si un autre savait le secret que je sais…

– Quel secret ?

– Eh ! milord, ce malheureux secret de Newcastle.

– Ah ! le million de M. le comte de La Fère ?

– Non, milord, non ; l'entreprise faite sur Votre Grâce.

– C'était bien joué, chevalier, voilà tout ; et il n'y avait
rien à dire ; vous êtes un homme de guerre, brave et rusé
à la fois, ce qui prouve que vous réunissez les qualités de
Fabius et d'Annibal. Donc, vous avez usé de vos moyens,
de la force et de la ruse ; il n'y a rien à dire à cela, et c'était
à moi de me garantir.

– Eh ! je le sais, milord, et je n'attendais pas moins de
votre impartialité, aussi, s'il n'y avait que l'enlèvement en
lui-même, mordioux ! ce ne serait rien ; mais il y a…

– Quoi ?

– Les circonstances de cet enlèvement.

– Quelles circonstances ?

– Vous savez bien, milord, ce que je veux dire.

– Non, Dieu me damne !

– Il y a… c'est qu'en vérité c'est fort difficile à dire.

– Il y a ?

– Eh bien ! il y a cette diable de boîte.

Monck rougit visiblement.



– Cette indignité de boîte, continua d'Artagnan, de
boîte en sapin, vous savez ?

– Bon ! je l'oubliais.

– En sapin, continua d'Artagnan, avec des trous pour
le nez et la bouche. En vérité, milord, tout le reste était
bien ; mais la boîte, la boîte ! décidément, c'était une
mauvaise plaisanterie.

Monck se démenait dans tous les sens.

– Et cependant, que j'aie fait cela, reprit d'Artagnan,
moi, un capitaine d'aventures, c'est tout simple, parce
que, à côté de l'action un peu légère que j'ai commise, mais
que la gravité de la situation peut faire excuser, j'ai la
circonspection et la réserve.

– Oh ! dit Monck, croyez que je vous connais bien,
monsieur d'Artagnan, et que je vous apprécie.

D'Artagnan ne perdait pas Monck de vue, étudiant
tout ce qui se passait dans l'esprit du général au fur et à
mesure qu'il parlait.

– Mais il ne s'agit pas de moi, reprit-il.

– Enfin, de qui s'agit-il donc ? demanda Monck, qui
commençait à s'impatienter.

– Il s'agit du roi, qui jamais ne retiendra sa langue.

– Eh bien ! quand il parlerait, au bout du compte ? dit
Monck en balbutiant.

– Milord, reprit d'Artagnan, ne dissimulez pas, je vous



en supplie, avec un homme qui parle aussi franchement
que je le fais. Vous avez le droit de hérisser votre
susceptibilité, si bénigne qu'elle soit. Que diable ! ce n'est
pas la place d'un homme sérieux comme vous, d'un
homme qui joue avec des couronnes et des sceptres
comme un bohémien avec des boules ; ce n'est pas la place
d'un homme sérieux, disais-je, que d'être enfermé dans
une boîte, ainsi qu'un objet curieux d'histoire naturelle ;
car enfin, vous comprenez, ce serait pour faire crever de
rire tous vos ennemis, et vous êtes si grand, si noble, si
généreux, que vous devez en avoir beaucoup. Ce secret
pourrait faire crever de rire la moitié du genre humain si
l’on vous représentait dans cette boîte. Or, il n'est pas
décent que l’on rie ainsi du second personnage de ce
royaume.

Monck perdit tout à fait contenance à l'idée de se voir
représenté dans sa boîte.

Le ridicule, comme l'avait judicieusement prévu
d'Artagnan, faisait sur lui ce que ni les hasards de la
guerre, ni les désirs de l'ambition, ni la crainte de la mort
n'avaient pu faire.

« Bon ! pensa le Gascon, il a peur ; je suis sauvé. »

– Oh ! quant au roi, dit Monck, ne craignez rien, cher
monsieur d'Artagnan, le roi ne plaisantera pas avec
Monck, je vous jure !

L'éclair de ses yeux fut intercepté au passage par
d'Artagnan. Monck se radoucit aussitôt.

– Le roi, continua-t-il, est d'un trop noble naturel, le



roi a un cœur trop haut placé pour vouloir du mal à qui lui
fait du bien.

– Oh ! certainement s'écria d'Artagnan. Je suis
entièrement de votre opinion sur le cœur du roi, mais non
sur sa tête ; il est bon, mais il est léger.

– Le roi ne sera pas léger avec Monck, soyez
tranquille.

– Ainsi, vous êtes tranquille, vous, milord ?

– De ce côté du moins, oui, parfaitement.

– Oh ! je vous comprends, vous êtes tranquille du côté
du roi.

– Je vous l'ai dit.

– Mais vous n'êtes pas aussi tranquille du mien ?

– Je croyais vous avoir affirmé que je croyais à votre
loyauté et à votre discrétion.

– Sans doute, sans doute ; mais vous réfléchirez à une
chose…

– À laquelle ?…

– C'est que je ne suis pas seul, c'est que j'ai des
compagnons ; et quels compagnons !

– Oh ! oui, je les connais.

– Malheureusement, milord, et ils vous connaissent
aussi.

– Eh bien ?



– Eh bien ! ils sont là-bas, à Boulogne, ils m'attendent.

– Et vous craignez… ?

– Oui, je crains qu'en mon absence… Parbleu ! Si j'étais
près d'eux, je répondrais bien de leur silence.

– Avais-je raison de vous dire que le danger, s'il y
avait danger, ne viendrait pas de Sa Majesté, quelque peu
disposée qu'elle soit à la plaisanterie, mais de vos
compagnons, comme vous dites… Être raillé par un roi,
c'est tolérable encore, mais par des goujats d'armée…
Goddam !

– Oui, je comprends, c'est insupportable ; et voilà
pourquoi, milord, je venais vous dire : « Ne croyez-vous
pas qu'il serait bon que je partisse pour la France le plus
tôt possible ? »

– Certes, si vous croyez que votre présence…

– Impose à tous ces coquins ? De cela, oh ! j'en suis
sûr, milord.

– Votre présence n'empêchera point le bruit de se
répandre s'il a transpiré déjà.

– Oh ! il n'a point transpiré, milord, je vous le garantis.
En tout cas, croyez que je suis bien déterminé à une
grande chose.

– Laquelle ?

– À casser la tête au premier qui aura propagé ce bruit
et au premier qui l'aura entendu. Après quoi, je reviens en
Angleterre chercher un asile et peut-être de l'emploi



auprès de Votre Grâce.

– Oh ! revenez, revenez !

– Malheureusement, milord, je ne connais que vous,
ici, et je ne vous trouverai plus, ou vous m'aurez oublié
dans vos grandeurs.

– Écoutez, monsieur d'Artagnan, répondit Monck,
vous êtes un charmant gentilhomme, plein d'esprit et de
courage ; vous méritez toutes les fortunes de ce monde ;
venez avec moi en Écosse, et, je vous jure, je vous y ferai
dans ma vice-royauté un sort que chacun enviera.

– Oh ! milord, c'est impossible à cette heure. À cette
heure, j'ai un devoir sacré à remplir ; j'ai à veiller autour
de votre gloire ; j'ai à empêcher qu'un mauvais plaisant ne
ternisse aux yeux des contemporains, qui sait ? aux yeux
de la postérité même, l'éclat de votre nom.

– De la postérité, monsieur d'Artagnan ?

– Eh ! sans doute ; il faut que, pour la postérité, tous
les détails de cette histoire restent un mystère ; car enfin,
admettez que cette malheureuse histoire du coffre de
sapin se répande, et l'on dira, non pas que vous avez
rétabli le roi loyalement, en vertu de votre libre arbitre,
mais bien par suite d'un compromis fait entre vous deux à
Scheveningen. J'aurai beau dire comment la chose s'est
passée, moi qui le sais, on ne me croira pas, et l'on dira
que j'ai reçu ma part du gâteau et que je la mange.

Monck fronça le sourcil.

– Gloire, honneur, probité, dit-il, vous n'êtes que de



vains mots !

– Brouillard, répliqua d'Artagnan, brouillard à travers
lequel personne ne voit jamais bien clair.

– Eh bien ! alors, allez en France, mon cher monsieur,
dit Monck ; allez et, pour vous rendre l'Angleterre plus
accessible et plus agréable, acceptez un souvenir de moi.

« Mais allons donc ! » pensa d'Artagnan.

– J'ai sur les bords de la Clyde, continua Monck, une
petite maison sous des arbres, un cottage, comme on
appelle cela ici. À cette maison sont attachés une centaine
d'arpents de terre ; acceptez-la.

– Oh ! milord…

– Dame ! vous serez là chez vous, et ce sera le refuge
dont vous me parliez tout à l'heure.

– Moi, je serais votre obligé à ce point, milord ! En
vérité, j'en ai honte !

– Non pas, monsieur, reprit Monck avec un fin sourire,
non pas, c'est moi qui serai le vôtre.

Et serrant la main du mousquetaire :

– Je vais faire dresser l'acte de donation, dit-il.

Et il sortit.

D'Artagnan le regarda s'éloigner et demeura pensif et
même ému.

– Enfin, dit-il, voilà pourtant un brave homme. Il est



triste de sentir seulement que c'est par peur de moi et
non par affection qu'il agit ainsi. Eh ! bien ! je veux que
l'affection lui vienne.

Puis, après un instant de réflexion plus profonde :

– Bah ! dit-il, à quoi bon ? C'est un Anglais !

Et il sortit, à son tour, un peu étourdi de ce combat.

– Ainsi, dit-il, me voilà propriétaire. Mais comment
diable partager le cottage avec Planchet ? À moins que je
ne lui donne les terres et que je ne prenne le château, ou
bien que ce ne soit lui qui ne prenne le château, et moi…
Fi donc ! M. Monck ne souffrirait point que je partageasse
avec un épicier une maison qu'il a habitée ! Il est trop fier
pour cela ! D'ailleurs, pourquoi en parler ? Ce n'est point
avec l'argent de la société que j'ai acquis cet immeuble ;
c'est avec ma seule intelligence ; il est donc bien à moi.
Allons retrouver Athos.

Et il se dirigea vers la demeure du comte de La Fère.



Chapitre XXXVII –
Comment d'Artagnan régla
le passif de la société avant

d'établir son actif
 

« Décidément, se dit d'Artagnan, je suis en veine. Cette
étoile qui luit une fois dans la vie de tout homme, qui a lui
pour Job et pour Irus, le plus malheureux des Juifs et le
plus pauvre des Grecs, vient enfin de luire pour moi. Je ne
ferai pas de folie, je profiterai ; c'est assez tard pour que je
sois raisonnable. »

Il soupa ce soir-là de fort bonne humeur avec son amis
Athos, ne lui parla pas de la donation attendue, mais ne
put s'empêcher, tout en mangeant, de questionner son
ami sur les provenances, les semailles, les plantations.

Athos répondit complaisamment, comme il faisait
toujours. Son idée était que d'Artagnan voulait devenir
propriétaire ; seulement, il se prit plus d'une fois à
regretter l'humeur si vive, les saillies si divertissantes du
gai compagnon d'autrefois. D'Artagnan, en effet, profitait



du reste de graisse figée sur l'assiette pour y tracer des
chiffres et faire des additions d'une rotondité surprenante.

L'ordre ou plutôt la licence d'embarquement arriva
chez eux le soir. Tandis qu'on remettait le papier au
comte, un autre messager tendait à d'Artagnan une petite
liasse de parchemins revêtus de tous les sceaux dont se
pare la propriété foncière en Angleterre. Athos le surprit
à feuilleter ces différents actes, qui établissaient la
transmission de propriété. Le prudent Monck, d'autres
eussent dit le généreux Monck, avait commué la donation
en une vente, et reconnaissait avoir reçu la somme de
quinze mille livres pour prix de la cession.

Déjà le messager s'était éclipsé. D'Artagnan lisait
toujours, Athos le regardait en souriant. D'Artagnan,
surprenant un de ces sourires par-dessus son épaule,
renferma toute la liasse dans son étui.

– Pardon, dit Athos.

– Oh ! vous n'êtes pas indiscret, mon cher, répliqua le
lieutenant ; je voudrais…

– Non, ne me dites rien, je vous prie : des ordres sont
choses si sacrées, qu'à son frère, à son père, le chargé de
ces ordres ne doit pas avouer un mot. Ainsi, moi qui vous
parle et qui vous aime plus tendrement que frère, père et
tout au monde…

– Hors votre Raoul ?

– J'aimerai plus encore Raoul lorsqu'il sera un homme
et que je l'aurai vu se dessiner dans toutes les phases de



son caractère et de ses actes… comme je vous ai vu, vous,
mon ami.

– Vous disiez donc que vous aviez un ordre aussi, et
que vous ne me le communiqueriez pas ?

– Oui, cher d'Artagnan.

Le Gascon soupira.

– Il fut un temps, dit-il, où cet ordre, vous l'eussiez mis
là, tout ouvert sur la table, en disant : « D'Artagnan, lisez-
nous ce grimoire, à Porthos, à Aramis et à moi. »

– C'est vrai… Oh ! c'était la jeunesse, la confiance, la
généreuse saison où le sang commande lorsqu'il est
échauffé par la passion !

– Eh bien ! Athos, voulez-vous que je vous dise ?

– Dites, ami.

– Cet adorable temps, cette généreuse saison, cette
domination du sang échauffé, toutes choses fort belles
sans doute, je ne les regrette pas du tout. C´est
absolument comme le temps des études… J'ai toujours
rencontré quelque part un sot pour me vanter ce temps
des pensums, des férules, des croûtes de pain sec… C'est
singulier, je n'ai jamais aimé cela, moi ; et si actif, si sobre
que je fusse (vous savez si je l'étais, Athos), si simple que
je parusse dans mes habits, je n'ai pas moins préféré les
broderies de Porthos à ma petite casaque poreuse, qui
laissait passer la bise en hiver, le soleil en été. Voyez-
vous, mon ami, je me défierai toujours de celui qui
prétendra préférer le mal au bien. Or, du temps passé,



tout fut mal pour moi, du temps où chaque mois voyait un
trou de plus à ma peau et à ma casaque, un écu d'or de
moins dans ma pauvre bourse ; de cet exécrable temps de
bascules et de balançoires, je ne regrette absolument rien,
rien, rien, que notre amitié ; car chez moi il y a un cœur ;
et, c'est miracle, ce cœur n’a pas été desséché par le vent
de la misère qui passait aux trous de mon manteau, ou
traversé par les épées de toute fabrique qui passaient aux
trous de ma pauvre chair.

– Ne regrettez pas notre amitié, dit Athos ; elle ne
mourra qu'avec nous. L'amitié se compose surtout de
souvenirs et d'habitudes, et si vous avez fait tout à l'heure
une petite satire de la mienne parce que j'hésite à vous
révéler ma mission en France…

– Moi ?… Ô ciel ! si vous saviez, cher et bon ami,
comme désormais toutes les missions du monde vont me
devenir indifférentes !

Et il serra ses parchemins dans sa vaste poche. Athos
se leva de table et appela l'hôte pour payer la dépense.

– Depuis que je suis votre ami, dit d'Artagnan, je n'ai
jamais payé un écot. Porthos souvent, Aramis quelquefois,
et vous, presque toujours, vous tirâtes votre bourse au
dessert. Maintenant, je suis riche, et je vais essayer si cela
est héroïque de payer.

– Faites, dit Athos en remettant sa bourse dans sa
poche.

Les deux amis se dirigèrent ensuite vers le port, non
sans que d'Artagnan eût regardé en arrière pour



surveiller le transport de ses chers écus. La nuit venait
d'étendre son voile épais sur l'eau jaune de la Tamise ; on
entendait ces bruits de tonnes et de poulies, précurseurs
de l'appareillage, qui tant de fois avaient fait battre le
cœur des mousquetaires, alors que le danger de la mer
était le moindre de ceux qu'ils allaient affronter. Cette
fois, ils devaient s'embarquer sur un grand vaisseau qui
les attendait à Gravesend, et Charles II, toujours délicat
dans les petites choses, avait envoyé un de ses yachts
avec douze hommes de sa garde écossaise, pour faire
honneur à l'ambassadeur qu'il députait en France. À
minuit le yacht avait déposé ses passagers à bord du
vaisseau, et à huit heures du matin le vaisseau débarquait
l'ambassadeur et son ami devant la jetée de Boulogne.

Tandis que le comte avec Grimaud s'occupait des
chevaux pour aller droit à Paris, d'Artagnan courait à
l'hôtellerie où, selon ses ordres, sa petite armée devait
l'attendre. Ces messieurs déjeunaient d'huîtres, de
poisson et d'eau-de-vie aromatisée, lorsque parut
d'Artagnan, Ils étaient bien gais, mais aucun n'avait
encore franchi les limites de la raison. Un hourra de joie
accueillit le général.

– Me voici, dit d'Artagnan ; la campagne est terminée.
Je viens apporter à chacun le supplément de solde qui
était promis.

Les yeux brillèrent.

– Je gage qu'il n'y a déjà plus cent livres dans
l'escarcelle du plus riche de vous ?



– C'est vrai ! s'écria-t-on en chœur.

– Messieurs, dit alors d'Artagnan, voici la dernière
consigne. Le traité de commerce a été conclu, grâce à ce
coup de main qui nous a rendus maîtres du plus habile
financier de l'Angleterre ; car à présent, je dois vous
l'avouer, l'homme qu'il s'agissait d'enlever, c'était le
trésorier du général Monck.

Ce mot de trésorier produisit un certain effet dans son
armée. D'Artagnan remarqua que les yeux du seul
Menneville ne témoignaient pas d'une foi parfaite.

– Ce trésorier, continua d'Artagnan, je l'ai emmené sur
un terrain neutre, la Hollande ; je lui ai fait signer le traité,
je l'ai reconduit moi-même à Newcastle, et, comme il
devait être satisfait de nos procédés à son égard, comme
le coffre de sapin avait été porté toujours sans secousses
et rembourré moelleusement, j'ai demandé pour vous une
gratification. La voici.

Il jeta un sac assez respectable sur la nappe. Tous
étendirent involontairement la main.

– Un moment, mes agneaux, dit d'Artagnan ; s'il y a
les bénéfices, il y a aussi les charges.

– Oh ! oh ! murmura l'assemblée.

– Nous allons nous trouver, mes amis, dans une
position qui ne serait pas tenable pour des gens sans
cervelle ; je parle net : nous sommes entre la potence et la
Bastille.

– Oh ! oh ! dit le chœur.



– C'est aisé à comprendre. Il a fallu expliquer au
général Monck la disparition de son trésorier ; j'ai attendu
pour cela le moment fort inespéré de la restauration du
roi Charles II, qui est de mes amis…

L'armée échangea un regard de satisfaction contre le
regard assez orgueilleux de d'Artagnan.

– Le roi restauré, j'ai rendu à M. Monck son homme
d'affaires, un peu déplumé, c'est vrai, mais enfin je le lui ai
rendu. Or, le général Monck, en me pardonnant, car il m'a
pardonné, n'a pu s'empêcher de me dire ces mots que
j'engage chacun de vous à se graver profondément là,
entre les yeux, sous la voûte du crâne : « Monsieur, la
plaisanterie est bonne, mais je n'aime pas naturellement
les plaisanteries ; si jamais un mot de ce que vous avez
fait (vous comprenez, monsieur Menneville) s'échappait
de vos lèvres ou des lèvres de vos compagnons, j'ai dans
mon gouvernement d'Écosse et d'Irlande sept cent
quarante et une potences en bois de chêne, chevillées de
fer et graissées à neuf toutes les semaines. Je ferais
présent d'une de ces potences à chacun de vous, et,
remarquez-le bien, cher monsieur d'Artagnan, ajouta-t-il
(remarquez le aussi, cher monsieur Menneville), il m'en
resterait encore sept cent trente pour mes menus plaisirs.
De plus… »

– Ah ! ah ! firent les auxiliaires, il y a du plus ?

– Une misère de plus : « Monsieur d'Artagnan,
j'expédie au roi de France le traité en question, avec
prière de faire fourrer à la Bastille provisoirement, puis de



m'envoyer là-bas tous ceux qui ont pris part à
l'expédition ; et c'est une prière à laquelle le roi se rendra
certainement. »

Un cri d'effroi partit de tous les coins de la table.

– Là ! là ! dit d'Artagnan ; ce brave M. Monck a oublié
une chose, c'est qu'il ne sait le nom d'aucun d'entre vous ;
moi seul je vous connais, et ce n'est pas moi, vous le
croyez bien, qui vous trahirai. Pour quoi faire ? Quant à
vous, je ne suppose pas que vous soyez jamais assez niais
pour vous dénoncer vous-mêmes, car alors le roi, pour
s'épargner des frais de nourriture et de logement, vous
expédierait en Écosse, où sont les sept cent quarante et
une potences. Voilà, messieurs. Et maintenant je n'ai plus
un mot à ajouter à ce que je viens d'avoir l'honneur de
vous dire. Je suis sûr que l'on m'a compris parfaitement,
n'est-ce pas, monsieur de Menneville ?

– Parfaitement, répliqua celui-ci.

– Maintenant, les écus ! dit d'Artagnan. Fermez les
portes.

Il dit et ouvrit un sac sur la table d'où tombèrent
plusieurs beaux écus d'or. Chacun fit un mouvement vers
le plancher.

– Tout beau ! s'écria d'Artagnan ; que personne ne se
baisse et je retrouverai mon compte.

Il le retrouva en effet, donna cinquante de ces beaux
écus à chacun, et reçut autant de bénédictions qu'il avait
donné de pièces.



– Maintenant, dit-il, s'il vous était possible de vous
ranger un peu, si vous deveniez de bons et honnêtes
bourgeois…

– C'est bien difficile dit un des assistants.

– Mais pourquoi cela capitaine ? dit un autre.

– C'est parce que je vous aurais retrouvés, et, qui
sait ? rafraîchis de temps en temps par quelque aubaine…

Il fit signe à Menneville, qui écoutait tout cela d'un air
composé.

– Menneville, dit-il, venez avec moi. Adieu mes
braves ; je ne vous recommande pas d'être discrets.

Menneville le suivit, tandis que les salutations des
auxiliaires se mêlaient au doux bruit de l'or tintant dans
leurs poches.

– Menneville, dit d'Artagnan une fois dans la rue, vous
n'êtes pas dupe, prenez garde de le devenir ; vous ne me
faites pas l'effet d’avoir peur des potences de Monck ni de
la Bastille de Sa Majesté le roi Louis XIV, mais vous me
ferez bien la grâce d'avoir peur de moi. Eh bien ! écoutez :
Au moindre mot qui vous échapperait, je vous tuerais
comme un poulet. J'ai déjà dans ma poche l'absolution de
notre Saint-Père le pape.

– Je vous assure que je ne sais absolument rien, mon
cher monsieur d'Artagnan, et que toutes vos paroles sont
pour moi articles de foi.

– J'étais bien sûr que vous étiez un garçon d'esprit, dit



le mousquetaire ; il y a vingt-cinq ans que je vous ai jugé.
Ces cinquante écus d’or que je vous donne en plus vous
prouveront le cas que je fais de vous. Prenez.

– Merci, monsieur d'Artagnan, dit Menneville.

– Avec cela vous pouvez réellement devenir honnête
homme, répliqua d'Artagnan du ton le plus sérieux. Il
serait honteux qu'un esprit comme le vôtre et un nom que
vous n'osez plus porter se trouvassent effacés à jamais
sous la rouille d'une mauvaise vie. Devenez galant
homme, Menneville, et vivez un an avec ces cent écus
d'or, c'est un beau denier : deux fois la solde d'un haut
officier. Dans un an, venez me voir, et, mordioux ! je ferai
de vous quelque chose.

Menneville jura, comme avaient fait ses camarades,
qu'il serait muet comme la tombe. Et cependant, il faut
bien que quelqu'un ait parlé, et comme à coup sûr ce n'est
pas nos neuf compagnons, comme certainement ce n'est
pas Menneville, il faut bien que ce soit d'Artagnan, qui, en
sa qualité de Gascon, avait la langue bien près des lèvres.
Car enfin, si ce n'est pas lui, qui serait-ce ? Et comment
s'expliquerait le secret du coffre de sapin percé de trous
parvenu à notre connaissance, et d'une façon si complète,
que nous en avons, comme on a pu le voir, raconté
l'histoire dans ses détails les plus intimes ? détails qui, au
reste, éclairent d'un jour aussi nouveau qu'inattendu toute
cette portion de l'histoire d'Angleterre, laissée
jusqu'aujourd'hui dans l'ombre par les historiens nos
confrères.



Chapitre XXXVIII – Où
l'on voit que l'épicier
français s'était déjà

réhabilité au XVIIème siècle
 

Une fois ses comptes réglés et ses recommandations
faites, d’Artagnan ne songea plus qu'à regagner Paris le
plus promptement possible. Athos, de son côté, avait hâte
de regagner sa maison et de s'y reposer un peu. Si entiers
que soient restés le caractère et l'homme, après les
fatigues du voyage, le voyageur s'aperçoit avec plaisir, à la
fin du jour, même quand le jour a été beau, que la nuit va
venir apporter un peu de sommeil. Aussi, de Boulogne à
Paris, chevauchant côte à côte, les deux amis, quelque peu
absorbés dans leurs pensées individuelles, ne causèrent-
ils pas de choses assez intéressantes pour que nous en
instruisions le lecteur : chacun d'eux, livré à ses réflexions
personnelles, et se construisant l'avenir à sa façon,
s'occupa surtout d'abréger la distance par la vitesse.
Athos et d'Artagnan arrivèrent le soir du quatrième jour,
après leur départ de Boulogne, aux barrières de Paris.



– Ou allez-vous, mon cher ami ? demanda Athos. Moi,
je me dirige droit vers mon hôtel.

– Et moi tout droit chez mon associé.

– Chez Planchet ?

– Mon Dieu, oui : au Pilon-d'Or.

– N'est-il pas bien entendu que nous nous reverrons ?

– Si vous restez à Paris, oui ; car j'y reste, moi.

– Non. Après avoir embrassé Raoul, à qui j'ai fait
donner rendez-vous chez moi, dans l'hôtel, je pars
immédiatement pour La Fère.

– Eh bien ! adieu, alors, cher et parfait ami.

– Au revoir plutôt, car enfin je ne sais pas pourquoi
vous ne viendriez pas habiter avec moi à Blois. Vous voilà
libre, vous voilà riche ; je vous achèterai, si vous voulez,
un beau bien dans les environs de Cheverny ou dans ceux
de Bracieux. D'un côté, vous aurez les plus beaux bois du
monde, qui vont rejoindre ceux de Chambord ; de l'autre,
des marais admirables. Vous qui aimez la chasse, et qui,
bon gré mal gré, êtes poète, cher ami, vous trouverez des
faisans, des râles et des sarcelles, sans compter des
couchers de soleil et des promenades en bateau à faire
rêver Nemrod et Apollon eux-mêmes. En attendant
l'acquisition, vous habiterez La Fère, et nous irons voler la
pie dans les vignes, comme faisait le roi Louis XIII. C'est
un sage plaisir pour des vieux comme nous.

D'Artagnan prit les mains d'Athos.



– Cher comte, lui dit-il, je ne vous dis ni oui ni non.
Laissez-moi passer à Paris le temps indispensable pour
régler toutes mes affaires et m'accoutumer peu à peu à la
très lourde et très reluisante idée qui bat dans mon
cerveau et m'éblouit. Je suis riche, voyez-vous, et d'ici à
ce que j'aie pris l'habitude de la richesse, je me connais, je
serai un animal insupportable. Or, je ne suis pas encore
assez bête pour manquer d'esprit devant un ami tel que
vous, Athos. L'habit est beau, l'habit est richement doré,
mais il est neuf, et me gêne aux entournures.

Athos sourit.

– Soit, dit-il. Mais à propos de cet habit, cher
d'Artagnan, voulez-vous que je vous donne un conseil ?

– Oh ! très volontiers.

– Vous ne vous fâcherez point ?

– Allons donc !

– Quand la richesse arrive à quelqu'un, tard et tout à
coup, ce quelqu'un, pour ne pas changer, doit se faire
avare, c'est-à-dire ne pas dépenser beaucoup plus
d'argent qu'il n'en avait auparavant, ou se faire prodigue,
et avoir tant de dettes qu'il redevienne pauvre.

– Oh ! mais, ce que vous me dites là ressemble fort à
un sophisme, mon cher philosophe.

– Je ne crois pas. Voulez-vous devenir avare ?

– Non, parbleu ! Je l'étais déjà, n'ayant rien.
Changeons.



– Alors, soyez prodigue.

– Encore moins, mordioux ! les dettes m'épouvantent.
Les créanciers me représentent par anticipation ces
diables qui retournent les damnés sur le gril, et comme la
patience n'est pas ma vertu dominante, je suis toujours
tenté de rosser les diables.

– Vous êtes l'homme le plus sage que je connaisse, et
vous n'avez de conseils à recevoir de personne. Bien fous
ceux qui croiraient avoir quelque chose à vous
apprendre ! Mais ne sommes-nous pas à la rue Saint-
Honoré ?

– Oui, cher Athos.

– Tenez, là-bas, à gauche, cette petite maison longue
et blanche, c'est l'hôtel où j'ai mon logement. Vous
remarquerez qu'il n'a que deux étages. J'occupe le
premier ; l'autre est loué à un officier que son service tient
éloigné huit ou neuf mois de l'année, en sorte que je suis
dans cette maison comme je serais chez moi, sans la
dépense.

– Oh ! que vous vous arrangez bien, Athos ! Quel
ordre et quelle largeur ! Voilà ce que je voudrais réunir.
Mais que voulez-vous, c'est de naissance, et cela ne
s'acquiert point.

– Flatteur ! Allons, adieu, cher ami. À propos,
rappelez-moi au souvenir de monsieur Planchet ; c'est
toujours un garçon d'esprit, n'est-ce pas ?

– Et de cœur, Athos. Adieu !



Ils se séparèrent. Pendant toute cette conversation,
d'Artagnan n'avait pas une seconde perdu de vue certain
cheval de charge dans les paniers duquel, sous du foin,
s'épanouissaient les sacoches avec le portemanteau : Neuf
heures du soir sonnaient à Saint-Merri ; les garçons de
Planchet fermaient la boutique. D'Artagnan arrêta le
postillon qui conduisait le cheval de charge au coin de la
rue des Lombards, sous un auvent, et, appelant un garçon
de Planchet, il lui donna à garder non seulement les deux
chevaux, mais encore le postillon ; après quoi, il entra
chez l'épicier dont le souper venait de finir, et qui, dans
son entresol, consultait avec une certaine anxiété le
calendrier sur lequel il rayait chaque soir le jour qui venait
de finir. Au moment où, selon son habitude quotidienne,
Planchet, du dos de sa plume, biffait en soupirant le jour
écoulé, d'Artagnan heurta du pied le seuil de la porte, et le
choc fit sonner son éperon de fer.

– Ah mon Dieu ! cria Planchet.

Le digne épicier n'en put dire davantage ; il venait
d'apercevoir son associé. D'Artagnan entra le dos voûté,
l'œil morne. Le Gascon avait son idée à l'endroit de
Planchet.

« Bon Dieu ! pensa l'épicier en regardant le voyageur, il
est triste ! »

Le mousquetaire s'assit.

– Cher monsieur d'Artagnan, dit Planchet avec un
horrible battement de cœur, vous voilà ! et la santé ?

– Assez bonne, Planchet, assez bonne, dit d'Artagnan



en poussant un soupir.

– Vous n'avez point été blessé, j'espère ?

– Peuh !

– Ah ! je vois, continua Planchet de plus en plus
alarmé, l'expédition a été rude ?

– Oui, fit d'Artagnan.

Un frisson courut par tout le corps de Planchet.

– Je boirais bien, dit le mousquetaire en levant
piteusement la tête.

Planchet courut lui-même à l'armoire et servit du vin à
d'Artagnan dans un grand verre. D'Artagnan regarda la
bouteille.

– Quel est ce vin ? demanda-t-il.

– Hélas ! celui que vous préférez, monsieur, dit
Planchet ; c'est ce bon vieux vin d'Anjou qui a failli nous
coûter un jour si cher à tous.

– Ah ! répliqua d'Artagnan avec un sourire
mélancolique ; ah ! mon pauvre Planchet, dois-je boire
encore du bon vin ?

– Voyons, mon cher maître, dit Planchet en faisant un
effort surhumain, tandis que tous ses muscles contractés,
sa pâleur et son tremblement décelaient la plus vive
angoisse. Voyons, j'ai été soldat, par conséquent j'ai du
courage ; ne me faites donc pas languir, cher monsieur
d'Artagnan : notre argent est perdu, n'est-ce pas ?



D'Artagnan prit, avant de répondre, un temps qui
parut un siècle au pauvre épicier.

Cependant il n'avait fait que de se retourner sur sa
chaise.

– Et si cela était, dit-il avec lenteur et en balançant la
tête du haut en bas, que dirais-tu, mon pauvre ami ?

Planchet, de pâle qu'il était, devint jaune. On eût dit
qu'il allait avaler sa langue, tant son gosier s'enflait, tant
ses yeux rougissaient.

– Vingt mille livres ! murmura-t-il, vingt mille livres,
cependant !…

D'Artagnan, le cou détendu, les jambes allongées, les
mains paresseuses, ressemblait à une statue du
découragement ; Planchet arracha un douloureux soupir
des cavités les plus profondes de sa poitrine.

– Allons, dit-il, je vois ce qu'il en est. Soyons hommes.
C’est fini, n'est-ce pas ? Le principal, monsieur, est que
vous ayez sauvé votre vie.

– Sans doute, sans doute, c'est quelque chose que la
vie ; mais, en attendant, je suis ruiné, moi.

– Cordieu ! monsieur, dit Planchet, s'il en est ainsi, il ne
faut point se désespérer pour cela ; vous vous mettrez
épicier avec moi ; je vous associe à mon commerce ; nous
partagerons les bénéfices, et quand il n’y aura plus de
bénéfices, eh bien ! nous partagerons les amandes, les
raisins secs et les pruneaux, et nous grignoterons
ensemble le dernier quartier de fromage de Hollande.



D'Artagnan ne put y résister plus longtemps.

– Mordioux ! s’écria-t-il tout ému, tu es un brave
garçon, sur l'honneur, Planchet ! Voyons, tu n'as pas joué
la comédie ? Voyons, tu n'avais pas vu là-bas dans la rue,
sous l'auvent, le cheval aux sacoches ?

– Quel cheval ? quelles sacoches ? dit Planchet, dont le
cœur se serra à l'idée que d'Artagnan devenait fou.

– Eh ! les sacoches anglaises, mordioux ! dit
d'Artagnan tout radieux, tout transfiguré.

– Ah ! mon Dieu ! articula Planchet en se reculant
devant le feu éblouissant de ses regards.

– Imbécile ! s'écria d'Artagnan, tu me crois fou.
Mordioux ! jamais, au contraire, je n'ai eu la tête plus
saine et le cœur plus joyeux. Aux sacoches, Planchet, aux
sacoches !

– Mais à quelles sacoches, mon Dieu ?

D'Artagnan poussa Planchet vers la fenêtre.

– Sous l'auvent, là-bas, lui dit-il, vois-tu un cheval ?

– Oui.

– Lui vois-tu le dos embarrassé ?

– Oui, oui.

– Vois-tu un de tes garçons qui cause avec le
postillon ?

– Oui, oui, oui.



– Eh bien ! tu sais le nom de ce garçon, puisqu'il est à
toi. Appelle-le.

– Abdon ! Abdon ! vociféra Planchet par la fenêtre.

– Amène le cheval, souffla d'Artagnan.

– Amène le cheval ! hurla Planchet.

– Maintenant, dix livres au postillon, dit d'Artagnan du
ton qu'il eût mis à commander une manœuvre ; deux
garçons pour monter les deux premières sacoches, deux
autres pour les deux dernières, et du feu, mordioux ! de
l'action !

Planchet se précipita par les degrés comme si le diable
eût mordu ses chausses. Un moment après, les garçons
montaient l'escalier, pliant sous leur fardeau. D'Artagnan
les renvoyait à leur galetas, fermait soigneusement la
porte et s'adressant à Planchet, qui à son tour devenait
fou :

– Maintenant, à nous deux ! dit-il.

Et il étendit à terre une vaste couverture et vida
dessus la première sacoche. Autant fit Planchet de la
seconde ; puis d'Artagnan, tout frémissant, éventra la
troisième à coups de couteau. Lorsque Planchet entendit
le bruit agaçant de l'argent et de l'or, lorsqu'il vit
bouillonner hors du sac les écus reluisants qui frétillaient
comme des poissons hors de l'épervier, lorsqu'il se sentit
trempant jusqu'au mollet dans cette marée toujours
montante de pièces fauves ou argentées, le saisissement
le prit, il tourna sur lui-même comme un homme



foudroyé, et vint s'abattre lourdement sur l'énorme
monceau que sa pesanteur fit crouler avec un fracas
indescriptible. Planchet, suffoqué par la joie, avait perdu
connaissance. D'Artagnan lui jeta un verre de vin blanc au
visage, ce qui le rappela incontinent à la vie.

– Ah ! mon Dieu ! Ah ! mon Dieu ! Ah ! mon Dieu !
disait Planchet essuyant sa moustache et sa barbe.

En ce temps-là comme aujourd'hui, les épiciers
portaient la moustache cavalière et la barbe de
lansquenet ; seulement les bains d'argent, déjà très rares
en ce temps-là, sont devenus à peu près inconnus
aujourd'hui.

– Mordioux ! dit d'Artagnan, il y a là cent mille livres à
vous, monsieur mon associé. Tirez votre épingle, s'il vous
plaît ; moi, je vais tirer la mienne.

– Oh ! la belle somme, monsieur d'Artagnan, la belle
somme !

– Je regrettais un peu la somme qui te revient, il y a
une demi-heure, dit d'Artagnan ; mais à présent, je ne la
regrette plus, et tu es un brave épicier, Planchet. Çà !
faisons de bons comptes, puisque les bons comptes, dit-
on, font de bons amis.

– Oh ! racontez-moi d'abord toute l'histoire, dit
Planchet : ce doit être encore plus beau que l'argent.

– Ma foi, répliqua d'Artagnan se caressant la
moustache, je ne dis pas non, et si jamais l'historien pense
à moi pour le renseigner, il pourra dire qu'il n'aura pas



puisé à une mauvaise source. Écoute donc, Planchet, je
vais conter.

– Et moi faire des piles, dit Planchet. Commencez, mon
cher patron.

– Voici, dit d'Artagnan en prenant haleine.

– Voilà, dit Planchet en ramassant sa première
poignée d'écus.



Chapitre XXXIX – Le jeu
de M. de Mazarin

 

Dans une grande chambre du Palais-Royal, tendue de
velours sombre que rehaussaient les bordures dorées
d'un grand nombre de magnifiques tableaux, on voyait, le
soir même de l'arrivée de nos deux Français, toute la cour
réunie devant l'alcôve de M. le cardinal Mazarin, qui
donnait à jouer au roi et à la reine.

Un petit paravent séparait trois tables dressées dans
la chambre. À l'une de ces tables, le roi et les deux reines
étaient assis ; Louis XIV, placé en face de la jeune reine,
sa femme, lui souriait avec une expression de bonheur
très réel.

Anne d'Autriche tenait les cartes contre le cardinal, et
sa bru l'aidait au jeu, lorsqu'elle ne souriait pas à son
époux. Quant au cardinal, qui était couché avec une figure
fort amaigrie, fort fatiguée, son jeu était tenu par la
comtesse de Soissons, et il y plongeait un regard incessant
plein d'intérêt et de cupidité.

Le cardinal s'était fait farder par Bernouin ; mais le
rouge qui brillait aux pommettes seules faisait ressortir



d'autant plus la pâleur maladive du reste de la figure et le
jaune luisant du front. Seulement les yeux en prenaient
un éclat plus vif, et sur ces yeux de malade s'attachaient
de temps en temps les regards inquiets du roi, des reines
et des courtisans. Le fait est que les deux yeux du signor
Mazarin étaient les étoiles plus ou moins brillantes sur
lesquelles la France du XVIIème siècle lisait sa destinée
chaque soir et chaque matin.

Monseigneur ne gagnait ni ne perdait ; il n'était donc ni
gai ni triste. C'était une stagnation dans laquelle n'eût pas
voulu le laisser Anne d'Autriche, pleine de compassion
pour lui ; mais, pour attirer l'attention du malade par
quelque coup d'éclat, il eût fallu gagner ou perdre. Gagner,
c'était dangereux, parce que Mazarin eût changé son
indifférence en une laide grimace ; perdre, c'était
dangereux aussi, parce qu'il eût fallu tricher, et que
l'infante, veillant au jeu de sa belle-mère, se fût sans
doute récriée sur sa bonne disposition pour
M. de Mazarin.

Profitant de ce calme, les courtisans causaient.
M. de Mazarin, lorsqu'il n'était pas de mauvaise humeur,
était un prince débonnaire, et lui, qui n'empêchait
personne de chanter, pourvu que l'on payât, n'était pas
assez tyran pour empêcher que l'on parlât, pourvu qu'on
se décidât à perdre.

Donc l'on causait. À la première table, le jeune frère du
roi, Philippe, duc d'Anjou, mirait sa belle figure dans la
glace d'une boîte. Son favori, le chevalier de Lorraine,
appuyé sur le fauteuil du prince, écoutait avec une secrète



envie le comte de Guiche, autre favori de Philippe, qui
racontait, en des termes choisis, les différentes
vicissitudes de fortune du roi aventurier Charles II. Il
disait, comme des événements fabuleux, toute l'histoire
de ses pérégrinations dans l'Écosse, et ses terreurs quand
les partis ennemis le suivaient à la piste ; les nuits passées
dans des arbres ; les jours passés dans la faim et le
combat. Peu à peu, le sort de ce roi malheureux avait
intéressé les auditeurs à tel point que le jeu languissait,
même à la table royale, et que le jeune roi, pensif, l'œil
perdu, suivait, sans paraître y donner d'attention, les
moindres détails de cette odyssée, fort pittoresquement
racontée par le comte de Guiche.

La comtesse de Soissons interrompit le narrateur :

– Avouez, comte, dit-elle, que vous brodez.

– Madame, je récite, comme un perroquet, toutes les
histoires que différents Anglais m'ont racontées. Je dirai
même, à ma honte, que je suis textuel comme une copie.

– Charles II serait mort s'il avait enduré tout cela.

Louis XIV souleva sa tête intelligente et fière.

– Madame, dit-il d'une voix posée qui sentait encore
l'enfant timide, M. le cardinal vous dira que, dans ma
minorité, les affaires de France ont été à l'aventure… et
que si j'eusse été plus grand et obligé de mettre l'épée à la
main, ç'aurait été quelquefois pour la soupe du soir.

– Dieu merci ! repartit le cardinal, qui parlait pour la
première fois, Votre Majesté exagère, et son souper a



toujours été cuit à point avec celui de ses serviteurs.

Le roi rougit.

– Oh ! s'écria Philippe étourdiment, de sa place et sans
cesser de se mirer, je me rappelle qu'une fois, à Melun, ce
souper n'était mis pour personne, et que le roi mangea les
deux tiers d'un morceau de pain dont il m'abandonna
l'autre tiers.

Toute l'assemblée, voyant sourire Mazarin, se mit à
rire.

On flatte les rois avec le souvenir d'une détresse
passée, comme avec l'espoir d'une fortune future.

– Toujours est-il que la couronne de France a toujours
bien tenu sur la tête des rois, se hâta d'ajouter Anne
d'Autriche, et qu'elle est tombée de celle du roi
d'Angleterre ; et lorsque par hasard cette couronne
oscillait un peu, car il y a parfois des tremblements de
trône, comme il y a des tremblements de terre, chaque
fois, dis-je, que la rébellion menaçait, une bonne victoire
ramenait la tranquillité.

– Avec quelques fleurons de plus à la couronne, dit
Mazarin.

Le comte de Guiche se tut ; le roi composa son visage,
et Mazarin échangea un regard avec Anne d'Autriche
comme pour la remercier de son intervention.

– Il n'importe, dit Philippe en lissant ses cheveux, mon
cousin Charles n'est pas beau, mais il est très brave et
s'est battu comme un reître, et s'il continue à se battre



ainsi, nul doute qu'il ne finisse par gagner une bataille !…
comme Rocroy…

– Il n'a pas de soldats, interrompit le chevalier de
Lorraine.

– Le roi de Hollande, son allié, lui en donnera. Moi, je
lui en eusse bien donné, si j'eusse été roi de France.

Louis XIV rougit excessivement.

Mazarin affecta de regarder son jeu avec plus
d'attention que jamais.

– À l'heure qu'il est, reprit le comte de Guiche, la
fortune de ce malheureux prince est accomplie. S'il a été
trompé par Monck, il est perdu. La prison, la mort peut-
être, finiront ce que l'exil, les batailles et les privations
avaient commencé.

Mazarin fronça le sourcil.

– Est-il bien sûr, dit Louis XIV, que Sa Majesté
Charles II ait quitté La Haye ?

– Très sûr, Votre Majesté, répliqua le jeune homme.
Mon père a reçu une lettre qui lui donne des détails ; on
sait même que le roi a débarqué à Douvres ; des pêcheurs
l'ont vu entrer dans le port ; le reste est encore un
mystère.

– Je voudrais bien savoir le reste, dit impétueusement
Philippe. Vous savez, vous, mon frère ?

Louis XIV rougit encore. C'était la troisième fois depuis
une heure.



– Demandez à M. le cardinal, répliqua-t-il d'un ton qui
fit lever les yeux à Mazarin, à Anne d'Autriche, à tout le
monde.

– Ce qui veut dire, mon fils, interrompit en riant Anne
d'Autriche, que le roi n'aime pas qu'on cause des choses de
l'État hors du conseil.

Philippe accepta de bonne volonté la mercuriale et fit
un grand salut, tout en souriant à son frère d'abord, puis à
sa mère. Mais Mazarin vit du coin de l'œil qu'un groupe
allait se reformer dans un angle de la chambre, et que le
duc d'Orléans avec le comte de Guiche et le chevalier de
Lorraine, privés de s'expliquer tout haut, pourraient bien
tout bas en dire plus qu'il n'était nécessaire. Il
commençait donc à leur lancer des œillades pleines de
défiance et d'inquiétude, invitant Anne d'Autriche à jeter
quelque perturbation dans le conciliabule, quand tout à
coup Bernouin, entrant sous la portière à la ruelle du lit,
vint dire à l'oreille de son maître :

– Monseigneur, un envoyé de Sa Majesté le roi
d'Angleterre.

Mazarin ne put cacher une légère émotion que le roi
saisit au passage. Pour éviter d'être indiscret, moins
encore que pour ne pas paraître inutile, Louis XIV se leva
donc aussitôt, et, s'approchant de Son Éminence, il lui
souhaita le bonsoir.

Toute l'assemblée s'était levée avec un grand bruit de
chaises roulantes et de tables poussées.



– Laissez partir peu à peu tout le monde, dit Mazarin
tout bas à Louis XIV, et veuillez m'accorder quelques
minutes. J'expédie une affaire dont, ce soir même, je veux
entretenir Votre Majesté.

– Et les reines ? demanda Louis XIV.

– Et M. le duc d'Anjou, dit Son Éminence.

En même temps, il se retourna dans sa ruelle, dont les
rideaux, en retombant, cachèrent le lit. Le cardinal,
cependant, n'avait pas perdu de vue ses conspirateurs.

– Monsieur le comte de Guiche ! dit-il d'une voix
chevrotante, tout en revêtant, derrière le rideau, la robe
de chambre que lui tendait Bernouin.

– Me voici, monseigneur, dit le jeune homme en
s'approchant.

– Prenez mes cartes ; vous avez du bonheur, vous…
Gagnez-moi un peu l'argent de ces messieurs.

– Oui, monseigneur.

Le jeune homme s'assit à table, d'où le roi s'éloigna
pour causer avec les reines.

Une partie sérieuse commença entre le comte et
plusieurs riches courtisans.

Cependant, Philippe causait parures avec le chevalier
de Lorraine, et l'on avait cessé d'entendre derrière les
rideaux de l'alcôve le frôlement de la robe de soie du
cardinal.



Son Éminence avait suivi Bernouin dans le cabinet
adjacent à la chambre à coucher.



Chapitre XL – Affaire
d'État

 

Le cardinal, en passant dans son cabinet, trouva le
comte de La Fère qui attendait, fort occupé d'admirer un
Raphaël très beau, placé au-dessus d'un dressoir garni
d'orfèvrerie.

Son Éminence arriva doucement, léger et silencieux
comme une ombre, et surprit la physionomie du comte,
ainsi qu'il avait l'habitude de le faire, prétendant deviner à
la simple inspection du visage d'un interlocuteur quel
devait être le résultat de la conversation. Mais, cette fois,
l'attente de Mazarin fut trompée ; il ne lut absolument
rien sur le visage d'Athos, pas même le respect qu'il avait
l'habitude de lire sur toutes les physionomies.

Athos était vêtu de noir avec une simple broderie
d'argent.

Il portait le Saint-Esprit, la Jarretière et la Toison d'or,
trois ordres d'une telle importance, qu'un roi seul ou un
comédien pouvait les réunir.

Mazarin fouilla longtemps dans sa mémoire un peu



troublée pour se rappeler le nom qu'il devait mettre sur
cette figure glaciale et n'y réussit pas.

– J'ai su, dit-il enfin, qu'il m'arrivait un message
d'Angleterre.

Et il s'assit, congédiant Bernouin et Brienne, qui se
préparait, en sa qualité de secrétaire, à tenir la plume.

– De la part de Sa Majesté le roi d'Angleterre, oui,
Votre Éminence.

– Vous parlez bien purement le français, monsieur,
pour un Anglais, dit gracieusement Mazarin en regardant
toujours à travers ses doigts le Saint-Esprit, la Jarretière,
la Toison et surtout le visage du messager.

– Je ne suis pas anglais, je suis français, monsieur le
cardinal, répondit Athos.

– Voilà qui est particulier, le roi d'Angleterre
choisissant des Français pour ses ambassades ; c'est d'un
excellent augure… Votre nom, monsieur, je vous prie ?

– Comte de La Fère, répliqua Athos en saluant plus
légèrement que ne l'exigeaient le cérémonial et l'orgueil
du ministre tout-puissant.

Mazarin plia les épaules comme pour dire : « Je ne
connais pas ce nom-là. » Athos ne sourcilla point.

– Et vous venez, monsieur, continua Mazarin, pour me
dire….

– Je venais de la part de Sa Majesté le roi de la
Grande-Bretagne annoncer au roi de France…



Mazarin fronça le sourcil.

– Annoncer au roi de France, poursuivit
imperturbablement Athos, l'heureuse restauration de Sa
Majesté Charles II sur le trône de ses pères.

Cette nuance n'échappa point à la rusée Éminence.
Mazarin avait trop l'habitude des hommes pour ne pas
voir, dans la politesse froide et presque hautaine d'Athos,
un indice d'hostilité qui n'était pas la température
ordinaire de cette serre chaude qu'on appelle la cour.

– Vous avez ses pouvoirs, sans doute ? demanda
Mazarin d'un ton bref et querelleur.

– Oui… monseigneur.

Ce mot : « Monseigneur » sortit péniblement des
lèvres d'Athos ; on eût dit qu'il les écorchait.

– En ce cas, montrez-les.

Athos tira d'un sachet de velours brodé qu'il portait
sous son pourpoint une dépêche. Le cardinal étendit la
main.

– Pardon, monseigneur, dit Athos ; mais ma dépêche
est pour le roi.

– Puisque vous êtes français, monsieur, vous devez
savoir ce qu'un Premier ministre vaut à la cour de France.

– Il fut un temps, répondit Athos, où je m'occupais, en
effet, de ce que valent les Premiers ministres ; mais j'ai
formé, il y a déjà plusieurs années de cela, la résolution de
ne plus traiter qu'avec le roi.



ne plus traiter qu'avec le roi.

– Alors, monsieur, dit Mazarin, qui commençait à
s'irriter, vous ne verrez ni le ministre ni le roi.

Et Mazarin se leva. Athos remit sa dépêche dans le
sachet, salua gravement et fit quelques pas vers la porte.
Ce sang-froid exaspéra Mazarin.

– Quels étranges procédés diplomatiques ! s'écria-t-il.
Sommes-nous encore au temps où M. Cromwell nous
envoyait des pourfendeurs en guise de chargés d'affaires ?
Il ne vous manque, monsieur, que le pot en tête et la bible
à la ceinture.

– Monsieur, répliqua sèchement Athos, je n'ai jamais
eu comme vous l'avantage de traiter avec M. Cromwell, et
je n'ai vu ses chargés d'affaires que l'épée à la main ;
j'ignore donc comment il traitait avec les Premiers
ministres. Quant au roi d'Angleterre, Charles II, je sais
que, quand il écrit à Sa Majesté le roi Louis XIV, ce n'est
pas à son Éminence le cardinal Mazarin ; dans cette
distinction, je ne vois aucune diplomatie.

– Ah ! s'écria Mazarin en relevant sa tête amaigrie et
en frappant de la main sur sa tête, je me souviens
maintenant !

Athos le regarda étonné.

– Oui, c'est cela ! dit le cardinal en continuant de
regarder son interlocuteur ; oui, c'est bien cela… Je vous
reconnais, monsieur. Ah ! diavolo ! je ne m'étonne plus.

– En effet, je m'étonnais qu'avec l'excellente mémoire
de Votre Éminence, répondit en souriant Athos, Votre



de Votre Éminence, répondit en souriant Athos, Votre
Éminence ne m'eût pas encore reconnu.

– Toujours récalcitrant et grondeur… monsieur…
monsieur… comment vous appelait-on ? Attendez donc…
un nom de fleuve… Potamos… non… un nom d'île…
Naxos… non, per Jove ! un nom de montagne… Athos !
m'y voilà ! Enchanté de vous revoir, et de n'être plus à
Rueil, où vous me fîtes payer rançon avec vos damnés
complices… Fronde ! toujours Fronde ! Fronde maudite !
oh ! quel levain ! Ah çà ! monsieur, pourquoi vos
antipathies ont-elles survécu aux miennes ? Si quelqu'un
avait à se plaindre, pourtant, je crois que ce n'était pas
vous, qui vous êtes tiré de là, non seulement les braies
nettes, mais encore avec le cordon du Saint-Esprit au cou.

– Monsieur le cardinal, répondit Athos, permettez-moi
de ne pas entrer dans des considérations de cet ordre J'ai
une mission à remplir… me faciliterez-vous les moyens de
remplir cette mission ?

– Je m'étonne, dit Mazarin, tout joyeux d'avoir
retrouvé la mémoire, et tout hérissé de pointes
malicieuses ; je m'étonne, monsieur… Athos… qu'un
frondeur tel que vous ait accepté une mission près du
Mazarin, comme on disait dans le bon temps.

Et Mazarin se mit à rire, malgré une toux douloureuse
qui coupait chacune de ses phrases et qui en faisait des
sanglots.

– Je n'ai accepté de mission qu'auprès du roi de
France, monsieur le cardinal, riposta le comte avec moins
d'aigreur cependant, car il croyait avoir assez d'avantages



pour se montrer modéré.

– Il faudra toujours, monsieur le frondeur, dit Mazarin
gaiement, que, du roi, l'affaire dont vous vous êtes
chargé…

– Dont on m'a chargé, monseigneur, je ne cours pas
après les affaires.

– Soit ! il faudra, dis-je, que cette négociation passe un
peu par mes mains… Ne perdons pas un temps précieux…
dites-moi les conditions.

– J'ai eu l'honneur d'assurer à Votre Éminence que la
lettre seule de Sa Majesté le roi Charles II contenait la
révélation de son désir.

– Tenez ! vous êtes ridicule avec votre roideur,
monsieur Athos. On voit que vous vous êtes frotté aux
puritains de là-bas… Votre secret, je le sais mieux que
vous, et vous avez eu tort, peut-être, de ne pas avoir
quelques égards pour un homme très vieux et très
souffrant, qui a beaucoup travaillé dans sa vie et tenu
bravement la campagne pour ses idées, comme vous pour
les vôtres… Vous ne voulez rien dire ? bien ; vous ne
voulez pas me communiquer votre lettre ?… à merveille ;
venez avec moi dans ma chambre, vous allez parler au
roi… et devant le roi… Maintenant, un dernier mot : Qui
donc vous a donné la Toison ? Je me rappelle que vous
passiez pour avoir la Jarretière ; mais quant à la Toison, je
ne savais pas…

– Récemment, monseigneur, l'Espagne, à l'occasion du
mariage de Sa Majesté Louis XIV, a envoyé au roi Charles



II un brevet de la Toison en blanc ; Charles II me l'a
transmis aussitôt, en remplissant le blanc avec mon nom.

Mazarin se leva, et, s'appuyant sur le bras de
Bernouin, il rentra dans sa ruelle, au moment où l'on
annonçait dans la chambre : « Monsieur le prince ! »

Le prince de Condé, le premier prince du sang, le
vainqueur de Rocroy, de Lens et de Nordlingen, entrait en
effet chez Mgr de Mazarin, suivi de ses gentilshommes, et
déjà il saluait le roi, quand le Premier ministre souleva son
rideau.

Athos eut le temps d'apercevoir Raoul serrant la main
du comte de Guiche, et d'échanger un sourire contre son
respectueux salut. Il eut le temps de voir aussi la figure
rayonnante du cardinal, lorsqu'il aperçut devant lui, sur la
table, une masse énorme d'or que le comte de Guiche
avait gagnée, par une heureuse veine, depuis que Son
Éminence lui avait confié les cartes. Aussi, oubliant
ambassadeur, ambassade et prince, sa première pensée
fut-elle pour l'or.

– Quoi ! s'écria le vieillard, tout cela… de gain ?

– Quelque chose comme cinquante mille écus ; oui,
monseigneur, répliqua le comte de Guiche en se levant.
Faut-il que je rende la place à Votre Éminence ou que je
continue ?

– Rendez, rendez ! Vous êtes un fou. Vous reperdriez
tout ce que vous avez gagné, peste !

– Monseigneur, dit le prince de Condé en saluant.



– Bonsoir, monsieur le prince, dit le ministre d'un ton
léger ; c'est bien aimable à vous de rendre visite à un ami
malade.

– Un ami !… murmura le comte de La Fère en voyant
avec stupeur cette alliance monstrueuse de mots ; ami !
lorsqu'il s'agit de Mazarin et de Condé.

Mazarin devina la pensée de ce frondeur, car il lui
sourit avec triomphe, et tout aussitôt :

– Sire, dit-il au roi, j'ai l'honneur de présenter à Votre
Majesté M. le comte de La Fère, ambassadeur de Sa
Majesté britannique… Affaire d'État, messieurs ! ajouta-t-
il en congédiant de la main tous ceux qui garnissaient la
chambre, et qui, le prince de Condé en tête, s'éclipsèrent
sur le geste seul de Mazarin.

Raoul, après un dernier regard jeté au comte de La
Fère, suivit M. de Condé.

Philippe d'Anjou et la reine parurent alors se consulter
comme pour partir.

– Affaire de famille, dit subitement Mazarin en les
arrêtant sur leurs sièges. Monsieur, que voici, apporte au
roi une lettre par laquelle Charles II, complètement
restauré sur le trône, demande une alliance entre
Monsieur, frère du roi, et Mademoiselle Henriette, petite-
fille de Henri IV… voulez vous remettre au roi votre lettre
de créance, monsieur le comte.

Athos resta un instant stupéfait. Comment le ministre
pouvait-il savoir le contenu d'une lettre qui ne l'avait pas



quitté un seul instant ? Cependant, toujours maître de lui,
il tendit sa dépêche au jeune roi Louis XIV, qui la prit en
rougissant. Un silence solennel régnait dans la chambre
du cardinal. Il ne fut troublé que par le bruit de l'or que
Mazarin, de sa main jaune et sèche, empilait dans un
coffret pendant la lecture du roi.



Chapitre XLI – Le récit
 

La malice du cardinal ne laissait pas beaucoup de
choses à dire à l'ambassadeur ; cependant le mot de
restauration avait frappé le roi, qui, s'adressant au comte,
sur lequel il avait les yeux fixés depuis son entrée :

– Monsieur, dit-il, veuillez nous donner quelques
détails sur la situation des affaires en Angleterre. Vous
venez du pays, vous êtes français, et les ordres que je vois
briller sur votre personne annoncent un homme de
mérite en même temps qu'un homme de qualité.

– Monsieur, dit le cardinal en se tournant vers la reine
mère, est un ancien serviteur de Votre Majesté, M. le
comte de La Fère.

Anne d'Autriche était oublieuse comme une reine dont
la vie a été mêlée d'orages et de beaux jours. Elle regarda
Mazarin, dont le mauvais sourire lui promettait quelque
noirceur ; puis elle sollicita d'Athos, par un autre regard,
une explication.

– Monsieur, continua le cardinal, était un
mousquetaire Tréville, au service du feu roi… Monsieur
connaît parfaitement l'Angleterre, où il a fait plusieurs



voyages à diverses époques ; c'est un sujet du plus haut
mérite.

Ces mots faisaient allusion à tous les souvenirs
qu'Anne d'Autriche tremblait toujours d'évoquer.
L'Angleterre, c'était sa haine pour Richelieu et son amour
pour Buckingham ; un mousquetaire Tréville, c'était toute
l'odyssée des triomphes qui avaient fait battre le cœur de
la jeune femme, et des dangers qui avaient à moitié
déraciné le trône de la jeune reine.

Ces mots avaient bien de la puissance, car ils rendirent
muettes et attentives toutes les personnes royales, qui,
avec des sentiments bien divers, se mirent à recomposer
en même temps les mystérieuses années que les jeunes
n'avaient pas vues, que les vieux avaient crues à jamais
effacées.

– Parlez, monsieur, dit Louis XIV, sorti le premier du
trouble, des soupçons et des souvenirs.

– Oui, parlez, ajouta Mazarin, à qui la petite
méchanceté faite à Anne d'Autriche venait de rendre son
énergie et sa gaieté.

– Sire, dit le comte, une sorte de miracle a changé
toute la destinée du roi Charles II. Ce que les hommes
n'avaient pu faire jusque-là, Dieu s'est résolu à l'accomplir.

Mazarin toussa en se démenant dans son lit.

– Le roi Charles II, continua Athos, est sorti de La
Haye, non plus en fugitif ou en conquérant, mais en roi
absolu qui, après un voyage loin de son royaume, revient



au milieu des bénédictions universelles.

– Grand miracle en effet, dit Mazarin, car si les
nouvelles ont été vraies, le roi Charles II, qui vient de
rentrer au milieu des bénédictions, était sorti au milieu
des coups de mousquet.

Le roi demeura impassible.

Philippe, plus jeune et plus frivole, ne put réprimer un
sourire qui flatta Mazarin comme un applaudissement de
sa plaisanterie.

– En effet, dit le roi, il y a eu miracle ; mais Dieu, qui
fait tant pour les rois, monsieur le comte, emploie
cependant la main des hommes pour faire triompher ses
desseins. À quels hommes principalement Charles II doit-
il son rétablissement ?

– Mais, interrompit le cardinal sans aucun souci de
l'amour-propre du roi, Votre Majesté ne sait-elle pas que
c'est à M. Monck ?…

– Je dois le savoir, répliqua résolument Louis XIV ;
cependant, je demande à M. l'ambassadeur les causes du
changement de ce M. Monck.

– Et Votre Majesté touche précisément la question,
répondit Athos ; car, sans le miracle dont j'ai eu l'honneur
de parler, M. Monck demeurait probablement un ennemi
invincible pour le roi Charles II. Dieu a voulu qu'une idée
étrange, hardie et ingénieuse tombât dans l'esprit d'un
certain homme, tandis qu'une idée dévouée, courageuse,
tombait en l'esprit d'un certain autre. La combinaison de



ces deux idées amena un tel changement dans la position
de M. Monck, que, d'ennemi acharné, il devint un ami
pour le roi déchu.

– Voilà précisément aussi le détail que je demandais,
fit le roi… Quels sont ces deux hommes dont vous parlez ?

– Deux Français, Sire.

– En vérité, j'en suis heureux.

– Et les deux idées ? s'écria Mazarin. Je suis plus
curieux des idées que des hommes, moi.

– Oui, murmura le roi.

– La deuxième, l'idée dévouée, raisonnable… La moins
importante, Sire, c'était d'aller déterrer un million en or
enfoui par le roi Charles Ier dans Newcastle, et d'acheter,
avec cet or, le concours de Monck.

– Oh ! oh ! dit Mazarin ranimé à ce mot million… mais
Newcastle était précisément occupé par ce même
Monck ?

– Oui, monsieur le cardinal, voilà pourquoi j'ai osé
appeler l'idée courageuse en même temps que dévouée. Il
s'agissait donc, si M. Monck refusait les offres du
négociateur, de réintégrer le roi Charles II dans la
propriété de ce million que l'on devait arracher à la
loyauté et non plus au loyalisme du général Monck… Cela
se fit malgré quelques difficultés ; le général fut loyal et
laissa emporter l'or.

– Il me semble, dit le roi timide et rêveur, que Charles



II n'avait pas connaissance de ce million pendant son
séjour à Paris.

– Il me semble, ajouta le cardinal malicieusement, que
Sa Majesté le roi de la Grande-Bretagne savait
parfaitement l'existence du million, mais qu'elle préférait
deux millions à un seul.

– Sire, répondit Athos avec fermeté, Sa Majesté le roi
Charles II s'est trouvé en France tellement pauvre, qu'il
n'avait pas d'argent pour prendre la poste ; tellement
dénué d'espérances, qu'il pensa plusieurs fois à mourir. Il
ignorait si bien l'existence du million de Newcastle, que
sans un gentilhomme, sujet de Votre Majesté, dépositaire
moral du million et qui révéla le secret à Charles II, ce
prince végéterait encore dans le plus cruel oubli.

– Passons à l'idée ingénieuse, étrange et hardie,
interrompit Mazarin, dont la sagacité pressentait un
échec. Quelle était cette idée ?

– La voici. M. Monck faisant seul obstacle au
rétablissement de Sa Majesté le roi déchu, un Français
imagina de supprimer cet obstacle.

– Oh ! oh ! mais c'est un scélérat que ce Français-là,
dit Mazarin, et l'idée n'est pas tellement ingénieuse qu'elle
ne fasse brancher ou rouer son auteur en place de Grève
par arrêt du Parlement.

– Votre Éminence se trompe, dit sèchement Athos ; je
n'ai pas dit que le Français en question eût résolu
d'assassiner Monck, mais bien de le supprimer. Les mots
de la langue française ont une valeur que des



gentilshommes de France connaissent absolument.
D'ailleurs, c'est affaire de guerre, et quand on sert les rois
contre leurs ennemis, on n'a pas pour juge le Parlement,
on a Dieu. Donc ce gentilhomme français imagina de
s'emparer de la personne de M. Monck, et il exécuta son
plan.

Le roi s'animait au récit des belles actions. Le jeune
frère de Sa Majesté frappa du poing sur la table en
s'écriant :

– Ah ! c'est beau !

– Il enleva Monck ? dit le roi, mais Monck était dans
son camp…

– Et le gentilhomme était seul, Sire.

– C'est merveilleux ! dit Philippe.

– En effet, merveilleux ! s'écria le roi.

– Bon ! voilà les deux petits lions déchaînés, murmura
le cardinal.

Et d'un air de dépit qu'il ne dissimulait pas :

– J'ignore ces détails, dit-il ; en garantissez-vous
l'authenticité, monsieur ?

– D'autant plus aisément, monsieur le cardinal, que j'ai
vu les événements.

– Vous ?

– Oui, monseigneur.



Le roi s'était involontairement rapproché du comte ; le
duc d'Anjou avait fait volte-face, et pressait Athos de
l'autre côté.

– Après, monsieur, après ? s'écrièrent-ils tous deux en
même temps.

– Sire, M. Monck, étant pris par le Français, fut amené
au roi Charles II à La Haye. Le roi rendit la liberté à
M. Monck, et le général, reconnaissant, donna en retour à
Charles II le trône de la Grande-Bretagne, pour lequel
tant de vaillantes gens ont combattu sans résultat.

Philippe frappa dans ses mains avec enthousiasme.
Louis XIV, plus réfléchi, se tourna vers le comte de La
Fère :

– Cela est vrai, dit-il, dans tous ses détails ?

– Absolument vrai, Sire.

– Un de mes gentilshommes connaissait le secret du
million et l'avait gardé ?

– Oui, Sire.

– Le nom de ce gentilhomme ?

– C'est votre serviteur, dit simplement Athos.

Un murmure d'admiration vint gonfler le cœur
d'Athos. Il pouvait être fier à moins. Mazarin lui-même
avait levé les bras au ciel.

– Monsieur, dit le roi, je chercherai, je tâcherai de
trouver un moyen de vous récompenser.



Athos fit un mouvement.

– Oh ! non pas de votre probité ; être payé pour cela
vous humilierait ; mais je vous dois une récompense pour
avoir participé à la restauration de mon frère Charles II.

– Certainement, dit Mazarin.

– Triomphe d'une bonne cause qui comble de joie
toute la maison de France, dit Anne d'Autriche.

– Je continue, dit Louis XIV. Est-il vrai aussi qu'un
homme ait pénétré jusqu'à Monck, dans son camp, et l'ait
enlevé ?

– Cet homme avait dix auxiliaires pris dans un rang
inférieur.

– Rien que cela ?

– Rien que cela.

– Et vous le nommez ?

– M. d'Artagnan, autrefois lieutenant des
mousquetaires de Votre Majesté.

Anne d'Autriche rougit, Mazarin devint honteux et
jaune ; Louis XIV s'assombrit, et une goutte de sueur
tomba de son front pâle.

– Quels hommes ! murmura-t-il.

Et, involontairement, il lança au ministre un coup d'œil
qui l'eût épouvanté, si Mazarin n'eût pas en ce moment
caché sa tête sous l'oreiller.



– Monsieur, s'écria le jeune duc d'Anjou en posant sa
main blanche et fine comme celle d'une femme sur le bras
d'Athos, dites à ce brave homme, je vous prie, que
Monsieur, frère du roi, boira demain à sa santé devant
cent des meilleurs gentilshommes de France.

Et en achevant ces mots, le jeune homme,
s'apercevant que l'enthousiasme avait dérangé une de ses
manchettes, s'occupa de la rétablir avec le plus grand soin.

– Causons d'affaires, Sire, interrompit Mazarin, qui ne
s'enthousiasmait pas et qui n'avait pas de manchettes.

– Oui, monsieur, répliqua Louis XIV. Entamez votre
communication, monsieur le comte, ajouta-t-il en se
tournant vers Athos.

Athos commença en effet, et proposa solennellement la
main de lady Henriette Stuart au jeune prince frère du
roi. La conférence dura une heure ; après quoi, les portes
de la chambre furent ouvertes aux courtisans, qui
reprirent leurs places comme si rien n'avait été supprimé
pour eux dans les occupations de cette soirée.

Athos se retrouva alors près de Raoul, et le père et le
fils purent se serrer la main.



Chapitre XLII – Où
M. de Mazarin se fait

prodigue
 

Pendant que Mazarin cherchait à se remettre de la
chaude alarme qu'il venait d'avoir, Athos et Raoul
échangeaient quelques mots dans un coin de la chambre.

– Vous voilà donc à Paris, Raoul ? dit le comte.

– Oui, monsieur, depuis que M. le prince est revenu.

– Je ne puis m'entretenir avec vous en ce lieu, où l'on
nous observe, mais je vais tout à l'heure retourner chez
moi, et je vous y attends aussitôt que votre service le
permettra.

Raoul s'inclina. M. le prince venait droit à eux. Le
prince avait ce regard clair et profond qui distingue les
oiseaux de proie de l'espèce noble ; sa physionomie elle-
même offrait plusieurs traits distinctifs de cette
ressemblance. On sait que, chez le prince de Condé, le nez
aquilin sortait aigu, incisif, d'un front légèrement fuyant et
plus bas que haut ; ce qui, au dire des railleurs de la cour,



gens impitoyables même pour le génie, constituait plutôt
un bec d'aigle qu'un nez humain à l'héritier des illustres
princes de la maison de Condé. Ce regard pénétrant, cette
expression impérieuse de toute la physionomie,
troublaient ordinairement ceux à qui le prince adressait la
parole plus que ne l'eût fait la majesté ou la beauté
régulière du vainqueur de Rocroy. D'ailleurs, la flamme
montait si vite à ces yeux saillants, que chez M. le prince
toute animation ressemblait à de la colère. Or, à cause de
sa qualité, tout le monde à la cour respectait M. le prince,
et beaucoup même, ne voyant que l'homme, poussaient le
respect jusqu'à la terreur.

Donc, Louis de Condé s'avança vers le comte de La
Fère et Raoul avec l'intention marquée d'être salué par
l'un et d'adresser la parole à l'autre.

Nul ne saluait avec plus de grâce réservée que le
comte de La Fère. Il dédaignait de mettre dans une
révérence toutes les nuances qu'un courtisan n'emprunte
d'ordinaire qu'à la même couleur : le désir de plaire. Athos
connaissait sa valeur personnelle et saluait un prince
comme un homme, corrigeant par quelque chose de
sympathique et d'indéfinissable ce que pouvait avoir de
blessant pour l'orgueil du rang suprême l'inflexibilité de
son attitude.

Le prince allait parler à Raoul. Athos le prévint.

– Si M. le vicomte de Bragelonne, dit-il, n'était pas un
des très humbles serviteurs de Votre Altesse, je le
prierais de prononcer mon nom devant vous… mon



prince.

– J'ai l'honneur de parler à M. le comte de La Fère, dit
aussitôt M. de Condé.

– Mon protecteur, ajouta Raoul en rougissant.

– L'un des plus honnêtes hommes du royaume,
continua le prince ; l'un des premiers gentilshommes de
France, et dont j'ai ouï dire tant de bien, que souvent je
désirais de le compter au nombre de mes amis.

– Honneur dont je ne serais digne, monseigneur,
répliqua Athos, que par mon respect et mon admiration
pour Votre Altesse.

– M. de Bragelonne, dit le prince, est un bon officier
qui, on le voit, a été à bonne école. Ah ! monsieur le comte,
de votre temps, les généraux avaient des soldats…

– C'est vrai, monseigneur ; mais aujourd'hui, les soldat
sont des généraux.

Ce compliment, qui sentait si peu son flatteur, fit
tressaillir de joie un homme que toute l'Europe regardait
comme un héros et qui pouvait être blasé sur la louange.

– Il est fâcheux pour moi, repartit le prince, que vous
vous soyez retiré du service, monsieur le comte ; car,
incessamment, il faudra que le roi s'occupe d'une guerre
avec la Hollande ou d'une guerre avec l'Angleterre, et les
occasions ne manqueront point pour un homme comme
vous qui connaît la Grande-Bretagne comme la France.

– Je crois pouvoir vous dire, monseigneur, que j'ai



sagement fait de me retirer du service, dit Athos en
souriant. La France et la Grande-Bretagne vont
désormais vivre comme deux sœurs, si j'en crois mes
pressentiments.

– Vos pressentiments ?

– Tenez, monseigneur, écoutez ce qui se dit là-bas à la
table de M. le cardinal.

– Au jeu ?

– Au jeu… Oui, monseigneur.

Le cardinal venait en effet de se soulever sur un coude
et de faire un signe au jeune frère du roi, qui s'approcha
de lui.

– Monseigneur, dit le cardinal, faites ramasser, je vous
prie, tous ces écus d'or.

Et il désignait l'énorme amas de pièces fauves et
brillantes que le comte de Guiche avait élevé peu à peu
devant lui, grâce à une veine des plus heureuses.

– À moi ? s'écria le duc d'Anjou.

– Ces cinquante mille écus, oui, monseigneur ; ils sont
à vous.

– Vous me les donnez ?

– J'ai joué à votre intention, monseigneur, répliqua le
cardinal en s'affaiblissant peu à peu, comme si cet effort
de donner de l'argent eût épuisé chez lui toutes les
facultés physiques ou morales.



– Oh ! mon Dieu, murmura Philippe presque étourdi
de joie, la belle journée !

Et lui-même, faisant le râteau avec ses doigts, attira
une partie de la somme dans ses poches, qu'il remplit…

Cependant plus d'un tiers restait encore sur la table.

– Chevalier, dit Philippe à son favori le chevalier de
Lorraine, viens.

Le favori accourut.

– Empoche le reste, dit le jeune prince.

Cette scène singulière ne fut prise par aucun des
assistants que comme une touchante fête de famille. Le
cardinal se donnait des airs de père avec les fils de France,
et les deux jeunes princes avaient grandi sous son aile.
Nul n'imputa donc à orgueil ou même à impertinence,
comme on le ferait de nos jours, cette libéralité du
Premier ministre. Les courtisans se contentèrent
d'envier… Le roi détourna la tête.

– Jamais je n'ai eu tant d'argent, dit joyeusement le
jeune prince en traversant la chambre avec son favori
pour aller gagner son carrosse. Non, jamais… Comme c'est
lourd, cent cinquante mille livres !

– Mais pourquoi M. le cardinal donne-t-il tout cet
argent d’un coup ? demanda tout bas M. le prince au
comte de La Fère. Il est donc bien malade, ce cher
cardinal ?

– Oui, monseigneur, bien malade sans doute ; il a



d'ailleurs mauvaise mine, comme Votre Altesse peut le
voir.

– Certes… Mais il en mourra !… Cent cinquante mille
livres !… Oh ! c'est à ne pas croire. Voyons, comte,
pourquoi ? Trouvez-nous une raison.

– Monseigneur, patientez, je vous prie ; voilà M. le duc
d'Anjou qui vient de ce côté causant avec le chevalier de
Lorraine ; je ne serais pas surpris qu'ils m'épargnassent la
peine d'être indiscret. Écoutez-les.

En effet, le chevalier disait au prince à demi-voix :

– Monseigneur, ce n'est pas naturel que M. Mazarin
vous donne tant d'argent… Prenez garde, vous allez
laisser tomber des pièces, monseigneur… Que vous veut
le cardinal pour être si généreux ?

– Quand je vous disais, murmura Athos à l'oreille de
M. le prince ; voici peut-être la réponse à votre question.

– Dites donc, monseigneur ? réitéra impatiemment le
chevalier, qui supputait, en pesant sa poche, la quotité de
la somme qui lui était échue par ricochet.

– Mon cher chevalier, cadeau de noces.

– Comment, cadeau de noces !

– Eh ! oui, je me marie ! répliqua le duc d'Anjou, sans
s'apercevoir qu'il passait à ce moment même devant M. le
prince et devant Athos, qui tous deux le saluèrent
profondément.

Le chevalier lança au jeune duc un regard si étrange, si



haineux, que le comte de La Fère en tressaillit.

– Vous ! vous marier ! répéta-t-il. Oh ! c'est
impossible. Vous feriez cette folie !

– Bah ! ce n'est pas moi qui la fais ; on me la fait faire,
répliqua le duc d'Anjou. Mais viens vite ; allons dépenser
notre argent.

Là-dessus, il disparut avec son compagnon riant et
causant, tandis que les fronts se courbaient sur son
passage.

Alors M. le prince dit tout bas à Athos :

– Voilà donc le secret ?

– Ce n'est pas moi qui vous l'ai dit, monseigneur.

– Il épouse la sœur de Charles II ?

– Je crois que oui.

Le prince réfléchit un moment et son œil lança un vif
éclair.

– Allons, dit-il avec lenteur, comme s'il se parlait à lui-
même, voilà encore une fois les épées au croc… pour
longtemps !

Et il soupira.

Tout ce que renfermait ce soupir d'ambitions
sourdement étouffées, d'illusions éteintes, d'espérances
déçues, Athos seul le devina, car seul il avait entendu le
soupir.



Aussitôt M. le prince prit congé, le roi partait. Athos,
avec un signe qu'il fit à Bragelonne, lui renouvela
l’invitation faite au commencement de cette scène.

Peu à peu la chambre devint déserte, et Mazarin resta
seul en proie à des souffrances qu'il ne songeait plus à
dissimuler.

– Bernouin ! Bernouin ! cria-t-il d'une voix brisée.

– Que veut Monseigneur ?

– Guénaud… qu'on appelle Guénaud, dit l'éminence ; il
me semble que je vais mourir.

Bernouin, effaré, courut au cabinet donner un ordre, et
le piqueur qui courut chercher le médecin croisa le
carrosse du roi dans la rue Saint-Honoré.



Chapitre XLIII – Guénaud
 

L'ordre du cardinal était pressant : Guénaud ne se fit
pas attendre.

Il trouva son malade renversé sur le lit, les jambes
enflées, livide, l'estomac comprimé. Mazarin venait de
subir une rude attaque de goutte. Il souffrait cruellement
et avec l'impatience d'un homme qui n'a pas l'habitude des
résistances. À l'arrivée de Guénaud :

– Ah ! dit-il, me voilà sauvé !

Guénaud était un homme fort savant et fort
circonspect, qui n'avait pas besoin des critiques de Boileau
pour avoir de la réputation. Lorsqu'il était en face de la
maladie, fût-elle personnifiée dans un roi, il traitait le
malade de Turc à More. Il ne répliqua donc pas à Mazarin
comme le ministre s'y attendait : « Voilà le médecin ;
adieu la maladie ! » Tout au contraire, examinant le
malade d'un air fort grave :

– Oh ! oh ! dit-il.

– Eh quoi ! Guénaud ?… Quel air vous avez !

– J'ai l'air qu'il faut pour voir votre mal, monseigneur,



et un mal fort dangereux.

– La goutte… Oh ! oui, la goutte.

– Avec des complications, monseigneur.

Mazarin se souleva sur un coude, et interrogeant du
regard, du geste :

– Que me dites-vous là ! Suis-je plus malade que je ne
crois moi-même ?

– Monseigneur, dit Guénaud en s'asseyant près du lit,
Votre Éminence a beaucoup travaillé dans sa vie, Votre
Éminence a souffert beaucoup.

– Mais je ne suis pas si vieux, ce me semble… Feu
M. de Richelieu n'avait que dix-sept mois de moins que
moi lorsqu'il est mort, et mort de maladie mortelle. Je suis
jeune, Guénaud, songez-y donc : j'ai cinquante deux ans à
peine.

– Oh ! monseigneur, vous avez bien plus que cela…
Combien la Fronde a t-elle duré ?

– À quel propos, Guénaud, me faites-vous cette
question ?

– Pour un calcul médical, monseigneur.

– Mais quelque chose comme dix ans… forte ou faible.

– Très bien ; veuillez compter chaque année de
Fronde pour trois ans… cela fait trente ; or, vingt et
cinquante-deux font soixante-douze ans. Vous avez
soixante-douze ans, monseigneur… et c'est un grand âge.



En disant cela, il tâtait le pouls du malade. Ce pouls
était rempli de si fâcheux pronostics, que le médecin
poursuivit aussitôt, malgré les interruptions du malade :

– Mettons les années de Fronde à quatre ans l'une,
c'est quatre-vingt-deux ans que vous avez vécu.

Mazarin devint fort pâle, et d'une voix éteinte il dit :

– Vous parlez sérieusement, Guénaud ?

– Hélas ! oui, monseigneur.

– Vous prenez alors un détour pour m'annoncer que je
suis bien malade ?

– Ma foi, oui, monseigneur, et avec un homme de
l'esprit et du courage de Votre Éminence, on ne devrait
pas prendre de détour.

Le cardinal respirait si difficilement, qu'il fit pitié
même à l'impitoyable médecin.

– Il y a maladie et maladie, reprit Mazarin. De
certaines on échappe.

– C'est vrai, monseigneur.

– N'est-ce pas ? s'écria Mazarin presque joyeux ; car
enfin, à quoi serviraient la puissance, la force de volonté ?
À quoi servirait le génie, votre génie à vous, Guénaud ? À
quoi enfin servent la science et l’art, si le malade qui
dispose de tout cela ne peut se sauver du péril ?

Guénaud allait ouvrir la bouche. Mazarin continua :

– Songez, dit-il, que je suis le plus confiant de vos



clients, songez que je vous obéis en aveugle, et que par
conséquent…

– Je sais tout cela, dit Guénaud.

– Je guérirai alors ?

– Monseigneur, il n'y a ni force de volonté, ni
puissance, ni génie, ni science qui résistent au mal que
Dieu envoie sans doute, ou qu'il jette sur la terre à la
création, avec plein pouvoir de détruire et de tuer les
hommes. Quand le mal est mortel, il tue, et rien n'y fait…

– Mon mal… est… mortel ? demanda Mazarin.

– Oui, monseigneur.

L'Éminence s'affaissa un moment, comme le
malheureux qu'une chute de colonne vient d'écraser…
Mais c'était une âme bien trempée ou plutôt un esprit
bien solide, que l'esprit de M. de Mazarin.

– Guénaud, dit-il en se relevant, vous me permettrez
bien d’en appeler de votre jugement. Je veux rassembler
les plus savants hommes de l'Europe, je veux les
consulter… je veux vivre enfin par la vertu de n'importe
quel remède.

– Monseigneur ne suppose pas, dit Guénaud, que j'aie
la prétention d'avoir prononcé tout seul sur une existence
précieuse comme la sienne ; j'ai assemblé déjà tous les
bons médecins et praticiens de France et d'Europe… ils
étaient douze.

– Et ils ont dit… ?



– Ils ont dit que Votre Éminence était atteinte d'une
maladie mortelle ; j'ai la consultation signée dans mon
portefeuille. Si Votre Éminence veut en prendre
connaissance, elle verra le nom de toutes les maladies
incurables que nous avons découvertes. Il y a d'abord…

– Non ! non ! s'écria Mazarin en repoussant le papier.
Non, Guénaud, je me rends, je me rends !

Et un profond silence, pendant lequel le cardinal
reprenait ses esprits et réparait ses forces, succéda aux
agitations de cette scène.

– Il y a autre chose, murmura Mazarin ; il y a les
empiriques, les charlatans. Dans mon pays, ceux que les
médecins abandonnent courent la chance d'un vendeur
d'orviétan, qui dix fois les tue, mais qui cent fois les sauve.

– Depuis un mois, Votre Éminence ne s'aperçoit-elle
pas que j'ai changé dix fois ses remèdes ?

– Oui… Eh bien ?

– Eh bien ! j'ai dépensé cinquante mille livres à acheter
les secrets de tous ces drôles : la liste est épuisée ; ma
bourse aussi. Vous n'êtes pas guéri, et sans mon art vous
seriez mort.

– C'est fini, murmura le cardinal ; c'est fini.

Il jeta un regard sombre autour de lui sur ses
richesses.

– Il faudra quitter tout cela ! soupira-t-il. Je suis mort,
Guénaud ! je suis mort !



– Oh ! pas encore, monseigneur, dit le médecin.

Mazarin lui saisit la main.

– Dans combien de temps ? demanda-t-il en arrêtant
deux grands yeux fixes sur le visage du médecin.

– Monseigneur, on ne dit jamais cela.

– Aux hommes ordinaires, soit ; mais à moi… à moi
dont chaque minute vaut un trésor, dis-le-moi, Guénaud,
dis-le-moi !

– Non, non, monseigneur.

– Je le veux, te dis-je. Oh ! donne-moi un mois, et
pour chacun de ces trente jours, je te paierai cent mille
livres.

– Monseigneur, répliqua Guénaud d'une voix ferme,
c'est Dieu qui vous donne les jours de grâce et non pas
moi. Dieu ne vous donne donc que quinze jours !

Le cardinal poussa un douloureux soupir et retomba
sur son oreiller en murmurant :

– Merci, Guénaud, merci !

Le médecin allait s'éloigner ; le moribond se redressa :

– Silence, dit-il avec des yeux de flamme, silence !

– Monseigneur, il y a deux mois que je sais ce secret ;
vous voyez que je l'ai bien gardé.

– Allez, Guénaud, j'aurai soin de votre fortune ; allez,
et dites à Brienne de m'envoyer un commis ; qu'on appelle



M. Colbert. Allez.



Chapitre XLIV – Colbert
 

Colbert n'était pas loin.

Durant toute la soirée, il s'était tenu dans un corridor,
causant avec Bernouin, avec Brienne, et commentant,
avec l'habileté ordinaire des gens de cour, les nouvelles
qui se dessinaient comme les bulles d’air sur l'eau à la
surface de chaque événement. Il est temps, sans doute,
de tracer, en quelques mots, un des portraits les plus
intéressants de ce siècle, et de le tracer avec autant de
vérité peut-être que les peintres contemporains l'ont pu
faire. Colbert fut un homme sur lequel l'historien et le
moraliste ont un droit égal.

Il avait treize ans de plus que Louis XIV, son maître
futur.

D'une taille médiocre, plutôt maigre que gras, il avait
l'œil enfoncé, la mine basse, les cheveux gros, noirs et
rares, ce qui, disent les biographes de son temps, lui fit
prendre de bonne heure la calotte. Un regard plein de
sévérité, de dureté même ; une sorte de roideur qui, pour
les inférieurs, était de la fierté, pour les supérieurs, une
affectation de vertu digne ; la morgue sur toutes choses,
même lorsqu'il était seul à se regarder dans une glace :



voilà pour l'extérieur du personnage.

Au moral, on vantait la profondeur de son talent pour
les comptes, son ingéniosité à faire produire la stérilité
même. Colbert avait imaginé de forcer les gouverneurs
des places frontières à nourrir les garnisons sans solde de
ce qu'ils tiraient des contributions. Une si précieuse
qualité donna l'idée à M. le cardinal Mazarin de remplacer
Joubert, son intendant qui venait de mourir, par
M. Colbert, qui rognait si bien les portions.

Colbert peu à peu se lançait à la cour, malgré la
médiocrité de sa naissance, car il était fils d'un homme qui
vendait du vin comme son père, qui ensuite avait vendu
du drap, puis des étoffes de soie. Colbert, destiné d'abord
au commerce, avait été commis chez un marchand de
Lyon, qu'il avait quitté pour venir à Paris dans l'étude
d'un procureur au Châtelet nommé Biterne. C'est ainsi
qu'il avait appris l'art de dresser un compte et l'art plus
précieux de l'embrouiller.

Cette roideur de Colbert lui avait fait le plus grand
bien, tant il est vrai que la fortune, lorsqu'elle a un
caprice, ressemble à ces femmes de l'Antiquité dont rien
au physique et au moral des choses et des hommes ne
rebute la fantaisie.

Colbert, placé chez Michel Letellier, secrétaire d'État
en 1648, par son cousin Colbert, seigneur de Saint-
Pouange, qui le favorisait, reçut un jour du ministre une
commission pour le cardinal Mazarin. Son Éminence le
cardinal jouissait alors d'une santé florissante, et les



mauvaises années de la Fronde n'avaient pas encore
compté triple et quadruple pour lui. Il était à Sedan, fort
empêché d'une intrigue de cour dans laquelle Anne
d'Autriche paraissait vouloir déserter sa cause.

Cette intrigue, Letellier en tenait les fils. Il venait de
recevoir une lettre d'Anne d'Autriche, lettre fort
précieuse pour lui et fort compromettante pour Mazarin ;
mais comme il jouait déjà le rôle double qui lui servit si
bien, et qu'il ménageait toujours deux ennemis pour tirer
parti de l'un et de l'autre, soit en les brouillant plus qu'ils
ne l'étaient, soit en les réconciliant, Michel Letellier voulut
envoyer à Mazarin la lettre d'Anne d'Autriche, afin qu'il
en prît connaissance, et par conséquent afin qu'il sût gré
d'un service aussi galamment rendu. Envoyer la lettre,
c'était facile ; la recouvrer après communication, c'était la
difficulté.

Letellier jeta les yeux autour de lui, et voyant le
commis noir et maigre qui griffonnait, le sourcil froncé,
dans ses bureaux, il le préféra au meilleur gendarme pour
l'exécution de ce dessein. Colbert dut partir pour Sedan
avec l'ordre de communiquer la lettre à Mazarin et de la
rapporter à Letellier. Il écouta sa consigne avec une
attention scrupuleuse, s'en fit répéter la teneur deux fois,
insista sur la question de savoir si rapporter était aussi
nécessaire que communiquer, et Letellier lui dit : – Plus
nécessaire.

Alors il partit, voyagea comme un courrier sans souci
de son corps, et remit à Mazarin, d'abord une lettre de
Letellier qui annonçait au cardinal l'envoi de la lettre



précieuse, puis cette lettre elle-même. Mazarin rougit fort
en voyant la lettre d'Anne d'Autriche, fit un gracieux
sourire à Colbert et le congédia.

– À quand la réponse, monseigneur ? dit le courrier
humblement.

– À demain.

– Demain matin ?

– Oui, monsieur.

Le commis tourna les talons et essaya sa plus noble
révérence.

Le lendemain il était au poste dès sept heures.
Mazarin le fit attendre jusqu'à dix. Colbert ne sourcilla
point dans l'antichambre ; son tour venu, il entra.

Mazarin lui remit alors un paquet cacheté. Sur
l'enveloppe de ce paquet étaient écrits ces mots : « À
M. Michel Letellier, etc. »

Colbert regarda le paquet avec beaucoup d'attention ;
le cardinal fit une charmante mine et le poussa vers la
porte.

– Et la lettre de la reine mère, monseigneur ?
demanda Colbert.

– Elle est avec le reste, dans le paquet, dit Mazarin.

– Ah ! fort bien, répliqua Colbert.

Et, plaçant son chapeau entre ses genoux, il se mit à
décacheter le paquet.



Mazarin poussa un cri.

– Que faites-vous donc ! dit-il brutalement.

– Je décachette le paquet, monseigneur.

– Vous défiez-vous de moi, monsieur le cuistre ? A-t-
on vu pareille impertinence !

– Oh ! monseigneur, ne vous fâchez pas contre moi !
Ce n'est certainement pas la parole de Votre Éminence
que je mets en doute, à Dieu ne plaise.

– Quoi donc, alors ?

– C'est l'exactitude de votre chancellerie,
monseigneur. Qu'est-ce qu'une lettre ? Un chiffon. Un
chiffon ne peut-il être oublié ?… Et tenez, monseigneur,
tenez, voyez si j'avais tort ! Vos commis ont oublié le
chiffon : la lettre ne se trouve pas dans le paquet.

– Vous êtes un insolent et vous n'avez rien vu ! s'écria
Mazarin irrité ; retirez-vous et attendez mon plaisir !

En disant ces mots, avec une subtilité tout italienne, il
arracha le paquet des mains de Colbert et rentra dans ses
appartements. Mais cette colère ne pouvait tant durer
qu'elle ne fût remplacée un jour par le raisonnement.

Mazarin, chaque matin, en ouvrant la porte de son
cabinet, trouvait la figure de Colbert en sentinelle derrière
la banquette, et cette figure désagréable lui demandait
humblement, mais avec ténacité, la lettre de la reine
mère.

Mazarin n'y put tenir et dut la rendre. Il accompagna



cette restitution d'une mercuriale des plus rudes, pendant
laquelle Colbert se contenta d'examiner, de ressaisir, de
flairer même le papier, les caractères et la signature, ni
plus ni moins que s'il eût eu affaire au dernier faussaire du
royaume. Mazarin le traita plus rudement encore, et
Colbert, impassible, ayant acquis la certitude que la lettre
était la vraie, partit comme s'il eût été sourd.

Cette conduite lui valut plus tard le poste de Joubert,
car Mazarin, au lieu d'en garder rancune, l'admira et
souhaita de s'attacher une pareille fidélité.

On voit par cette seule histoire ce qu'était l'esprit de
Colbert. Les événements, se déroulant peu à peu,
laisseront fonctionner librement tous les ressorts de cet
esprit. Colbert ne fut pas long à s'insinuer dans les bonnes
grâces du cardinal : il lui devint même indispensable. Tous
ses comptes, le commis les connaissait, sans que le
cardinal lui en eût jamais parlé. Ce secret entre eux, à
deux, était un lien puissant, et voilà pourquoi, près de
paraître devant le maître d'un autre monde, Mazarin
voulait prendre un parti et un bon conseil pour disposer
du bien qu'il était forcé de laisser en ce monde-ci.

Après la visite de Guénaud, il appela donc Colbert, le
fit asseoir et lui dit :

– Causons, monsieur Colbert, et sérieusement, car je
suis malade et il se pourrait que je vinsse à mourir.

– L'homme est mortel, répliqua Colbert.

– Je m'en suis toujours souvenu, monsieur Colbert, et
j'ai travaillé dans cette prévision… Vous savez que j'ai



amassé un peu de bien …

– Je le sais, monseigneur.

– À combien estimez-vous à peu près ce bien,
monsieur Colbert ?

– À quarante millions cinq cent soixante mille deux
cents livres neuf sous et huit deniers, répondit Colbert.

Le cardinal poussa un gros soupir et regarda Colbert
avec admiration ; mais il se permit un sourire.

– Argent connu, ajouta Colbert en réponse à ce
sourire.

Le cardinal fit un soubresaut dans son lit.

– Qu'entendez-vous par là ? dit-il.

– J'entends, dit Colbert, qu'outre ces quarante millions
cinq cent soixante mille deux cents livres neuf sous huit
deniers il y a treize autres millions que l'on ne connaît pas.

– Ouf ! soupira Mazarin, quel homme !

À ce moment la tête de Bernouin apparut dans
l'embrasure de la porte.

– Qu'y a-t-il, demanda Mazarin, et pourquoi me
trouble-t-on ?

– Le père théatin, directeur de Son Éminence, avait
été mandé pour ce soir ; il ne pourrait revenir qu'après-
demain chez Monseigneur.

Mazarin regarda Colbert, qui aussitôt prit son chapeau



en disant : – Je reviendrai, monseigneur.

Mazarin hésita.

– Non, non, dit-il, j'ai autant affaire de vous que de lui.
D'ailleurs, vous êtes mon autre confesseur, vous… et ce
que je dis à l'un, l'autre peut l'entendre. Restez-là,
Colbert.

– Mais, monseigneur, s'il n'y a pas secret de pénitence,
le directeur consentira-t-il ?

– Ne vous inquiétez pas de cela, entrez dans la ruelle.

– Je puis attendre dehors, monseigneur.

– Non, non, mieux vaut que vous entendiez la
confession d'un homme de bien.

Colbert s'inclina et passa dans la ruelle.

– Introduisez le père théatin, dit Mazarin en fermant
les rideaux.



Chapitre XLV – Confession
d'un homme de bien

 

Le théatin entra délibérément, sans trop s'étonner du
bruit et du mouvement que les inquiétudes sur la santé
du cardinal avaient soulevés dans sa maison.

– Venez, mon révérend, dit Mazarin après un dernier
regard à la ruelle ; venez et soulagez-moi.

– C'est mon devoir, monseigneur, répliqua le théatin.

– Commencez par vous asseoir commodément, car je
vais débuter par une confession générale ; vous me
donnerez tout de suite une bonne absolution, et je me
croirai plus tranquille.

– Monseigneur, dit le révérend, vous n'êtes pas
tellement malade qu'une confession générale soit
urgente… Et ce sera bien fatigant, prenez garde !

– Vous supposez qu'il y en a long, mon révérend ?

– Comment croire qu'il en soit autrement, quand on a
vécu aussi complètement que Votre Éminence ?

– Ah ! c'est vrai… Oui, le récit peut être long.



– La miséricorde de Dieu est grande, nasilla le théatin.

– Tenez, dit Mazarin, voilà que je commence à
m'effrayer moi-même d'avoir tant laissé passer de choses
que le Seigneur pouvait réprouver.

– N'est-ce pas ? dit naïvement le théatin en éloignant
de la lampe sa figure fine et pointue comme celle d'une
taupe. Les pécheurs sont comme cela : oublieux avant,
puis scrupuleux quand il est trop tard.

– Les pécheurs ? répliqua Mazarin. Me dites-vous ce
mot avec ironie et pour me reprocher toutes les
généalogies que j'ai laissé faire sur mon compte… moi, fils
de pêcheur, en effet ?

– Hum ! fit le théatin.

– C'est là un premier péché, mon révérend ; car enfin,
j'ai souffert qu'on me fît descendre des vieux consuls de
Rome, T. Geganius Macerinus Ier, Macerinus II et
Proculus Macerinus III, dont parle la chronique de
Haolander… De Macerinus à Mazarin, la proximité était
tentante. Macerinus, diminutif, veut dire maigrelet. Oh !
mon révérend, Mazarini peut signifier aujourd'hui, à
l'augmentatif, maigre comme un Lazare. Voyez !

Et il montra ses bras décharnés et ses jambes
dévorées par la fièvre.

– Que vous soyez né d'une famille de pêcheurs, reprit
le théatin, je n'y vois rien de fâcheux pour vous… car
enfin, saint Pierre était un pêcheur, et si vous êtes prince
de l'Église, monseigneur, il en a été le chef suprême.



Passons, s'il vous plaît.

– D'autant plus que j'ai menacé de la Bastille un certain
Bounet, prêtre d'Avignon, qui voulait publier une
généalogie de Casa Mazarini beaucoup trop merveilleuse.

– Pour être vraisemblable ? répliqua le théatin.

– Oh ! alors, si j'eusse agi dans cette idée, mon
révérend, c'était vice d'orgueil… autre péché.

– C'était excès d'esprit, et jamais on ne peut reprocher
à personne ces sortes d'abus. Passons, passons.

– J'en étais à l'orgueil… Voyez-vous, mon révérend, je
vais tâcher de diviser cela par péchés capitaux.

– J'aime les divisions bien faites.

– J'en suis aise. Il faut que vous sachiez qu'en 1630…
hélas ! voilà trente et un ans !

– Vous aviez vingt-neuf ans, monseigneur.

– Âge bouillant. Je tranchais du soldat en me jetant à
Casal dans les arquebusades, pour montrer que je
montais à cheval aussi bien qu'un officier. Il est vrai que
j'apportai la paix aux Espagnols et aux Français. Cela
rachète un peu mon péché.

– Je ne vois pas le moindre péché à montrer qu'on
monte à cheval, dit le théatin, c'est du goût parfait, et cela
honore notre robe. En ma qualité de chrétien, j'approuve
que vous ayez empêché l'effusion du sang ; en ma qualité
de religieux, je suis fier de la bravoure qu'un collègue a
témoignée.



Mazarin fit un humble salut de la tête.

– Oui, dit-il, mais les suites !

– Quelles suites ?

– Eh ! ce damné péché d'orgueil a des racines sans
fin…Depuis que je m'étais jeté comme cela entre deux
armées, que j'avais flairé la poudre et parcouru des lignes
de soldats, je regardais un peu en pitié les généraux.

– Ah !

– Voilà le mal… En sorte que je n'en ai plus trouvé un
seul supportable depuis ce temps-là.

– Le fait est, dit le théatin, que les généraux que nous
avons eus n'étaient pas forts.

– Oh ! s'écria Mazarin, il y avait M. le prince… je l'ai
bien tourmenté, celui-là !

– Il n'est pas à plaindre, il a acquis assez de gloire et
assez de bien.

– Soit pour M. le prince ; mais M. de Beaufort, par
exemple… que j'ai tant fait souffrir au donjon de
Vincennes ?

– Ah ! mais c'était un rebelle, et la sûreté de l'État
exigeait que vous fissiez le sacrifice… Passons.

– Je crois que j'ai épuisé l'orgueil. Il y a un autre péché
que j'ai peur de qualifier…

– Je le qualifierai, moi… Dites toujours.



– Un bien grand péché, mon révérend.

– Nous verrons, monseigneur.

– Vous ne pouvez manquer d'avoir ouï parler de
certaines relations que j'aurais eues… avec Sa Majesté la
reine mère… Les malveillants…

– Les malveillants, monseigneur, sont des sots… Ne
fallait-il pas, pour le bien de l'État et pour l'intérêt du
jeune roi, que vous vécussiez en bonne intelligence avec la
reine ? Passons, passons.

– Je vous assure, dit Mazarin, que vous m'enlevez de
la poitrine un terrible poids.

– Vétilles que tout cela !… Cherchez les choses
sérieuses.

– Il y a bien de l'ambition, mon révérend…

– C'est la marche des grandes choses, monseigneur.

– Même cette velléité de la tiare ?…

– Être pape, c'est être le premier des chrétiens…
Pourquoi ne l'eussiez vous pas désiré ?

– On a imprimé que j'avais, pour arriver là, vendu
Cambrai aux Espagnols.

– Vous avez fait peut-être vous-même des pamphlets
sans trop persécuter les pamphlétaires ?

– Alors, mon révérend, j'ai vraiment le cœur bien net.
Je ne sens plus que de légères peccadilles.



– Dites.

– Le jeu.

– C'est un peu mondain ; mais enfin, vous étiez obligé,
par le devoir de la grandeur, à tenir maison.

– J'aimais à gagner…

– Il n'est pas de joueur qui joue pour perdre.

– Je trichais bien un peu…

– Vous preniez votre avantage. Passons.

– Eh bien ! mon révérend, je ne sens plus rien du tout
sur ma conscience. Donnez-moi l'absolution, et mon âme
pourra, lorsque Dieu l'appellera, monter sans obstacle
jusqu'à son trône.

Le théatin ne remua ni les bras ni les lèvres.

– Qu'attendez-vous, mon révérend, dit Mazarin.

– J'attends la fin.

– La fin de quoi ?

– De la confession, monseigneur.

– Mais j'ai fini.

– Oh ! non ! Votre Éminence fait erreur.

– Pas que je sache.

– Cherchez bien.

– J'ai cherché aussi bien que possible.



– Alors je vais aider votre mémoire.

– Voyons.

Le théatin toussa plusieurs fois.

– Vous ne me parlez pas de l'avarice, autre péché
capital, ni de ces millions, dit-il.

– Quels millions, mon révérend ?

– Mais ceux que vous possédez, monseigneur.

– Mon père, cet argent est à moi, pourquoi vous en
parlerais-je ?

– C'est que, voyez-vous, nos deux opinions diffèrent.
Vous dites que cet argent est à vous, et, moi, je crois qu'il
est un peu à d'autres.

Mazarin porta une main froide à son front perlé de
sueur.

– Comment cela ? balbutia-t-il.

– Voici. Votre Éminence a gagné beaucoup de biens au
service du roi…

– Hum ! beaucoup… ce n'est pas trop.

– Quoi qu'il en soit, d'où venait ce bien ?

– De l'État.

– L'État, c'est le roi.

– Mais que concluez-vous, mon révérend ? dit
Mazarin, qui commençait à trembler.



– Je ne puis conclure sans une liste des biens que vous
avez. Comptons un peu, s'il vous plaît : vous avez l'évêché
de Metz.

– Oui.

– Les abbayes de Saint-Clément, de Saint-Arnoud et
de Saint-Vincent, toujours à Metz.

– Oui.

– Vous avez l'abbaye de Saint-Denis, en France, un
beau bien.

– Oui, mon révérend.

– Vous avez l'abbaye de Cluny, qui est si riche.

– Je l'ai.

– Celle de Saint-Médard, à Soissons, cent mille livres
de revenus.

– Je ne le nie pas.

– Celle de Saint-Victor, à Marseille, une des meilleures
du Midi.

– Oui, mon père.

– Un bon million par an. Avec les émoluments du
cardinalat et du ministère, c'est peut-être deux millions
par an.

– Eh !

– Pendant dix ans, c'est vingt millions… et vingt
millions placés à cinquante pour cent donnent, par



progression, vingt autres millions en dix ans.

– Comme vous comptez, pour un théatin !

– Depuis que Votre Éminence a placé notre ordre dans
le couvent que nous occupons près de Saint-Germain-
des-Prés, en 1644, c'est moi qui fais les comptes de la
société.

– Et les miens, à ce que je vois, mon révérend.

– Il faut savoir un peu de tout, monseigneur.

– Eh bien ! concluez à présent.

– Je conclus que le bagage est trop gros pour que vous
passiez à la porte du paradis.

– Je serai damné ?

– Si vous ne restituez pas, oui.

Mazarin poussa un cri pitoyable.

– Restituer ! mais à qui, bon Dieu !

– Au maître de cet argent, au roi !

– Mais c'est le roi qui m'a tout donné !…

– Un moment ! le roi ne signe pas les ordonnances !

Mazarin passa des soupirs aux gémissements.

– L'absolution, dit-il.

– Impossible, monseigneur… Restituez, restituez,
répliqua le théatin.

– Mais, enfin, vous m'absolvez de tous les péchés ;



pourquoi pas de celui là ?

– Parce que, répondit le révérend, vous absoudre pour
ce motif est un péché dont le roi ne m'absoudrait jamais,
monseigneur.

Là-dessus, le confesseur quitta son pénitent avec une
mine pleine de componction, puis il sortit du même pas
qu'il était entré.

– Holà ! mon Dieu, gémit le cardinal… Venez ça,
Colbert ; je suis bien malade, mon ami !



Chapitre XLVI – La
donation

 

Colbert reparut sous les rideaux.

– Avez-vous entendu ? dit Mazarin.

– Hélas ! oui, monseigneur.

– Est-ce qu'il a raison ? Est-ce que tout cet argent est
du bien mal acquis ?

– Un théatin, monseigneur, est un mauvais juge en
matière de finances, répondit froidement Colbert.
Cependant il se pourrait que, d’après ses idées
théologiques, Votre Éminence eût de certains torts. On en
a toujours eu… quand on meurt.

– On a d'abord celui de mourir, Colbert.

– C'est vrai, monseigneur. Envers qui cependant le
théatin vous aurait-il trouvé des torts ? Envers le roi.

Mazarin haussa les épaules.

– Comme si je n'avais pas sauvé son État et ses
finances !



– Cela ne souffre pas de controverse, monseigneur.

– N'est-ce pas ? Donc, j'aurais gagné très légitimement
un salaire, malgré mon confesseur ?

– C'est hors de doute.

– Et je pourrais garder pour ma famille, si besogneuse,
une bonne partie… le tout même de ce que j'ai gagné !

– Je n'y vois aucun empêchement, monseigneur.

– J'étais bien sûr, en vous consultant, Colbert, d'avoir
un avis sage, répliqua Mazarin tout joyeux.

Colbert fit sa grimace de pédant.

– Monseigneur, interrompit-il, il faudrait bien voir
cependant si ce qu'a dit le théatin n'est pas un piège.

– Non, un piège… pourquoi ? Le théatin est honnête
homme.

– Il a cru Votre Éminence aux portes du tombeau,
puisque Votre Éminence le consultait… Ne l'ai-je pas
entendu vous dire : « Distinguez ce que le roi vous a
donné de ce que vous vous êtes donné à vous-même… »
Cherchez bien, monseigneur, s'il ne vous a pas un peu dit
cela, c'est assez une parole de théatin.

– Il serait possible.

– Auquel cas, monseigneur, je vous regarderais
comme mis en demeure par le religieux…

– De restituer ? s'écria Mazarin tout échauffé.



– Eh ! je ne dis pas non.

– De restituer tout ! Vous n'y songez pas… Vous dites
comme le confesseur.

– Restituer une partie, c'est-à-dire faire la part de Sa
Majesté, et cela, monseigneur, peut avoir des dangers.
Votre Éminence est un politique trop habile pour ignorer
qu'à cette heure le roi ne possède pas cent cinquante mille
livres nettes dans ses coffres.

– Ce n'est pas mon affaire, dit Mazarin triomphant,
c'est celle de M. le surintendant Fouquet, dont je vous ai
donné, ces derniers mois, tous les comptes à vérifier.

Colbert pinça les lèvres à ce seul nom de Fouquet.

– Sa Majesté, dit-il entre ses dents, n'a d'argent que
celui qu'amasse M. Fouquet ; votre argent à vous,
monseigneur, lui sera une friande pâture.

– Enfin, je ne suis pas le surintendant des finances du
roi, moi ; j'ai ma bourse… Certes, je ferais bien, pour le
bonheur de Sa Majesté… quelques legs… mais je ne puis
frustrer ma famille…

– Un legs partiel vous déshonore et offense le roi. Une
partie léguée à Sa Majesté, c'est l'aveu que cette partie
vous a inspiré des doutes comme n'étant pas acquise
légitimement.

– Monsieur Colbert !…

– J'ai cru que Votre Éminence me faisait l'honneur de
me demander un conseil.



– Oui, mais vous ignorez les principaux détails de la
question.

– Je n'ignore rien, monseigneur ; voilà dix ans que je
passe en revue toutes les colonnes de chiffres qui se font
en France, et si je les ai péniblement clouées en ma tête,
elles y sont si bien rivées à présent, que depuis l'office de
M. Letellier, qui est sobre, jusqu'aux petites largesses
secrètes de M. Fouquet, qui est prodigue, je réciterais,
chiffre par chiffre, tout l'argent qui se dépense de
Marseille à Cherbourg.

– Alors, vous voudriez que je jetasse tout mon argent
dans les coffres du roi ! s'écria ironiquement Mazarin, à
qui la goutte arrachait en même temps plusieurs soupirs
douloureux. Certes, le roi ne me reprocherait rien, mais il
se moquerait de moi en mangeant mes millions, et il
aurait bien raison.

– Votre Éminence ne m'a pas compris. Je n'ai pas
prétendu le moins du monde que le roi dût dépenser
votre argent.

– Vous le dites clairement, ce me semble, en me
conseillant de le lui donner.

– Ah ! répliqua Colbert, c'est que Votre Éminence,
absorbée qu'elle est par son mal, perd de vue
complètement le caractère de Sa Majesté Louis XIV.

– Comment cela ?…

– Ce caractère, je crois, si j'ose m'exprimer ainsi,
ressemble à celui que Monseigneur confessait tout à



l'heure au théatin.

– Osez ; c'est… ?

– C'est l'orgueil. Pardon, monseigneur ; la fierté,
voulais-je dire. Les rois n'ont pas d'orgueil : c'est une
passion humaine.

– L'orgueil, oui, vous avez raison. Après ?…

– Eh bien ! monseigneur, si j'ai rencontré juste, Votre
Éminence n'a qu'à donner tout son argent au roi, et tout
de suite.

– Mais pourquoi ? dit Mazarin fort intrigué.

– Parce que le roi n'acceptera pas le tout.

– Oh ! un jeune homme qui n'a pas d'argent et qui est
rongé d'ambition.

– Soit.

– Un jeune homme qui désire ma mort.

– Monseigneur…

– Pour hériter, oui, Colbert ; oui, il désire ma mort
pour hériter. Triple sot que je suis ! je le préviendrais !

– Précisément. Si la donation est faite dans une
certaine forme, il refusera.

– Allons donc !

– C'est positif. Un jeune homme qui n'a rien fait, qui
brûle de devenir illustre, qui brûle de régner seul, ne
prendra rien de bâti ; il voudra construire lui-même. Ce



prince-là, monseigneur, ne se contentera pas du Palais-
Royal que M. de Richelieu lui a légué, ni du palais Mazarin
que vous avez si superbement fait construire, ni du
Louvre que ses ancêtres ont habité, ni de Saint-Germain
où il est né. Tout ce qui ne procédera pas de lui, il le
dédaignera, je le prédis.

– Et vous garantissez que si je donne mes quarante
millions au roi…

– En lui disant de certaines choses, je garantis qu'il
refusera.

– Ces choses… sont ?

– Je les écrirai, si Monseigneur veut me les dicter.

– Mais enfin, quel avantage pour moi ?

– Un énorme. Personne ne peut plus accuser Votre
Éminence de cette injuste avarice que les pamphlétaires
ont reprochée au plus brillant esprit de ce siècle.

– Tu as raison, Colbert, tu as raison ; va trouver le roi
de ma part et porte lui mon testament.

– Une donation, monseigneur.

– Mais s'il acceptait ! s'il allait accepter ?

– Alors, il resterait treize millions à votre famille, et
c’est une jolie somme.

– Mais tu serais un traître ou un sot, alors.

– Et je ne suis ni l'un ni l'autre, monseigneur… Vous
me paraissez craindre beaucoup que le roi n'accepte…



Oh ! craignez plutôt qu'il n'accepte pas…

– S'il n'accepte pas, vois-tu, je lui veux garantir mes
treize millions de réserve… Oui, je le ferai… Oui… Mais
voici la douleur qui vient ; je vais tomber en faiblesse….
C'est que je suis malade, Colbert, que je suis près de ma
fin.

Colbert tressaillit.

Le cardinal était bien mal en effet : il suait à grosses
gouttes sur son lit de douleur, et cette pâleur effrayante
d'un visage ruisselant d’eau était un spectacle que le plus
endurci praticien n'eût pas supporté sans compassion.
Colbert fut sans doute très ému, car il quitta la chambre
en appelant Bernouin près du moribond et passa dans le
corridor. Là, se promenant de long en large avec une
expression méditative qui donnait presque de la noblesse
à sa tête vulgaire, les épaules arrondies, le cou tendu, les
lèvres entrouvertes pour laisser échapper des lambeaux
décousus de pensées incohérentes, il s'enhardit à la
démarche qu'il voulait tenter, tandis qu'à dix pas de lui,
séparé seulement par un mur, son maître étouffait dans
des angoisses qui lui arrachaient des cris lamentables, ne
pensant plus ni aux trésors de la terre ni aux joies du
paradis, mais bien à toutes les horreurs de l'enfer.

Tandis que les serviettes brûlantes, les topiques, les
révulsifs et Guénaud, rappelé près du cardinal,
fonctionnaient avec une activité toujours croissante,
Colbert, tenant à deux mains sa grosse tête, pour y
comprimer la fièvre des projets enfantés par le cerveau,



méditait la teneur de la donation qu'il allait faire écrire à
Mazarin dès la première heure de répit que lui donnerait
le mal. Il semblait que tous ces cris du cardinal et toutes
ces entreprises de la mort sur ce représentant du passé
fussent des stimulants pour le génie de ce penseur aux
sourcils épais qui se tournait déjà vers le lever du
nouveau soleil d'une société régénérée.

Colbert revint près de Mazarin lorsque la raison fut
revenue au malade, et lui persuada de dicter une donation
ainsi conçue : « Près de paraître devant Dieu, maître des
hommes, je prie le roi, qui fut mon maître sur la terre, de
reprendre les biens que sa bonté m'avait donnés, et que
ma famille sera heureuse de voir passer en de si illustres
mains. Le détail de mes biens se trouvera, il est dressé, à
la première réquisition de Sa Majesté, ou au dernier
soupir de son plus dévoué serviteur. Jules, cardinal de
Mazarin. » Le cardinal signa en soupirant ; Colbert
cacheta le paquet et le porta immédiatement au Louvre,
où le roi venait de rentrer. Puis il revint à son logis, se
frottant les mains avec la confiance d'un ouvrier qui a bien
employé sa journée.



Chapitre XLVII –
Comment Anne d'Autriche
donna un conseil à Louis

XIV, et comment
M. Fouquet lui en donna

un autre
 

La nouvelle de l'extrémité où se trouvait le cardinal
s'était déjà répandue, et elle attirait au moins autant de
gens au Louvre que la nouvelle du mariage de Monsieur,
le frère du roi, laquelle avait déjà été annoncée à titre de
fait officiel.

À peine Louis XIV rentrait-il chez lui, tout rêveur
encore des choses qu'il avait vues ou entendu dire dans
cette soirée, que l'huissier annonça que la même foule de
courtisans qui, le matin, s'était empressée à son lever, se
représentait de nouveau à son coucher, faveur insigne que
depuis le règne du cardinal la cour, fort peu discrète dans
ses préférences, avait accordée au ministre sans grand



souci de déplaire au roi. Mais le ministre avait eu, comme
nous l'avons dit, une grave attaque de goutte, et la marée
de la flatterie montait vers le trône. Les courtisans ont ce
merveilleux instinct de flairer d'avance tous les
événements ; les courtisans ont la science suprême : ils
sont diplomates pour éclairer les grands dénouements des
circonstances difficiles, capitaines pour deviner l'issue des
batailles, médecins pour guérir les maladies.

Louis XIV, à qui sa mère avait appris cet axiome,
entre beaucoup d'autres, comprit que Son Éminence
Monseigneur le cardinal Mazarin était bien malade. À
peine Anne d'Autriche eut-elle conduit la jeune reine dans
ses appartements et soulagé son front du poids de la
coiffure de cérémonie, qu'elle revint trouver son fils dans
le cabinet où, seul, morne et le cœur ulcéré, il passait sur
lui-même, comme pour exercer sa volonté, une de ces
colères sourdes et terribles, colères de roi, qui font des
événements quand elles éclatent, et qui, chez Louis XIV,
grâce à sa puissance merveilleuse sur lui-même,
devinrent des orages si bénins, que sa plus fougueuse, son
unique colère, celle que signale Saint-Simon, tout en s'en
étonnant, fut cette fameuse colère qui éclata cinquante
ans plus tard à propos d’une cachette de M. le duc du
Maine, et qui eut pour résultat une grêle de coups de
canne donnés sur le dos d'un pauvre laquais qui avait volé
un biscuit.

Le jeune roi était donc, comme nous l'avons vu, en
proie à une douloureuse surexcitation, et il se disait en se
regardant dans une glace :



– Ô roi !… roi de nom, et non de fait… fantôme, vain
fantôme que tu es !…. statue inerte qui n'as d'autre
puissance que celle de provoquer un salut de la part des
courtisans, quand pourras-tu donc lever ton bras de
velours, serrer ta main de soie ? quand pourras-tu ouvrir
pour autre chose que pour soupirer ou sourire tes lèvres
condamnées à la stupide immobilité des marbres de ta
galerie ?

Alors, passant la main sur son front et cherchant l'air,
il s'approcha de la fenêtre et vit au bas quelques cavaliers
qui causaient entre eux, quelques groupes timidement
curieux. Ces cavaliers, c'était une fraction du guet ; ce
groupe, c'étaient les empressés du peuple, ceux-là pour
qui un roi est toujours une chose curieuse, comme un
rhinocéros, un crocodile ou un serpent.

Il frappa son front du plat de sa main en s'écriant :

– Roi de France ! quel titre ! Peuple de France ! quelle
masse de créatures ! Et voilà que je rentre dans mon
Louvre ; mes chevaux, à peine dételés, fument encore, et
j'ai tout juste soulevé assez d'intérêt pour que vingt
personnes à peine me regardent passer… Vingt… que dis-
je ! non, il n'y a pas même vingt curieux pour le roi de
France, il n'y a pas même dix archers pour veiller sur ma
maison : archers, peuple, gardes, tout est au Palais-Royal.
Pourquoi mon Dieu ? Moi, le roi, n'ai-je pas le droit de
vous demander cela ?

– Parce que, dit une voix répondant à la sienne et qui
retentit de l'autre côté de la portière du cabinet, parce



qu'au Palais-Royal il y a tout l'or, c'est-à-dire toute la
puissance de celui qui veut régner.

Louis se retourna précipitamment.

La voix qui venait de prononcer ces paroles était celle
d'Anne d'Autriche. Le roi tressaillit, et s'avançant vers sa
mère :

– J'espère, dit-il, que Votre Majesté n'a pas fait
attention aux vaines déclamations dont la solitude et le
dégoût familiers aux rois donnent l'idée aux plus heureux
caractères ?

– Je n'ai fait attention qu'à une chose, mon fils : c'est
que vous vous plaigniez.

– Moi ? pas du tout, dit Louis XIV ; non, en vérité ;
vous vous trompez, madame.

– Que faisiez-vous donc, Sire ?

– Il me semblait être sous la férule de mon professeur
et développer un sujet d'amplification.

– Mon fils, reprit Anne d'Autriche en secouant la tête,
vous avez tort de ne vous point fier à ma parole ; vous
avez tort de ne me point accorder votre confiance. Un jour
va venir, jour prochain peut-être, où vous aurez besoin de
vous rappeler cet axiome : « L'or est la toute puissance, et
ceux-là seuls sont véritablement rois qui sont tout-
puissants. »

– Votre intention, poursuivit le roi, n'était point
cependant de jeter un blâme sur les riches de ce siècle ?



– Non, dit vivement Anne d'Autriche, non, Sire ; ceux
qui sont riches en ce siècle, sous votre règne, sont riches
parce que vous l'avez bien voulu, et je n'ai contre eux ni
rancune ni envie ; ils ont sans doute assez bien servi Votre
Majesté pour que Votre Majesté leur ait permis de se
récompenser eux-mêmes. Voilà ce que j'entends dire par
la parole que vous semblez me reprocher.

– À Dieu ne plaise, madame, que je reproche jamais
quelque chose à ma mère !

– D'ailleurs, continua Anne d'Autriche, le Seigneur ne
donne jamais que pour un temps les biens de la terre ; le
Seigneur, comme correctif aux honneurs et à la richesse,
le Seigneur a mis la souffrance, la maladie, la mort, et nul,
ajouta Anne d'Autriche avec un douloureux sourire qui
prouvait qu'elle faisait à elle-même l'application du
funèbre précepte, nul n'emporte son bien ou sa grandeur
dans le tombeau. Il en résulte que les jeunes récoltent les
fruits de la féconde moisson préparée par les vieux.

Louis écoutait avec une attention croissante ces
paroles accentuées par Anne d'Autriche dans un but
évidemment consolateur.

– Madame, dit Louis XIV regardant fixement sa mère,
on dirait, en vérité, que vous avez quelque chose de plus à
m'annoncer ?

– Je n'ai rien absolument, mon fils ; seulement, vous
aurez remarqué ce soir que M. le cardinal est bien
malade ?

Louis regarda sa mère, cherchant une émotion dans sa



voix, une douleur dans sa physionomie. Le visage d'Anne
d'Autriche semblait légèrement altéré ; mais cette
souffrance avait un caractère tout personnel.

Peut-être cette altération était-elle causée par le
cancer qui commençait à la mordre au sein.

– Oui, madame, dit le roi, oui, M. de Mazarin est bien
malade.

– Et ce serait une grande perte pour le royaume si Son
Éminence venait à être appelée par Dieu. N'est-ce point
votre avis comme le mien, mon fils ? demanda Anne
d'Autriche.

– Oui, madame, oui certainement, ce serait une grande
perte pour le royaume, dit Louis en rougissant ; mais le
péril n'est pas si grand, ce me semble, et d'ailleurs M. le
cardinal est jeune encore. Le roi achevait à peine de
parler, qu'un huissier souleva la tapisserie et se tint
debout, un papier à la main, en attendant que le roi
l'interrogeât.

– Qu'est-ce que cela ? demanda le roi.

– Un message de M. de Mazarin, répondit l'huissier.

– Donnez, dit le roi.

Et il prit le papier. Mais, au moment où il l'allait ouvrir,
il se fit à la fois un grand bruit dans la galerie, dans les
antichambres et dans la cour.

– Ah ! ah ! dit Louis XIV, qui sans doute reconnut ce
triple bruit, que disais-je donc qu'il n'y avait qu'un roi en



France ! je me trompais, il y en a deux.

En ce moment, la porte s'ouvrit, et le surintendant des
finances Fouquet apparut à Louis XIV. C'était lui qui
faisait ce bruit dans la galerie ; c'étaient ses laquais qui
faisaient ce bruit dans les antichambres ; c’étaient ses
chevaux qui faisaient ce bruit dans la cour. En outre, on
entendait un long murmure sur son passage qui ne
s'éteignait que longtemps après qu'il avait passé. C'était ce
murmure que Louis XIV regrettait si fort de ne point
entendre alors sous ses pas et mourir derrière lui.

– Celui-là n'est pas précisément un roi comme vous le
croyez, dit Anne d'Autriche à son fils ; c'est un homme
trop riche, voilà tout.

Et en disant ces mots, un sentiment amer donnait aux
paroles de la reine leur expression la plus haineuse ;
tandis que le front de Louis, au contraire, resté calme et
maître de lui, était pur de la plus légère ride. Il salua donc
librement Fouquet de la tête, tandis qu'il continuait de
déplier le rouleau que venait de lui remettre l'huissier.
Fouquet vit ce mouvement, et, avec une politesse à la fois
aisée et respectueuse, il s’approcha d'Anne d'Autriche
pour laisser toute liberté au roi. Louis avait ouvert le
papier, et cependant il ne lisait pas. Il écoutait Fouquet
faire à sa mère des compliments adorablement tournés
sur sa main et sur ses bras.

La figure d'Anne d'Autriche se dérida et passa presque
au sourire.

Fouquet s'aperçut que le roi, au lieu de lire, le



regardait et l'écoutait ; il fit un demi-tour, et, tout en
continuant pour ainsi dire d'appartenir à Anne d'Autriche,
il se retourna en face du roi.

– Vous savez, monsieur Fouquet, dit Louis XIV, que
Son Éminence est fort mal ?

– Oui, Sire, je sais cela, dit Fouquet ; et en effet elle est
fort mal. J'étais à ma campagne de Vaux lorsque la
nouvelle m'en est venue, si pressante que j'ai tout quitté.

– Vous avez quitté Vaux ce soir, monsieur ?

– Il y a une heure et demie, oui, Votre Majesté, dit
Fouquet, consultant une montre toute garnie de
diamants.

– Une heure et demie ! dit le roi, assez puissant pour
maîtriser sa colère, mais non pour cacher son
étonnement.

– Je comprends, Sire, Votre Majesté doute de ma
parole, et elle a raison ; mais, si je suis venu ainsi, c'est
vraiment par merveille. On m'avait envoyé d'Angleterre
trois couples de chevaux fort vifs, m'assurait-on ; ils
étaient disposés de quatre lieues en quatre lieues, et je les
ai essayés ce soir. Ils sont venus en effet de Vaux au
Louvre en une heure et demie, et Votre Majesté voit
qu'on ne m'avait pas trompé.

La reine mère sourit avec une secrète envie. Fouquet
alla au-devant de cette mauvaise pensée.

– Aussi, madame, se hâta-t-il d'ajouter, de pareils
chevaux sont faits, non pour des sujets, mais pour des



rois, car les rois ne doivent jamais le céder à qui que ce
soit en quoi que ce soit.

Le roi leva la tête.

– Cependant, interrompit Anne d'Autriche, vous n'êtes
point roi, que je sache, monsieur Fouquet ?

– Aussi, madame, les chevaux n'attendent-ils qu'un
signe de Sa Majesté pour entrer dans les écuries du
Louvre ; et si je me suis permis de les essayer, c'était dans
la seule crainte d'offrir au roi quelque chose qui ne fût pas
précisément une merveille.

Le roi était devenu fort rouge.

– Vous savez, monsieur Fouquet, dit la reine, que
l'usage n'est point à la cour de France qu'un sujet offre
quelque chose à son roi ?

Louis fit un mouvement.

– J'espérais, madame, dit Fouquet fort agité, que mon
amour pour Sa Majesté, mon désir incessant de lui plaire,
serviraient de contrepoids à cette raison d'étiquette. Ce
n'était point d'ailleurs un présent que je me permettais
d'offrir, c'était un tribut que je payais.

– Merci, monsieur Fouquet, dit poliment le roi, et je
vous sais gré de l'intention, car j'aime en effet les bons
chevaux ; mais vous savez que je suis bien peu riche ;
vous le savez mieux que personne, vous, mon
surintendant des finances. Je ne puis donc, lors même que
je le voudrais, acheter un attelage si cher.



Fouquet lança un regard plein de fierté à la reine mère
qui semblait triompher de la fausse position du ministre,
et répondit :

– Le luxe est la vertu des rois, Sire ; c'est le luxe qui
les fait ressembler à Dieu ; c'est par le luxe qu'ils sont plus
que les autres hommes. Avec le luxe un roi nourrit ses
sujets et les honore. Sous la douce chaleur de ce luxe des
rois naît le luxe des particuliers, source de richesses pour
le peuple. Sa Majesté, en acceptant le don de six chevaux
incomparables, eût piqué d'amour-propre les éleveurs de
notre pays, du Limousin, du Perche, de la Normandie ;
cette émulation eût été profitable à tous… Mais le roi se
tait, et par conséquent je suis condamné.

Pendant ce temps, Louis XIV, par contenance, pliait et
dépliait le papier de Mazarin, sur lequel il n'avait pas
encore jeté les yeux. Sa vue s'y arrêta enfin, et il poussa
un petit cri dès la première ligne.

– Qu'y a-t-il donc, mon fils ? demanda Anne
d'Autriche en se rapprochant vivement du roi.

– De la part du cardinal ? reprit le roi en continuant sa
lecture. Oui, oui, c'est bien de sa part.

– Est-il donc plus mal ?

– Lisez, acheva le roi en passant le parchemin à sa
mère, comme s'il eût pensé qu'il ne fallait pas moins que la
lecture pour convaincre Anne d'Autriche d'une chose aussi
étonnante que celle qui était renfermée dans ce papier.

Anne d'Autriche lut à son tour. À mesure qu'elle lisait,



ses yeux pétillaient d'une joie plus vive qu'elle essayait
inutilement de dissimuler et qui attira les regards de
Fouquet.

– Oh ! une donation en règle, dit-elle.

– Une donation ? répéta Fouquet.

– Oui, fit le roi répondant particulièrement au
surintendant des finances ; oui, sur le point de mourir,
M. le cardinal me fait une donation de tous ses biens.

– Quarante millions ! s'écria la reine. Ah ! mon fils,
voilà un beau trait de la part de M. le cardinal, et qui va
contredire bien des malveillantes rumeurs ; quarante
millions amassés lentement et qui reviennent d'un seul
coup en masse au trésor royal, c'est d'un sujet fidèle et
d'un vrai chrétien.

Et ayant jeté une fois encore les yeux sur l'acte, elle le
rendit à Louis XIV, que l'énoncé de cette somme faisait
tout palpitant. Fouquet avait fait quelques pas en arrière
et se taisait. Le roi le regarda et lui tendit le rouleau à son
tour. Le surintendant ne fit qu'y arrêter une seconde son
regard hautain.

Puis, s'inclinant :

– Oui, Sire, dit-il, une donation, je le vois.

– Il faut répondre, mon fils, s'écria Anne d'Autriche ; il
faut répondre sur-le-champ.

– Et comment cela, madame ?

– Par une visite au cardinal.



– Mais il y a une heure à peine que je quitte Son
Éminence, dit le roi.

– Écrivez alors, Sire.

– Écrire ! fit le jeune roi avec répugnance.

– Enfin, reprit Anne d'Autriche, il me semble, mon fils,
qu’un homme qui vient de faire un pareil présent est bien
en droit d'attendre qu'on le remercie avec quelque hâte.

Puis, se retournant vers le surintendant :

– Est-ce que ce n'est point votre avis, monsieur
Fouquet ?

– Le présent en vaut la peine, oui, madame, répliqua le
surintendant avec une noblesse qui n'échappa point au
roi.

– Acceptez donc et remerciez, insista Anne d'Autriche.

– Que dit M. Fouquet ? demanda Louis XIV.

– Sa Majesté veut savoir ma pensée ?

– Oui.

– Remerciez, Sire…

– Ah ! fit Anne d'Autriche.

– Mais n'acceptez pas, continua Fouquet.

– Et pourquoi cela ? demanda Anne d'Autriche.

– Mais vous l'avez dit vous-mêmes, madame, répliqua
Fouquet, parce que les rois ne doivent et ne peuvent



recevoir de présents de leurs sujets.

Le roi demeurait muet entre ces deux opinions si
opposées.

– Mais quarante millions ! dit Anne d'Autriche du
même ton dont la pauvre Marie-Antoinette dit plus tard :
« Vous m'en direz tant ! »

– Je le sais, dit Fouquet en riant, quarante millions
font une belle somme, et une pareille somme pourrait
tenter même une conscience royale.

– Mais, monsieur, dit Anne d'Autriche, au lieu de
détourner le roi de recevoir ce présent, faites donc
observer à Sa Majesté, vous dont c'est la charge, que ces
quarante millions lui font une fortune.

– C'est précisément, madame, parce que ces quarante
millions font une fortune que je dirai au roi : « Sire, s'il
n'est point décent qu'un roi accepte d'un sujet six chevaux
de vingt mille livres, il est déshonorant qu'il doive sa
fortune à un autre sujet plus ou moins scrupuleux dans le
choix des matériaux qui contribuaient à l'édification de
cette fortune. »

– Il ne vous sied guère, monsieur, dit Anne d'Autriche,
de faire une leçon au roi ; procurez-lui plutôt quarante
millions pour remplacer ceux que vous lui faites perdre.

– Le roi les aura quand il voudra, dit en s'inclinant le
surintendant des finances.

– Oui, en pressurant les peuples, fit Anne d'Autriche.



– Eh ! ne l'ont-ils pas été, madame, répondit Fouquet,
quand on leur a fait suer les quarante millions donnés par
cet acte ? Au surplus, Sa Majesté m'a demandé mon avis,
le voilà ; que Sa Majesté me demande mon concours, il en
sera de même.

– Allons, allons, acceptez, mon fils, dit Anne
d'Autriche ; vous êtes au dessus des bruits et des
interprétations.

– Refusez, Sire, dit Fouquet. Tant qu'un roi vit, il n'a
d'autre niveau que sa conscience, d'autre juge que son
désir ; mais, mort, il a la postérité qui applaudit ou qui
accuse.

– Merci, ma mère, répliqua Louis en saluant
respectueusement la reine. Merci, monsieur Fouquet, dit-
il en congédiant civilement le surintendant.

– Acceptez-vous ? demanda encore Anne d'Autriche.

– Je réfléchirai, répliqua le roi en regardant Fouquet.



Chapitre XLVIII – Agonie
 

Le jour même où la donation avait été envoyée au roi,
le cardinal s'était fait transporter à Vincennes. Le roi et la
cour l'y avaient suivi. Les dernières lueurs de ce flambeau
jetaient encore assez d'éclat pour absorber, dans leur
rayonnement, toutes les autres lumières. Au reste,
comme on le voit, satellite fidèle de son ministre, le jeune
Louis XIV marchait jusqu'au dernier moment dans le sens
de sa gravitation. Le mal, selon les pronostics de
Guénaud, avait empiré ; ce n'était plus une attaque de
goutte, c'était une attaque de mort. Puis il y avait une
chose qui faisait cet agonisant plus agonisant encore :
c'était l'anxiété que jetait dans son esprit cette donation
envoyée au roi, et qu'au dire de Colbert le roi devait
renvoyer non acceptée au cardinal.

Le cardinal avait grande foi, comme nous avons vu,
dans les prédictions de son secrétaire ; mais la somme
était forte, et quel que fût le génie de Colbert, de temps en
temps le cardinal pensait, à part lui, que le théatin, lui
aussi, avait bien pu se tromper, et qu'il y avait au-moins
autant de chances pour qu'il ne fût pas damné, qu'il y en
avait pour que Louis XIV lui renvoyât ses millions.



D'ailleurs, plus la donation tardait à revenir, plus
Mazarin trouvait que quarante millions valent bien la
peine que l'on risque quelque chose et surtout une chose
aussi hypothétique que l'âme. Mazarin, en sa qualité de
cardinal et de premier ministre, était à peu près athée et
tout à fait matérialiste.

À chaque fois que la porte s'ouvrait, il se retournait
donc vivement vers la porte, croyant voir entrer par là sa
malheureuse donation ; puis, trompé dans son espérance,
il se recouchait avec un soupir et retrouvait sa douleur
d'autant plus vive qu'un instant il l'avait oubliée. Anne
d'Autriche, elle aussi, avait suivi le cardinal ; son cœur,
quoique l'âge l'eût faite égoïste, ne pouvait se refuser de
témoigner à ce mourant une tristesse qu'elle lui devait en
qualité de femme, disent les uns, en qualité de souveraine,
disent les autres.

Elle avait, en quelque sorte, pris le deuil de la
physionomie par avance, et toute la cour le portait comme
elle.

Louis, pour ne pas montrer sur son visage ce qui se
passait au fond de son âme, s'obstinait à rester confiné
dans son appartement où sa nourrice toute seule lui faisait
compagnie ; plus il croyait approcher du terme où toute
contrainte cesserait pour lui, plus il se faisait humble et
patient, se repliant sur lui-même comme tous les hommes
forts qui ont quelque dessein, afin de se donner plus de
ressort au moment décisif. L'extrême-onction avait été
secrètement administrée au cardinal, qui, fidèle à ses
habitudes de dissimulation, luttait contre les apparences,



et même contre la réalité, recevant dans son lit comme s'il
n'eût été atteint que d'un mal passager.

Guénaud, de son côté, gardait le secret le plus absolu :
interrogé, fatigué de poursuites et de questions, il ne
répondait rien, sinon : « Son Éminence est encore pleine
de jeunesse et de force ; mais Dieu veut ce qu’il veut, et
quand il a décidé qu'il doit abattre l'homme, il faut que
l'homme soit abattu. »

Ces paroles, qu'il semait avec une sorte de discrétion,
de réserve et de préférence, deux personnes les
commentaient avec grand intérêt : le roi et le cardinal.

Mazarin, malgré la prophétie de Guénaud, se leurrait
toujours, ou, pour mieux dire, il jouait si bien son rôle, que
les plus fins, en disant qu'il se leurrait, prouvaient qu'ils
étaient des dupes. Louis, éloigné du cardinal depuis deux
jours ; Louis, l'œil fixé sur cette donation qui préoccupait
si fort le cardinal ; Louis ne savait point au juste où en
était Mazarin. Le fils de Louis XIII, suivant les traditions
paternelles, avait été si peu roi jusque-là, que, tout en
désirant ardemment la royauté, il la désirait avec cette
terreur qui accompagne toujours l'inconnu. Aussi, ayant
pris sa résolution, qu'il ne communiquait d'ailleurs à
personne, se résolut-il à demander à Mazarin une
entrevue. Ce fut Anne d'Autriche qui, toujours assidue
près du cardinal, entendit la première cette proposition
du roi et qui la transmit au mourant, qu'elle fit tressaillir.
Dans quel but Louis XIV lui demandait-il une entrevue ?
Était-ce pour rendre, comme l'avait dit Colbert ? Était-ce
pour garder après remerciement, comme le pensait



Mazarin ? Néanmoins, comme le mourant sentait cette
incertitude augmenter encore son mal, il n'hésita pas un
instant.

– Sa Majesté sera la bienvenue, oui, la très bienvenue,
s'écria-t-il en faisant à Colbert, qui était assis au pied du
lit, un signe que celui-ci comprit parfaitement. Madame,
continua Mazarin, Votre Majesté serait-elle assez bonne
pour assurer elle-même le roi de la vérité de ce que je
viens de dire ?

Anne d'Autriche se leva ; elle avait hâte, elle aussi,
d'être fixée à l'endroit des quarante millions qui étaient la
sourde pensée de tout le monde.

Anne d'Autriche sortie, Mazarin fit un grand effort, et
se soulevant vers Colbert :

– Eh bien ! Colbert, dit-il, voilà deux jours
malheureux ! voilà deux mortels jours, et, tu le vois, rien
n'est revenu de là-bas.

– Patience, monseigneur, dit Colbert.

– Es-tu fou, malheureux ! tu me conseilles la patience !
Oh ! en vérité, Colbert, tu te moques de moi : je meurs, et
tu me cries d'attendre !

– Monseigneur, dit Colbert avec son sang-froid
habituel, il est impossible que les choses n'arrivent pas
comme je l'ai dit. Sa Majesté vient vous voir, c'est qu'elle
vous rapporte elle-même la donation.

– Tu crois, toi ? Eh bien ! moi, au contraire, je suis sûr
que Sa Majesté vient pour me remercier.



Anne d'Autriche rentra en ce moment ; en se rendant
près de son fils, elle avait rencontré dans les antichambres
un nouvel empirique. Il était question d'une poudre qui
devait sauver le cardinal. Anne d'Autriche apportait un
échantillon de cette poudre. Mais ce n'était point cela que
Mazarin attendait, aussi ne voulait-il pas même jeter les
yeux dessus, assurant que la vie ne valait point toutes les
peines qu'on prenait pour la conserver. Mais, tout en
proférant cet axiome philosophique, son secret, si
longtemps contenu, lui échappa enfin.

– Là, madame, dit-il, là n'est point l'intéressant de la
situation ; j'ai fait au roi, voici tantôt deux jours, une petite
donation ; jusqu'ici, par délicatesse sans doute, Sa Majesté
n'en a point voulu parler ; mais le moment arrive des
explications et je supplie Votre Majesté de me dire si le roi
a quelques idées sur cette matière.

Anne d'Autriche fit un mouvement pour répondre :
Mazarin l'arrêta.

– La vérité, madame, dit-il ; au nom du Ciel, la vérité !
Ne flattez pas un mourant d'un espoir qui serait vain.

Là, il arrêta un regard de Colbert lui disant qu'il allait
faire fausse route.

– Je sais, dit Anne d'Autriche, en prenant la main du
cardinal ; je sais que vous avez fait généreusement, non
pas une petite donation, comme vous dites avec tant de
modestie, mais un don magnifique ; je sais combien il vous
serait pénible que le roi…



Mazarin écoutait, tout mourant qu'il était, comme dix
vivants n'eussent pu le faire.

– Que le roi ? reprit-il.

– Que le roi, continua Anne d'Autriche, n'acceptât
point de bon cœur ce que vous offrez si noblement.

Mazarin se laissa retomber sur l'oreiller comme
Pantalon, c'est-à-dire avec tout le désespoir de l'homme
qui s'abandonne au naufrage, mais il conserva encore
assez de force et de présence d'esprit pour jeter à Colbert
un de ces regards qui valent bien dix sonnets, c'est-à-dire
dix longs poèmes.

– N'est-ce pas, ajouta la reine, que vous eussiez
considéré le refus du roi comme une sorte d'injure ?

Mazarin roula sa tête sur l'oreiller sans articuler une
seule syllabe.

La reine se trompa, ou feignit de se tromper, à cette
démonstration.

– Aussi, reprit-elle, je l'ai circonvenu par de bons
conseils, et comme certains esprits, jaloux sans doute de
la gloire que vous allez acquérir par cette générosité,
s'efforçaient de prouver au roi qu'il devait refuser cette
donation, j'ai lutté en votre faveur, et lutté si bien, que
vous n'aurez pas, je l'espère, cette contrariété à subir.

– Oh ! murmura Mazarin avec des yeux languissants,
ah ! que voilà un service que je n'oublierai pas une minute,
pendant le peu d'heures qui me restent à vivre !



– Au reste, je dois le dire, continua Anne d'Autriche, ce
n'est point sans peine que je l'ai rendu à Votre Éminence.

– Ah ! peste ! je le crois. Oh !

– Qu'avez-vous, mon Dieu ?

– Il y a que je brûle.

– Vous souffrez donc beaucoup ?

– Comme un damné !

Colbert eût voulu disparaître sous les parquets.

– En sorte, reprit Mazarin, que Votre Majesté pense
que le roi… (il s'arrêta quelques secondes) que le roi,
reprit-il après quelques secondes, vient ici pour me faire
un petit bout de compliment ?

– Je le crois, dit la reine.

Mazarin foudroya Colbert de son dernier regard. En ce
moment, les huissiers annoncèrent le roi dans les
antichambres pleines de monde. Cette annonce produisit
un remue-ménage dont Colbert profita pour s'esquiver
par la porte de la ruelle. Anne d'Autriche se leva, et
debout attendit son fils. Louis XIV parut au seuil de la
chambre, les yeux fixés sur le moribond, qui ne prenait
plus même la peine de se remuer pour cette Majesté de
laquelle il pensait n'avoir plus rien à attendre.

Un huissier roula un fauteuil près du lit. Louis salua sa
mère, puis le cardinal, et s'assit. La reine s'assit à son tour.

Puis, comme le roi avait regardé derrière lui, l'huissier



comprit ce regard, fit un signe et ce qui restait de
courtisans sous les portières s'éloigna aussitôt.

Le silence retomba dans la chambre avec les rideaux
de velours. Le roi, encore très jeune et très timide devant
celui qui avait été son maître depuis sa naissance, le
respectait encore bien plus dans cette suprême majesté
de la mort ; il n'osait donc entamer la conversation,
sentant que chaque parole devait avoir une portée, non
pas seulement sur les choses de ce monde, mais encore
sur celles de l'autre. Quant au cardinal, il n'avait qu'une
pensée en ce moment : sa donation. Ce n'était point la
douleur qui lui donnait cet air abattu et ce regard morne ;
c'était l'attente devant de ce remerciement qui allait sortir
de la bouche du roi, et couper court à toute espérance de
restitution. Ce fut Mazarin qui rompit le premier le
silence.

– Votre Majesté, dit-il, est venue s'établir à
Vincennes ?

Louis fit un signe de tête.

– C'est une gracieuse faveur, continua Mazarin, qu'elle
accorde à un mourant, et qui lui rendra la mort plus
douce.

– J'espère, répondit le roi, que je viens visiter, non pas
un mourant, mais un malade susceptible de guérison.

Mazarin fit un mouvement de tête qui signifiait :
« Votre Majesté est bien bonne, mais j'en sais plus qu'elle
là-dessus. »



– La dernière visite, dit-il, Sire, la dernière.

– S'il en était ainsi, monsieur le cardinal, dit Louis XIV,
je viendrais une dernière fois prendre les conseils d'un
guide à qui je dois tout.

Anne d'Autriche était femme ; elle ne put retenir ses
larmes. Louis se montra lui-même fort ému, et Mazarin
plus encore que ses deux hôtes, mais pour d'autres motifs.

Ici le silence recommença ; la reine essuya ses joues et
Louis reprit de la fermeté.

– Je disais, poursuivit le roi, que je devais beaucoup à
Votre Éminence.

Les yeux du cardinal dévorèrent Louis XIV, car il
sentait venir le moment suprême.

– Et, continua le roi, le principal objet de ma visite
était un remerciement bien sincère pour le dernier
témoignage d'amitié que vous avez bien voulu m'envoyer.

Les joues du cardinal se creusèrent ses lèvres
s'entrouvrirent et le plus lamentable soupir qu'il eût
jamais poussé se prépara à sortir de sa poitrine.

– Sire, dit-il, j'aurai dépouillé ma pauvre famille ;
j'aurai ruiné tous les miens, ce qui peut m'être imputé à
mal ; mais au moins on ne dira pas que j'ai refusé de tout
sacrifier à mon roi.

Anne d'Autriche recommença ses pleurs.

– Cher monsieur Mazarin, dit le roi d'un ton plus grave
qu'on n'eût dû l'attendre de sa jeunesse, vous m'avez mal



compris, à ce que je vois.

Mazarin se souleva sur son coude.

– Il ne s'agit point ici de ruiner votre chère famille, ni
de dépouiller vos serviteurs ; oh ! non, cela ne sera point.

« Allons, il va me rendre quelque bribe, pensa
Mazarin ; tirons donc le morceau le plus large possible. »

« Le roi va s'attendrir et faire le généreux, pensa la
reine ; ne le laissons pas s'appauvrir, pareille occasion de
fortune ne se représentera jamais. »

– Sire, dit tout haut le cardinal, ma famille est bien
nombreuse et mes nièces vont être bien privées, moi n'y
étant plus.

– Oh ! s'empressa d'interrompre la reine, n'ayez
aucune inquiétude à l'endroit de votre famille, cher
monsieur Mazarin ; nous n'aurons pas d'amis plus
précieux que vos amis ; vos nièces seront mes enfants, les
sœurs de Sa Majesté, et, s'il se distribue une faveur en
France, ce sera pour ceux que vous aimez.

« Fumée ! » pensa Mazarin, qui connaissait mieux que
personne le fond que l'on peut faire sur les promesses des
rois. Louis lut la pensée du moribond sur son visage.

– Rassurez-vous, cher monsieur de Mazarin, lui dit-il
avec un demi sourire triste sous son ironie, Mlles de
Mazarin perdront en vous perdant leur bien le plus
précieux ; mais elles n'en resteront pas moins les plus
riches héritières de France, et puisque vous avez bien
voulu me donner leur dot…



Le cardinal était haletant.

– Je la leur rends, continua Louis, en tirant de sa
poitrine et en allongeant vers le lit du cardinal le
parchemin qui contenait la donation qui, depuis deux
jours, avait soulevé tant d'orages dans l'esprit de Mazarin.

– Que vous avais-je dit, monseigneur ? murmura dans
la ruelle une voix qui passa comme un souffle.

– Votre Majesté me rend ma donation ! s'écria
Mazarin si troublé par la joie qu'il oublia son rôle de
bienfaiteur.

– Votre Majesté rend les quarante millions ! s'écria
Anne d’Autriche, si stupéfaite qu'elle oublia son rôle
d'affligée.

– Oui, monsieur le cardinal, oui, madame, répondit
Louis XIV, en déchirant le parchemin que Mazarin n'avait
pas encore osé reprendre ; oui, j'anéantis cet acte qui
spoliait toute une famille ; le bien acquis par Son
Éminence à mon service est son bien et non le mien.

– Mais, Sire, s'écria Anne d'Autriche, Votre Majesté
songe-t-elle qu'elle n'a pas dix mille écus dans ses
coffres ?

– Madame, je viens de faire ma première action
royale, et, je l'espère, elle inaugurera dignement mon
règne.

– Ah ! Sire, vous avez raison ! s'écria Mazarin ; c'est
véritablement grand, c'est véritablement généreux, ce



que vous venez de faire là !

Et il regardait, l'un après l'autre, les morceaux de l'acte
épars sur son lit, pour se bien assurer qu'on avait déchiré
la minute et non pas une copie.

Enfin, ses yeux rencontrèrent celui où se trouvait sa
signature, et, la reconnaissant, il se renversa tout pâmé
sur son chevet. Anne d'Autriche, sans force pour cacher
ses regrets, levait les mains et les yeux au ciel.

– Ah ! Sire, s'écria Mazarin, ah ! Sire, serez-vous béni !
Mon Dieu ! serez-vous aimé par toute ma famille !… Per
bacco ! si jamais un mécontentement vous venait de la
part des miens, Sire, froncez les sourcils et je sors de mon
tombeau.

Cette pantalonnade ne produisit pas tout l'effet sur
lequel avait compté Mazarin. Louis avait déjà passé à des
considérations d'un ordre plus élevé ; et, quant à Anne
d'Autriche, ne pouvant supporter, sans s'abandonner à la
colère qu'elle sentait gronder en elle, et cette
magnanimité de son fils et cette hypocrisie du cardinal,
elle se leva et sortit de la chambre, peu soucieuse de
trahir ainsi son dépit.

Mazarin devina tout, et, craignant que Louis XIV ne
revînt sur sa première décision, il se mit, pour entraîner
les esprits sur une autre voie, à crier comme plus tard
devait le faire Scapin, dans cette sublime plaisanterie que
le morose et grondeur Boileau osa reprocher à Molière.
Cependant, peu à peu les cris se calmèrent, et quand
Anne d'Autriche fut sortie de la chambre, ils s'éteignirent



même tout à fait.

– Monsieur le cardinal, dit le roi, avez-vous
maintenant quelque recommandation à me faire ?

– Sire, répondit Mazarin, vous êtes déjà la sagesse
même, la prudence en personne ; quant à la générosité, je
n'en parle pas : ce que vous venez de faire dépasse ce que
les hommes les plus généreux de l'antiquité et des temps
modernes ont jamais fait.

Le roi demeura froid à cet éloge.

– Ainsi, dit-il, vous vous bornez à un remerciement,
monsieur, et votre expérience, bien plus connue encore
que ma sagesse, que ma prudence et que ma générosité,
ne vous fournit pas un avis amical qui me serve pour
l'avenir ?

Mazarin réfléchit un moment.

– Vous venez, dit-il, de faire beaucoup pour moi, c'est-
à-dire pour les miens, Sire.

– Ne parlons pas de cela, dit le roi.

– Eh bien ! continua Mazarin, je veux vous rendre
quelque chose en échange de ces quarante millions que
vous abandonnez si royalement.

Louis XIV fit un mouvement qui indiquait que toutes
ces flatteries le faisaient souffrir.

– Je veux, reprit Mazarin, vous donner un avis ; oui,
un avis, et un avis plus précieux que ces quarante
millions.



– Monsieur le cardinal ! interrompit Louis XIV.

– Sire, écoutez cet avis.

– J'écoute.

– Approchez-vous, Sire, car je m'affaiblis… Plus près,
Sire, plus près.

Le roi se courba sur le lit du mourant.

– Sire, dit Mazarin, si bas que le souffle de sa parole
arriva seul comme une recommandation du tombeau aux
oreilles attentives du jeune roi… Sire, ne prenez jamais de
Premier ministre.

Louis se redressa, étonné.

L'avis était une confession.

C'était un trésor, en effet, que cette confession sincère
de Mazarin. Le legs du cardinal au jeune roi se composait
de sept paroles seulement ; mais ces sept paroles,
Mazarin l'avait dit, elles valaient quarante millions.

Louis en resta un instant étourdi.

Quant à Mazarin, il semblait avoir dit une chose toute
naturelle.

– Maintenant, à part votre famille, demanda le jeune
roi, avez-vous quelqu'un à me recommander, monsieur de
Mazarin ?

Un petit grattement se fit entendre le long des rideaux
de la ruelle.



Mazarin comprit.

– Oui ! oui ! s'écria-t-il vivement ; oui, Sire ; je vous
recommande un homme sage, un honnête homme, un
habile homme.

– Dites son nom, monsieur le cardinal.

– Son nom vous est presque inconnu encore, Sire :
c'est celui de M. Colbert, mon intendant. Oh ! essayez de
lui, ajouta Mazarin d'une voix accentuée ; tout ce qu'il m'a
prédit est arrivé ; il a du coup d'œil, et ne s'est jamais
trompé, ni sur les choses, ni sur les hommes, ce qui est
bien plus surprenant encore. Sire, je vous dois beaucoup ;
mais je crois m'acquitter envers vous, en vous donnant
M. Colbert.

– Soit, dit faiblement Louis XIV ; car, ainsi que le disait
Mazarin, ce nom de Colbert lui était bien inconnu, et il
prenait cet enthousiasme du cardinal pour le dire d'un
mourant.

Le cardinal était retombé sur son oreiller.

– Pour cette fois, adieu, Sire… adieu, murmura
Mazarin… je suis las et j'ai encore un rude chemin à faire
avant de me présenter devant mon nouveau maître.
Adieu, Sire.

Le jeune roi sentit des larmes dans ses yeux ; il se
pencha sur le mourant, déjà à moitié cadavre… puis il
s'éloigna précipitamment.



Chapitre XLIX – La
première apparition de

Colbert
 

Toute la nuit se passa en angoisses communes, au
mourant et au roi.

Le mourant attendait sa délivrance.

Le roi attendait sa liberté.

Louis ne se coucha point. Une heure après sa sortie de
la chambre du cardinal, il sut que le mourant, reprenant
un peu de forces, s'était fait habiller, farder, peigner, et
qu'il avait voulu recevoir les ambassadeurs.

Pareil à Auguste, il considérait sans doute le monde
comme un grand théâtre, et voulait jouer proprement le
dernier acte de sa comédie.

Anne d'Autriche ne reparut plus chez le cardinal, elle
n'avait plus rien à y faire. Les convenances furent un
prétexte à son absence. Au reste, le cardinal ne s'enquit
point d'elle : le conseil que la reine avait donné à son fils
lui était resté sur le cœur. Vers minuit, encore tout fardé,



Mazarin entra en agonie. Il avait revu son testament et
comme ce testament était l'expression exacte de sa
volonté, et qu'il craignait qu'une influence intéressée ne
profitât de sa faiblesse pour faire changer quelque chose à
ce testament, il avait donné le mot d'ordre à Colbert,
lequel se promenait dans le corridor qui conduisait à la
chambre à coucher du cardinal, comme la plus vigilante
des sentinelles. Le roi, renfermé chez lui, dépêchait toutes
les heures sa nourrice vers l'appartement de Mazarin,
avec ordre de lui rapporter le bulletin exact de la santé du
cardinal.

Après avoir appris que Mazarin s'était fait habiller,
farder, peigner et avait reçu les ambassadeurs, Louis
apprit que l'on commençait pour le cardinal les prières des
agonisants.

À une heure du matin, Guénaud avait essayé le
dernier remède, dit remède héroïque. C'était un reste des
vieilles habitudes de ce temps d'escrime, qui allait
disparaître pour faire place à un autre temps, que de
croire que l'on pouvait garder contre la mort quelque
bonne botte secrète. Mazarin, après avoir pris le remède,
respira pendant près de dix minutes.

Aussitôt, il donna l'ordre que l'on répandît en tout lieu
et tout de suite le bruit d'une crise heureuse.

Le roi, à cette nouvelle, sentit passer comme une
sueur froide sur son front : il avait entrevu le jour de la
liberté, l'esclavage lui paraissait plus sombre, et moins
acceptable que jamais.



Mais le bulletin qui suivit changea entièrement la face
des choses.

Mazarin ne respirait plus du tout, et suivait à peine les
prières que le curé de Saint-Nicolas-des-Champs récitait
auprès de lui. Le roi se remit à marcher avec agitation
dans sa chambre, et à consulter, tout en marchant,
plusieurs papiers tirés d'une cassette, dont seul il avait la
clef.

Une troisième fois la nourrice retourna. M. de Mazarin
venait de faire un jeu de mots et d'ordonner que l'on
revernît sa Flore du Titien.

Enfin, vers deux heures et demie du matin, le roi ne
put résister à l'accablement ; depuis vingt-quatre heures,
il ne dormait pas.

Le sommeil, si puissant à son âge, s'empara donc de lui
et le terrassa pendant une heure environ.

Mais il ne se coucha point pendant cette heure ; il
dormit sur son fauteuil.

Vers quatre heures, la nourrice, en rentrant dans la
chambre, le réveilla.

– Eh bien ? demanda le roi.

– Eh bien ! mon cher Sire, dit la nourrice en joignant
les mains avec un air de commisération, eh bien ! il est
mort.

Le roi se leva d'un seul coup et comme si un ressort
d'acier l'eût mis sur ses jambes.



– Mort ! s'écria-t-il.

– Hélas ! oui.

– Est-ce donc bien sûr ?

– Oui.

– Officiel ?

– Oui.

– La nouvelle en est-elle donnée ?

– Pas encore.

– Mais qui t'a dit, à toi, que le cardinal était mort ?

– M. Colbert.

– M. Colbert ?

– Oui.

– Et lui-même était sûr de ce qu'il disait ?

– Il sortait de la chambre et avait tenu, pendant
quelques minutes, une glace devant les lèvres du cardinal.

– Ah ! fit le roi ; et qu'est-il devenu, M. Colbert ?

– Il vient de quitter la chambre de Son Éminence.

– Pour aller où ?

– Pour me suivre.

– De sorte qu'il est… ?

– Là, mon cher Sire, attendant à votre porte que votre
bon plaisir soit de le recevoir.



Louis courut à la porte, l'ouvrit lui-même et aperçut
dans le couloir Colbert debout et attendant.

Le roi tressaillit à l'aspect de cette statue toute vêtue
de noir.

Colbert, saluant avec un profond respect, fit deux pas
vers Sa Majesté.

Louis rentra dans la chambre, en faisant à Colbert
signe de le suivre.

Colbert entra. Louis congédia la nourrice qui ferma la
porte en sortant.

Colbert se tint modestement debout près de cette
porte.

– Que venez-vous m'annoncer, monsieur ? dit Louis,
fort troublé d'être ainsi surpris dans sa pensée intime qu'il
ne pouvait complètement cacher.

– Que M. le cardinal vient de trépasser, Sire, et que je
vous apporte son dernier adieu.

Le roi demeura un instant pensif.

Pendant cet instant, il regardait attentivement
Colbert ; il était évident que la dernière pensée du
cardinal lui revenait à l'esprit.

– C'est vous qui êtes M. Colbert ? demanda-t-il.

– Oui, Sire.

– Fidèle serviteur de Son Éminence, à ce que Son
Éminence m’a dit elle même ?



– Oui, Sire.

– Dépositaire d'une partie de ses secrets ?

– De tous.

– Les amis et les serviteurs de Son Éminence défunte
me seront chers, monsieur, et j'aurai soin que vous soyez
placé dans mes bureaux.

Colbert s'inclina.

– Vous êtes financier, monsieur, je crois.

– Oui, Sire.

– Et M. le cardinal vous employait à son économat ?

– J'ai eu cet honneur, Sire.

– Jamais vous ne fîtes personnellement rien pour ma
maison, je crois.

– Pardon, Sire ; c'est moi qui eus le bonheur de donner
à M. le cardinal l'idée d'une économie qui met trois cent
mille francs par an dans les coffres de Sa Majesté.

– Quelle économie, monsieur ? demanda Louis XIV.

– Votre Majesté sait que les cent-suisses ont des
dentelles d'argent de chaque côté de leurs rubans ?

– Sans doute.

– Eh bien ! Sire, c'est moi qui ai proposé que l'on mit à
ces rubans des dentelles d'argent faux. Cela ne paraît
point et cent mille écus font la nourriture d'un régiment
pendant le semestre, ou le prix de dix mille bons



mousquets, ou la valeur d'une flûte de dix canons prête à
prendre la mer.

– C'est vrai, dit Louis XIV en considérant plus
attentivement le personnage, et voilà, par ma foi, une
économie bien placée ; d'ailleurs, il était ridicule que des
soldats portassent la même dentelle que portent des
seigneurs.

– Je suis heureux d'être approuvé par Sa Majesté, dit
Colbert.

– Est-ce là le seul emploi que vous teniez près du
cardinal ? demanda le roi.

– C'est moi que Son Éminence avait chargé d'examiner
les comptes de la surintendance, Sire.

– Ah ! fit Louis XIV qui s'apprêtait à renvoyer Colbert
et que ce mot arrêta ; ah ! c'est vous que Son Éminence
avait chargé de contrôler M. Fouquet. Et le résultat du
contrôle ?

– Est qu'il y a déficit, Sire ; mais si Votre Majesté
daigne me permettre…

– Parlez, monsieur Colbert.

– Je dois donner à Votre Majesté quelques
explications.

– Point du tout, monsieur ; c'est vous qui avez contrôlé
ces comptes, donnez-m'en le relevé.

– Ce sera facile, Sire. Vide partout, argent nulle part.



– Prenez-y garde, monsieur ; vous attaquez rudement
la gestion de M. Fouquet, lequel, à ce que j'ai entendu dire
cependant, est un habile homme.

Colbert rougit, puis pâlit, car il sentit que, de ce
moment, il entrait en lutte avec un homme dont la
puissance balançait presque la puissance de celui qui
venait de mourir.

– Oui, Sire, un très habile homme, répéta Colbert en
s'inclinant.

– Mais si M. Fouquet est un habile homme et que,
malgré cette habileté, l'argent manque, à qui la faute ?

– Je n'accuse pas, Sire, je constate.

– C'est bien ; faites vos comptes et présentez-les-moi.
Il y a déficit, dites vous ? Un déficit peut être passager, le
crédit revient, les fonds rentrent.

– Non, Sire.

– Sur cette année peut-être, je comprends cela ; mais
sur l'an prochain ?

– L'an prochain, Sire, est mangé aussi ras que l'an qui
court.

– Mais l'an d'après alors ?

– Comme l'an prochain.

– Que me dites-vous là, monsieur Colbert ?

– Je dis qu'il y a quatre années engagées d'avance.



– On fera un emprunt, alors.

– On en a fera trois, Sire.

– Je créerai des offices pour les faire résigner et l'on
encaissera l'argent des charges.

– Impossible, Sire, car il y a déjà eu créations sur
créations d'offices dont les provisions sont livrées en
blanc, en sorte que les acquéreurs en jouissent sans les
remplir. Voilà pourquoi Votre Majesté ne peut résigner.
De plus ; sur chaque traité, M. le surintendant a donné un
tiers de remise, en sorte que les peuples sont foulés sans
que Votre Majesté en profite.

Le roi fit un mouvement.

– Expliquez-moi cela, monsieur Colbert.

– Que Votre Majesté formule clairement sa pensée, et
me dise ce qu'elle désire que je lui explique.

– Vous avez raison. La clarté, n'est-ce pas ?

– Oui, Sire, la clarté. Dieu est Dieu surtout parce qu'il a
fait la lumière.

– Eh bien, par exemple, reprit Louis XIV, si
aujourd’hui que M. le cardinal est mort et que me voilà
roi, si je voulais avoir de l'argent ?

– Votre Majesté n'en aurait pas.

– Oh ! voilà qui est étrange, monsieur ; comment, mon
surintendant ne me trouverait point d'argent ?

Colbert secoua sa grosse tête.



– Qu'est-ce donc ? dit le roi ; les revenus de l'État
sont-ils donc obérés à ce point qu'ils ne soient plus des
revenus ?

– Oui, Sire, à ce point.

Le roi fronça le sourcil.

– Soit, dit-il ; j'assemblerai les ordonnances pour
obtenir des porteurs un dégrèvement, une liquidation à
bon marché.

– Impossible, car les ordonnances ont été converties
en billets, lesquels billets, pour commodité de rapport et
facilité de transaction, sont coupés en tant de parts que
l'on ne peut plus reconnaître l'original.

Louis, fort agité, se promenait de long en large, le
sourcil toujours froncé.

– Mais si cela était comme vous le dites, monsieur
Colbert, fit-il en s'arrêtant tout d'un coup, je serais ruiné
avant même de régner ?

– Vous l'êtes en effet, Sire, repartit l'impassible
aligneur de chiffres.

– Mais cependant, monsieur, l'argent est quelque
part ?

– Oui, Sire, et même pour commencer, j'apporte à
Votre Majesté une note de fonds que M. le cardinal
Mazarin n'a pas voulu relater dans son testament, ni dans
aucun acte quelconque ; mais qu'il m'avait confiés, à moi.

– À vous ?



– Oui, Sire, avec injonction de les remettre à Votre
Majesté.

– Comment ! outre les quarante millions du
testament ?

– Oui, Sire.

– M. de Mazarin avait encore d'autres fonds ? Colbert
s'inclina.

– Mais c'était donc un gouffre que cet homme !
murmura le roi. M. de Mazarin d'un côté, M. Fouquet de
l'autre ; plus de cent millions peut-être pour eux deux !
Cela ne m'étonne point que mes coffres soient vides.

Colbert attendait sans bouger.

– Et la somme que vous m'apportez en vaut-elle la
peine ? demanda le roi.

– Oui, Sire ; la somme est assez ronde.

– Elle s'élève ?

– À treize millions de livres, Sire.

– Treize millions ! s'écria Louis XIV en frissonnant de
joie. Vous dites treize millions, monsieur Colbert.

– J'ai dit treize millions, oui, Votre Majesté.

– Que tout le monde ignore ?

– Que tout le monde ignore.

– Qui sont entre vos mains ?



– En mes mains, oui, Sire.

– Et que je puis avoir ?

– Dans deux heures.

– Mais où sont-ils donc ?

– Dans la cave d'une maison que M. le cardinal
possédait en ville et qu'il veut bien me laisser par une
clause particulière de son testament.

– Vous connaissez donc le testament du cardinal ?

– J'en ai un double signé de sa main.

– Un double ?

– Oui, Sire, et le voici.

Colbert tira simplement l'acte de sa poche et le montra
au roi.

Le roi lut l'article relatif à la donation de cette maison.

– Mais, dit-il, il n'est question ici que de la maison et
nulle part l'argent n'est mentionné.

– Pardon, Sire, il l'est dans ma conscience.

– Et M. de Mazarin s'en est rapporté à vous ?

– Pourquoi pas, Sire ?

– Lui, l'homme défiant par excellence ?

– Il ne l'était pas pour moi, Sire, comme Votre Majesté
peut le voir.

Louis arrêta avec admiration son regard sur cette tête



vulgaire, mais expressive.

– Vous êtes un honnête homme, monsieur Colbert, dit
le roi.

– Ce n'est pas une vertu, Sire, c'est un devoir, répondit
froidement Colbert.

– Mais, ajouta Louis XIV, cet argent n'est-il pas à la
famille ?

– Si cet argent était à la famille, il serait porté au
testament du cardinal comme le reste de sa fortune. Si cet
argent était à la famille, moi qui ai rédigé l'acte de
donation fait en faveur de Votre Majesté, j’eusse ajouté la
somme de treize millions à celle de quarante millions
qu'on vous offrait déjà.

– Comment ! s'écria Louis XIV, c'est vous qui avez
rédigé la donation, monsieur Colbert ?

– Oui, Sire.

– Et le cardinal vous aimait ? ajouta naïvement le roi.

– J'avais répondu à Son Éminence que Votre Majesté
n'accepterait point, dit Colbert de ce même ton tranquille
que nous avons dit et qui, même dans les habitudes de la
vie, avait quelque chose de solennel. Louis passa une main
sur son front :

« Oh ! que je suis jeune, murmura-t-il tout bas, pour
commander aux hommes ! »

Colbert attendait la fin de ce monologue intérieur. Il
vit Louis relever la tête.



– À quelle heure enverrai-je l'argent à Votre Majesté ?
demanda-t-il.

– Cette nuit, à onze heures. Je désire que personne ne
sache que je possède cet argent.

Colbert ne répondit pas plus que si la chose n'avait
point été dite pour lui.

– Cette somme est-elle en lingots ou en or monnayé ?

– En or monnayé, Sire.

– Bien.

– Où l'enverrai-je ?

– Au Louvre. Merci, monsieur Colbert.

Colbert s'inclina et sortit.

– Treize millions ! s'écria Louis XIV lorsqu'il fut seul ;
mais c'est un rêve !

Puis il laissa tomber son front dans ses mains, comme
s'il dormait effectivement.

Mais, au bout d'un instant, il releva le front, secoua sa
belle chevelure, se leva, et, ouvrant violemment la
fenêtre, il baigna son front brûlant dans l'air vif du matin
qui lui apportait l'âcre senteur des arbres et le doux
parfum des fleurs.

Une resplendissante aurore se levait à l'horizon et les
premiers rayons du soleil inondèrent de flamme le front
du jeune roi.



– Cette aurore est celle de mon règne, murmura Louis
XIV, et est-ce un présage que vous m'envoyez, Dieu tout-
puissant ?…



Chapitre L – Le premier
jour de la royauté de Louis

XIV
 

Le matin, la mort du cardinal se répandit dans le
château, et du château dans la ville.

Les ministres Fouquet, Lyonne et Letellier entrèrent
dans la salle des séances pour tenir conseil.

Le roi les fit mander aussitôt.

– Messieurs, dit-il, M. le cardinal a vécu. Je l'ai laissé
gouverner mes affaires ; mais à présent, j'entends les
gouverner moi-même. Vous me donnerez vos avis quand
je vous les demanderai. Allez !

Les ministres se regardèrent avec surprise. S'ils
dissimulèrent un sourire, ce fut un grand effort, car ils
savaient que le prince, élevé dans une ignorance absolue
des affaires, se chargeait là, par amour-propre, d'un
fardeau trop lourd pour ses forces.

Fouquet prit congé de ses collègues sur l'escalier en
leur disant :



– Messieurs, voilà bien de la besogne de moins pour
nous.

Et il monta tout joyeux dans son carrosse. Les autres,
un peu inquiets de la tournure que prendraient les
événements, s'en retournèrent ensemble à Paris.

Le roi, vers les dix heures, passa chez sa mère, avec
laquelle il eut un entretien fort particulier ; puis, après le
dîner, il monta en voiture fermée et se rendit tout droit au
Louvre. Là, il reçut beaucoup de monde, et prit un certain
plaisir à remarquer l'hésitation de tous et la curiosité de
chacun.

Vers le soir, il commanda que les portes du Louvre
fussent fermées, à l'exception d'une seule, de celle qui
donnait sur le quai. Il mit en sentinelle à cet endroit deux
Cent-Suisses qui ne parlaient pas un mot de français, avec
consigne de laisser entrer tout ce qui serait ballot, mais
rien autre chose, et de ne laisser rien sortir.

À onze heures précises, il entendit le roulement d'un
pesant chariot sous la voûte, puis d'un autre, puis d'un
troisième. Après quoi, la grille roula sourdement sur ses
gonds pour se refermer. Bientôt quelqu'un gratta de
l'ongle à la porte du cabinet. Le roi alla ouvrir lui-même,
et il vit Colbert, dont le premier mot fut celui-ci :

– L'argent est dans la cave de Votre Majesté.

Louis descendit alors et alla visiter lui-même les
barriques d'espèces, or et argent, que, par les soins de
Colbert, quatre hommes à lui venaient de rouler dans un
caveau dont le roi avait fait passer la clef à Colbert le



caveau dont le roi avait fait passer la clef à Colbert le
matin même. Cette revue achevée, Louis rentra chez lui,
suivi de Colbert, qui n'avait pas réchauffé son immobile
froideur du moindre rayon de satisfaction personnelle.

– Monsieur, lui dit le roi, que voulez-vous que je vous
donne en récompense de ce dévouement et de cette
probité ?

– Rien absolument, Sire.

– Comment, rien ? pas même l'occasion de me servir ?

– Votre Majesté ne me fournirait pas cette occasion
que je ne la servirais pas moins. Il m'est impossible de
n'être pas le meilleur serviteur du roi.

– Vous serez intendant des finances, monsieur Colbert.

– Mais il y a un surintendant, Sire ?

– Justement.

– Sire, le surintendant est l'homme le plus puissant du
royaume.

– Ah ! s'écria Louis en rougissant, vous croyez ?

– Il me broiera en huit jours, Sire ; car enfin, Votre
Majesté me donne un contrôle pour lequel la force est
indispensable. Intendant sous un surintendant, c'est
l'infériorité.

– Vous voulez des appuis… vous ne faites pas fond sur
moi ?

– J'ai eu l'honneur de dire à Votre Majesté que
M. Fouquet, du vivant de M. Mazarin, était le second



personnage du royaume ; mais voilà M. Mazarin mort, et
M. Fouquet est devenu le premier.

– Monsieur, je consens à ce que vous me disiez toutes
choses aujourd'hui encore ; mais demain, songez-y, je ne
le souffrirai plus.

– Alors je serai inutile à Votre Majesté ?

– Vous l'êtes déjà, puisque vous craignez de vous
compromettre en me servant.

– Je crains seulement d'être mis hors d'état de vous
servir.

– Que voulez-vous alors ?

– Je veux que Votre Majesté me donne des aides dans
le travail de l'intendance.

– La place perd de sa valeur ?

– Elle gagne de la sûreté.

– Choisissez vos collègues.

– MM. Breteuil, Marin, Hervard.

– Demain, l'ordonnance paraîtra.

– Sire, merci !

– C'est tout ce que vous demandez ?

– Non, Sire ; encore une chose…

– Laquelle ?

– Laissez-moi composer une Chambre de justice.



– Pourquoi faire, cette Chambre de justice ?

– Pour juger les traitants et les partisans qui, depuis
dix ans, ont mal versé.

– Mais… que leur fera-t-on ?

– On en pendra trois, ce qui fera rendre gorge aux
autres.

– Je ne puis cependant commencer mon règne par des
exécutions, monsieur Colbert.

– Au contraire, Sire, afin de ne pas le finir par des
supplices.

Le roi ne répondit pas.

– Votre Majesté consent-elle ? dit Colbert.

– Je réfléchirai, monsieur.

– Il sera trop tard quand la réflexion sera faite.

– Pourquoi ?

– Parce que nous avons affaire à des gens plus forts
que nous, s'ils sont avertis.

– Composez cette Chambre de justice, monsieur.

– Je la composerai.

– Est-ce tout ?

– Non, Sire ; il y a encore une chose importante…
Quels droits attache Votre Majesté à cette intendance ?

– Mais… je ne sais… il y a des usages…



– Sire, j'ai besoin qu'à cette intendance soit dévolu le
droit de lire la correspondance avec l'Angleterre.

– Impossible, monsieur, car cette correspondance se
dépouille au conseil ; M. le cardinal lui-même le faisait.

– Je croyais que Votre Majesté avait déclaré ce matin
qu'elle n'aurait plus de conseil.

– Oui, je l'ai déclaré.

– Que Votre Majesté alors veuille bien lire elle-même
et toute seule ses lettres, surtout celles d'Angleterre ; je
tiens particulièrement à ce point.

– Monsieur, vous aurez cette correspondance et m'en
rendrez compte.

– Maintenant, Sire, qu'aurai-je à faire des finances ?

– Tout ce que M. Fouquet ne fera pas.

– C'est là ce que je demandais à Votre Majesté. Merci,
je pars tranquille.

Il partit en effet sur ces mots. Louis le regarda partir.

Colbert n'était pas encore à cent pas du Louvre que le
roi reçut un courrier d'Angleterre. Après avoir regardé,
sondé l'enveloppe, le roi la décacheta précipitamment, et
trouva tout d'abord une lettre du roi Charles II.

Voici ce que le prince anglais écrivait à son royal frère :

« Votre Majesté doit être fort inquiète de la maladie de
M. le cardinal Mazarin ; mais l'excès du danger ne peut
que vous servir. Le cardinal est condamné par son



médecin. Je vous remercie de la gracieuse réponse que
vous avez faite à ma communication touchant lady
Henriette Stuart, ma sœur, et dans huit jours la princesse
partira pour Paris avec sa cour.

« Il est doux pour moi de reconnaître la paternelle
amitié que vous m'avez témoignée, et de vous appeler
plus justement encore mon frère. Il m'est doux, surtout,
de prouver à Votre Majesté combien je m'occupe de ce qui
peut lui plaire. Vous faites sourdement fortifier Belle-Île-
en-Mer. C'est un tort. Jamais nous n'aurons la guerre
ensemble. Cette mesure ne m'inquiète pas ; elle
m'attriste…

« Vous dépensez là des millions inutiles, dites-le bien à
vos ministres, et croyez que ma police est bien informée ;
rendez-moi, mon frère, les mêmes services, le cas
échéant. »

Le roi sonna violemment, et son valet de chambre
parut.

– M. Colbert sort d'ici et ne peut être loin… Qu'on
l'appelle ! s’écria-t-il.

Le valet de chambre allait exécuter l'ordre, le roi
l'arrêta.

– Non, dit-il, non… Je vois toute la trame de cet
homme. Belle-Île est à M. Fouquet ; Belle-Île fortifiée,
c'est une conspiration de M. Fouquet… La découverte de
cette conspiration, c'est la ruine du surintendant, et cette
découverte résulte de la correspondance d'Angleterre ;
voilà pourquoi Colbert voulait avoir cette correspondance.



Oh ! je ne puis cependant mettre toute ma force sur cet
homme ; il n'est que la tête, il me faut le bras.

Louis poussa tout à coup un cri joyeux.

– J'avais, dit-il au valet de chambre, un lieutenant de
mousquetaires ?

– Oui, Sire ; M. d'Artagnan.

– Il a quitté momentanément mon service ?

– Oui, Sire.

– Qu'on me le trouve, et que demain il soit ici à mon
lever.

Le valet de chambre s'inclina et sortit.

– Treize millions dans ma cave, dit alors le roi ; Colbert
tenant ma bourse et d'Artagnan portant mon épée : je
suis roi !



Chapitre LI – Une passion
 

Le jour même de son arrivée, en revenant du Palais-
Royal, Athos, comme nous l'avons vu, rentra en son hôtel
de la rue Saint-Honoré. Il y trouva le vicomte de
Bragelonne qui l'attendait dans sa chambre en faisant la
conversation avec Grimaud.

Ce n'était pas une chose aisée que de causer avec le
vieux serviteur ; deux hommes seulement possédaient ce
secret : Athos et d'Artagnan. Le premier y réussissait,
parce que Grimaud cherchait à le faire parler lui-même ;
d'Artagnan, au contraire, parce qu'il savait faire causer
Grimaud.

Raoul était occupé à se faire raconter le voyage
d'Angleterre, et Grimaud l'avait conté dans tous ses
détails avec un certain nombre de gestes et huit mots, ni
plus ni moins.

Il avait d'abord indiqué, par un mouvement onduleux
de la main, que son maître et lui avaient traversé la mer.

– Pour quelque expédition ? avait demandé Raoul.

Grimaud, baissant la tête, avait répondu : Oui.



– Où M. le comte courut des dangers ? interrogea
Raoul.

Grimaud haussa légèrement les épaules comme pour
dire : « Ni trop ni trop »

– Mais encore, quels dangers ! insista Raoul.

Grimaud montra l'épée, il montra le feu et un
mousquet pendu au mur.

– M. le comte avait donc là-bas un ennemi ? s'écria
Raoul.

– Monck, répliqua Grimaud.

– Il est étrange, continua Raoul, que M. le comte
persiste à me regarder comme un novice et à ne pas me
faire partager l'honneur ou le danger de ces rencontres.

Grimaud sourit.

C'est à ce moment que revint Athos.

L'hôte lui éclairait l'escalier, et Grimaud, reconnaissant
le pas de son maître, courut à sa rencontre, ce qui coupa
court à l'entretien.

Mais Raoul était lancé ; en voie d'interrogation, il ne
s'arrêta pas, et, prenant les deux mains du comte avec
une tendresse vive, mais respectueuse :

– Comment se fait-il, monsieur, dit-il, que vous partiez
pour un voyage dangereux sans me dire adieu, sans me
demander l'aide de mon épée, à moi qui dois être pour
vous un soutien, depuis que j'ai de la force ; à moi, que



vous avez élevé comme un homme ? Ah ! monsieur,
voulez-vous donc m'exposer à cette cruelle épreuve de ne
plus vous revoir jamais ?

– Qui vous a dit, Raoul, que mon voyage fut
dangereux ? répliqua le comte en déposant son manteau
et son chapeau dans les mains de Grimaud, qui venait de
lui dégrafer l'épée.

– Moi, dit Grimaud.

– Et pourquoi cela ? fit sévèrement Athos.

Grimaud s'embarrassait ; Raoul le prévint en
répondant pour lui.

– Il est naturel, monsieur, que ce bon Grimaud me
dise la vérité sur ce qui vous concerne. Par qui serez-vous
aimé, soutenu, si ce n'est par moi ?

Athos ne répliqua point. Il fit un geste amical qui
éloigna Grimaud, puis s'assit dans un fauteuil, tandis que
Raoul demeurait debout devant lui.

– Toujours est-il, continua Raoul, que votre voyage
était une expédition… et que le fer, le feu vous ont
menacé.

– Ne parlons plus de cela, vicomte, dit doucement
Athos ; je suis parti vite, c'est vrai ; mais le service du roi
Charles II exigeait ce prompt départ. Quant à votre
inquiétude, je vous en remercie, et je sais que je puis
compter sur vous… Vous n'avez manqué de rien, vicomte,
en mon absence ?



– Non, monsieur, merci.

– J'avais ordonné à Blaisois de vous faire compter cent
pistoles au premier besoin d'argent.

– Monsieur, je n'ai pas vu Blaisois.

– Vous vous êtes passé d'argent, alors !

– Monsieur, il me restait trente pistoles de la vente
des chevaux que je pris lors de ma dernière campagne, et
M. le prince avait eu la bonté de me faire gagner deux
cents pistoles à son jeu, il y a trois mois.

– Vous jouez ?… Je n'aime pas cela, Raoul.

– Je ne joue jamais, monsieur ; c'est M. le prince qui
m'a ordonné de tenir ses cartes à Chantilly… un soir qu'il
était venu un courrier du roi. J'ai obéi ; le gain de la partie,
M. le prince m'a commandé de le prendre.

– Est-ce que c'est une habitude de la maison, Raoul ?
dit Athos en fronçant le sourcil.

– Oui, monsieur ; chaque semaine, M. le prince fait,
sur une cause ou sur une autre, un avantage pareil à l'un
de ses gentilshommes. Il y a cinquante gentilshommes
chez Son Altesse ; mon tour s'est rencontré cette fois.

– Bien ! vous allâtes donc en Espagne ?

– Oui, monsieur, je fis un fort beau voyage, et fort
intéressant.

– Voilà un mois que vous êtes revenu ?

– Oui, monsieur.



– Et depuis ce mois ?

– Depuis ce mois…

– Qu'avez-vous fait ?

– Mon service, monsieur.

– Vous n'avez point été chez moi, à La Fère ? Raoul
rougit.

Athos le regarda de son œil fixe et tranquille.

– Vous auriez tort de ne pas me croire, dit Raoul, je
rougis et je le sens bien ; c'est malgré moi. La question
que vous me faites l'honneur de m'adresser est de nature
à soulever en moi beaucoup d'émotions ; je rougis donc,
parce que je suis ému, non parce que je mens.

– Je sais, Raoul, que vous ne mentez jamais.

– Non, monsieur.

– D'ailleurs, mon ami, vous auriez tort, ce que je
voulais vous dire…

– Je le sais bien, monsieur ; vous voulez me demander
si je n'ai pas été à Blois.

– Précisément.

– Je n'y suis pas allé ; je n'ai même pas aperçu la
personne dont vous voulez me parler.

La voix de Raoul tremblait en prononçant ces paroles.
Athos, souverain juge en toute délicatesse, ajouta
aussitôt :



– Raoul, vous répondez avec un sentiment pénible ;
vous souffrez.

– Beaucoup, monsieur ; vous m'avez défendu d'aller à
Blois et de revoir Mlle de La Vallière.

Ici le jeune homme s'arrêta. Ce doux nom, si charmant
à prononcer, déchirait son cœur en caressant ses lèvres.

– Et j'ai bien fait, Raoul, se hâta de dire Athos. Je ne
suis pas un père barbare ni injuste ; je respecte l'amour
vrai ; mais je pense pour vous à un avenir… à un immense
avenir. Un règne nouveau va luire comme une aurore ; la
guerre appelle le jeune roi plein d'esprit chevaleresque. Ce
qu'il faut à cette ardeur héroïque, c'est un bataillon de
lieutenants jeunes et libres, qui courent aux coups avec
enthousiasme et tombent en criant : « Vive le roi ! » au
lieu de crier : « Adieu, ma femme !… » Vous comprenez
cela, Raoul. Tout brutal que paraisse être mon
raisonnement, je vous adjure donc de me croire et de
détourner vos regards de ces premiers jours de jeunesse
où vous prîtes l'habitude d'aimer, jours de molle
insouciance qui attendrissent le cœur et le rendent
incapable de contenir ces fortes liqueurs amères qu'on
appelle la gloire et l'adversité. Ainsi, Raoul, je vous le
répète, voyez dans mon conseil le seul désir de vous être
utile, la seule ambition de vous voir prospérer. Je vous
crois capable de devenir un homme remarquable ;
marchez seul, vous marcherez mieux et plus vite.

– Vous avez commandé, monsieur, répliqua Raoul,
j'obéis.



– Commandé ! s'écria Athos. Est-ce ainsi que vous me
répondez ! Je vous ai commandé ! Oh ! vous détournez
mes paroles, comme vous méconnaissez mes intentions !
je n'ai pas commandé, j'ai prié.

– Non pas, monsieur, vous avez commandé, dit Raoul
avec opiniâtreté… mais n'eussiez-vous fait qu'une prière,
votre prière est encore plus efficace qu'un ordre. Je n'ai
pas revu Mlle de La Vallière.

– Mais vous souffrez ! vous souffrez ! insista Athos.

Raoul ne répondit pas.

– Je vous trouve pâli, je vous trouve attristé… Ce
sentiment est donc bien fort !

– C'est une passion, répliqua Raoul.

– Non… une habitude.

– Monsieur, vous savez que j'ai voyagé beaucoup, que
j'ai passé deux ans loin d'elle… Toute habitude se peut
rompre en deux années, je crois… Eh bien ! au retour,
j'aimais, non pas davantage, c'est impossible, mais autant.
Mlle de La Vallière est pour moi la compagne par
excellence ; mais vous êtes pour moi Dieu sur la terre… À
vous je sacrifierai tout.

– Vous auriez tort, dit Athos ; je n'ai plus aucun droit
sur vous. L'âge vous a émancipé ; vous n'avez plus même
besoin de mon consentement. D'ailleurs, le consentement,
je ne le refuserai pas, après tout ce que vous venez de me
dire. Épousez Mlle de La Vallière, si vous le voulez.



Raoul fit un mouvement, puis soudain :

– Vous êtes bon, monsieur, dit-il, et votre concession
me pénètre de reconnaissance ; mais je n'accepterai pas.

– Voilà que vous refusez, à présent ?

– Oui, monsieur.

– Je ne vous en témoignerai rien, Raoul.

– Mais vous avez au fond du cœur une idée contre ce
mariage. Vous ne me l'avez pas choisi.

– C'est vrai.

– Il suffit pour que je ne persiste pas : j'attendrai.

– Prenez-y garde, Raoul ! ce que vous dites est
sérieux.

– Je le sais bien, monsieur ; j'attendrai, vous dis-je.

– Quoi ! que je meure ? fit Athos très ému.

– Oh ! monsieur ! s'écria Raoul avec des larmes dans la
voix, est-il possible que vous me déchiriez le cœur ainsi, à
moi qui ne vous ai pas donné un sujet de plainte ?

– Cher enfant, c'est vrai, murmura Athos en serrant
violemment ses lèvres pour comprimer l'émotion dont il
n'allait plus être maître. Non, je ne veux point vous
affliger ; seulement, je ne comprends pas ce que vous
attendrez… Attendrez-vous que vous n'aimiez plus ?

– Ah ! pour cela, non, monsieur ; j'attendrai que vous
changiez d'avis.



– Je veux faire une épreuve, Raoul ; je veux voir si
Mlle de La Vallière attendra comme vous.

– Je l'espère, monsieur.

– Mais, prenez garde, Raoul ! si elle n'attendait pas !
Ah ! vous êtes si jeune, si confiant, si loyal… les femmes
sont changeantes.

– Vous ne m'avez jamais dit de mal des femmes,
monsieur ; jamais vous n'avez eu à vous en plaindre ;
pourquoi vous en plaindre à moi, à propos de Mlle de La
Vallière ?

– C'est vrai, dit Athos en baissant les yeux… jamais je
ne vous ai dit de mal des femmes ; jamais je n'ai eu à me
plaindre d'elles ; jamais Mlle de La Vallière n'a motivé un
soupçon ; mais quand on prévoit, il faut aller jusqu'aux
exceptions, jusqu'aux improbabilités ! Si, dis-je, Mlle de
La Vallière ne vous attendait pas ?

– Comment cela, monsieur ?

– Si elle tournait ses vues d'un autre côté ?

– Ses regards sur un autre homme, voulez-vous dire ?
fit Raoul pâle d'angoisse.

– C'est cela.

– Eh bien ! monsieur, je tuerais cet homme, dit
simplement Raoul, et tous les hommes que Mlle de La
Vallière choisirait, jusqu'à ce qu’un d'entre eux m'eût tué
ou jusqu'à ce que Mlle de La Vallière m'eût rendu son
cœur.



Athos tressaillit.

– Je croyais, reprit-il d'une voix sourde, que vous
m'appeliez tout à l'heure votre dieu, votre loi en ce
monde ?

– Oh ! dit Raoul tremblant, vous me défendriez le
duel ?

– Si je le défendais, Raoul ?

– Vous me défendriez d'espérer, monsieur, et, par
conséquent, vous ne me défendriez pas de mourir.

Athos leva les yeux sur le vicomte. Il avait prononcé
ces mots avec une sombre inflexion, qu'accompagnait le
plus sombre regard.

– Assez, dit Athos après un long silence, assez sur ce
triste sujet, où tous deux nous exagérons. Vivez au jour le
jour, Raoul ; faites votre service, aimez Mlle de La
Vallière, en un mot, agissez comme un homme, puisque
vous avez l'âge d'homme ; seulement, n'oubliez pas que je
vous aime tendrement et que vous prétendez m'aimer.

– Ah ! monsieur le comte ! s'écria Raoul en pressant la
main d'Athos sur son cœur.

– Bien, cher enfant ; laissez-moi, j'ai besoin de repos. À
propos, M. d'Artagnan est revenu d'Angleterre avec moi ;
vous lui devez une visite.

– J'irai la lui rendre, monsieur, avec une bien grande
joie ; j'aime tant M. d'Artagnan !

– Vous avez raison : c'est un honnête homme et un



brave cavalier.

– Qui vous aime ! dit Raoul.

– J'en suis sûr… Savez-vous son adresse ?

– Mais au Louvre, au Palais-Royal, partout où est le
roi. Ne commande-t-il pas les mousquetaires ?

– Non, pour le moment, M. d'Artagnan est en congé ; il
se repose…

– Ne le cherchez donc pas aux postes de son service.
Vous aurez de ses nouvelles chez un certain M. Planchet.

– Son ancien laquais ?

– Précisément, devenu épicier.

– Je sais ; rue des Lombards ?

– Quelque chose comme cela… Ou rue des Arcis.

– Je trouverai, monsieur, je trouverai.

– Vous lui direz mille choses tendres de ma part et
l'amènerez dîner avec moi avant mon départ pour La
Fère.

– Oui, monsieur.

– Bonsoir, Raoul !

– Monsieur, je vous vois un ordre que je ne vous
connaissais pas ; recevez mes compliments.

– La Toison ?… c'est vrai… Hochet, mon fils… qui
n'amuse même plus un vieil enfant comme moi… Bonsoir,
Raoul !





Chapitre LII – La leçon de
M. d'Artagnan

 

Raoul ne trouva pas le lendemain M. d'Artagnan,
comme il l'avait espéré. Il ne rencontra que Planchet, dont
la joie fut vive en revoyant ce jeune homme, et qui sut lui
faire deux ou trois compliments guerriers qui ne sentaient
pas du tout l'épicerie. Mais comme Raoul revenait de
Vincennes, le lendemain, ramenant cinquante dragons
que lui avait confiés M. le prince, il aperçut, sur la place
Baudoyer, un homme qui, le nez en l'air, regardait une
maison comme on regarde un cheval qu'on a envie
d'acheter. Cet homme, vêtu d'un costume bourgeois
boutonné comme un pourpoint de militaire, coiffé d'un
tout petit chapeau, et portant au côté une longue épée
garnie de chagrin, tourna la tête aussitôt qu'il entendit le
pas des chevaux, et cessa de regarder la maison pour voir
les dragons. C'était tout simplement M. d'Artagnan ;
M. d'Artagnan à pied ; d'Artagnan les mains derrière le
dos, qui passait une petite revue des dragons après avoir
passé une revue des édifices. Pas un homme, pas une
aiguillette, pas un sabot de cheval n'échappa à son
inspection. Raoul marchait sur les flancs de sa troupe ;



d'Artagnan l'aperçut le dernier.

– Eh ! fit-il, eh ! mordioux !

– Je ne me trompe pas ? dit Raoul en poussant son
cheval.

– Non, tu ne te trompes pas ; bonjour ! répliqua
l'ancien mousquetaire.

Et Raoul vint serrer avec effusion la main de son vieil
ami.

– Prends garde, Raoul, dit d'Artagnan, le deuxième
cheval du cinquième rang sera déferré avant le pont
Marie ; il n'a plus que deux clous au pied de devant hors
montoir.

– Attendez-moi, dit Raoul, je reviens.

– Tu quittes ton détachement ?

– Le cornette est là pour me remplacer.

– Tu viens dîner avec moi ?

– Très volontiers monsieur d'Artagnan.

– Alors fais vite, quitte ton cheval ou fais-m'en donner
un.

– J'aime mieux revenir à pied avec vous.

Raoul se hâta d'aller prévenir le cornette, qui prit rang
à sa place ; puis il mit pied à terre, donna son cheval à l'un
des dragons, et, tout joyeux, prit le bras de
M. d'Artagnan, qui le considérait depuis toutes ces



évolutions avec la satisfaction d'un connaisseur.

– Et tu viens de Vincennes ? dit-il d'abord.

– Oui, monsieur le chevalier.

– Le cardinal ?…

– Est bien malade ; on dit même qu'il est mort.

– Es-tu bien avec M. Fouquet ? demanda d'Artagnan,
montrant, par un dédaigneux mouvement d'épaules, que
cette mort de Mazarin ne l'affectait pas outre mesure.

– Avec M. Fouquet ? dit Raoul. Je ne le connais pas.

– Tant pis, tant pis, car un nouveau roi cherche
toujours à se faire des créatures.

– Oh ! le roi ne me veut pas de mal, répondit le jeune
homme.

– Je ne parle pas de la couronne, dit d'Artagnan, mais
du roi… Le roi, c'est M. Fouquet, à présent que le cardinal
est mort. Il s'agit d'être très bien avec M. Fouquet, si tu
ne veux pas moisir toute ta vie comme j'ai moisi… Il est
vrai que tu as d'autres protecteurs, fort heureusement.

– M. le prince, d'abord.

– Usé, usé, mon ami.

– M. le comte de La Fère.

– Athos ? oh ! c'est différent ; oui, Athos… et si tu veux
faire un bon chemin en Angleterre, tu ne peux mieux
t'adresser. Je te dirai même, sans trop de vanité, que



moi-même j'ai quelque crédit à la cour de Charles II. Voilà
un roi, à la bonne heure !

– Ah ! fit Raoul avec la curiosité naïve des jeunes gens
bien nés qui entendent parler l'expérience et la valeur.

– Oui, un roi qui s'amuse, c'est vrai, mais qui a su
mettre l'épée à la main et apprécier les hommes utiles.
Athos est bien avec Charles II. Prends-moi du service par
là, et laisse un peu les cuistres de traitants qui volent
aussi bien avec des mains françaises qu'avec des doigts
italiens ; laisse le petit pleurard de roi, qui va nous donner
un règne de François II. Sais-tu l'histoire, Raoul ?

– Oui, monsieur le chevalier.

– Tu sais que François II avait toujours mal aux
oreilles, alors ?

– Non, je ne le savais pas.

– Que Charles IX avait toujours mal à la tête ?

– Ah !

– Et Henri III toujours mal au ventre ?

Raoul se mit à rire.

– Eh bien ! mon cher ami, Louis XIV a toujours mal au
cœur ; c'est déplorable à voir, qu'un roi soupire du soir au
matin, et ne dise pas une fois dans la journée : « Ventre-
saint-gris ! » ou « Corne de bœuf ! », quelque chose qui
réveille, enfin.

– C'est pour cela, monsieur le chevalier, que vous avez



quitté le service ? demanda Raoul.

– Oui.

– Mais vous-même, cher monsieur d'Artagnan, vous
jetez le manche après la cognée ; vous ne ferez pas
fortune.

– Oh ! moi, répliqua d'Artagnan d'un ton léger, je suis
fixé. J'avais quelque bien de ma famille.

Raoul le regarda. La pauvreté de d'Artagnan était
proverbiale. Gascon, il enchérissait, par le guignon, sur
toutes les gasconnades de France et de Navarre ; Raoul,
cent fois, avait entendu nommer Job et d'Artagnan,
comme on nomme les jumeaux Romulus et Remus.
D'Artagnan surprit ce regard d'étonnement.

– Et puis ton père t'aura dit que j'avais été en
Angleterre ?

– Oui, monsieur le chevalier.

– Et que j'avais fait là une heureuse rencontre ?

– Non, monsieur, j'ignorais cela.

– Oui, un de mes bons amis, un très grand seigneur, le
vice-roi d'Écosse et d'Irlande, m'a fait retrouver un
héritage.

– Un héritage ?

– Assez rond.

– En sorte que vous êtes riche ?



– Peuh !…

– Recevez mes bien sincères compliments.

– Merci… Tiens, voici ma maison.

– Place de Grève ?

– Oui ; tu n'aimes pas ce quartier ?

– Au contraire : l'eau est belle à voir… Oh ! la jolie
maison antique !

– L'Image-de-Notre-Dame, c'est un vieux cabaret que
j'ai transformé en maison depuis deux jours.

– Mais le cabaret est toujours ouvert ?

– Pardieu !

– Et vous, où logez-vous ?

– Moi, je loge chez Planchet.

– Vous m'avez dit tout à l'heure : « Voici ma maison ! »

– Je l'ai dit parce que c'est ma maison en effet… j'ai
acheté cette maison.

– Ah ! fit Raoul.

– Le denier dix, mon cher Raoul ; une affaire superbe !
… J'ai acheté la maison trente mille livres : elle a un jardin
sur la rue de la Mortellerie ; le cabaret se loue mille livres
avec le premier étage ; le grenier, ou second étage, cinq
cents livres.

– Allons donc !



– Sans doute.

– Un grenier cinq cents livres ? Mais ce n'est pas
habitable.

– Aussi ne l'habite-t-on pas ; seulement, tu vois que ce
grenier a deux fenêtres sur la place.

– Oui, monsieur.

– Eh bien ! chaque fois qu'on roue, qu'on pend, qu'on
écartèle ou qu'on brûle, les deux fenêtres se louent jusqu'à
vingt pistoles.

– Oh ! fit Raoul avec horreur.

– C'est dégoûtant, n'est-ce pas ? dit d'Artagnan.

– Oh ! répéta Raoul.

– C'est dégoûtant, mais c'est comme cela… Ces
badauds de Parisiens sont parfois de véritables
anthropophages. Je ne conçois pas que des hommes, des
chrétiens, puissent faire de pareilles spéculations.

– C'est vrai.

– Quant à moi, continua d'Artagnan, si j'habitais cette
maison, je fermerais, les jours d'exécution, jusqu'aux trous
de serrures ; mais je ne l'habite pas.

– Et vous louez cinq cents livres ce grenier ?

– Au féroce cabaretier qui le sous-loue lui-même… Je
disais donc quinze cents livres.

– L'intérêt naturel de l'argent, dit Raoul, au denier



cinq.

– Juste. Il me reste le corps de logis du fond :
magasins, logements et caves inondées chaque hiver,
deux cents livres, et le jardin, qui est très beau, très bien
planté, très enfoui sous les murs et sous l'ombre du portail
de Saint Gervais et Saint-Protais, treize cents livres.

– Treize cents livres ! mais c'est royal.

– Voici l'histoire. Je soupçonne fort un chanoine
quelconque de la paroisse (ces chanoines sont des Crésus),
je le soupçonne donc d'avoir loué ce jardin pour y prendre
ses ébats. Le locataire a donné pour nom M. Godard…
C'est un faux nom ou un vrai nom ; s'il est vrai, c'est un
chanoine ; s'il est faux, c'est quelque inconnu ; pourquoi le
connaîtrais-je ? Il paie toujours d'avance. Aussi j'avais
cette idée tout à l'heure, quand je t'ai rencontré, d'acheter,
place Baudoyer, une maison dont les derrières se
joindraient à mon jardin, et feraient une magnifique
propriété. Tes dragons m'ont distrait de mon idée. Tiens,
prenons la rue de la Vannerie : nous allons droit chez
maître Planchet.

D'Artagnan pressa le pas et amena en effet Raoul chez
Planchet, dans une chambre que l'épicier avait cédée à
son ancien maître. Planchet était sorti, mais le dîner était
servi. Il y avait chez cet épicier un reste de la régularité,
de la ponctualité militaire.

D'Artagnan remit Raoul sur le chapitre de son avenir.

– Ton père te tient sévèrement ? dit-il.



– Justement, monsieur le chevalier.

– Oh ! je sais qu'Athos est juste, mais serré, peut-
être ?

– Une main royale, monsieur d'Artagnan.

– Ne te gêne pas, garçon, si jamais tu as besoin de
quelques pistoles, le vieux mousquetaire est là.

– Cher monsieur d'Artagnan…

– Tu joues bien un peu ?

– Jamais.

– Heureux en femmes, alors ?… Tu rougis… Oh ! petit
Aramis, va ! Mon cher, cela coûte encore plus cher que le
jeu. Il est vrai qu’on se bat quand on a perdu, c'est une
compensation. Bah ! le petit pleurard de roi fait payer
l'amende aux gens qui dégainent. Quel règne, mon pauvre
Raoul, quel règne ! Quand on pense que de mon temps on
assiégeait les mousquetaires dans les maisons, comme
Hector et Priam dans la ville de Troie ; et alors les
femmes pleuraient, et alors les murailles riaient, et alors
cinq cents gredins battaient des mains et criaient : « Tue !
Tue ! » quand il ne s'agissait pas d'un mousquetaire !
Mordioux ! vous ne verrez pas cela vous autres.

– Vous tenez rigueur au roi, cher monsieur
d'Artagnan, et vous le connaissez à peine.

– Moi ? Écoute, Raoul : jour par jour, heure par heure,
prends bien note de mes paroles, je te prédis ce qu'il fera.
Le cardinal mort, il pleurera ; bien : c'est ce qu'il fera de



moins niais, surtout s'il n'en pense pas une larme.

– Ensuite ?

– Ensuite, il se fera faire une pension par M. Fouquet
et s'en ira composer des vers à Fontainebleau pour des
Mancini quelconques à qui la reine arrachera les yeux.
Elle est espagnole, vois-tu, la reine, et elle a pour belle-
mère Mme Anne d'Autriche. Je connais cela, moi, les
Espagnoles de la maison d'Autriche.

– Ensuite ?

– Ensuite, après avoir fait arracher les galons d'argent
de ses Suisses parce que la broderie coûte trop cher, il
mettra les mousquetaires à pied, parce que l'avoine et le
foin du cheval coûtent cinq sols par jour.

– Oh ! ne dites pas cela.

– Que m'importe ! je ne suis plus mousquetaire, n'est-
ce pas ? Qu'on soit à cheval, à pied, qu'on porte une
lardoire, une broche, une épée ou rien, que m'importe ?

– Cher monsieur d'Artagnan, je vous en supplie, ne me
dites plus de mal du roi… Je suis presque à son service, et
mon père m'en voudrait beaucoup d'avoir entendu, même
de votre bouche, des paroles offensantes pour Sa Majesté.

– Ton père ?… Eh ! c'est un chevalier de toute cause
véreuse. Pardieu ! oui, ton père est un brave, un César,
c'est vrai ; mais un homme sans coup d'œil.

– Allons, bon ! chevalier, dit Raoul en riant, voilà que
vous allez dire du mal de mon père, de celui que vous



appeliez le grand Athos ; vous êtes en veine méchante
aujourd'hui, et la richesse vous rend aigre, comme les
autres la pauvreté.

– Tu as, pardieu, raison ; je suis un bélître, et je
radote ; je suis un malheureux vieilli, une corde à fourrage
effilée, une cuirasse percée, une botte sans semelle, un
éperon sans molette ; mais fais-moi un plaisir, dis moi une
seule chose.

– Quelle chose, cher monsieur d'Artagnan ?

– Dis-moi ceci : « Mazarin était un croquant. »

– Il est peut-être mort.

– Raison de plus ; je dis était ; si je n'espérais pas qu'il
fût mort, je te prierais de dire : « Mazarin est un
croquant. » Dis, voyons, dis, pour l'amour de moi.

– Allons, je le veux bien.

– Dis !

– Mazarin était un croquant, dit Raoul en souriant au
mousquetaire, qui s'épanouissait comme en ses beaux
jours.

– Un moment, fit celui-ci. Tu as dit la première
proposition ; voici la conclusion. Répète, Raoul, répète :
« Mais je regretterais Mazarin. »

– Chevalier !

– Tu ne veux pas le dire, je vais le dire deux fois pour
toi… Mais tu regretterais Mazarin.



Ils riaient encore et discutaient cette rédaction d'une
profession de principes, quand un des garçons épiciers
entra.

– Une lettre, monsieur, dit-il, pour M. d'Artagnan.

– Merci… Tiens !… s'écria le mousquetaire.

– L'écriture de M. le comte, dit Raoul.

– Oui, oui.

Et d'Artagnan décacheta.

« Cher ami, disait Athos, on vient de me prier de la
part du roi de vous faire chercher… »

– Moi ? dit d'Artagnan, laissant tomber le papier sous
la table.

Raoul le ramassa et continua de lire tout haut :
« Hâtez-vous… Sa Majesté a grand besoin de vous parler,
et vous attend au Louvre. »

– Moi ? répéta encore le mousquetaire.

– Hé ! hé ! dit Raoul.

– Oh ! oh ! répondit d'Artagnan. Qu'est-ce que cela
veut dire ?



Chapitre LIII – Le roi
 

Le premier mouvement de surprise passé, d'Artagnan
relut encore le billet d'Athos.

– C'est étrange, dit-il, que le roi me fasse appeler.

– Pourquoi, dit Raoul, ne croyez-vous pas, monsieur,
que le roi doive regretter un serviteur tel que vous ?

– Oh ! oh ! s'écria l'officier en riant du bout des dents,
vous me la donnez belle, maître Raoul. Si le roi m'eût
regretté, il ne m'eût pas laissé partir. Non, non, je vois là
quelque chose de mieux, ou de pis, si vous voulez.

– De pis ! Quoi donc, monsieur le chevalier ?

– Tu es jeune, tu es confiant, tu es admirable… Comme
je voudrais être encore où tu en es ! Avoir vingt-quatre
ans, le front uni ou le cerveau vide de tout, si ce n'est de
femmes, d'amour ou de bonne intentions… Oh ! Raoul !
tant que tu n'auras pas reçu les sourires des rois et les
confidences des reines ; tant que tu n'auras pas eu deux
cardinaux tués sous toi, l'un tigre, l'autre renard ; tant que
tu n'auras pas… Mais à quoi bon toutes ces niaiseries ? Il
faut nous quitter, Raoul !



– Comme vous me dites cela ! Quel air grave !

– Eh ! mais la chose en vaut la peine… Écoute-moi : j'ai
une belle recommandation à te faire.

– J'écoute, cher monsieur d'Artagnan.

– Tu vas prévenir ton père de mon départ.

– Vous partez ?

– Pardieu !… Tu lui diras que je suis passé en
Angleterre et que j'habite ma petite maison de plaisance.

– En Angleterre, vous !… Et les ordres du roi ?

– Je te trouve de plus en plus naïf : tu te figures que je
vais comme cela me rendre au Louvre et me remettre à la
disposition de ce petit louveteau couronné ?

– Louveteau ! le roi ? Mais, monsieur le chevalier,
vous êtes fou.

– Je ne fus jamais si sage, au contraire. Tu ne sais donc
pas ce qu'il veut faire de moi, ce digne fils de Louis le
Juste ?… Mais, mordioux ! c'est de la politique…Il veut
me faire embastiller purement et simplement, vois-tu.

– À quel propos ? s'écria Raoul effaré de ce qu'il
entendait.

– À propos de ce que je lui ai dit un certain jour à
Blois… J'ai été vif ; il s'en souvient.

– Vous lui avez dit ?

– Qu'il était un ladre, un polisson, un niais.



– Ah ! mon Dieu !… dit Raoul ; est-il possible que de
pareils mots soient sortis de votre bouche ?

– Peut-être que je ne te donne pas la lettre de mon
discours, mais au moins je t'en donne le sens.

– Mais le roi vous eût fait arrêter tout de suite !

– Par qui ? C'était moi qui commandais les
mousquetaires : il eût fallu me commander à moi-même
de me conduire en prison ; je n'y eusse jamais consenti ; je
me fusse résisté à moi-même… Et puis j'ai passé en
Angleterre… plus de d'Artagnan… Aujourd'hui, le cardinal
est mort ou à peu près : on me sait à Paris ; on met la
main sur moi.

– Le cardinal était donc votre protecteur ?

– Le cardinal me connaissait ; il savait de moi certaines
particularités ; j'en savais de lui certaines aussi : nous
nous apprécions mutuellement… Et puis, en rendant son
âme au diable, il aura conseillé à Anne d'Autriche de me
faire habiter en lieu sûr. Va donc trouver ton père, conte-
lui le fait, et adieu !

– Mon cher monsieur d'Artagnan, dit Raoul tout ému
après avoir regardé par la fenêtre, vous ne pouvez pas
même fuir.

– Pourquoi donc ?

– Parce qu'il y a en bas un officier des Suisses qui vous
attend.

– Eh bien ?



– Eh bien ! il vous arrêtera.

D'Artagnan partit d'un éclat de rire homérique.

– Oh ! je sais bien que vous lui résisterez, que vous le
combattrez même ; je sais bien que vous serez
vainqueur ; mais c'est de la rébellion, cela, et vous êtes
officier vous-même, sachant ce que c'est que la discipline.

– Diable d'enfant ! comme c'est élevé, comme c'est
logique ! grommela d'Artagnan.

– Vous m'approuvez, n'est-ce pas ?

– Oui. Au lieu de passer par la rue où ce benêt
m'attend, je vais m'esquiver simplement par les derrières.
J'ai un cheval à l'écurie ; il est bon ; je le crèverai, mes
moyens me le permettent, et, de cheval crevé en cheval
crevé, j'arriverai à Boulogne en onze heures ; je sais le
chemin… Ne dis plus qu'une chose à ton père.

– Laquelle ?

– C'est que… ce qu'il sait bien est placé chez Planchet,
sauf un cinquième, et que…

– Mais, mon cher monsieur d'Artagnan, prenez bien
garde ; si vous fuyez, on va dire deux choses.

– Lesquelles, cher ami ?

– D'abord, que vous avez eu peur.

– Oh ! qui donc dira cela ?

– Le roi tout le premier.



– Eh bien ! mais… il dira la vérité. J'ai peur.

– La seconde, c'est que vous vous sentiez coupable.

– Coupable de quoi ?

– Mais des crimes que l'on voudra bien vous imputer.

– C'est encore vrai… Et alors tu me conseilles d'aller
me faire embastiller ?

– M. le comte de La Fère vous le conseillerait comme
moi.

– Je le sais pardieu bien ! dit d'Artagnan rêveur ; tu as
raison, je ne me sauverai pas. Mais si l'on me jette à la
Bastille ?

– Nous vous en tirerons, dit Raoul d'un air tranquille
et calme.

– Mordioux ! s'écria d'Artagnan en lui prenant la main,
tu as dit cela d'une brave façon, Raoul ; c'est de l'Athos
tout pur. Eh bien ! je pars. N'oublie pas mon dernier mot.

– Sauf un cinquième, dit Raoul.

– Oui, tu es un joli garçon, et je veux que tu ajoutes
une chose à cette dernière.

– Parlez !

– C'est que, si vous ne me tirez pas de la Bastille et que
j'y meure… Oh ! cela s'est vu… et je serais un détestable
prisonnier, moi qui fus un homme passable… en ce cas, je
donne trois cinquièmes à toi et le quatrième à ton père.



– Chevalier !

– Mordioux ! si vous voulez m'en faire dire, des
messes, vous êtes libres.

Cela dit, d'Artagnan décrocha son baudrier, ceignit son
épée, prit un chapeau dont la plume était fraîche, et tendit
la main à Raoul, qui se jeta dans ses bras.

Une fois dans la boutique, il lança un coup d'œil sur les
garçons, qui considéraient la scène avec un orgueil mêlé
de quelque inquiétude ; puis plongeant la main dans une
caisse de petits raisins secs de Corinthe, il poussa vers
l'officier, qui attendait philosophiquement devant la porte
de la boutique.

– Ces traits !… C'est vous, monsieur de Friedisch !
s'écria gaiement le mousquetaire. Eh ! eh ! nous arrêtons
donc nos amis ?

– Arrêter ! firent entre eux les garçons.

– C'est moi, dit le Suisse. Ponchour, monsir
d'Artagnan.

– Faut-il vous donner mon épée ? Je vous préviens
qu'elle est longue et lourde. Laissez-la-moi jusqu'au
Louvre ; je suis tout bête quand je n'ai pas d'épée par les
rues, et vous seriez encore plus bête que moi d'en avoir
deux.

– Le roi n'afre bas dit, répliqua le Suisse, cartez tonc
votre épée.

– Eh bien ! c'est fort gentil de la part du roi. Partons



vite.

M. de Friedisch n'était pas causeur, et d'Artagnan
avait beaucoup trop à penser pour l'être. De la boutique
de Planchet au Louvre, il n'y avait pas loin ; on arriva en
dix minutes. Il faisait nuit alors. M. de Friedisch voulut
entrer par le guichet.

– Non, dit d'Artagnan, vous perdrez du temps par là :
prenez le petit escalier.

Le Suisse fit ce que lui recommandait d'Artagnan et le
conduisit au vestibule du cabinet de Louis XIV. Arrivé là,
il salua son prisonnier, et, sans rien dire, retourna à son
poste.

D'Artagnan n'avait pas eu le temps de se demander
pourquoi on ne lui ôtait pas son épée, que la porte du
cabinet s'ouvrit et qu'un valet de chambre appela :

– Monsieur d'Artagnan !

Le mousquetaire prit sa tenue de parade et entra, l'œil
grand ouvert, le front calme, la moustache roide.

Le roi était assis devant sa table et écrivait. Il ne se
dérangea point quand le pas du mousquetaire retentit sur
le parquet ; il ne tourna même pas la tête. D'Artagnan
s'avança jusqu'au milieu de la salle, et voyant que le roi ne
faisait pas attention à lui, comprenant d'ailleurs fort bien
que c'était de l'affectation, sorte de préambule fâcheux
pour l'explication qui se préparait, il tourna le dos au
prince et se mit à regarder de tous ses yeux les fresques
de la corniche et les lézardes du plafond. Cette manœuvre



fut accompagnée de ce petit monologue tacite : « Ah ! tu
veux m'humilier, toi que j'ai vu tout petit, toi que j'ai
sauvé comme mon enfant, toi que j'ai servi comme mon
Dieu, c'est-à-dire pour rien… Attends, attends ; tu vas
voir ce que peut faire un homme qui a siffloté l'air du
branle des Huguenots à la barbe de M. le cardinal, le vrai
cardinal ! »

Louis XIV se retourna en ce moment.

– Vous êtes là, monsieur d'Artagnan ? dit-il.

D'Artagnan vit le mouvement et l'imita.

– Oui, Sire, dit-il.

– Bien, veuillez attendre que j'aie additionné.

D'Artagnan ne répondit rien ; seulement il s'inclina.

« C'est assez poli, pensa-t-il, et je n'ai rien à dire. »

Louis fit un trait de plume violent et jeta sa plume
avec colère.

« Va, fâche-toi pour te mettre en train, pensa le
mousquetaire, tu me mettras à mon aise : aussi bien, je
n'ai pas l'autre jour, à Blois, vidé le fond du sac. »

Louis se leva, passa une main sur son front ; puis,
s'arrêtant vis-à-vis de d'Artagnan, il le regarda d'un air
impérieux et bienveillant tout à la fois.

« Que me veut-il ? Voyons, qu'il finisse », pensa le
mousquetaire.

– Monsieur, dit le roi, vous savez sans doute que M. le



cardinal est mort ?

– Je m'en doute, Sire.

– Vous savez par conséquent que je suis maître chez
moi ?

– Ce n'est pas une chose qui date de la mort du
cardinal, Sire ; on est toujours maître chez soi quand on
veut.

– Oui ; mais vous vous rappelez tout ce que vous
m'avez dit à Blois ?

« Nous y voici, pensa d'Artagnan ; je ne m'étais pas
trompé. Allons, tant mieux ! c'est signe que j'ai le flair
assez fin encore. »

– Vous ne me répondez pas ? dit Louis.

– Sire, je crois me souvenir…

– Vous croyez seulement ?

– Il y a longtemps.

– Si vous ne vous rappelez pas, je me souviens, moi.
Voici ce que vous m'avez dit ; écoutez avec attention.

– Oh ! j'écoute de toutes mes oreilles, Sire ; car
vraisemblablement la conversation tournera d'une façon
intéressante pour moi.

Louis regarda encore une fois le mousquetaire. Celui-ci
caressa la plume de son chapeau, puis sa moustache, et
attendit intrépidement. Louis XIV continua :



– Vous avez quitté mon service, monsieur, après
m'avoir dit toute la vérité ?

– Oui, Sire.

– C'est-à-dire après m'avoir déclaré tout ce que vous
croyiez être vrai sur ma façon de penser et d'agir. C'est
toujours un mérite. Vous commençâtes par me dire que
vous serviez ma famille depuis trente-quatre ans, et que
vous étiez fatigué.

– Je l'ai dit, oui, Sire.

– Et vous avez avoué ensuite que cette fatigue était un
prétexte, que le mécontentement était la cause réelle.

– J'étais mécontent, en effet ; mais ce
mécontentement ne s’est trahi nulle part, que je sache, et
si comme un homme de cœur, j'ai parlé haut devant Votre
Majesté, je n'ai pas même pensé en face de quelqu'un
autre.

– Ne vous excusez pas, d'Artagnan, et continuez de
m'écouter. En me faisant le reproche que vous étiez
mécontent, vous reçûtes pour réponse une promesse ; je
vous dis : « Attendez. » Est-ce vrai ?

– Oui, Sire, vrai comme ce que je vous disais.

– Vous me répondîtes : « Plus tard ? Non pas ; tout de
suite, à la bonne heure !… » Ne vous excusez pas, vous
dis-je… C'était naturel ; mais vous n'aviez pas de charité
pour votre prince, monsieur d'Artagnan.

– Sire… de la charité !… pour un roi, de la part d'un



pauvre soldat !

– Vous me comprenez bien ; vous savez bien que j'en
avais besoin ; vous savez bien que je n'étais pas le maître ;
vous savez bien que j'avais l'avenir en espérance. Or, vous
me répondîtes, quand je parlai de cet avenir : « Mon
congé… tout de suite ! »

D'Artagnan mordit sa moustache.

– C'est vrai, murmura-t-il.

– Vous ne m'avez pas flatté quand j'étais dans la
détresse, ajouta Louis XIV.

– Mais, dit d'Artagnan relevant la tête avec noblesse,
je n’ai pas flatté Votre Majesté pauvre, je ne l'ai point
trahie non plus. J'ai versé mon sang pour rien ; j'ai veillé
comme un chien à la porte, sachant bien qu'on ne me
jetterait ni pain, ni os. Pauvre aussi, moi, je n'ai rien
demandé que le congé dont Votre Majesté parle.

– Je sais que vous êtes un brave homme ; mais j'étais
un jeune homme, vous deviez me ménager… Qu'aviez-
vous à reprocher au roi ? qu'il laissait Charles II sans
secours ?… disons plus… qu'il n'épousait point Mlle de
Mancini ?

En disant ce mot, le roi fixa sur le mousquetaire un
regard profond.

« Ah ! ah ! pensa ce dernier, il fait plus que se
souvenir, il devine… Diable ! »

– Votre jugement, continua Louis XIV, tombait sur le



roi et tombait sur l'homme… Mais, monsieur d'Artagnan…
cette faiblesse, car vous regardiez cela comme une
faiblesse…

D'Artagnan ne répondit pas.

– Vous me la reprochiez aussi à l'égard de M. le
cardinal défunt ; car M. le cardinal ne m'a-t-il pas élevé,
soutenu ?… en s'élevant, en se soutenant lui-même, je le
sais bien ; mais enfin, le bienfait demeure acquis. Ingrat,
égoïste, vous m'eussiez donc plus aimé, mieux servi ?

– Sire…

– Ne parlons plus de cela, monsieur : ce serait causer à
vous trop de regrets, à moi trop de peine.

D'Artagnan n'était pas convaincu. Le jeune roi, en
reprenant avec lui un ton de hauteur, n'avançait pas dans
les affaires.

– Vous avez réfléchi depuis ? reprit Louis XIV.

– À quoi, Sire ? demanda poliment d'Artagnan.

– Mais à tout ce que je vous dis, monsieur.

– Oui, Sire, sans doute…

– Et vous n'avez attendu qu'une occasion de revenir
sur vos paroles ?

– Sire…

– Vous hésitez, ce me semble…

– Je ne comprends pas bien ce que Votre Majesté me



fait l'honneur de me dire.

Louis fronça le sourcil.

– Veuillez m'excuser, Sire ; j'ai l'esprit
particulièrement épais… les choses n'y pénètrent qu'avec
difficulté ; il est vrai qu'une fois entrées, elles y restent.

– Oui, vous me semblez avoir de la mémoire.

– Presque autant que Votre Majesté.

– Alors, donnez-moi vite une solution… Mon temps est
cher. Que faites vous depuis votre congé ?

– Ma fortune, Sire.

– Le mot est dur, monsieur d'Artagnan.

– Votre Majesté le prend en mauvaise part,
certainement. Je n'ai pour le roi qu'un profond respect, et,
fussé-je impoli, ce qui peut s'excuser par ma longue
habitude des camps et des casernes, Sa Majesté est trop
au-dessus de moi pour s'offenser d'un mot échappé
innocemment à un soldat.

– En effet, je sais que vous avez fait une action d'éclat
en Angleterre, monsieur. Je regrette seulement que vous
ayez manqué à votre promesse.

– Moi ? s'écria d'Artagnan.

– Sans doute… Vous m'aviez engagé votre foi de ne
servir aucun prince en quittant mon service… Or, c'est
pour le roi Charles II que vous avez travaillé à
l'enlèvement merveilleux de M. Monck.



– Pardonnez-moi, Sire, c'est pour moi.

– Cela vous a réussi ?

– Comme aux capitaines du XVème siècle les coups
demain et les aventures.

– Qu'appelez-vous réussite ? une fortune ?

– Cent mille écus, Sire, que je possède : c'est, en une
semaine, le triple de tout ce que j'avais eu d'argent en
cinquante années.

– La somme est belle… mais vous êtes ambitieux, je
crois ?

– Moi, Sire ? Le quart me semblait un trésor, et je
vous jure que je ne pense pas à l'augmenter.

– Ah ! vous comptez demeurer oisif ?

– Oui, Sire.

– Quitter l'épée ?

– C'est fait déjà.

– Impossible, monsieur d'Artagnan, dit Louis avec
résolution.

– Mais, Sire…

– Eh bien ?

– Pourquoi ?

– Parce que je ne le veux pas ! dit le jeune prince d'une
voix tellement grave et impérieuse, que d'Artagnan fit un
mouvement de surprise, d'inquiétude même.



mouvement de surprise, d'inquiétude même.

– Votre Majesté me permettra-t-elle un mot de
réponse ? demanda-t-il.

– Dites.

– Cette résolution, je l'avais prise étant pauvre et
dénué.

– Soit. Après ?

– Or, aujourd'hui que, par mon industrie, j'ai acquis un
bien-être assuré, Votre Majesté me dépouillerait de ma
liberté, Votre Majesté me condamnerait au moins lorsque
j'ai bien gagné le plus.

– Qui vous a permis, monsieur, de sonder mes
desseins et de compter avec moi ? reprit Louis d'une voix
presque courroucée ; qui vous a dit ce que je ferai, ce que
vous ferez vous-même ?

– Sire, dit tranquillement le mousquetaire, la
franchise, à ce que je vois, n'est plus à l'ordre de la
conversation, comme le jour où nous nous expliquâmes à
Blois.

– Non, monsieur, tout est changé.

– J'en fais à Votre Majesté mes sincères compliments ;
mais …

– Mais vous n'y croyez pas ?

– Je ne suis pas un grand homme d'État, cependant j'ai
mon coup d'œil pour les affaires ; il ne manque pas de
sûreté ; or, je ne vois pas tout à fait comme Votre



Majesté, Sire. Le règne de Mazarin est fini, mais celui des
financiers commence. Ils ont l'argent : Votre Majesté ne
doit pas en voir souvent. Vivre sous la patte de ces loups
affamés, c'est dur pour un homme qui comptait sur
l'indépendance.

À ce moment quelqu'un gratta à la porte du cabinet ; le
roi leva la tête orgueilleusement.

– Pardon, monsieur d'Artagnan, dit-il ; c'est
M. Colbert qui vient me faire un rapport. Entrez,
monsieur Colbert.

D'Artagnan s'effaça. Colbert entra, des papiers à la
main, et vint au-devant du roi.

Il va sans dire que le Gascon ne perdit pas l'occasion
d'appliquer son coup d'œil si fin et si vif sur la nouvelle
figure qui se présentait.

– L'instruction est donc faite ? demanda le roi à
Colbert.

– Oui, Sire.

– Et l'avis des instructeurs ?

– Est que les accusés ont mérité la confiscation et la
mort.

– Ah ! ah ! fit le roi sans sourciller, en jetant un regard
oblique à d'Artagnan… Et votre avis à vous, monsieur
Colbert ? dit le roi.

Colbert regarda d'Artagnan à son tour. Cette figure
gênante arrêtait la parole sur ses lèvres. Louis XIV



comprit.

– Ne vous inquiétez pas, dit-il, c'est M. d'Artagnan ; ne
reconnaissez-vous pas M. d'Artagnan ?

Ces deux hommes se regardèrent alors ; d'Artagnan,
l'œil ouvert et flamboyant ; Colbert, l'œil à demi couvert
et nuageux. La franche intrépidité de l'un déplut à l'autre ;
la cauteleuse circonspection du financier déplut au soldat.

– Ah ! ah ! c'est Monsieur qui a fait ce beau coup en
Angleterre, dit Colbert.

Et il salua légèrement d'Artagnan.

– Ah ! ah ! dit le Gascon, c'est Monsieur qui a rogné
l'argent des galons des Suisses… Louable économie !

Et il salua profondément.

Le financier avait cru embarrasser le mousquetaire ;
mais le mousquetaire perçait à jour le financier.

– Monsieur d'Artagnan, reprit le roi, qui n'avait pas
remarqué toutes les nuances dont Mazarin n'eût pas
laissé échapper une seule, il s'agit de traitants qui m'ont
volé, que je fais prendre, et dont je vais signer l'arrêt de
mort.

D'Artagnan tressaillit.

– Oh ! oh ! fit-il.

– Vous dites ?

– Rien, Sire ; ce ne sont pas mes affaires.



Le roi tenait déjà la plume et l'approchait du papier.

– Sire, dit à demi-voix Colbert, je préviens Votre
Majesté que si un exemple est nécessaire, cet exemple
peut soulever quelques difficultés dans l'exécution.

– Plaît-il ? dit Louis XIV.

– Ne vous dissimulez pas, continua tranquillement
Colbert, que toucher aux traitants, c'est toucher à la
surintendance. Les deux malheureux, les deux coupables
dont il s'agit sont des amis particuliers d'un puissant
personnage, et le jour du supplice, que d'ailleurs on peut
étouffer dans le Châtelet, des troubles s'élèveront, à n'en
pas douter.

Louis rougit et se retourna vers d'Artagnan, qui
rongeait doucement sa moustache, non sans un sourire de
pitié pour le financier, comme aussi pour le roi, qui
l'écoutait si longtemps.

Alors Louis XIV saisit la plume et, d'un mouvement si
rapide que la main lui trembla, apposa ses deux
signatures au bas des pièces présentées par Colbert ; puis,
regardant ce dernier en face :

– Monsieur Colbert, dit-il, quand vous me parlerez
affaires, effacez souvent le mot difficulté de vos
raisonnements et de vos avis ; quant au mot impossibilité,
ne le prononcez jamais.

Colbert s'inclina, très humilié d'avoir subi cette leçon
devant le mousquetaire ; puis il allait sortir ; mais, jaloux
de réparer son échec :



– J'oubliais d'annoncer à Votre Majesté, dit-il, que les
confiscations s'élèvent à la somme de cinq millions de
livres.

« C'est gentil », pensa d'Artagnan.

– Ce qui fait en mes coffres ? dit le roi.

– Dix-huit millions de livres, Sire, répliqua Colbert en
s'inclinant.

– Mordioux ! grommela d'Artagnan, c'est beau !

– Monsieur Colbert, ajouta le roi, vous traverserez, je
vous prie, la galerie où M. de Lyonne attend, et vous lui
direz d'apporter ce qu'il a rédigé… par mon ordre.

– À l'instant même, Sire. Votre Majesté n'a plus besoin
de moi ce soir ?

– Non, monsieur ; adieu !

« Revenons à notre affaire, monsieur d'Artagnan,
reprit Louis XIV, comme si rien ne s'était passé. Vous
voyez que, quant à l'argent, il y a déjà un changement
notable. »

– Comme de zéro à dix-huit, répliqua gaiement le
mousquetaire. Ah ! voilà ce qu'il eût fallu à Votre Majesté,
le jour où Sa Majesté Charles II vint à Blois. Les deux
États ne seraient point en brouille aujourd'hui, car, il faut
bien que je le dise, là aussi je vois une pierre
d'achoppement.

– Et d'abord, riposta Louis, vous êtes injuste,
monsieur ; car si la Providence m'eût permis de donner ce



jour-là le million à mon frère, vous n'eussiez pas quitté
mon service, et, par conséquent, vous n’eussiez pas fait
votre fortune… comme vous disiez tout à l'heure… Mais,
outre ce bonheur, j'en ai un autre, et ma brouille avec la
Grande-Bretagne ne doit pas vous étonner.

Un valet de chambre interrompit le roi et annonça
M. de Lyonne.

– Entrez, monsieur, dit le roi ; vous êtes exact, c'est
d'un bon serviteur. Voyons votre lettre à mon frère
Charles II.

D'Artagnan dressa l'oreille.

– Un moment, monsieur, dit négligemment Louis au
Gascon ; il faut que j'expédie à Londres le consentement
au mariage de mon frère, M. le duc d'Orléans, avec lady
Henriette Stuart.

– Il me bat, ce me semble, murmura d'Artagnan,
tandis que le roi signait cette lettre et congédiait
M. de Lyonne ; mais, ma foi, je l’avoue, plus je serai battu,
plus je serai content.

Le roi suivit des yeux M. de Lyonne jusqu'à ce que la
porte fût bien refermée derrière lui ; il fit même trois pas,
comme s'il eût voulu suivre son ministre. Mais, après ces
trois pas, s'arrêtant, faisant une pause et revenant sur le
mousquetaire ;

– Maintenant, monsieur, dit-il ; hâtons-nous de
terminer. Vous me disiez l'autre jour à Blois que vous
n'étiez pas riche ?



– Je le suis à présent, Sire.

– Oui, mais cela ne me regarde pas ; vous avez votre
argent, non le mien ; ce n'est pas mon compte.

– Je n'entends pas très bien ce que dit Votre Majesté.

– Alors, au lieu de vous laisser tirer les paroles, parlez
spontanément. Aurez-vous assez de vingt mille livres par
an, argent fixe ?

– Mais, Sire… dit d'Artagnan ouvrant de grands yeux.

– Aurez-vous assez de quatre chevaux entretenus et
fournis, et d'un supplément de fonds tel que vous le
demanderez, selon les occasions et les nécessités ; ou bien
préférez-vous un fixe qui serait, par exemple, de
quarante mille livres ? Répondez.

– Sire, Votre Majesté…

– Oui, vous êtes surpris, c'est tout naturel, et je m'y
attendais ; répondez, voyons, ou je croirai que vous n'avez
plus cette rapidité de jugement que j'ai toujours appréciée
en vous.

– Il est certain, Sire, que vingt mille livres par an sont
une belle somme ; mais…

– Pas de mais. Oui ou non ; est-ce une indemnité
honorable ?

– Oh ! certes…

– Vous vous en contenterez alors ! C'est très bien. Il
vaut mieux, d'ailleurs, vous compter à part les faux frais ;



vous vous arrangerez de cela avec Colbert ; maintenant,
passons à quelque chose de plus important.

– Mais, Sire, j'avais dit à Votre Majesté…

– Que vous vouliez vous reposer, je le sais bien ;
seulement, je vous ai répondu que je ne le voulais pas… Je
suis le maître, je pense ?

– Oui, Sire.

– À la bonne heure ! Vous étiez en veine de devenir
autrefois capitaine de mousquetaires ?

– Oui, Sire.

– Eh bien ! voici votre brevet signé. Je le mets dans le
tiroir. Le jour où vous reviendrez de certaine expédition
que j'ai à vous confier, ce jour là vous prendrez vous-
même ce brevet dans le tiroir.

D'Artagnan hésitait encore et tenait la tête baissée.

– Allons, monsieur, dit le roi, on croirait à vous voir
que vous ne savez pas qu'à la cour du roi très chrétien le
capitaine général des mousquetaires a le pas sur les
maréchaux de France ?

– Sire, je le sais.

– Alors, on dirait que vous ne vous fiez pas à ma
parole ?

– Oh ! Sire, jamais… ne croyez pas de telles choses.

– J'ai voulu vous prouver que vous, si bon serviteur
vous aviez perdu un bon maître : suis-je un peu le maître



qu'il vous faut ?

– Je commence à penser que oui, Sire.

– Alors, monsieur, vous allez entrer en fonctions.
Votre compagnie est toute désorganisée depuis votre
départ, et les hommes s'en vont flânant et heurtant les
cabarets où l'on se bat, malgré mes édits et ceux de mon
père. Vous réorganiserez le service au plus vite.

– Oui, Sire.

– Vous ne quitterez plus ma personne.

– Bien.

– Et vous marcherez avec moi à l'armée, où vous
camperez autour de ma tente.

– Alors, Sire, dit d'Artagnan, si c'est pour m'imposer
un service comme celui-là, Votre Majesté n'a pas besoin
de me donner vingt mille livres que je ne gagnerai pas.

– Je veux que vous ayez un état de maison ; je veux
que vous teniez table ; je veux que mon capitaine de
mousquetaires soit un personnage.

– Et moi, dit brusquement d'Artagnan, je n'aime pas
l'argent trouvé ; je veux l'argent gagné ! Votre Majesté
me donne un métier de paresseux, que le premier venu
fera pour quatre mille livres.

– Vous êtes un fin Gascon, monsieur d'Artagnan ; vous
me tirez mon secret du cœur.

– Bah ! Votre Majesté a donc un secret ?



– Oui, monsieur.

– Eh bien ! alors, j'accepte les vingt mille livres, car je
garderai ce secret, et la discrétion, cela n'a pas de prix par
le temps qui court. Votre Majesté veut-elle parler à
présent ?

– Vous allez vous botter, monsieur d'Artagnan, et
monter à cheval.

– Tout de suite ?

– Sous deux jours.

– À la bonne heure, Sire ; car j'ai mes affaires à régler
avant le départ, surtout s'il y a des coups à recevoir.

– Cela peut se présenter.

– On le prendra. Mais, Sire, vous avez parlé à l'avarice,
à l'ambition ; vous avez parlé au cœur de M. d'Artagnan ;
vous avez oublié une chose.

– Laquelle ?

– Vous n'avez pas parlé à la vanité : quand serai-je
chevalier des ordres du roi ?

– Cela vous occupe ?

– Mais, oui. J'ai mon ami Athos qui est tout chamarré,
cela m'offusque.

– Vous serez chevalier de mes ordres un mois après
avoir pris le brevet de capitaine.

– Ah ! ah ! dit l'officier rêveur, après l'expédition ?



– Précisément.

– Où m'envoie Votre Majesté, alors ?

– Connaissez-vous la Bretagne ?

– Non, Sire.

– Y avez-vous des amis ?

– En Bretagne ? Non, ma foi !

– Tant mieux. Vous connaissez-vous en fortifications ?

D'Artagnan sourit.

– Je crois que oui Sire.

– C'est-à-dire que vous pouvez bien distinguer une
forteresse d'avec une simple fortification comme on en
permet aux châtelains, nos vassaux ?

– Je distingue un fort d'avec un rempart, comme on
distingue une cuirasse d'avec une croûte de pâté, Sire.
Est-ce suffisant ?

– Oui, monsieur. Vous allez donc partir.

– Pour la Bretagne ?

– Oui.

– Seul ?

– Absolument seul. C'est-à-dire que vous ne pourrez
même emmener un laquais.

– Puis-je demander à Votre Majesté pour quelle
raison ?



– Parce que, monsieur, vous ferez bien de vous
travestir vous-même quelquefois en valet de bonne
maison. Votre visage est fort connu en France, monsieur
d'Artagnan.

– Et puis, Sire ?

– Et puis vous vous promènerez par la Bretagne, et
vous examinerez soigneusement les fortifications de ce
pays.

– Les côtes ?

– Aussi les îles.

– Ah !

– Vous commencerez par Belle-Île-en-Mer.

– Qui est à M. Fouquet ? dit d'Artagnan d'un ton
sérieux, en levant sur Louis XIV son œil intelligent.

– Je crois que vous avez raison, monsieur, et que
Belle-Île est, en effet, à M. Fouquet.

– Alors Votre Majesté veut que je sache si Belle-Île est
une bonne place ?

– Oui.

– Si les fortifications en sont neuves ou vieilles ?

– Précisément.

– Si par hasard les vassaux de M. le surintendant sont
assez nombreux pour former garnison ?

– Voilà ce que je vous demande, monsieur ; vous avez



mis le doigt sur la question.

– Et si l'on ne fortifie pas, Sire ?

– Vous vous promènerez dans la Bretagne, écoutant et
jugeant.

D'Artagnan se chatouilla la moustache.

– Je suis espion du roi, dit-il tout net.

– Non, monsieur.

– Pardon, Sire, puisque j'épie pour le compte de Votre
Majesté.

– Vous allez à la découverte, monsieur. Est-ce que si
vous marchiez à la tête de mes mousquetaires, l'épée au
poing, pour éclairer un lieu quelconque ou une position de
l'ennemi…

À ce mot, d'Artagnan tressaillit invisiblement.

– … Est-ce que, continua le roi, vous vous croiriez un
espion ?

– Non, non ! dit d'Artagnan pensif ; la chose change de
face quand on éclaire l'ennemi ; on n'est qu'un soldat… Et
si l'on fortifie Belle-Île ? ajouta-t-il aussitôt.

– Vous prendrez un plan exact de la fortification.

– On me laissera entrer ?

– Cela ne me regarde pas, ce sont vos affaires. Vous
n'avez donc pas entendu que je vous réservais un
supplément de vingt mille livres par an, si vous vouliez ?



– Si fait, Sire ; mais si l'on ne fortifie pas ?

– Vous reviendrez tranquillement, sans fatiguer votre
cheval.

– Sire, je suis prêt.

– Vous débuterez demain par aller chez M. le
surintendant toucher le premier quartier de la pension
que je vous fais. Connaissez-vous M. Fouquet ?

– Fort peu, Sire ; mais je ferai observer à Votre
Majesté qu'il n'est pas très urgent que je le connaisse.

– Je vous demande pardon, monsieur ; car il vous
refusera l’argent que je veux vous faire toucher, et c'est
ce refus que j'attends.

– Ah ! fit d'Artagnan. Après, Sire ?

– L'argent refusé, vous irez le chercher près de
M. Colbert. À propos, avez-vous un bon cheval ?

– Un excellent, Sire.

– Combien le payâtes-vous ?

– Cent cinquante pistoles.

– Je vous l'achète. Voici un bon de deux cents pistoles.

– Mais il me faut un cheval pour voyager, Sire ?

– Eh bien ?

– Eh bien ! vous me prenez le mien.

– Pas du tout ; je vous le donne, au contraire.
Seulement, comme il est à moi et non plus à vous, je suis



sûr que vous ne le ménagerez pas.

– Votre Majesté est donc pressée ?

– Beaucoup.

– Alors qui me force d'attendre deux jours ?

– Deux raisons à moi connues.

– C'est différent. Le cheval peut rattraper ces deux
jours sur les huit qu'il a à faire ; et puis il y a la poste.

– Non, non, la poste compromet assez, monsieur
d'Artagnan. Allez et n'oubliez pas que vous êtes à moi.

– Sire, ce n'est pas moi qui l'ai jamais oublié ! À quelle
heure prendrai-je congé de Votre Majesté après-demain ?

– Où logez-vous ?

– Je dois loger désormais au Louvre.

– Je ne le veux pas. Vous garderez votre logement en
ville, je le paierai. Pour le départ, je le fixe à la nuit,
attendu que vous devez partir sans être vu de personne,
ou si vous êtes vu, sans qu'on sache que vous êtes à moi…
Bouche close, monsieur.

– Votre Majesté gâte tout ce qu'elle a dit par ce seul
mot.

– Je vous demandais où vous logez, car je ne puis vous
envoyer chercher toujours chez M. le comte de La Fère.

– Je loge chez M. Planchet, épicier, rue des Lombards,
à l'enseigne du Pilon-d'Or.



– Sortez peu, montrez-vous moins encore et attendez
mes ordres.

– Il faut que j'aille toucher cependant, Sire.

– C'est vrai ; mais pour aller à la surintendance, où
vont tant de gens, vous vous mêlerez à la foule.

– Il me manque les bons pour toucher, Sire.

– Les voici.

Le roi signa.

D'Artagnan regarda pour s'assurer de la régularité.

– C'est de l'argent, dit-il, et l'argent se lit ou se compte.

– Adieu, monsieur d'Artagnan, ajouta le roi ; je pense
que vous m'avez bien compris ?

– Moi, j'ai compris que Votre Majesté m'envoie à
Belle-Île-en-Mer, voilà tout.

– Pour savoir ?…

– Pour savoir comment vont les travaux de
M. Fouquet ; voilà tout.

– Bien ; j'admets que vous soyez pris ?

– Moi, je ne l'admets pas, répliqua hardiment le
Gascon.

– J'admets que vous soyez tué ? poursuivit le roi.

– Ce n'est pas probable, Sire.

– Dans le premier cas, vous ne parlez pas ; dans le



second, aucun papier ne parle sur vous.

D'Artagnan haussa les épaules sans cérémonie, et prit
congé du roi en se disant : « La pluie d'Angleterre
continue ! restons sous la gouttière ».



Chapitre LIV – Les
maisons de M. Fouquet

 

Tandis que d'Artagnan revenait chez Planchet, la tête
bourrelée et alourdie par tout ce qui venait de lui arriver,
il se passait une scène d'un tout autre genre et qui
cependant n'est pas étrangère à la conversation que notre
mousquetaire venait d'avoir avec le roi. Seulement, cette
scène avait lieu hors Paris, dans une maison que possédait
le surintendant Fouquet dans le village de Saint-Mandé.

Le ministre venait d'arriver à cette maison de
campagne, suivi de son premier commis, lequel portait un
énorme portefeuille plein de papiers à examiner et
d'autres attendant la signature. Comme il pouvait être
cinq heures du soir, les maîtres avaient dîné, le souper se
préparait pour vingt convives subalternes. Le
surintendant ne s'arrêta point, en descendant de voiture.
Il franchit du même bond le seuil de la porte, traversa les
appartements et gagna son cabinet, où il déclara qu'il
s'enfermait pour travailler, défendant qu'on le dérangeât
pour quelque chose que ce fût, excepté pour ordre du roi.

En effet, aussitôt cet ordre donné, Fouquet s'enferma,



et deux valets de pied furent placés en sentinelle à sa
porte.

Alors Fouquet poussa un verrou, lequel déplaçait un
panneau qui murait l'entrée, et qui empêchait que rien de
ce qui se passait dans ce cabinet fût vu ou entendu. Mais
contre toute probabilité, c'était bien pour s'enfermer que
Fouquet s'enfermait ainsi ; car il alla droit à son bureau,
s'y assit, ouvrit le portefeuille et se mit à faire un choix
dans la masse énorme de papiers qu'il renfermait. Il n'y
avait pas dix minutes qu'il était entré, et que toutes les
précautions que nous avons dites avaient été prises,
quand le bruit répété de plusieurs petits coups égaux
frappa son oreille, et parut appeler toute son attention.

Fouquet redressa la tête, tendit l'oreille et écouta. Les
petits coups continuèrent. Alors le travailleur se leva avec
un léger mouvement d'impatience, et marcha droit à une
glace derrière laquelle les coups étaient frappés par une
main ou par un mécanisme invisible.

C'était une grande glace prise dans un panneau. Trois
autres glaces absolument pareilles complétaient la
symétrie de l'appartement.

Rien ne distinguait celle-là des autres. À n'en pas
douter, ces petits coups réitérés étaient un signal ; car au
moment où Fouquet approchait de la glace en écoutant, le
même bruit se renouvela et dans la même mesure.

– Oh ! oh ! murmura le surintendant avec surprise ;
qui donc est là-bas ? Je n'attendais personne aujourd'hui.

Et, sans doute pour répondre au signal qui avait été



fait, le surintendant tira un clou doré dans cette même
glace et l'agita trois fois. Puis, revenant à sa place et se
rasseyant :

– Ma foi, qu'on attende, dit-il.

Et se replongeant dans l'océan de papier déroulé
devant lui, il ne parut songer qu'au travail. En effet, avec
une rapidité incroyable, une lucidité merveilleuse,
Fouquet déchiffrait les papiers les plus longs, les écritures
les plus compliquées, les corrigeant, les annotant d'une
plume emportée comme par la fièvre, et l'ouvrage fondant
entre ses doigts, les signatures, les chiffres, les renvois se
multipliaient comme si dix commis, c'est-à-dire cent
doigts et dix cerveaux, eussent fonctionné, au lieu de cinq
doigts et du seul esprit de cet homme.

De temps en temps seulement, Fouquet, abîmé dans
ce travail, levait la tête pour jeter un coup d'œil furtif sur
une horloge placée en face de lui.

C'est que Fouquet se donnait sa tâche ; c'est que, cette
tâche une fois donnée, en une heure de travail il faisait,
lui, ce qu'un autre n'eût point accompli dans sa journée :
toujours certain, par conséquent, pourvu qu'il ne fût point
dérangé, d'arriver au but dans le délai que son activité
dévorante avait fixé. Mais, au milieu de ce travail ardent,
les coups secs du petit timbre placé derrière la glace
retentirent encore une fois, plus pressés, et par
conséquent plus instants.

– Allons, il paraît que la dame s'impatiente, dit
Fouquet ; voyons, voyons, du calme, ce doit être la



comtesse ; mais non, la comtesse est à Rambouillet pour
trois jours. La présidente, alors. Oh ! la présidente ne
prendrait point de ces grands airs ; elle sonnerait bien
humblement, puis elle attendrait mon bon plaisir. Le plus
clair de tout cela, c'est que je ne puis savoir qui cela peut
être, mais que je sais bien qui cela n'est pas. Et puisque ce
n'est pas vous, marquise, puisque ce ne peut être vous,
foin de tout autre !

Et il poursuivit sa besogne, malgré les appels réitérés
du timbre. Cependant, au bout d'un quart d'heure,
l'impatience gagna Fouquet à son tour ; il brûla plutôt qu'il
n'acheva le reste de son ouvrage, repoussa ses papiers
dans le portefeuille, et donnant un coup d'œil à son miroir,
tandis que les petits coups continuaient plus pressés que
jamais :

– Oh ! oh ! dit-il, d'où vient cette fougue ? Qu'est-il
arrivé, et quelle est l'Ariane qui m'attend avec une
pareille impatience ? Voyons.

Alors il appuya le bout de son doigt sur le clou parallèle
à celui qu'il avait tiré. Aussitôt la glace joua comme le
battant d'une porte et découvrit un placard assez profond,
dans lequel le surintendant disparut comme dans une
vaste boîte. Là, il poussa un nouveau ressort, qui ouvrit,
non pas une planche, mais un bloc de muraille, et sortit
par cette tranchée, laissant la porte se refermer d'elle-
même.

Alors Fouquet descendit une vingtaine de marches qui
s'enfonçaient en tournoyant sous la terre, et trouva un



long souterrain dallé et éclairé par des meurtrières
imperceptibles. Les parois de ce souterrain étaient
couvertes de dalles, et le sol de tapis. Ce souterrain
passait sous la rue même qui séparait la maison de
Fouquet du parc de Vincennes. Au bout du souterrain
tournoyait un escalier parallèle à celui par lequel Fouquet
était descendu. Il monta cet autre escalier, entra par le
moyen d'un ressort posé dans un placard semblable à
celui de son cabinet, et, de ce placard, il passa dans une
chambre absolument vide, quoique meublée avec une
suprême élégance.

Une fois entré, il examina soigneusement si la glace
fermait sans laisser de trace, et, content sans doute de son
observation, il alla ouvrir, à l'aide d'une petite clé de
vermeil, les triples tours d'une porte située en face de lui.

Cette fois, la porte ouvrait sur un beau cabinet meublé
somptueusement et dans lequel se tenait assise sur des
coussins une femme d'une beauté suprême, qui, au bruit
des verrous, se précipita vers Fouquet.

– Ah ! mon Dieu ! s'écria celui-ci reculant
d'étonnement : madame la marquise de Bellière, vous,
vous ici !

– Oui, murmura la marquise ; oui, moi, monsieur.

– Marquise, chère marquise, ajouta Fouquet prêt à se
prosterner. Ah ! mon Dieu ! mais comment donc êtes-
vous venue ? Et moi qui vous ai fait attendre !

– Bien longtemps, monsieur, oh ! oui, bien longtemps.



– Je suis assez heureux pour que cette attente vous ait
duré, marquise ?

– Une éternité, monsieur ; oh ! j'ai sonné plus de vingt
fois ; n'entendiez vous pas ?

– Marquise, vous êtes pâle, vous êtes tremblante.

– N'entendiez-vous donc pas qu'on vous appelait ?

– Oh ! si fait, j'entendais bien, madame ; mais je ne
pouvais venir. Comment supposer que ce fût vous, après
vos rigueurs, après vos refus ? Si j'avais pu soupçonner le
bonheur qui m'attendait, croyez-le bien, marquise, j'eusse
tout quitté pour venir tomber à vos genoux, comme je le
fais en ce moment.

La marquise regarda autour d'elle.

– Sommes-nous bien seuls, monsieur ? demanda-t-
elle.

– Oh ! oui, madame, je vous en réponds.

– En effet, dit la marquise tristement.

– Vous soupirez ?

– Que de mystères, que de précautions, dit la
marquise avec une légère amertume et comme on voit
que vous craignez de laisser soupçonner vos amours !

– Aimeriez-vous mieux que je les affichasse ?

– Oh ! non, et c'est d'un homme délicat, dit la marquise
en souriant.



– Voyons, voyons, marquise, pas de reproches, je vous
en supplie !

– Des reproches, ai-je le droit de vous en faire ?

– Non, malheureusement non ; mais, dites-moi, vous,
que depuis un an j'aime sans retour et sans espoir…

– Vous vous trompez : sans espoir, c'est vrai ; mais
sans retour, non.

– Oh ! pour moi, à l'amour, il n'y a qu'une preuve, et
cette preuve, je l'attends encore.

– Je viens vous l'apporter, monsieur.

Fouquet voulut entourer la marquise de ses bras, mais
elle se dégagea d'un geste.

– Vous tromperez-vous donc toujours, monsieur, et
n'accepterez-vous pas de moi la seule chose que je veuille
vous donner, le dévouement ?

– Ah ! vous ne m'aimez pas, alors ; le dévouement
n'est qu'une vertu, l'amour est une passion.

– Écoutez-moi, monsieur, je vous en supplie ; je ne
serais pas venue ici sans un motif grave, vous le
comprenez bien.

– Peu m'importe le motif, puisque vous voilà, puisque
je vous parle, puisque je vous vois.

– Oui, vous avez raison, le principal est que j'y sois,
sans que personne m'ait vue, et que je puisse vous parler.

Fouquet se laissa tomber à deux genoux.



– Parlez, parlez, madame, dit-il, je vous écoute.

La marquise regardait Fouquet à ses genoux, et il y
avait dans les regards de cette femme une étrange
expression d'amour et de mélancolie.

– Oh ! murmura-t-elle enfin, que je voudrais être celle
qui a le droit de vous voir à chaque minute, de vous parler
à chaque instant ! Que je voudrais être celle qui veille sur
vous, celle qui n'a pas besoin de mystérieux ressorts pour
appeler, pour faire apparaître comme un sylphe l'homme
qu'elle aime, pour le regarder une heure, et puis le voir
disparaître dans les ténèbres, d'un mystère encore plus
étrange à sa sortie qu'il n'était à son arrivée. Oh !… c'est
une femme bien heureuse.

– Par hasard, marquise, dit Fouquet en souriant,
parleriez-vous de ma femme ?

– Oui, certes, j'en parle.

– Eh bien ! n'enviez pas son sort, marquise ; de toutes
les femmes avec lesquelles je suis en relations,
Mme Fouquet est celle qui me voit le moins, qui me parle
le moins et qui a le moins de confidences avec moi.

– Au moins, monsieur, n'en est-elle pas réduite à
appuyer, comme je l'ai fait, la main sur un ornement de
glace pour vous faire venir ; au moins ne lui répondez-
vous pas par ce bruit mystérieux, effrayant, d'un timbre
dont le ressort vient je ne sais d'où ; au moins ne lui avez-
vous jamais défendu de chercher à percer le secret de ces
communications, sous peine de voir se rompre à jamais



votre liaison avec elle, comme vous le défendez à celles
qui sont venues ici avant moi et qui y viendront après
moi.

– Ah ! chère marquise, que vous êtes injuste et que
vous savez peu ce que vous faites en récriminant contre le
mystère ! c'est avec le mystère seulement que l'on peut
aimer sans trouble, c'est avec l'amour sans trouble qu'on
peut être heureux. Mais revenons à vous, à ce
dévouement dont vous me parliez, ou plutôt trompez-
moi, marquise, et me laissez croire que ce dévouement,
c'est de l'amour.

– Tout à l'heure, reprit la marquise en passant sur ses
yeux cette main modelée sur les plus suaves contours de
l'antique, tout à l'heure j'étais prête à parler, mes idées
étaient nettes, hardies ; maintenant, je suis tout interdite,
toute troublée, toute tremblante ; je crains de venir vous
apporter une mauvaise nouvelle.

– Si c'est à cette mauvaise nouvelle que je dois votre
présence, marquise, que cette mauvaise nouvelle soit la
bienvenue ; ou plutôt, marquise, puisque vous voilà,
puisque vous m'avouez que je ne vous suis pas tout à fait
indifférent, laissons de côté cette mauvaise nouvelle, et ne
parlons que de vous.

– Non, non, au contraire, demandez-la-moi ; exigez
que je vous la dise à l'instant, que je ne me laisse
détourner par aucun sentiment ; Fouquet, mon ami, il y
va d'un intérêt immense.

– Vous m'étonnez, marquise ; je dirai même plus, vous



me faites presque peur, vous, si sérieuse, si réfléchie, vous
qui connaissez si bien le monde où nous vivons. C'est donc
grave.

– Oh ! très grave, écoutez !

– D'abord, comment êtes-vous venue ici ?

– Vous le saurez tout à l'heure ; mais, d'abord, au plus
pressé.

– Dites, marquise, dites ! Je vous en supplie, prenez en
pitié mon impatience.

– Vous savez que M. Colbert est nommé intendant des
finances ?

– Bah ! Colbert, le petit Colbert ?

– Oui, Colbert, le petit Colbert.

– Le factotum de M. de Mazarin ?

– Justement.

– Eh bien ! que voyez-vous là d'effrayant, chère
marquise ? Le petit Colbert intendant, c'est étonnant, j'en
conviens, mais ce n'est pas terrible.

– Croyez-vous que le roi ait donné, sans motifs
pressants, une pareille place à celui que vous appelez un
petit cuistre ?

– D'abord, est-ce bien vrai que le roi la lui ait donnée.

– On le dit.

– Qui le dit ?



– Tout le monde.

– Tout le monde, ce n'est personne ; citez-moi
quelqu’un qui puisse être bien informé et qui le dise.

– Mme Vanel.

– Ah ! vous commencez à m'effrayer, en effet, dit
Fouquet en riant ; le fait est que si quelqu'un est bien
renseigné, ou doit être bien renseigné, c'est la personne
que vous nommez.

– Ne dites pas de mal de la pauvre Marguerite,
monsieur Fouquet, car elle vous aime toujours.

– Bah ! vraiment ? C'est à ne pas croire. Je pensais que
ce petit Colbert, comme vous disiez tout à l'heure, avait
passé par-dessus cet amour-là et l'avait empreint d'une
tache d'encre ou d'une couche de crasse.

– Fouquet, Fouquet, voilà donc comme vous êtes pour
celles que vous abandonnez ?

– Allons, n'allez-vous pas prendre la défense de Mme
Vanel, marquise ?

– Oui, je la prendrai ; car, je vous le répète, elle vous
aime toujours, et la preuve, c'est qu'elle vous sauve.

– Par votre entremise, marquise ; c'est adroit à elle.
Nul ange ne pourrait m'être plus agréable, et me mener
plus sûrement au salut. Mais d'abord, comment
connaissez-vous Marguerite ?

– C'est mon amie de couvent.



– Et vous dites donc qu'elle vous a annoncé que
M. Colbert était nommé intendant ?

– Oui.

– Eh bien ! éclairez-moi, marquise ; voilà M. Colbert
intendant, soit. En quoi un intendant, c'est-à-dire mon
subordonné, mon commis, peut-il me porter ombrage ou
préjudice, fût-ce M. Colbert ?

– Vous ne réfléchissez pas, monsieur, à ce qu'il paraît,
répondit la marquise.

– À quoi ?

– À ceci : que M. Colbert vous hait.

– Moi ! s'écria Fouquet. Eh ! mon Dieu ! marquise, d'où
sortez-vous donc ? Mais, tout le monde me hait, celui-là
comme les autres.

– Celui-là plus que les autres.

– Plus que les autres, soit.

– Il est ambitieux.

– Qui ne l'est pas, marquise ?

– Oui ; mais à lui son ambition n'a pas de borne.

– Je le vois bien, puisqu'il a tendu à me succéder près
de Mme Vanel.

– Et qu'il a réussi ; prenez-y garde.

– Voudriez-vous dire qu'il a la prétention de passer
d'intendant surintendant ?



– N'en avez-vous pas eu déjà la crainte ?

– Oh ! oh ! fit Fouquet, me succéder près de
Mme Vanel, soit ; mais près du roi, c'est autre chose. La
France ne s'achète pas si facilement que la femme d'un
maître des comptes.

– Eh ! monsieur, tout s'achète ; quand ce n'est point
par l'or, c'est par l'intrigue.

– Vous savez bien le contraire, vous, madame, vous à
qui j'ai offert des millions.

– Il fallait, au lieu de ces millions, Fouquet, m'offrir un
amour vrai, unique, absolu ; j'eusse accepté. Vous voyez
bien que tout s’achète, si ce n'est pas d'une façon, c'est de
l'autre.

– Ainsi M. Colbert, à votre avis, est en train de
marchander ma place de surintendant ? Allons, allons,
marquise, tranquillisez-vous, il n'est pas encore assez
riche pour l'acheter.

– Mais s'il vous la vole ?

– Ah ! ceci est autre chose. Malheureusement, avant
que d'arriver à moi, c'est-à-dire au corps de la place, il
faut détruire, il faut battre en brèche les ouvrages
avancés, et je suis diablement bien fortifié, marquise.

– Et ce que vous appelez vos ouvrages avancés, ce
sont vos créatures, n'est-ce pas, ce sont vos amis ?

– Justement.

– Et M. d'Emerys est-il de vos créatures ?



– Oui.

– M. Lyodot est-il de vos amis ?

– Certainement.

– M. de Vanin ?

– Oh ! M. de Vanin, qu'on en fasse ce que l'on voudra,
mais …

– Mais ?…

– Mais qu'on ne touche pas aux autres.

– Eh bien ! si vous voulez qu'on ne touche point à
MM. d'Emerys et Lyodot, il est temps de vous y prendre.

– Qui les menace ?

– Voulez-vous m'entendre maintenant ?

– Toujours, marquise.

– Sans m'interrompre ?

– Parlez.

– Eh bien ! ce matin, Marguerite m'a envoyé chercher.

– Ah !

– Oui.

– Et que vous voulait-elle ?

– « Je n'ose voir M. Fouquet moi-même », m'a-t-elle
dit.

– Bah ! pourquoi ? pense-t-elle que je lui eusse fait des



reproches ? Pauvre femme, elle se trompe bien, mon
Dieu !

– « Voyez-le, vous, et dites-lui qu'il se garde de
M. de Colbert. »

– Comment, elle me fait prévenir de me garder de son
amant ?

– Je vous ai dit qu'elle vous aime toujours.

– Après, marquise ?

– « M. de Colbert, a-t-elle ajouté, est venu il y a deux
heures m'annoncer qu'il était intendant. »

– Je vous ai déjà dit, marquise, que M. de Colbert n'en
serait que mieux sous ma main.

– Oui, mais ce n'est pas le tout : Marguerite est liée,
comme vous savez, avec Mme d'Emerys et Mme Lyodot.

– Oui.

– Eh bien ! M. de Colbert lui a fait de grandes
questions sur la fortune de ces deux messieurs, sur le
degré de dévouement qu'ils vous portent.

– Oh ! quant à ces deux-là, je réponds d'eux ; il faudra
les tuer pour qu'ils ne soient plus à moi.

– Puis, comme Mme Vanel a été obligée, pour recevoir
une visite, de quitter un instant M. Colbert, et que
M. Colbert est un travailleur, à peine le nouvel intendant
est-il resté seul, qu'il a tiré un crayon de sa poche, et,
comme il y avait du papier sur une table, s'est mis à



crayonner des notes.

– Des notes sur Emerys et Lyodot ?

– Justement.

– Je serais curieux de savoir ce que disaient ces notes.

– C'est justement ce que je viens vous apporter.

– Mme Vanel a pris les notes de Colbert et me les
envoie ?

– Non, mais, par un hasard qui ressemble à un
miracle, elle a un double de ces notes.

– Comment cela ?

– Écoutez. Je vous ai dit que Colbert avait trouvé du
papier sur une table ?

– Oui.

– Qu'il avait tiré un crayon de sa poche ?

– Oui.

– Et avait écrit sur ce papier ?

– Oui.

– Eh bien ! ce crayon était de mine de plomb, dur par
conséquent : il a marqué en noir sur la première feuille et,
sur la seconde, a tracé son empreinte en blanc.

– Après ?

– Colbert, en déchirant la première feuille, n'a pas
songé à la seconde.



– Eh bien ?

– Eh bien ! sur la seconde on pouvait lire ce qui avait
été écrit sur la première ; Mme Vanel l'a lu et m'a envoyé
chercher.

– Ah !

– Puis, après s'être assurée que j'étais pour vous une
amie dévouée, elle m'a donné le papier et m'a dit le secret
de cette maison.

– Et ce papier ? dit Fouquet en se troublant quelque
peu.

– Le voilà, monsieur ; lisez, dit la marquise.

Fouquet lut : « Noms des traitants à faire condamner
par la Chambre de justice : d'Emerys, ami de M. F. … ;
Lyodot, ami de M. F. … ; de Vanin, indif. »

– D'Emerys ! Lyodot ! s'écria Fouquet en relisant.

– Amis de M. F., indiqua du doigt la marquise.

– Mais que veulent dire ces mots : « À faire
condamner par la Chambre de justice » ?

– Dame ! fit la marquise, c'est clair, ce me semble.
D'ailleurs, vous n'êtes pas au bout. Lisez, lisez.

Fouquet continua : « Les deux premiers, à mort, le
troisième à renvoyer, avec MM. d'Hautemont et de La
Valette, dont les biens seront seulement confisqués. »

– Grand Dieu ! s'écria Fouquet, à mort, à mort, Lyodot
et d'Emerys ! Mais, quand même la Chambre de justice



les condamnerait à mort, le roi ne ratifiera pas leur
condamnation, et l'on n'exécute pas sans la signature du
roi.

– Le roi a fait M. Colbert intendant.

– Oh ! s'écria Fouquet, comme s'il entrevoyait sous ses
pieds un abîme aperçu, impossible ! impossible ! Mais qui
a passé un crayon sur les traces de celui de M. Colbert.

– Moi. J'avais peur que le premier trait ne s'effaçât.

– Oh ! je saurai tout.

– Vous ne saurez rien, monsieur ; vous méprisez trop
votre ennemi pour cela.

– Pardonnez-moi, chère marquise, excusez-moi ; oui,
M. Colbert est mon ennemi, je le crois ; oui, M. Colbert est
un homme à craindre, je l'avoue. Mais… mais, j'ai le
temps, et puisque vous voilà, puisque vous m'avez assuré
de votre dévouement, puisque vous m'avez laissé
entrevoir votre amour, puisque nous sommes seuls…

– Je suis venue pour vous sauver, monsieur Fouquet,
et non pour me perdre, dit la marquise en se relevant ;
ainsi, gardez-vous…

– Marquise, en vérité, vous vous effrayez par trop, et
à moins que cet effroi ne soit un prétexte…

– C'est un cœur profond que ce M. Colbert ! gardez-
vous…

Fouquet se redressa à son tour.



– Et moi ? demanda-t-il.

– Oh ! vous, vous n'êtes qu'un noble cœur. Gardez-
vous ! gardez-vous !

– Ainsi ?

– J'ai fait ce que je devais faire, mon ami, au risque de
me perdre de réputation. Adieu !

– Non pas adieu, au revoir !

– Peut-être, dit la marquise.

Et, donnant sa main à baiser à Fouquet, elle s'avança si
résolument vers la porte que Fouquet n'osa lui barrer le
passage. Quant à Fouquet, il reprit, la tête inclinée et avec
un nuage au front, la route de ce souterrain le long duquel
couraient les fils de métal qui communiquaient d'une
maison à l'autre, transmettant, au revers des deux glaces,
les désirs et les appels des deux correspondants.



Chapitre LV – L'abbé
Fouquet

 

Fouquet se hâta de repasser chez lui par le souterrain
et de faire jouer le ressort du miroir. À peine fut-il dans
son cabinet, qu'il entendit heurter à la porte ; en même
temps une voix bien connue criait :

– Ouvrez, monseigneur, je vous prie, ouvrez.

Fouquet, par un mouvement rapide, rendit un peu
d'ordre à tout ce qui pouvait déceler son agitation et son
absence ; il éparpilla les papiers sur le bureau, prit une
plume dans sa main, et à travers la porte, pour gagner du
temps :

– Qui êtes-vous ? demanda-t-il.

– Quoi ! Monseigneur ne me reconnaît pas ? répondit
la voix.

« Si fait, dit en lui-même Fouquet, si fait, mon ami, je
te reconnais à merveille ! »

Et tout haut :

– N'êtes-vous pas Gourville ?



– Mais oui, monseigneur.

Fouquet se leva jeta un dernier regard sur une de ses
glaces, alla à la porte, poussa le verrou, et Gourville entra.

– Ah ! monseigneur, monseigneur, dit-il, quelle
cruauté !

– Pourquoi ?

– Voilà un quart d'heure que je vous supplie d'ouvrir
et que vous ne me répondez même pas.

– Une fois pour toutes, vous savez bien que je ne veux
pas être dérangé lorsque je travaille. Or, bien que vous
fassiez exception, Gourville, je veux, pour les autres, que
ma consigne soit respectée.

– Monseigneur, en ce moment, consignes, portes,
verrous et murailles, j'eusse tout brisé, renversé, enfoncé.

– Ah ! ah ! il s'agit donc d'un grand événement ?
demanda Fouquet.

– Oh ! je vous en réponds, monseigneur ! dit Gourville.

– Et quel est cet événement ? reprit Fouquet un peu
ému du trouble de son plus intime confident.

– Il y a une Chambre de justice secrète, monseigneur.

– Je le sais bien ; mais s'assemble-t-elle, Gourville ?

– Non seulement elle s'assemble, mais encore elle a
rendu un arrêt… monseigneur.

– Un arrêt ! fit le surintendant avec un frissonnement



et une pâleur qu'il ne put cacher. Un arrêt ! Et contre
qui ?

– Contre deux de vos amis.

– Lyodot, d'Emerys, n'est-ce pas ?

– Oui, monseigneur.

– Mais arrêt de quoi ?

– Arrêt de mort.

– Rendu ! Oh ! vous vous trompez, Gourville, et c'est
impossible.

– Voici la copie de cet arrêt que le roi doit signer
aujourd’hui, si toutefois il ne l'a point signé déjà.

Fouquet saisit avidement le papier, le lut et le rendit à
Gourville.

– Le roi ne signera pas, dit-il.

Gourville secoua la tête.

– Monseigneur, M. Colbert est un hardi conseiller ; ne
vous y fiez pas.

– Encore M. Colbert ! s'écria Fouquet ; çà ! pourquoi ce
nom vient-il à tout propos tourmenter depuis deux ou
trois jours mes oreilles ? C'est par trop d'importance,
Gourville, pour un sujet si mince. Que M. Colbert
paraisse, je le regarderai ; qu'il lève la tête, je l'écraserai ;
mais vous comprenez qu'il me faut au moins une aspérité
pour que mon regard s'arrête, une surface pour que mon
pied se pose.



– Patience, monseigneur ; car vous ne savez pas ce
que vaut Colbert… Étudiez-le vite ; il en est de ce sombre
financier comme des météores que l'œil ne voit jamais
complètement avant leur invasion désastreuse ; quand on
les sent, on est mort.

– Oh ! Gourville, c'est beaucoup, répliqua Fouquet en
souriant ; permettez-moi, mon ami, de ne pas
m'épouvanter avec cette facilité ; météore, M. Colbert !
Corbleu ! nous entendrons le météore… Voyons, des
actes, et non des mots. Qu'a-t-il fait ?

– Il a commandé deux potences chez l'exécuteur de
Paris, répondit simplement Gourville.

Fouquet leva la tête, et un éclair passa dans ses yeux.

– Vous êtes sûr de ce que vous dites ? s'écria-t-il.

– Voici la preuve, monseigneur.

Et Gourville tendit au surintendant une note
communiquée par l'un des secrétaires de l'Hôtel de Ville,
qui était à Fouquet.

– Oui, c'est vrai, murmura le ministre, l'échafaud se
dresse… mais le roi n'a pas signé, Gourville, le roi ne
signera pas.

– Je le saurai tantôt, dit Gourville.

– Comment cela ?

– Si le roi a signé, les potences seront expédiées ce soir
à l'Hôtel de Ville, afin d'être tout à fait dressées demain
matin.



– Mais non, non ! s'écria encore une fois Fouquet ;
vous vous trompez tous, et me trompez à mon tour ;
avant-hier matin, Lyodot me vint voir ; il y a trois jours je
reçus un envoi de vin de Syracuse de ce pauvre d'Emerys.

– Qu'est-ce que cela prouve ? répliqua Gourville, sinon
que la Chambre de justice s'est assemblée secrètement, a
délibéré en l'absence des accusés, et que toute la
procédure était faite quand on les a arrêtés.

– Mais ils sont donc arrêtés ?

– Sans doute.

– Mais où, quand, comment ont-ils été arrêtés ?

– Lyodot, hier au point du jour ; d'Emerys, avant-hier
au soir, comme il revenait de chez sa maîtresse ; leur
disparition n'avait inquiété personne ; mais tout à coup
Colbert a levé le masque et fait publier la chose ; on le crie
à son de trompe en ce moment dans les rues de Paris, et,
en vérité, monseigneur, il n'y a plus guère que vous qui ne
connaissiez pas l'événement.

Fouquet se mit à marcher dans la chambre avec une
inquiétude de plus en plus douloureuse.

– Que décidez-vous, monseigneur ? dit Gourville.

– S'il en était ainsi, j'irais chez le roi, s'écria Fouquet.
Mais, pour aller au Louvre, je veux passer auparavant à
l'Hôtel de Ville. Si l'arrêt a été signé, nous verrons !

Gourville haussa les épaules.



– Incrédulité ! dit-il, tu es la peste de tous les grands
esprits !

– Gourville !

– Oui, continua-t-il, et tu les perds, comme la
contagion tue les santés les plus robustes, c'est-à-dire en
un instant.

– Partons, s'écria Fouquet ; faites ouvrir, Gourville.

– Prenez garde, dit celui-ci, M. l'abbé Fouquet est là.

– Ah ! mon frère, répliqua Fouquet d'un ton chagrin, il
est là ? il sait donc quelque mauvaise nouvelle qu'il est
tout joyeux de m'apporter, comme à son habitude ?
Diable ! si mon frère est là, mes affaires vont mal,
Gourville ; que ne me disiez-vous cela plus tôt, je me fusse
plus facilement laissé convaincre.

– Monseigneur le calomnie, dit Gourville en riant ; s'il
vient, ce n'est pas dans une mauvaise intention.

– Allons, voilà que vous l'excusez, s'écria Fouquet ; un
garçon sans cœur, sans suite d'idées, un mangeur de tous
biens.

– Il vous sait riche.

– Et il veut ma ruine.

– Non ; il veut votre bourse. Voilà tout.

– Assez ! Assez ! Cent mille écus par mois pendant
deux ans ! Corbleu ! c'est moi qui paie, Gourville, et je sais
mes chiffres.



Gourville se mit à rire d'un air silencieux et fin.

– Oui, vous voulez dire que c'est le roi, fit le
surintendant ; ah ! Gourville, voilà une vilaine
plaisanterie ; ce n'est pas le lieu.

– Monseigneur, ne vous fâchez pas.

– Allons donc ! Qu'on renvoie l'abbé Fouquet, je n'ai
pas le sou.

Gourville fit un pas vers la porte.

– Il est resté un mois sans me voir, continua Fouquet ;
pourquoi ne resterait-il pas deux mois ?

– C'est qu'il se repent de vivre en mauvaise
compagnie, dit Gourville, et qu'il vous préfère à tous ses
bandits.

– Merci de la préférence. Vous faites un étrange
avocat, Gourville, aujourd'hui… avocat de l'abbé Fouquet !

– Eh ! mais toute chose et tout homme ont leur bon
côté, leur côté utile, monseigneur.

– Les bandits que l'abbé solde et grise ont leur côté
utile ? Prouvez-le-moi donc.

– Vienne la circonstance, monseigneur, et vous serez
bienheureux de trouver ces bandits sous votre main.

– Alors tu me conseilles de me réconcilier avec
M. l'abbé ? dit ironiquement Fouquet.

– Je vous conseille, monseigneur, de ne pas vous
brouiller avec cent ou cent vingt garnements qui, en



mettant leurs rapières bout à bout, feraient un cordon
d'acier capable d'enfermer trois mille hommes.

Fouquet lança un coup d'œil profond à Gourville, et
passant devant lui :

– C'est bien ; qu'on introduise M. l'abbé Fouquet, dit-il
aux valets de pied. Vous avez raison, Gourville.

Deux minutes après, l'abbé parut avec de grandes
révérences sur le seuil de la porte.

C'était un homme de quarante à quarante-cinq ans,
moitié homme d'Église, moitié homme de guerre, un
spadassin greffé sur un abbé ; on voyait qu'il n'avait pas
d'épée au côté, mais on sentait qu'il avait des pistolets.
Fouquet le salua en frère aîné, moins qu'en ministre.

– Qu'y a-t-il pour votre service, dit-il, monsieur
l'abbé ?

– Oh ! oh ! comme vous dites cela, mon frère !

– Je vous dis cela comme un homme pressé, monsieur.

L'abbé regarda malicieusement Gourville,
anxieusement Fouquet, et dit :

– J'ai trois cents pistoles à payer à M. de Bregi ce
soir… Dette de jeu, dette sacrée.

– Après ? dit Fouquet bravement, car il comprenait
que l'abbé Fouquet ne l'eût point dérangé pour une
pareille misère.

– Mille à mon boucher, qui ne veut plus fournir.



– Après ?

– Douze cents au tailleur d'habits… continua l'abbé : le
drôle m'a fait reprendre sept habits de mes gens, ce qui
fait que mes livrées sont compromises, et que ma
maîtresse parle de me remplacer par un traitant, ce qui
serait humiliant pour l'Église.

– Qu'y a-t-il encore ? dit Fouquet.

– Vous remarquerez, monsieur, dit humblement
l'abbé, que je n'ai rien demandé pour moi.

– C'est délicat, monsieur, répliqua Fouquet ; aussi,
comme vous voyez, j'attends.

– Et je ne demande rien ; oh ! non… Ce n'est pas faute
pourtant de chômer… je vous en réponds.

Le ministre réfléchit un moment.

– Douze cents pistoles au tailleur d'habits, dit-il ; ce
sont bien des habits, ce me semble ?

– J'entretiens cent hommes ! dit fièrement l'abbé ;
c'est une charge, je crois.

– Pourquoi cent hommes ? dit Fouquet ; est-ce que
vous êtes un Richelieu ou un Mazarin pour avoir cent
hommes de garde ? À quoi vous servent ces cent
hommes ? Parlez, dites !

– Vous me le demandez ? s'écria l'abbé Fouquet ; ah !
comment pouvez vous faire une question pareille,
pourquoi j'entretiens cent hommes ? Ah !



– Mais oui, je vous fais cette question. Qu'avez-vous à
faire de cent hommes ? Répondez !

– Ingrat ! continua l'abbé s'affectant de plus en plus.

– Expliquez-vous.

– Mais, monsieur le surintendant, je n'ai besoin que
d'un valet de chambre, moi, et encore, si j'étais seul, me
servirais-je moi-même ; mais vous, vous qui avez tant
d'ennemis… cent hommes ne me suffisent pas pour vous
défendre. Cent hommes !… il en faudrait dix mille.
J'entretiens donc tout cela pour que dans les endroits
publics, pour que dans les assemblées, nul n'élève la voix
contre vous ; et sans cela, monsieur, vous seriez chargé
d'imprécations, vous seriez déchiré à belles dents, vous ne
dureriez pas huit jours, non, pas huit jours, entendez-
vous ?

– Ah ! je ne savais pas que vous me fussiez un pareil
champion, monsieur l'abbé.

– Vous en doutez ! s'écria l'abbé. Écoutez donc ce qui
est arrivé. Pas plus tard qu'hier, rue de la Huchette, un
homme marchandait un poulet.

– Eh bien ! en quoi cela me nuisait-il, l'abbé ?

– En ceci. Le poulet n'était pas gras. L'acheteur refusa
d'en donner dix-huit sous, en disant qu'il ne pouvait payer
dix-huit sous la peau d'un poulet dont M. Fouquet avait
pris toute la graisse.

– Après ?



– Le propos fit rire, continua l'abbé, rire à vos dépens,
mort de tous les diables ! et la canaille s'amassa. Le rieur
ajouta ces mots : « Donnez-moi un poulet nourri par
M. Colbert, à la bonne heure ! et je le paierai ce que vous
voudrez. » Et aussitôt l'on battit des mains. Scandale
affreux ! vous comprenez ; scandale qui force un frère à se
voiler le visage.

Fouquet rougit.

– Et vous vous le voilâtes ? dit le surintendant.

– Non ; car justement, continua l'abbé, j'avais un de
mes hommes dans la foule ; une nouvelle recrue qui vient
de province, un M. de Menneville que j'affectionne. Il
fendit la presse, en disant au rieur : « – Mille barbes !
monsieur le mauvais plaisant, tope un coup d'épée au
Colbert ! – Tope et tingue au Fouquet ! répliqua le rieur. »
Sur quoi ils dégainèrent devant la boutique du rôtisseur,
avec une haie de curieux autour d'eux et cinq cents
curieux aux fenêtres.

– Eh bien ? dit Fouquet.

– Eh bien ! monsieur, mon Menneville embrocha le
rieur au grand ébahissement de l'assistance, et dit au
rôtisseur : « – Prenez ce dindon, mon ami, il est plus gras
que votre poulet. » Voilà, monsieur, acheva l'abbé
triomphalement, à quoi je dépense mes revenus ; je
soutiens l'honneur de la famille, monsieur.

Fouquet baissa la tête.

– Et j'en ai cent comme cela, poursuivit l'abbé.



– Bien, dit Fouquet ; donnez votre addition à Gourville
et restez ici ce soir, chez moi.

– On soupe ?

– On soupe.

– Mais la caisse est fermée ?

– Gourville vous l'ouvrira. Allez, monsieur l'abbé, allez.

L'abbé fit une révérence.

– Alors nous voilà amis ? dit-il.

– Oui, amis. Venez, Gourville.

– Vous sortez ? Vous ne soupez donc pas ?

– Je serai ici dans une heure, soyez tranquille. Puis
tout bas à Gourville : – Qu'on attelle mes chevaux anglais,
dit-il, et qu'on touche à l'Hôtel de Ville de Paris.



Chapitre LVI – Le vin de
M. de La Fontaine

 

Les carrosses amenaient déjà les convives de Fouquet
à Saint-Mandé ; déjà toute la maison s'échauffait des
apprêts du souper, quand le surintendant lança sur la
route de Paris ses chevaux rapides, et, prenant par les
quais pour trouver moins de monde sur sa route, gagna
l'Hôtel de Ville. Il était huit heures moins un quart.
Fouquet descendit au coin de la rue du Long-Pont, se
dirigea vers la place de Grève, à pied, avec Gourville. Au
détour de la place, ils virent un homme vêtu de noir et de
violet d'une bonne mine, qui s'apprêtait à monter dans un
carrosse de louage et disait au cocher de toucher à
Vincennes Il avait devant lui un grand panier plein de
bouteilles qu'il venait d'acheter au cabaret de l'Image de-
Notre-Dame.

– Eh ! mais c'est Vatel, mon maître d'hôtel ! dit
Fouquet à Gourville.

– Oui, monseigneur, répliqua celui-ci.

– Que vient-il faire à l'Image-de-Notre-Dame ?



– Acheter du vin sans doute.

– Comment, on achète pour moi du vin au cabaret ?
dit Fouquet. Ma cave est donc bien misérable !

Et il s'avança vers le maître d'hôtel, qui faisait ranger
son vin dans le carrosse avec un soin minutieux.

– Holà ! Vatel ! dit-il d'une voix de maître.

– Prenez garde, monseigneur, dit Gourville, vous allez
être reconnu.

– Bon !… que m'importe ? Vatel !

L'homme vêtu de noir et de violet se retourna. C'était
une bonne et douce figure sans expression, une figure de
mathématicien, moins l’orgueil. Un certain feu brillait
dans les yeux de ce personnage, un sourire assez fin
voltigeait sur ses lèvres ; mais l'observateur eût
remarqué bien vite que ce feu, que ce sourire ne
s'appliquaient à rien et n'éclairaient rien.

Vatel riait comme un distrait, ou s'occupait comme un
enfant.

Au son de la voix qui l'interpellait, il se retourna.

– Oh ! fit-il, monseigneur ?

– Oui, moi. Que diable faites-vous là, Vatel ?… Du vin !
vous achetez du vin dans un cabaret de la place de
Grève ! Passe encore pour la Pomme-de-Pin ou les
Barreaux-Verts.

– Mais, monseigneur, dit Vatel tranquillement, après



avoir lancé un regard hostile à Gourville, de quoi se mêle-
t-on ici ?… Est-ce que ma cave est mal tenue ?

– Non, certes, Vatel, non ; mais…

– Quoi ! mais ?… répliqua Vatel.

Gourville toucha le coude du surintendant.

– Ne vous fâchez pas, Vatel ; je croyais ma cave, votre
cave assez bien garnie pour que je pusse me dispenser de
recourir à l'Image-de-Notre-Dame.

– Eh ! monsieur, dit Vatel, tombant du monseigneur
au monsieur, avec un certain dédain, votre cave est si
bien garnie que, lorsque certains de vos convives vont
dîner chez vous, ils ne boivent pas.

Fouquet, surpris, regarda Gourville, puis Vatel.

– Que dites-vous là ?

– Je dis que votre sommelier n'avait pas de vins pour
tous les goûts, monsieur, et que M. de La Fontaine,
M. Pellisson et M. Conrart ne boivent pas quand ils
viennent à la maison. Ces messieurs n'aiment pas le grand
vin : que voulez-vous y faire ?

– Et alors ?

– Alors, j'ai ici un vin de Joigny qu'ils affectionnent. Je
sais qu'ils le viennent boire à l'Image-de-Notre-Dame une
fois par semaine. Voilà pourquoi je fais ma provision.

Fouquet n'avait plus rien à dire… Il était presque ému.

Vatel, lui, avait encore beaucoup à dire sans doute, et



l'on vit bien qu'il s'échauffait.

– C'est comme si vous me reprochiez, monseigneur,
d'aller rue Planche-Mibray chercher moi-même le cidre
que boit M. Loret quand il vient dîner à la maison.

– Loret boit du cidre chez moi ? s'écria Fouquet en
riant.

– Eh ! oui, monsieur, eh ! oui, voilà pourquoi il dîne
chez vous avec plaisir.

– Vatel, s'écria Fouquet en serrant la main de son
maître d'hôtel, vous êtes un homme ! Je vous remercie,
Vatel, d'avoir compris que chez moi M. de La Fontaine,
M. Conrart et M. Loret sont autant que des ducs et des
pairs, autant que des princes, plus que moi. Vatel, vous
êtes un bon serviteur, et je double vos honoraires.

Vatel ne remercia même pas ; il haussa légèrement les
épaules en murmurant ce mot superbe :

– Être remercié pour avoir fait son devoir, c'est
humiliant.

– Il a raison, dit Gourville en attirant l'attention de
Fouquet sur un autre point par un seul geste.

Il lui montrait en effet un chariot de forme basse,
traîné par deux chevaux, sur lequel s'agitaient deux
potences toutes ferrées, liées l’une à l'autre et dos à dos
par des chaînes ; tandis qu'un archer, assis sur l’épaisseur
de la poutre, soutenait, tant bien que mal, la mine un peu
basse, les commentaires d'une centaine de vagabonds qui
flairaient la destination de ces potences et les escortaient



jusqu'à l'Hôtel de Ville. Fouquet tressaillit.

– C'est décidé, voyez-vous, dit Gourville.

– Mais ce n'est pas fait, répliqua Fouquet.

– Oh ! ne vous abusez pas, monseigneur ; si l'on a ainsi
endormi votre amitié, votre défiance, si les choses en sont
là, vous ne déferez rien.

– Mais je n'ai pas ratifié, moi.

– M. de Lyonne aura ratifié pour vous.

– Je vais au Louvre.

– Vous n'irez pas.

– Vous me conseilleriez cette lâcheté ! s'écria Fouquet,
vous me conseilleriez d'abandonner mes amis, vous me
conseilleriez, pouvant combattre, de jeter à terre les
armes que j'ai dans la main ?

– Je ne vous conseille rien de tout cela, monseigneur ;
pouvez-vous quitter la surintendance en ce moment ?

– Non.

– Eh bien ! si le roi nous veut remplacer cependant ?

– Il me remplacera de loin comme de près.

– Oui, mais vous ne l'aurez jamais blessé.

– Oui, mais j'aurai été lâche ; or, je ne veux pas que
mes amis meurent, et ils ne mourront pas.

– Pour cela, il est nécessaire que vous alliez au
Louvre ?



– Gourville !

– Prenez garde… une fois au Louvre, ou vous serez
forcé de défendre tout haut vos amis, c'est-à-dire de faire
une profession de foi, ou vous serez forcé de les
abandonner sans retour possible.

– Jamais !

– Pardonnez-moi… le roi vous proposera forcément
l'alternative, ou bien vous la lui proposerez vous-même.

– C'est juste.

– Voilà pourquoi il ne faut pas de conflit… Retournons
à Saint-Mandé, monseigneur.

– Gourville, je ne bougerai pas de cette place où doit
s'accomplir le crime, où doit s'accomplir ma honte ; je ne
bougerai pas, dis-je, que je n'aie trouvé un moyen de
combattre mes ennemis.

– Monseigneur, répliqua Gourville, vous me feriez
pitié si je ne savais que vous êtes un des bons esprits de
ce monde. Vous possédez cent cinquante millions, vous
êtes autant que le roi par la position, cent cinquante fois
plus par l'argent.

« M. Colbert n'a pas eu même l'esprit de faire accepter
le testament de Mazarin. Or, quand on est le plus riche
d'un royaume et qu'on veut se donner la peine de
dépenser de l'argent, si l'on ne fait pas ce qu'on veut, c'est
qu'on est un pauvre homme. Retournons, vous dis-je, à
Saint Mandé.



– Pour consulter Pellisson ? Oui.

– Non, monseigneur, pour compter votre argent.

– Allons ! dit Fouquet les yeux enflammés ; oui ! oui ! à
Saint-Mandé !

Il remonta dans son carrosse, et Gourville avec lui. Sur
la route, au bout du faubourg Saint-Antoine, ils
rencontrèrent le petit équipage de Vatel, qui voiturait
tranquillement son vin de Joigny. Les chevaux noirs,
lancés à toute bride, épouvantèrent en passant le timide
cheval du maître d'hôtel, qui, mettant la tête à la portière,
cria, effaré :

– Gare à mes bouteilles !



Chapitre LVII – La galerie
de Saint-Mandé

 

Cinquante personnes attendaient le surintendant. Il ne
prit même pas le temps de se confier un moment à son
valet de chambre, et du perron passa dans le premier
salon. Là ses amis étaient rassemblés et causaient.

L'intendant s'apprêtait à faire servir le souper ; mais,
par-dessus tout, l'abbé Fouquet guettait le retour de son
frère et s'étudiait à faire les honneurs de la maison en son
absence.

Ce fut à l'arrivée du surintendant un murmure de joie
et de tendresse : Fouquet, plein d'affabilité et de bonne
humeur, de munificence, était aimé de ses poètes, de ses
artistes et de ses gens d'affaires. Son front, sur lequel sa
petite cour lisait, comme sur celui d'un dieu, tous les
mouvements de son âme, pour en faire des règles de
conduite, son front que les affaires ne ridaient jamais,
était ce soir-là plus pâle que de coutume, et plus d'un œil
ami remarqua cette pâleur.

Fouquet se mit au centre de la table et présida
gaiement le souper. Il raconta l'expédition de Vatel à La



Fontaine.

Il raconta l'histoire de Menneville et du poulet maigre
à Pellisson, de telle façon que toute la table l'entendit.

Ce fut alors une tempête de rires et de railleries qui ne
s'arrêta que sur un geste grave et triste de Pellisson.
L'abbé Fouquet, ne sachant pas à quel propos son frère
avait engagé la conversation sur ce sujet, écoutait de
toutes ses oreilles et cherchait sur le visage de Gourville
ou sur celui du surintendant une explication que rien ne
lui donnait.

Pellisson prit la parole.

– On parle donc de M. Colbert ? dit-il.

– Pourquoi non, répliqua Fouquet, s'il est vrai, comme
on le dit, que le roi l'ait fait son intendant ?

À peine Fouquet eut-il laissé échapper cette parole,
prononcée avec une intention marquée, que l'explosion se
fit entendre parmi les convives.

– Un avare ! dit l'un.

– Un croquant ! dit l'autre.

– Un hypocrite ! dit un troisième.

Pellisson échangea un regard profond avec Fouquet.

– Messieurs, dit-il, en vérité, nous maltraitons là un
homme que nul ne connaît : ce n'est ni charitable, ni
raisonnable, et voilà M. le surintendant qui, j'en suis sûr,
est de cet avis.



– Entièrement, répliqua Fouquet. Laissons les poulets
gras de M. Colbert, il ne s'agit aujourd'hui que des faisans
truffés de M. Vatel.

Ces mots arrêtèrent le nuage sombre qui précipitait sa
marche au-dessus des convives.

Gourville anima si bien les poètes avec le vin de
Joigny ; l’abbé, intelligent comme un homme qui a besoin
des écus d'autrui, anima si bien les financiers et les gens
d'épée, que, dans les brouillards de cette joie et les
rumeurs de la conversation, l'objet des inquiétudes
disparut complètement.

Le testament du cardinal Mazarin fut le texte de la
conversation au second service et au dessert ; puis
Fouquet commanda qu'on portât les bassins de confiture
et les fontaines de liqueurs dans le salon attenant à la
galerie. Il s'y rendit, menant par la main une femme,
reine, ce soir-là, par sa préférence.

Puis les violons soupèrent, et les promenades dans la
galerie, dans le jardin commencèrent, par un ciel de
printemps doux et parfumé. Pellisson vint alors auprès du
surintendant et lui dit :

– Monseigneur a un chagrin ?

– Un grand, répondit le ministre ; faites-vous conter
cela par Gourville.

Pellisson, en se retournant, trouva La Fontaine qui lui
marchait sur les deux pieds. Il lui fallut écouter un vers
latin que le poète avait composé sur Vatel.



La Fontaine, depuis une heure, scandait ce vers dans
tous les coins et lui cherchait un placement avantageux. Il
crut tenir Pellisson, mais celui-ci lui échappa. Il se
retourna sur Loret, qui, lui, venait de composer un
quatrain en l'honneur du souper et de l'amphitryon. La
Fontaine voulut en vain placer son vers ; Loret voulait
placer son quatrain.

Il fut obligé de rétrograder devant M. le comte de
Chanost, à qui Fouquet venait de prendre le bras.

L'abbé Fouquet sentit que le poète, distrait comme
toujours, allait suivre les deux causeurs : il intervint.

La Fontaine se cramponna aussitôt et récita son vers.

L'abbé, qui ne savait pas le latin, balançait la tête en
cadence, à chaque mouvement de roulis que La Fontaine
imprimait à son corps, selon les ondulations des dactyles
ou des spondées. Pendant ce temps, derrière les bassins
de confiture, Fouquet racontait l'événement à
M. de Chanost, son gendre.

– Il faut envoyer les inutiles au feu d'artifice, dit
Pellisson à Gourville, tandis que nous causerons ici.

– Soit, répliqua Gourville, qui dit quatre mots à Vatel.

Alors on vit ce dernier emmener vers les jardins la
majeure partie des muguets, des dames et des babillards,
tandis que les hommes se promenaient dans la galerie,
éclairée de trois cents bougies de cire, au vu de tous les
amateurs du feu d'artifice, occupés à courir le jardin.

Gourville s'approcha de Fouquet. Alors, il lui dit :



– Monsieur, nous sommes tous ici.

– Tous ? dit Fouquet.

– Oui, comptez.

Le surintendant se retourna et compta. Il y avait huit
personnes.

Pellisson et Gourville marchaient en se tenant par le
bras, comme s'ils causaient de sujets vagues et légers.

Loret et deux officiers les imitaient en sens inverse.
L'abbé Fouquet se promenait seul.

Fouquet, avec M. de Chanost, marchait aussi comme
s'il eût été absorbé par la conversation de son gendre.

– Messieurs, dit-il, que personne de vous ne lève la
tête en marchant et ne paraisse faire attention à moi ;
continuez de marcher, nous sommes seuls, écoutez-moi.

Un grand silence se fit, troublé seulement par les cris
lointains des joyeux convives qui prenaient place dans les
bosquets pour mieux voir les fusées.

C'était un bizarre spectacle que celui de ces hommes
marchant comme par groupes, comme occupés chacun à
quelque chose, et pourtant attentifs à la parole d'un seul
d'entre eux, qui, lui-même, ne semblait parler qu'à son
voisin.

– Messieurs, dit Fouquet, vous avez remarqué, sans
doute, que deux de nos amis manquaient ce soir à la
réunion du mercredi… Pour Dieu ! l'abbé, ne vous arrêtez



pas, ce n'est pas nécessaire pour écouter ; marchez, de
grâce, avec vos airs de tête les plus naturels, et comme
vous avez la vue perçante, mettez-vous à la fenêtre
ouverte, et si quelqu'un revient vers la galerie, prévenez-
nous en toussant.

L'abbé obéit.

– Je n'ai pas remarqué les absents, dit Pellisson, qui, à
ce moment, tournait absolument le dos à Fouquet et
marchait en sens inverse.

– Moi, dit Loret, je ne vois pas M. Lyodot, qui me fait
ma pension.

– Et moi, dit l'abbé, à la fenêtre, je ne vois pas mon
cher d'Emerys, qui me doit onze cents livres de notre
dernier brelan.

– Loret, continua Fouquet en marchant sombre et
incliné, vous ne toucherez plus la pension de Lyodot ; et
vous, l'abbé, vous ne toucherez jamais vos onze cents
livres d'Emerys, car l'un et l'autre vont mourir.

– Mourir ? s'écria l'assemblée, arrêtée malgré elle
dans son jeu de scène par le mot terrible.

– Remettez-vous, messieurs, dit Fouquet, car on nous
épie peut-être… J'ai dit : mourir.

– Mourir ! répéta Pellisson, ces hommes que j'ai vus, il
n'y a pas six jours, pleins de santé, de gaieté, d'avenir.
Qu'est-ce donc que l'homme, bon Dieu ! pour qu'une
maladie le jette en bas tout d'un coup ?



– Ce n'est pas la maladie, dit Fouquet.

– Alors, il y a du remède, dit Loret.

– Aucun remède. MM. de Lyodot et d'Emerys sont à la
veille de leur dernier jour.

– De quoi ces messieurs meurent-ils, alors ? s'écria un
officier.

– Demandez à celui qui les tue, répliqua Fouquet.

– Qui les tue ! On les tue ? s'écria le chœur épouvanté.

– On fait mieux encore. On les pend ! murmura
Fouquet d'une voix sinistre qui retentit comme un glas
funèbre dans cette riche galerie, tout étincelante de
tableaux, de fleurs, de velours et d'or.

Involontairement chacun s'arrêta ; l’abbé quitta sa
fenêtre ; les premières fusées du feu d'artifice
commençaient à monter par-dessus la cime des arbres.

Un long cri, parti des jardins, appela le surintendant à
jouir du coup d'œil.

Il s'approcha d'une fenêtre, et, derrière lui, se
placèrent ses amis, attentifs à ses moindres désirs.

– Messieurs, dit-il, M. Colbert a fait arrêter, juger et
fera exécuter à mort mes deux amis : que convient-il que
je fasse ?

– Mordieu ! dit l'abbé le premier, il faut faire éventrer
M. Colbert.

– Monseigneur, dit Pellisson, il faut parler à Sa



Majesté.

– Le roi, mon cher Pellisson, a signé l'ordre
d'exécution.

– Eh bien ! dit le comte de Chanost, il faut que
l'exécution n'ait pas lieu, voilà tout.

– Impossible, dit Gourville, à moins que l'on ne
corrompe les geôliers.

– Ou le gouverneur, dit Fouquet.

– Cette nuit, l'on peut faire évader les prisonniers.

– Qui de vous se charge de la transaction ?

– Moi, dit l'abbé, je porterai l'argent.

– Moi, dit Pellisson, je porterai la parole.

– La parole et l'argent, dit Fouquet, cinq cent mille
livres au gouverneur de la Conciergerie, c'est assez ;
cependant on mettra un million s'il le faut.

– Un million ! s'écria l'abbé ; mais pour la moitié moins
je ferais mettre à sac la moitié de Paris.

– Pas de désordre, dit Pellisson ; le gouverneur étant
gagné, les deux prisonniers s'évadent ; une fois hors de
cause, ils ameutent les ennemis de Colbert et prouvent au
roi que sa jeune justice n'est pas infaillible, comme toutes
les exagérations.

– Allez donc à Paris, Pellisson, dit Fouquet, et ramenez
les deux victimes ; demain, nous verrons. Gourville,
donnez les cinq cent mille livres à Pellisson.



– Prenez garde que le vent ne vous emporte, dit
l'abbé ; quelle responsabilité, peste ! Laissez-moi vous
aider un peu.

– Silence ! dit Fouquet ; on s'approche. Ah ! le feu
d'artifice est d'un effet magique !

À ce moment, une pluie d'étincelles tomba, ruisselante,
dans les branchages du bois voisin.

Pellisson et Gourville sortirent ensemble par la porte
de la galerie ; Fouquet descendit au jardin avec les cinq
derniers conjurés.



Chapitre LVIII – Les
épicuriens

 

Comme Fouquet donnait ou paraissait donner toute
son attention aux illuminations brillantes, à la musique
langoureuse des violons et des hautbois, aux gerbes
étincelantes des artifices qui, embrasant le ciel de fauves
reflets, accentuaient, derrière les arbres, la sombre
silhouette du donjon de Vincennes ; comme, disons-nous,
le surintendant souriait aux dames et aux poètes, la fête
ne fut pas moins gaie qu'à l'ordinaire, et Vatel, dont le
regard inquiet, jaloux même, interrogeait avec insistance
le regard de Fouquet, ne se montra pas mécontent de
l'accueil fait à l'ordonnance de la soirée.

Le feu tiré, la société se dispersa dans les jardins et
sous les portiques de marbre, avec cette molle liberté qui
décèle, chez le maître de la maison, tant d'oubli de la
grandeur, tant de courtoise hospitalité, tant de magnifique
insouciance.

Les poètes s'égarèrent, bras dessus, bras dessous,
dans les bosquets ; quelques-uns s'étendirent sur des lits
de mousse, au grand désastre des habits de velours et des



frisures, dans lesquelles s'introduisaient les petites feuilles
sèches et les brins de verdure. Les dames, en petit
nombre, écoutèrent les chants des artistes et les vers des
poètes ; d'autre écoutèrent la prose que disaient, avec
beaucoup d'art, des hommes qui n'étaient ni comédiens ni
poètes, mais à qui la jeunesse et la solitude donnaient une
éloquence inaccoutumée qui leur paraissait être la
préférable de toutes.

– Pourquoi, dit La Fontaine, notre maître Épicure
n'est-il pas descendu au jardin ? Jamais Épicure
n'abandonnait ses disciples, le maître a tort.

– Monsieur, lui dit Conrart, vous avez bien tort de
persister à vous décorer du nom d'épicurien ; en vérité,
rien ici ne rappelle la doctrine du philosophe de Gargette.

– Bah ! répliqua La Fontaine, n'est-il pas écrit
qu'Épicure acheta un grand jardin et y vécut
tranquillement avec ses amis ?

– C'est vrai.

– Eh bien ! M. Fouquet n'a-t-il pas acheté un grand
jardin à Saint-Mandé, et n'y vivons-nous pas, fort
tranquillement, avec lui et nos amis ?

– Oui, sans doute ; malheureusement ce n'est ni le
jardin ni les amis qui peuvent faire la ressemblance. Or,
où est la ressemblance de la doctrine de M. Fouquet avec
celle d'Épicure ?

– La voici : « Le plaisir donne le bonheur. »

– Après ?



– Eh bien ?

– Je ne crois pas que nous nous trouvions malheureux,
moi, du moins. Un bon repas, du vin de Joigny qu'on a la
délicatesse d'aller chercher pour moi à mon cabaret
favori ; pas une ineptie dans tout un souper d’une heure,
malgré dix millionnaires et vingt poètes.

– Je vous arrête là. Vous avez parlé de vin de Joigny
et d'un bon repas ; persistez-vous ?

– Je persiste, antecho, comme on dit à Port-Royal.

– Alors, rappelez-vous que le grand Épicure vivait et
faisait vivre ses disciples de pain, de légumes et d'eau
claire.

– Cela n'est pas certain, dit La Fontaine, et vous
pourriez bien confondre Épicure avec Pythagore, mon
cher Conrart.

– Souvenez-vous aussi que le philosophe ancien était
un assez mauvais ami des dieux et des magistrats.

– Oh ! voilà ce que je ne puis souffrir, répliqua
LaFontaine, Épicure comme M. Fouquet.

– Ne le comparez pas à M. le surintendant, dit
Conrart, d'une voix émue, sinon vous accréditeriez les
bruits qui courent déjà sur lui et sur nous.

– Quels bruits ?

– Que nous sommes de mauvais Français, tièdes au
monarque, sourds à la loi.



– J'en reviens donc à mon texte, alors, dit La Fontaine.
Écoutez, Conrart, voici la morale d'Épicure… lequel,
d'ailleurs, je considère, s'il faut que je vous le dise, comme
un mythe. Tout ce qu'il y a d'un peu tranché dans
l'Antiquité est mythe. Jupiter, si l'on veut bien y faire
attention, c'est la vie, Alcide, c'est la force. Les mots sont
là pour me donner raison : Zeus, c'est zèn, vivre ; Alcide,
c'e st alcé, vigueur. Eh bien ! Épicure, c'est la douce
surveillance, c'est la protection ; or, qui surveille mieux
l'État et qui protège mieux les individus que M. Fouquet ?

– Vous me parlez étymologie, mais non pas morale : je
dis que, nous autres épicuriens modernes, nous sommes
de fâcheux citoyens.

– Oh ! s'écria La Fontaine, si nous devenons de
fâcheux citoyens, ce ne sera pas en suivant les maximes
du maître. Écoutez un de ses principaux aphorismes.

– J'écoute.

– « Souhaitez de bons chefs. »

– Eh bien ?

– Eh bien ! que nous dit M. Fouquet tous les jours ?
« Quand donc serons nous gouvernés ? » Le dit-il ?
Voyons, Conrart, soyez franc !

– Il le dit, c'est vrai.

– Eh bien ! doctrine d'Épicure.

– Oui, mais c'est un peu séditieux, cela.

– Comment ! c'est séditieux de vouloir être gouverné



par de bons chefs ?

– Certainement, quand ceux qui gouvernent sont
mauvais.

– Patience ! j'ai réponse à tout.

– Même à ce que je viens de vous dire ?

– Écoutez : « Soumettez-vous à ceux qui gouvernent
mal… » Oh ! c'est écrit : Cacos politeuousi… Vous
m'accordez le texte ?

– Pardieu ! je le crois bien. Savez-vous que vous parlez
grec comme Ésope, mon cher La Fontaine ?

– Est-ce une méchanceté, mon cher Conrart ?

– Dieu m'en garde !

– Alors, revenons à M. Fouquet. Que nous répétait-il
toute la journée ? N'est-ce pas ceci : « Quel cuistre que ce
Mazarin ! quel âne ! quelle sangsue ! Il faut pourtant obéir
à ce drôle !… » Voyons, Conrart, le disait-il ou ne le disait-
il pas ?

– J'avoue qu'il le disait, et même peut-être un peu
trop.

– Comme Épicure, mon ami, toujours comme Épicure ;
je le répète, nous sommes épicuriens, et c'est fort
amusant.

– Oui, mais j'ai peur qu'il ne s'élève, à côté de nous,
une secte comme celle d'Épictète ; vous savez bien, le
philosophe d'Hiérapolis, celui qui appelait le pain du luxe,



les légumes de la prodigalité et l’eau claire de l'ivrognerie ;
celui qui, battu par son maître, lui disait en grognant un
peu, c'est vrai, mais sans se fâcher autrement : « Gageons
que vous m'avez cassé la jambe ? » et qui gagnait son pari.

– C'était un oison que cet Épictète.

– Soit ; mais il pourrait bien revenir à la mode en
changeant seulement son nom en celui de Colbert.

– Bah ! répliqua La Fontaine, c'est impossible ; jamais
vous ne trouverez Colbert dans Épictète.

– Vous avez raison, j'y trouverai… Coluber, tout au
plus.

– Ah ! vous êtes battu, Conrart ; vous vous réfugiez
dans le jeu de mots. M. Arnault prétend que je n'ai pas de
logique… j'en ai plus que M. Nicolle.

– Oui, riposta Conrart, vous avez de la logique, mais
vous êtes janséniste.

Cette péroraison fut accueillie par un immense éclat de
rire. Peu à peu, les promeneurs avaient été attirés par les
exclamations des deux ergoteurs autour du bosquet sous
lequel ils péroraient. Toute la discussion avait été
religieusement écoutée, et Fouquet lui-même, se
contenant à peine, avait donné l'exemple de la
modération.

Mais le dénouement de la scène le jeta hors de toute
mesure ; il éclata. Tout le monde éclata comme lui, et les
deux philosophes furent salués par des félicitations
unanimes.



Cependant La Fontaine fut déclaré vainqueur, à cause
de son érudition profonde et de son irréfragable logique.

Conrart obtint les dédommagements dus à un
combattant malheureux ; on le loua sur la loyauté de ses
intentions et la pureté de sa conscience.

Au moment où cette joie se manifestait par les plus
vives démonstrations ; au moment où les dames
reprochaient aux deux adversaires de n'avoir pas fait
entrer les femmes dans le système du bonheur épicurien,
on vit Gourville venir de l'autre bout du jardin,
s'approcher de Fouquet, qui le couvait des yeux, et, par sa
seule présence, le détacher du groupe.

Le surintendant conserva sur son visage le rire et tous
les caractères de l'insouciance ; mais à peine hors de vue,
il quitta le masque.

– Eh bien ! dit-il vivement, où est Pellisson ? que fait
Pellisson ?

– Pellisson revient de Paris.

– A-t-il ramené les prisonniers ?

– Il n'a pas seulement pu voir le concierge de la prison.

– Quoi ! n'a-t-il pas dit qu'il venait de ma part ?

– Il l'a dit ; mais le concierge a fait répondre ceci : « Si
l'on vient de la part de M. Fouquet, on doit avoir une
lettre de M. Fouquet. »

– Oh ! s'écria celui-ci, s'il ne s'agit que de lui donner



une lettre…

– Jamais, répliqua Pellisson, qui se montra au coin du
petit bois, jamais, monseigneur… Allez vous-même et
parlez en votre nom.

– Oui, vous avez raison ; je rentre chez moi comme
pour travailler ; laissez les chevaux attelés, Pellisson.
Retenez mes amis, Gourville.

– Un dernier avis, monseigneur, répondit celui-ci.

– Parlez, Gourville.

– N'allez chez le concierge qu'au dernier moment ;
c'est brave, mais ce n'est pas adroit. Excusez-moi,
monsieur Pellisson, si je suis d'un autre avis que vous ;
mais croyez-moi, monseigneur, envoyez encore porter
des paroles à ce concierge, c'est un galant homme ; mais
ne les portez pas vous même.

– J'aviserai, dit Fouquet ; d'ailleurs, nous avons la nuit
tout entière.

– Ne comptez pas trop sur le temps, ce temps fût-il
double de celui que nous avons, répliqua Pellisson ; ce
n'est jamais une faute d’arriver trop tôt.

– Adieu, dit le surintendant ; venez avec moi,
Pellisson. Gourville, je vous recommande mes convives.

Et il partit.

Les épicuriens ne s'aperçurent pas que le chef de
l'école avait disparu ; les violons allèrent toute la nuit.



Chapitre LIX – Un quart
d'heure de retard

 

Fouquet, hors de sa maison pour la deuxième fois dans
cette journée, se sentit moins lourd et moins troublé qu'on
n'eût pu le croire.

Il se tourna vers Pellisson, qui gravement méditait
dans son coin de carrosse quelque bonne argumentation
contre les emportements de Colbert.

– Mon cher Pellisson, dit alors Fouquet, c'est bien
dommage que vous ne soyez pas une femme.

– Je crois que c'est bien heureux, au contraire,
répliqua Pellisson ; car, enfin, monseigneur, je suis
excessivement laid.

– Pellisson ! Pellisson ! dit le surintendant en riant,
vous répétez trop que vous êtes laid pour ne pas laisser
croire que cela vous fait beaucoup de peine.

– Beaucoup, en effet, monseigneur ; il n'y a pas
d'homme plus malheureux que moi ; j'étais beau, la petite
vérole m'a rendu hideux ; je suis privé d'un grand moyen
de séduction ; or, je suis votre premier commis ou à peu



près ; j'ai affaire de vos intérêts, et si, en ce moment,
j'étais une jolie femme, je vous rendrais un important
service.

– Lequel ?

– J'irais trouver le concierge du palais, je le séduirais,
car c'est un galant homme et un galantin ; puis
j'emmènerais nos deux prisonniers.

– J'espère bien encore le pouvoir moi-même, quoique
je ne sois pas une jolie femme, répliqua Fouquet.

– D'accord, monseigneur ; mais vous vous
compromettez beaucoup.

– Oh ! s'écria soudain Fouquet, avec un de ces
transports secrets comme en possède dans le cœur le
sang généreux de la jeunesse ou le souvenir de quelque
douce émotion ; oh ! je connais une femme qui fera près
du lieutenant gouverneur de la Conciergerie le
personnage dont nous avons besoin.

– Moi, j'en connais cinquante, monseigneur, cinquante
trompettes qui instruiront l'univers de votre générosité,
de votre dévouement à vos amis, et par conséquent vous
perdront tôt ou tard en se perdant.

– Je ne parle pas de ces femmes, Pellisson ; je parle
d'une noble et belle créature qui joint à l'esprit de son
sexe la valeur et le sang-froid du nôtre ; je parle d'une
femme assez belle pour que les murs de la prison
s'inclinent pour la saluer, d'une femme assez discrète pour
que nul ne soupçonne par qui elle aura été envoyée.



– Un trésor, dit Pellisson ; vous feriez là un fameux
cadeau à M. le gouverneur de la Conciergerie. Peste !
monseigneur, on lui couperait la tête, cela peut arriver,
mais il aurait eu avant de mourir une bonne fortune, telle
que jamais homme ne l'aurait rencontrée avant lui.

– Et j'ajoute, dit Fouquet, que le concierge du palais
n'aurait pas la tête coupée, car il recevrait de moi mes
chevaux pour se sauver, et cinq cent mille livres pour
vivre honorablement en Angleterre ; j'ajoute que la
femme, mon ami, ne lui donnerait que les chevaux et
l'argent. Allons trouver cette femme, Pellisson.

Le surintendant étendit la main vers le cordon de soie
et d'or placé à l'intérieur de son carrosse. Pellisson
l'arrêta.

– Monseigneur, dit-il, vous allez perdre à chercher
cette femme autant de temps que Colomb en mit à
trouver le Nouveau Monde. Or, nous n'avons que deux
heures à peine pour réussir ; le concierge une fois couché,
comment pénétrer chez lui sans de grands éclats ? le jour
une fois venu, comment cacher nos démarches ? Allez,
allez, monseigneur, allez vous même, et ne cherchez ni
ange ni femme pour cette nuit.

– Mais, cher Pellisson, nous voilà devant sa porte.

– Devant la porte de l'ange.

– Eh oui !

– C'est l'hôtel de Mme de Bellière, cela.

– Chut !



– Ah ! mon Dieu ! s'écria Pellisson.

– Qu'avez-vous à dire contre elle ? demanda Fouquet.

– Rien, hélas ! c'est ce qui me désespère. Rien,
absolument rien… Que ne puis je vous dire, au contraire,
assez de mal pour vous empêcher de monter chez elle !

Mais déjà Fouquet avait donné l'ordre d'arrêter ; le
carrosse était immobile.

– M'empêcher ! dit Fouquet ; nulle puissance au
monde ne m'empêcherait, vois-tu, de dire un compliment
à Mme du Plessis-Bellière ; d’ailleurs, qui sait si nous
n'aurons pas besoin d'elle ! Montez-vous avec moi ?

– Non, monseigneur, non.

– Mais je ne veux pas que vous m'attendiez, Pellisson,
répliqua Fouquet avec une courtoisie sincère.

– Raison de plus, monseigneur ; sachant que vous me
faites attendre, vous resterez moins longtemps là-haut…
Prenez garde ! vous voyez un carrosse dans la cour ; elle a
quelqu'un chez elle !

Fouquet se pencha vers le marchepied du carrosse.

– Encore un mot, s'écria Pellisson : n'allez chez cette
dame qu'en revenant de la Conciergerie, par grâce !

– Eh ! cinq minutes, Pellisson, répliqua Fouquet en
descendant au perron même de l'hôtel.

Pellisson demeura au fond du carrosse, le sourcil
froncé.



Fouquet monta chez la marquise, dit son nom au valet,
ce qui excita un empressement et des respects qui
témoignaient de l'habitude que la maîtresse de la maison
avait prise de faire respecter et aimer ce nom chez elle.

– Monsieur le surintendant ! s'écria la marquise en
s'avançant fort pâle au devant de Fouquet. Quel honneur !
quel imprévu ! dit-elle. Puis tout bas :

– Prenez garde ! ajouta la marquise, Marguerite Vanel
est chez moi.

– Madame, répondit Fouquet troublé, je venais pour
affaires… Un seul mot pressant.

Et il entra dans le salon.

Mme Vanel s'était levée plus pâle, plus livide que
l'Envie elle-même.

Fouquet lui adressa vainement un salut des plus
charmants, des plus pacifiques ; elle n'y répondit que par
un coup d'œil terrible, lancé sur la marquise et sur
Fouquet. Ce regard acéré d'une femme jalouse est un
stylet qui trouve le défaut de toutes les cuirasses ;
Marguerite Vanel plongea du coup dans le cœur des deux
confidents. Elle fit une révérence à son amie, une plus
profonde à Fouquet, et prit congé, en prétextant un grand
nombre de visites à faire avant que la marquise, interdite,
ni Fouquet, saisi d'inquiétude, eussent songé à la retenir.
À peine fut-elle partie, que Fouquet, resté seul avec la
marquise, se mit à ses genoux sans dire un mot.

– Je vous attendais, répondit la marquise avec un



doux sourire.

– Oh ! non, dit-il, car vous eussiez renvoyé cette
femme.

– Elle arrive depuis un quart d'heure à peine, et je ne
pouvais soupçonner qu'elle dût venir ce soir.

– Vous m'aimez donc un peu, marquise ?

– Ce n'est pas de cela qu'il s'agit, monsieur, c'est de vos
dangers ; où en sont vos affaires ?

– Je vais ce soir arracher mes amis aux prisons du
palais.

– Comment cela ?

– En achetant, en séduisant le gouverneur.

– Il est de mes amis ; puis-je vous aider sans vous
nuire ?

– Oh ! marquise, ce serait un signalé service ; mais
comment vous employer sans vous compromettre ? Or,
jamais ni ma vie, ni ma puissance, ni ma liberté même, ne
seront rachetées, s'il faut qu'une larme tombe de vos
yeux, s'il faut qu'une douleur obscurcisse votre front.

– Monseigneur, ne me dites plus de ces mots qui
m'enivrent ; je suis coupable d'avoir voulu vous servir,
sans calculer la portée de ma démarche. Je vous aime, en
effet, comme une tendre amie, et, comme amie, je vous
suis reconnaissante de votre délicatesse mais, hélas !…
hélas ! jamais vous ne trouverez en moi une maîtresse.



– Marquise !… s'écria Fouquet d'une voix désespérée,
pourquoi ?

– Parce que vous êtes trop aimé, dit tout bas la jeune
femme, parce que vous l'êtes de trop de gens… parce que
l'éclat de la gloire et de la fortune blesse mes yeux, tandis
que la sombre douleur les attire ; parce qu'enfin, moi qui
vous ai repoussé dans vos fastueuses magnificences, moi
qui vous ai à peine regardé lorsque vous resplendissiez,
j'ai été, comme une femme égarée, me jeter, pour ainsi
dire, dans vos bras lorsque je vis un malheur planer sur
votre tête… Vous me comprenez maintenant,
monseigneur… Redevenez heureux pour que je
redevienne chaste de cœur et de pensée : votre infortune
me perdrait.

– Oh ! madame, dit Fouquet avec une émotion qu'il
n'avait jamais ressentie, dussé-je tomber au dernier degré
de la misère humaine, j'entendrai de votre bouche ce mot
que vous me refusez, et ce jour-là, madame, vous vous
serez abusée dans votre noble égoïsme ; ce jour-là, vous
croirez consoler le plus malheureux des hommes, et vous
aurez dit : « Je t'aime ! » au plus illustre, au plus souriant,
au plus triomphant des heureux de ce monde !

Il était encore à ses pieds, lui baisant la main, lorsque
Pellisson entra précipitamment en s'écriant avec
humeur :

– Monseigneur ! madame ! par grâce, madame !
veuillez m'excuser… Monseigneur, il y a une demi-heure
que vous êtes ici… Oh ! ne me regardez pas ainsi tous



deux d'un air de reproche… madame, je vous prie, qui est
cette dame qui est sortie de chez vous à l'entrée de
Monseigneur ?

– Mme Vanel, dit Fouquet.

– Là ! s'écria Pellisson, j'en étais sûr !

– Eh bien ! quoi ?

– Eh bien ! elle est montée, toute pâle, dans son
carrosse.

– Que m'importe ! dit Fouquet.

– Oui, mais ce qui vous importe, c'est ce qu'elle a dit à
son cocher.

– Quoi donc, mon Dieu ? s'écria la marquise.

– « Chez M. Colbert ! » dit Pellisson d'une voix rauque.

– Grand Dieu ! partez ! partez, monseigneur ! répondit
la marquise en poussant Fouquet hors du salon, tandis
que Pellisson l'entraînait par la main.

– En vérité, dit le surintendant, suis-je un enfant à qui
l'on fasse peur d'une ombre ?

– Vous êtes un géant, dit la marquise, qu'une vipère
cherche à mordre au talon.

Pellisson continua d'entraîner Fouquet jusqu'au
carrosse.

– Au palais, ventre à terre ! cria Pellisson au cocher.

Les chevaux partirent comme l'éclair ; nul obstacle ne



ralentit leur marche un seul instant. Seulement, à l'arcade
Saint-Jean, lorsqu'ils allaient déboucher sur la place de
Grève, une longue file de cavaliers, barrant le passage
étroit, arrêta le carrosse du surintendant. Nul moyen de
forcer cette barrière ; il fallut attendre que les archers du
guet à cheval, car c'étaient eux, fussent passés, avec le
chariot massif qu'ils escortaient et qui remontait
rapidement vers la place Baudoyer.

Fouquet et Pellisson ne prirent garde à cet événement
que pour déplorer la minute de retard qu'ils eurent à
subir. Ils entrèrent chez le concierge du palais cinq
minutes après.

Cet officier se promenait encore dans la première cour.
Au nom de Fouquet, prononcé à son oreille par Pellisson,
le gouverneur s'approcha du carrosse avec
empressement, et, le chapeau à la main, multiplia les
révérences.

– Quel honneur pour moi, monseigneur ! dit-il.

– Un mot, monsieur le gouverneur. Voulez-vous
prendre la peine d'entrer dans mon carrosse ?

L'officier vint s'asseoir en face de Fouquet dans la
lourde voiture.

– Monsieur, dit Fouquet, j'ai un service à vous
demander.

– Parlez, monseigneur.

– Service compromettant pour vous, monsieur, mais
qui vous assure à jamais ma protection et mon amitié.



– Fallût-il me jeter au feu pour vous, monseigneur, je
le ferais.

– Bien, dit Fouquet ; ce que je vous demande est plus
simple.

– Ceci fait, monseigneur, alors ; de quoi s'agit-il ?

– De me conduire aux chambres de MM. Lyodot et
d'Emerys.

– Monseigneur veut-il m'expliquer pourquoi ?

– Je vous le dirai en leur présence, monsieur, en
même temps que je vous donnerai tous les moyens de
pallier cette évasion.

– Évasion ! Mais Monseigneur ne sait donc pas ?

– Quoi ?

– MM. Lyodot et d'Emerys ne sont plus ici.

– Depuis quand ? s'écria Fouquet tremblant.

– Depuis un quart d'heure.

– Où sont-ils donc ?

– À Vincennes, au donjon.

– Qui les a tirés d'ici ?

– Un ordre du roi.

– Malheur ! s'écria Fouquet en se frappant le front,
malheur !

Et, sans dire un seul mot de plus au gouverneur, il



regagna son carrosse, le désespoir dans l'âme, la mort sur
le visage.

– Eh bien ? fit Pellisson avec anxiété.

– Eh bien ! nos amis sont perdus ! Colbert les emmène
au donjon. Ce sont eux qui nous ont croisés sous l'arcade
Saint-Jean.

Pellisson, frappé comme d'un coup de foudre, ne
répliqua pas. D'un reproche, il eût tué son maître.

– Où va Monseigneur ? demanda le valet de pied.

– Chez moi, à Paris ; vous, Pellisson, retournez à Saint-
Mandé, ramenez moi l'abbé Fouquet sous une heure.
Allez !



Chapitre LX – Plan de
bataille

 

La nuit était déjà avancée quand l'abbé Fouquet arriva
près de son frère.

Gourville l'avait accompagné. Ces trois hommes, pâles
des événements futurs, ressemblaient moins à trois
puissants du jour qu'à trois conspirateurs unis par une
même pensée de violence.

Fouquet se promena longtemps, l'œil fixé sur le
parquet, les mains froissées l'une contre l'autre.

Enfin, prenant son courage au milieu d'un grand
soupir :

– L'abbé, dit-il, vous m'avez parlé aujourd'hui même
de certaines gens que vous entretenez ?

– Oui, monsieur, répliqua l'abbé.

– Au juste, qui sont ces gens ?

L'abbé hésitait.

– Voyons ! pas de crainte, je ne menace pas ; pas de
forfanterie, je ne plaisante pas.



– Puisque vous demandez la vérité, monsieur, la voici :
j'ai cent vingt amis ou compagnons de plaisir qui sont
voués à moi comme les larrons à la potence.

– Et vous pouvez compter sur eux ?

– En tout.

– Et vous ne serez pas compromis ?

– Je ne figurerai même pas.

– Et ce sont des gens de résolution ?

– Ils brûleront Paris si je leur promets qu'ils ne seront
pas brûlés.

– La chose que je vous demande, l'abbé, dit Fouquet
en essuyant la sueur qui tombait de son visage, c'est de
lancer vos cent vingt hommes sur les gens que je vous
désignerai, à un certain moment donné… Est-ce possible ?

– Ce n'est pas la première fois que pareille chose leur
sera arrivée, monsieur.

– Bien ; mais ces bandits attaqueront-ils… la force
armée ?

– C'est leur habitude.

– Alors, rassemblez vos cent vingt hommes, l'abbé.

– Bien ! Où cela ?

– Sur le chemin de Vincennes, demain, à deux heures
précises.

– Pour enlever Lyodot et d'Emerys ?… Il y a des coups



– Pour enlever Lyodot et d'Emerys ?… Il y a des coups
à gagner ?

– De nombreux. Avez-vous peur ?

– Pas pour moi, mais pour vous.

– Vos hommes sauront donc ce qu'ils font ?

– Ils sont trop intelligents pour ne pas le deviner. Or,
un ministre qui fait émeute contre son roi… s'expose.

– Que vous importe, si je paie ?… D'ailleurs, si je
tombe, vous tombez avec moi.

– Il serait alors plus prudent, monsieur, de ne pas
remuer, de laisser le roi prendre cette petite satisfaction.

– Pensez bien à ceci, l'abbé, que Lyodot et d'Emerys à
Vincennes sont un prélude de ruine pour ma maison. Je le
répète, moi arrêté, vous serez emprisonné ; moi
emprisonné, vous serez exilé.

– Monsieur, je suis à vos ordres. En avez-vous à me
donner ?

– Ce que j'ai dit : je veux que demain les deux
financiers que l'on cherche à rendre victimes, quand il y a
tant de criminels impunis, soient arrachés à la fureur de
mes ennemis. Prenez vos mesures en conséquence. Est-ce
possible ?

– C'est possible.

– Indiquez-moi votre plan.

– Il est d'une riche simplicité. La garde ordinaire aux
exécutions est de douze archers.



– Il y en aura cent demain.

– J'y compte ; je dis plus, il y en aura deux cents.

– Alors, vous n'avez pas assez de cent vingt hommes ?

– Pardonnez-moi. Dans toute foule composée de cent
mille spectateurs, il y a dix mille bandits ou coupeurs de
bourse ; seulement, ils n’osent pas prendre d'initiative.

– Eh bien ?

– Il y aura donc demain sur la place de Grève, que je
choisis pour terrain, dix mille auxiliaires à mes cent vingt
hommes. L'attaque commencée par ceux-ci, les autres
l'achèveront.

– Bien ! mais que fera-t-on des prisonniers sur la place
de Grève ?

– Voici : on les fera entrer dans une maison
quelconque de la place ; là, il faudra un siège pour qu'on
puisse les enlever… Et, tenez, autre idée, plus sublime
encore : certaines maisons ont deux issues, l'une sur la
place, l'autre sur la rue de la Mortellerie, ou de la
Vannerie, ou de la Tixeranderie. Les prisonniers, entrés
par l'une, sortiront par l'autre.

– Mais dites quelque chose de positif.

– Je cherche.

– Et moi, s'écria Fouquet, je trouve. Écoutez bien ce
qui me vient en ce moment.

– J'écoute.



Fouquet fit un signe à Gourville qui parut comprendre.

– Un de mes amis me prête parfois les clefs d'une
maison qu’il loue rue Baudoyer, et dont les jardins
spacieux s'étendent derrière certaine maison de la place
de Grève.

– Voilà notre affaire, dit l'abbé. Quelle maison ?

– Un cabaret assez achalandé, dont l'enseigne
représente l'image de Notre Dame.

– Je le connais, dit l'abbé.

– Ce cabaret a des fenêtres sur la place, une sortie sur
une cour, laquelle doit aboutir aux jardins de mon ami par
une porte de communication.

– Bon !

– Entrez par le cabaret, faites entrer les prisonniers,
défendez la porte pendant que vous les ferez fuir par le
jardin de la place Baudoyer.

– C'est vrai, monsieur, vous feriez un général
excellent, comme M. le prince.

– Avez-vous compris ?

– Parfaitement.

– Combien vous faut-il pour griser vos bandits avec du
vin et les satisfaire avec de l'or ?

– Oh ! monsieur, quelle expression ! Oh ! monsieur,
s'ils vous entendaient ! Quelques-uns parmi eux sont très
susceptibles.



– Je veux dire qu'on doit les amener à ne plus
reconnaître le ciel d'avec la terre, car je lutterai demain
contre le roi, et quand je lutte, je veux vaincre, entendez-
vous ?

– Ce sera fait, monsieur… Donnez-moi, monsieur, vos
autres idées.

– Cela vous regarde.

– Alors donnez-moi votre bourse.

– Gourville, comptez cent mille livres à l'abbé.

– Bon… et ne ménageons rien, n'est-ce pas ?

– Rien.

– À la bonne heure !

– Monseigneur, objecta Gourville, si cela est su, nous y
perdons la tête.

– Eh ! Gourville, répliqua Fouquet, pourpre de colère,
vous me faites pitié ; parlez donc pour vous, mon cher.
Mais ma tête à moi ne branle pas comme cela sur mes
épaules. Voyons, l'abbé, est-ce dit ?

– C'est dit.

– À deux heures, demain ?

– À midi, parce qu'il faut maintenant préparer d'une
manière secrète nos auxiliaires.

– C'est vrai : ne ménagez pas le vin du cabaretier.

– Je ne ménagerai ni son vin ni sa maison, repartit



l'abbé en ricanant. J'ai mon plan, vous dis-je ; laissez-moi
me mettre à l'œuvre, et vous verrez.

– Où vous tiendrez-vous ?

– Partout, et nulle part.

– Et comment serai-je informé ?

– Par un courrier dont le cheval se tiendra dans le
jardin même de votre ami. À propos, le nom de cet ami ?

Fouquet regarda encore Gourville. Celui-ci vint au
secours du maître en disant :

– Accompagnez M. l'abbé pour plusieurs raisons ;
seulement, la maison est reconnaissable : l'image de
Notre-Dame par-devant, un jardin, le seul du quartier,
par-derrière.

– Bon, bon. Je vais prévenir mes soldats.

– Accompagnez-le, Gourville, dit Fouquet, et lui
comptez l'argent. Un moment, l'abbé… un moment,
Gourville… Quelle tournure donne-t-on à cet
enlèvement ?

– Une bien naturelle, monsieur… L'émeute.

– L'émeute propos de quoi ? Car enfin, si jamais le
peuple de Paris est disposé à faire sa cour au roi, c'est
quand il fait pendre des financiers.

– J'arrangerai cela… dit l'abbé.

– Oui, mais vous l'arrangerez mal et l'on devinera.



– Non pas, non pas… j'ai encore une idée.

– Dites.

– Mes hommes crieront : « Colbert ! Vive Colbert ! »
et se jetteront sur les prisonniers comme pour les mettre
en pièces et les arracher à la potence, supplice trop doux.

– Ah ! voilà une idée, en effet, dit Gourville. Peste,
monsieur l'abbé, quelle imagination !

– Monsieur, on est digne de la famille, riposta
fièrement l'abbé.

– Drôle ! murmura Fouquet.

Puis il ajouta :

– C'est ingénieux ! Faites et ne versez pas de sang.

Gourville et l'abbé partirent ensemble fort affairés. Le
surintendant se coucha sur des coussins, moitié veillant
aux sinistres projets du lendemain, moitié rêvant
d'amour.



Chapitre LXI – Le cabaret
de l'Image-de-Notre-Dame

 

À deux heures, le lendemain, cinquante mille
spectateurs avaient pris position sur la place autour de
deux potences que l'on avait élevées en Grève entre le
quai de la Grève et le quai Pelletier, l'une auprès de
l'autre, adossées au parapet de la rivière.

Le matin aussi, tous les crieurs jurés de la bonne ville
de Paris avaient parcouru les quartiers de la cité, surtout
les halles et les faubourgs, annonçant de leurs voix
rauques et infatigables la grande justice faite par le roi sur
deux prévaricateurs, deux larrons affameurs du peuple.
Et ce peuple dont on prenait si chaudement les intérêts,
pour ne pas manquer de respect à son roi, quittait
boutique, étaux, ateliers, afin d'aller témoigner un peu de
reconnaissance à Louis XIV, absolument comme feraient
des invités qui craindraient de faire une impolitesse en ne
se rendant pas chez celui qui les aurait conviés.

Selon la teneur de l'arrêt, que lisaient haut et mal les
crieurs, deux traitants, accapareurs d'argent,
dilapidateurs des deniers royaux, concussionnaires et



faussaires, allaient subir la peine capitale en place de
Grève, « leurs noms affichés sur leurs têtes », disait
l'arrêt. Quant à ces noms, l'arrêt n'en faisait pas mention.
La curiosité des Parisiens était à son comble, et, ainsi que
nous l'avons dit, une foule immense attendait avec une
impatience fébrile l'heure fixée pour l'exécution. La
nouvelle s'était déjà répandue que les prisonniers,
transférés au château de Vincennes, seraient conduits de
cette prison à la place de Grève. Aussi le faubourg et la
rue Saint-Antoine étaient-ils encombrés, car la population
de Paris, dans ces jours de grande exécution, se divise en
deux catégories : ceux qui veulent voir passer les
condamnés, ceux-là sont les cœurs timides et doux, mais
curieux de philosophie, et ceux qui veulent voir les
condamnés mourir, ceux-là sont les cœurs avides
d'émotions.

Ce jour-là, M. d'Artagnan, ayant reçu ses dernières
instructions du roi et fait ses adieux à ses amis, et pour le
moment le nombre en était réduit à Planchent, se traça le
plan de sa journée comme doit le faire tout homme occupé
et dont les instants sont comptés, parce qu'il apprécie leur
importance.

– Le départ est, dit-il, fixé au point du jour, trois
heures du matin ; j'ai donc quinze heures devant moi.
Notons-en les six heures de sommeil qui me sont
indispensables, six ; une heure de repas, sept ; une heure
de visite à Athos, huit ; deux heures pour l'imprévu.
Total : dix. « Restent donc cinq heures. » Une heure pour
toucher, c'est-à-dire pour me faire refuser l'argent chez



M. Fouquet ; une autre pour aller chercher cet argent
chez M. Colbert et recevoir ses questions et ses grimaces ;
une heure pour surveiller mes armes, mes habits et faire
graisser mes bottes. Il me reste encore deux heures.
Mordioux ! que je suis riche !

Et ce disant, d'Artagnan sentit une joie étrange, une
joie de jeunesse, un parfum de ces belles et heureuses
années d'autrefois monter à sa tête et l'enivrer.

– Pendant ces deux heures, j'irai, dit le mousquetaire,
toucher mon quartier de loyer de l'Image-de-Notre-
Dame. Ce sera réjouissant. Trois cent soixante-quinze
livres ! Mordioux ! que c'est étonnant ! Si le pauvre qui n'a
qu'une livre dans sa poche avait une livre et douze
deniers, ce serait justice, ce serait excellent ; mais jamais
pareille aubaine n'arrive au pauvre. Le riche, au contraire,
se fait des revenus avec son argent, auquel il ne touche
pas… Voilà trois cent soixante-quinze livres qui me
tombent du ciel.

« J'irai donc à l'Image-de-Notre-Dame, et je boirai
avec mon locataire un verre de vin d'Espagne qu'il ne
manquera pas de m'offrir.

« Mais il faut de l'ordre, monsieur d'Artagnan, il faut
de l’ordre.

« Organisons donc notre temps et répartissons-en
l'emploi.

« Article premier. Athos.

« Art. 2. L'Image-de-Notre-Dame.



« Art. 3. M. Fouquet.

« Art. 4. M. Colbert.

« Art. 5. Souper.

« Art. 6. Habits, bottes, chevaux, portemanteau.

« Art. 7 et dernier. Le sommeil.

En conséquence de cette disposition, d'Artagnan s'en
alla tout droit chez le comte de La Fère auquel
modestement et naïvement il raconta une partie de ses
bonnes aventures.

Athos n'était pas sans inquiétude depuis la veille au
sujet de cette visite de d'Artagnan au roi ; mais quatre
mots lui suffirent comme explications.

Athos devina que Louis avait chargé d'Artagnan de
quelque mission importante et n'essaya pas même de lui
faire avouer le secret. Il lui recommanda de se ménager,
lui offrit discrètement de l'accompagner si la chose était
possible.

– Mais, cher ami, dit d'Artagnan, je ne pars point.

– Comment ! vous venez me dire adieu et vous ne
partez point ?

– Oh ! si fait, si fait, répliqua d'Artagnan en rougissant
un peu, je pars pour faire une acquisition.

– C'est autre chose. Alors, je change ma formule. Au
lieu de : « Ne vous faites pas tuer », je dirai : « Ne vous
faites pas voler. »



– Mon ami, je vous ferai prévenir si j'arrête mon idée
sur quelque propriété ; puis vous voudrez bien me rendre
le service de me conseiller.

– Oui, oui, dit Athos, trop délicat pour se permettre la
compensation d'un sourire.

Raoul imitait la réserve paternelle. D'Artagnan
comprit qu'il était par trop mystérieux de quitter des
amis sous un prétexte sans leur dire même la route qu'on
prenait.

– J'ai choisi Le Mans, dit-il à Athos. Est-ce pas un bon
pays ?

– Excellent, mon ami, répliqua le comte sans lui faire
remarquer que Le Mans était dans la même direction que
la Touraine, et qu'en attendant deux jours au plus il
pourrait faire route avec un ami.

Mais d'Artagnan, plus embarrassé que le comte,
creusait à chaque explication nouvelle le bourbier dans
lequel il s'enfonçait peu à peu.

– Je partirai demain au point du jour, dit-il enfin.
Jusque-là, Raoul, veux-tu venir avec moi ?

– Oui, monsieur le chevalier, dit le jeune homme, si
M. le comte n'a pas affaire de moi.

– Non, Raoul ; j'ai audience aujourd'hui de Monsieur,
frère du roi, voilà tout.

Raoul demanda son épée à Grimaud, qui la lui apporta
sur-le-champ.



– Alors, ajouta d'Artagnan ouvrant ses deux bras à
Athos, adieu, cher ami !

Athos l'embrassa longuement, et le mousquetaire, qui
comprit bien sa discrétion, lui glissa à l'oreille :

– Affaire d'État !

Ce à quoi Athos ne répondit que par un serrement de
main plus significatif encore.

Alors ils se séparèrent. Raoul prit le bras de son vieil
ami, qui l'emmena par la rue Saint-Honoré.

– Je te conduis chez le dieu Plutus, dit d'Artagnan au
jeune homme ; prépare-toi ; toute la journée tu verras
empiler des écus. Suis-je changé, mon Dieu !

– Oh ! oh ! voilà bien du monde dans la rue, dit Raoul.

– Est-ce procession, aujourd'hui ? demanda
d'Artagnan à un flâneur.

– Monsieur, c'est pendaison, répliqua le passant.

– Comment ! pendaison, fit d'Artagnan, en Grève ?

– Oui, monsieur.

– Diable soit du maraud qui se fait pendre le jour où
j'ai besoin d'aller toucher mon terme de loyer ! s'écria
d'Artagnan. Raoul, as-tu vu pendre ?

– Jamais, monsieur… Dieu merci !

– Voilà bien la jeunesse… Si tu étais de garde à la
tranchée, comme je le fus, et qu'un espion… Mais, vois-tu,



pardonne, Raoul, je radote… Tu as raison, c'est hideux de
voir pendre… À quelle heure pendra-t-on, monsieur, s'il
vous plaît ?

– Monsieur, reprit le flâneur avec déférence, charmé
qu'il était de lier conversation avec deux hommes d'épée,
ce doit être pour trois heures.

– Oh ! il n'est qu'une heure et demie, allongeons les
jambes, nous arriverons à temps pour toucher mes trois
cent soixante-quinze livres et repartir avant l'arrivée du
patient.

– Des patients, monsieur, continua le bourgeois, car ils
sont deux.

– Monsieur, je vous rends mille grâces, dit d'Artagnan,
qui, en vieillissant, était devenu d'une politesse raffinée.

En entraînant Raoul, il se dirigea rapidement vers le
quartier de la Grève.

Sans cette grande habitude que le mousquetaire avait
de la foule et le poignet irrésistible auquel se joignait une
souplesse peu commune des épaules, ni l'un ni l'autre des
deux voyageurs ne fût arrivé à destination.

Ils suivaient le quai qu'ils avaient gagné en quittant la
rue Saint-Honoré, dans laquelle ils s'étaient engagés après
avoir pris congé d’Athos.

D'Artagnan marchait le premier : son coude, son
poignet, son épaule, formaient trois coins qu'il savait
enfoncer avec art dans les groupes pour les faire éclater et
se disjoindre comme des morceaux de bois. Souvent il



usait comme renfort de la poignée en fer de son épée. Il
l'introduisait entre des côtes trop rebelles, et la faisant
jouer, en guise de levier ou de pince, séparait à propos
l'époux de l'épouse, l'oncle du neveu, le frère du frère.
Tout cela si naturellement et avec de si gracieux sourires,
qu'il eût fallu avoir des côtes de bronze pour ne pas crier
merci quand la poignée faisait son jeu, ou des cœurs de
diamant pour ne pas être enchanté quand le sourire
s'épanouissait sur les lèvres du mousquetaire. Raoul,
suivant son ami, ménageait les femmes, qui admiraient sa
beauté, contenait les hommes, qui sentaient la rigidité de
ses muscles, et tous deux fendaient, grâce à cette
manœuvre, l'onde un peu compacte et un peu bourbeuse
du populaire.

Ils arrivèrent en vue des deux potences, et Raoul
détourna les yeux avec dégoût. Pour d'Artagnan, il ne les
vit même pas ; sa maison au pignon dentelé, aux fenêtres
pleines de curieux, attirait, absorbait même toute
l'attention dont il était capable.

Il distingua dans la place et autour des maisons bon
nombre de mousquetaires en congé, qui, les uns avec des
femmes, les autres avec des amis, attendaient l'instant de
la cérémonie. Ce qui le réjouit par-dessus tout, ce fut de
voir que le cabaretier, son locataire, ne savait auquel
entendre.

Trois garçons ne pouvaient suffire à servir les
buveurs. Il y en avait dans la boutique, dans les
chambres, dans la cour même. D'Artagnan fit observer
cette affluence à Raoul et ajouta :



– Le drôle n'aura pas d'excuse pour ne pas payer son
terme. Vois tous ces buveurs, Raoul, on dirait des gens de
bonne compagnie. Mordioux ! mais on n'a pas de place ici.

Cependant d'Artagnan réussit à attraper le patron par
le coin de son tablier et à se faire reconnaître de lui.

– Ah ! monsieur le chevalier, dit le cabaretier à moitié
fou, une minute, de grâce ! J'ai ici cent enragés qui
mettent ma cave sens dessus dessous.

– La cave, bon, mais non le coffre-fort.

– Oh ! monsieur, vos trente-sept pistoles et demie
sont là-haut toutes comptées dans ma chambre ; mais il y
a dans cette chambre trente compagnons qui sucent les
douves d'un petit baril de porto que j'ai défoncé ce matin
pour eux… Donnez-moi une minute, rien qu'une minute.

– Soit, soit.

– Je m'en vais, dit Raoul bas à d'Artagnan ; cette joie
est ignoble.

– Monsieur, répliqua sévèrement d'Artagnan, vous
allez me faire le plaisir de rester ici. Le soldat doit se
familiariser avec tous les spectacles. Il y a dans l'œil,
quand il est jeune, des fibres qu'il faut savoir endurcir, et
l'on n'est vraiment généreux et bon que du moment où
l'œil est devenu dur et le cœur resté tendre. D'ailleurs,
mon petit Raoul, veux-tu me laisser seul ici ? Ce serait
mal à toi. Tiens, il y a la cour là-bas, et un arbre dans
cette cour ; viens à l'ombre, nous respirerons mieux que
dans cette atmosphère chaude de vins répandus.



De l'endroit où s'étaient placés les deux nouveaux
hôtes de l'Image-de-Notre-Dame, ils entendaient le
murmure toujours grossissant des flots du peuple, et ne
perdaient ni un cri ni un geste des buveurs attablés dans
le cabaret ou disséminés dans les chambres. D'Artagnan
eût voulu se placer en vedette pour une expédition, qu'il
n'eût pas mieux réussi.

L'arbre sous lequel Raoul et lui étaient assis les
couvrait d'un feuillage déjà épais. C'était un marronnier
trapu, aux branches inclinées, qui versait son ombre sur
une table tellement brisée, que les buveurs avaient dû
renoncer à s'en servir.

Nous disons que de ce poste d'Artagnan voyait tout. Il
observait, en effet, les allées et venues des garçons,
l'arrivée des nouveaux buveurs, l'accueil tantôt amical,
tantôt hostile, qui était fait à certains arrivants par
certains installés Il observait pour passer le temps, car les
trente-sept pistoles et demie tardaient beaucoup à
arriver.

Raoul le lui fit remarquer.

– Monsieur, lui dit-il, vous ne pressez pas votre
locataire, et tout à l'heure les patients vont arriver. Il y
aura une telle presse en ce moment, que nous ne
pourrons plus sortir.

– Tu as raison, dit le mousquetaire Holà ! oh !
quelqu'un, mordioux !

Mais il eut beau crier, frapper sur les débris de la



table, qui tombèrent en poussière sous son poing, nul ne
vint. D'Artagnan se préparait à aller trouver lui-même le
cabaretier pour le forcer à une explication définitive,
lorsque la porte de la cour dans laquelle il se trouvait avec
Raoul, porte qui communiquait au jardin situé derrière,
s'ouvrit en criant péniblement sur ses gonds rouillés, et un
homme vêtu en cavalier sortit de ce jardin l'épée au
fourreau, mais non à la ceinture, traversa la cour sans
refermer la porte, et ayant jeté un regard oblique sur
d'Artagnan et son compagnon, se dirigea vers le cabaret
même en promenant partout ses yeux qui semblaient
percer les murs et les consciences.

« Tiens, se dit d'Artagnan, mes locataires
communiquent… Ah ! c'est sans doute encore quelque
curieux de pendaison. »

Au même moment, les cris et le vacarme des buveurs
cessèrent dans les chambres supérieures. Le silence, en
pareille circonstance, surprend comme un redoublement
de bruit. D'Artagnan voulut voir quelle était la cause de ce
silence subit. Il vit alors que cet homme, en habit de
cavalier, venait d'entrer dans la chambre principale et
qu'il haranguait les buveurs, qui tous l'écoutaient avec une
attention minutieuse. Son allocution, d'Artagnan l'eût
entendue peut-être sans le bruit dominant des clameurs
populaires qui faisait un formidable accompagnement à la
harangue de l'orateur. Mais elle finit bientôt, et tous les
gens que contenait le cabaret sortirent les uns après les
autres par petits groupes ; de telle sorte, cependant, qu'il
n'en demeura que six dans la chambre : l'un de ces six,



l'homme à l'épée, prit à part le cabaretier, l'occupant par
des discours plus ou moins sérieux, tandis que les autres
allumaient un grand feu dans l'âtre : chose assez étrange
par le beau temps et la chaleur.

– C'est singulier, dit d'Artagnan à Raoul ; mais je
connais ces figures-là.

– Ne trouvez-vous pas, dit Raoul, que cela sent la
fumée ici ?

– Je trouve plutôt que cela sent la conspiration,
répliqua d'Artagnan.

Il n'avait pas achevé que quatre de ces hommes
étaient descendus dans la cour, et, sans apparence de
mauvais desseins, montaient la garde aux environs de la
porte de communication, en lançant par intervalles à
d'Artagnan des regards qui signifiaient beaucoup de
choses.

– Mordioux ! dit tout bas d'Artagnan à Raoul, il y a
quelque chose. Es-tu curieux, toi, Raoul ?

– C'est selon, monsieur le chevalier.

– Moi, je suis curieux comme une vieille femme. Viens
un peu sur le devant, nous verrons le coup d'œil de la
place. Il y a gros à parier que ce coup d'œil va être
curieux.

– Mais vous savez, monsieur le chevalier, que je ne
veux pas me faire le spectateur passif et indifférent de la
mort de deux pauvres diables.



– Et moi donc, crois-tu que je sois un sauvage ? Nous
rentrerons quand il sera temps de rentrer. Viens !

Ils s'acheminèrent donc vers le corps de logis et se
placèrent près de la fenêtre, qui, chose plus étrange
encore que le reste, était demeurée inoccupée.

Les deux derniers buveurs, au lieu de regarder par
cette fenêtre, entretenaient le feu.

En voyant entrer d'Artagnan et son ami :

– Ah ! ah ! du renfort, murmurèrent-ils.

D'Artagnan poussa le coude à Raoul.

– Oui, mes braves, du renfort, dit-il ; cordieu ! voilà un
fameux feu… Qui voulez-vous donc faire cuire ?

Les deux hommes poussèrent un éclat de rire jovial,
et, au lieu de répondre, ajoutèrent du bois au feu.
D'Artagnan ne pouvait se lasser de les regarder.

– Voyons, dit un des chauffeurs, on vous a envoyés
pour nous dire le moment, n'est-ce pas ?

– Sans doute, dit d'Artagnan, qui voulait savoir à quoi
s'en tenir. Pourquoi serais-je donc ici, si ce n'était pour
cela ?

– Alors, mettez-vous à la fenêtre, s'il vous plaît.

D'Artagnan sourit dans sa moustache, fit signe à Raoul
et se mit complaisamment à la fenêtre.



Chapitre LXII – Vive
Colbert !

 

C'était un effrayant spectacle que celui que présentait
la Grève en ce moment. Les têtes, nivelées par la
perspective, s'étendaient au loin, drues et mouvantes
comme les épis dans une grande plaine. De temps en
temps, un bruit inconnu, une rumeur lointaine, faisait
osciller les têtes et flamboyer des milliers d'yeux.

Parfois il y avait de grands refoulements. Tous ces épis
se courbaient et devenaient des vagues plus mouvantes
que celles de l'océan, qui roulaient des extrémités au
centre, et allaient battre, comme des marées, la haie
d'archers qui entouraient les potences. Alors les manches
des hallebardes s'abaissaient sur la tête ou les épaules des
téméraires envahisseurs ; parfois aussi c'était le fer au
lieu du bois, et, dans ce cas, il se faisait un large cercle vide
autour de la garde : espace conquis aux dépens des
extrémités, qui subissaient à leur tour l'oppression de ce
refoulement subit qui les repoussait contre les parapets
de la Seine.

Du haut de sa fenêtre, qui dominait toute la place,



d'Artagnan vit, avec une satisfaction intérieure, que ceux
des mousquetaires et des gardes qui se trouvaient pris
dans la foule savaient, à coups de poing et de pommeaux
d'épée, se faire place. Il remarqua même qu'ils avaient
réussi, par suite de cet esprit de corps qui double les
forces du soldat, à se réunir en un groupe d'à peu près
cinquante hommes ; et que, sauf une douzaine d'égarés
qu'il voyait encore rouler çà et là, le noyau était complet
et à la portée de la voix. Mais ce n'étaient pas seulement
les mousquetaires et les gardes qui attiraient l'attention
de d'Artagnan. Autour des potences, et surtout aux
abords de l'arcade Saint-Jean, s'agitait un tourbillon
bruyant, brouillon, affairé ; des figures hardies, des mines
résolues se dessinaient çà et là au milieu des figures
niaises et des mines indifférentes ; des signaux
s'échangeaient, des mains se touchaient. D'Artagnan
remarqua dans les groupes, et même dans les groupes les
plus animés, la figure du cavalier qu'il avait vu entrer par
la porte de communication de son jardin et qui était
monté au premier pour haranguer les buveurs. Cet
homme organisait des escouades et distribuait des ordres.

– Mordioux ! s'écria d'Artagnan, je ne me trompais
pas, je connais cet homme, c'est Menneville. Que diable
fait-il ici ?

Un murmure sourd et qui s'accentuait par degrés
arrêta sa réflexion et attira ses regards d'un autre côté.
Ce murmure était occasionné par l'arrivée des patients ;
un fort piquet d'archers les précédait et parut à l'angle de
l'arcade. La foule tout entière se mit à pousser des cris.



Tous ces cris formèrent un hurlement immense.
D'Artagnan vit Raoul pâlir ; il lui frappa rudement sur
l'épaule.

Les chauffeurs, à ce grand cri, se retournèrent et
demandèrent où l'on en était.

– Les condamnés arrivent, dit d'Artagnan.

– Bien, répondirent-ils en avivant la flamme de la
cheminée.

D'Artagnan les regarda avec inquiétude ; il était
évident que ces hommes qui faisaient un pareil feu, sans
utilité aucune, avaient d'étranges intentions.

Les condamnés parurent sur la place. Ils marchaient à
pied, le bourreau devant eux ; cinquante archers se
tenaient en haie à leur droite et à leur gauche. Tous deux
étaient vêtus de noir, pâles mais résolus. Ils regardaient
impatiemment au-dessus des têtes en se haussant à
chaque pas.

D'Artagnan remarqua ce mouvement.

– Mordioux ! dit-il, ils sont bien pressés de voir la
potence.

Raoul se reculait sans avoir la force cependant de
quitter tout à fait la fenêtre. La terreur, elle aussi, a son
attraction.

– À mort ! à mort ! crièrent cinquante mille voix.

– Oui à mort ! hurlèrent une centaine de furieux,
comme si la grande masse leur eût donné la réplique.



– À la hart ! à la hart ! cria le grand ensemble ; vive le
roi !

– Tiens ! murmura d'Artagnan, c'est drôle, j'aurais cru
que c'était M. de Colbert qui les faisait pendre, moi.

Il y eut en ce moment un refoulement qui arrêta un
instant la marche des condamnés.

Les gens à mine hardie et résolue qu'avait remarqués
d'Artagnan, à force de se presser, de se pousser, de se
hausser, étaient parvenus à toucher presque la haie
d'archers.

Le cortège se remit en marche.

Tout à coup, aux cris de : « Vive Colbert ! » ces
hommes que d'Artagnan ne perdait pas de vue se jetèrent
sur l'escorte, qui essaya vainement de lutter. Derrière ces
hommes, il y avait la foule. Alors commença, au milieu
d'un affreux vacarme, une affreuse confusion.

Cette fois, ce sont mieux que des cris d'attente ou des
cris de joie, ce sont des cris de douleur.

En effet, les hallebardes frappent, les épées trouent,
les mousquets commencent à tirer.

Il se fit alors un tourbillonnement étrange au milieu
duquel d'Artagnan ne vit plus rien. Puis de ce chaos surgit
tout à coup comme une intention visible, comme une
volonté arrêtée.

Les condamnés avaient été arrachés des mains des
gardes et on les entraînait vers la maison de l'Image-de-



Notre-Dame. Ceux qui les entraînaient criaient :

– Vive Colbert !

Le peuple hésitait, ne sachant s'il devait tomber sur les
archers ou sur les agresseurs.

Ce qui arrêtait le peuple, c'est que ceux qui criaient :
« Vive Colbert ! » commençaient à crier en même temps :
« Pas de hart ! à bas la potence ! au feu ! au feu ! brûlons
les voleurs ! brûlons les affameurs ! » Ce cri poussé
d'ensemble obtint un succès d'enthousiasme. La populace
était venue pour voir un supplice, et voilà qu'on lui offrait
l'occasion d'en faire un elle-même.

C'était ce qui pouvait être le plus agréable à la
populace.

Aussi se rangea-t-elle immédiatement du parti des
agresseurs contre les archers, en criant avec la minorité,
devenue, grâce à elle, majorité des plus compactes :

– Oui, oui, au feu, les voleurs ! vive Colbert !

– Mordioux ! s'écria d'Artagnan, il me semble que cela
devient sérieux.

Un des hommes qui se tenaient près de la cheminée
s'approcha de la fenêtre, son brandon à la main.

– Ah ! ah ! dit-il, cela chauffe.

Puis, se retournant vers son compagnon :

– Voilà le signal ! dit-il.

Et soudain il appuya le tison brûlant à la boiserie. Ce



n'était pas une maison tout à fait neuve que le cabaret de
l'Image de Notre-Dame ; aussi ne se fit-elle pas prier pour
prendre feu.

En une seconde, les ais craquent et la flamme monte
en pétillant. Un hurlement du dehors répond aux cris que
poussent les incendiaires.

D'Artagnan, qui n'a rien vu parce qu'il regarde sur la
place, sent à la fois la fumée qui l'étouffe et la flamme qui
le grille.

– Holà ! s'écrie-t-il en se retournant, le feu est-il ici ?
êtes-vous fous ou enragés, mes maîtres ?

Les deux hommes le regardèrent d'un air étonné.

– Eh quoi ! demandèrent-ils à d'Artagnan, n'est-ce pas
chose convenue ?

– Chose convenue que vous brûlerez ma maison ?
vocifère d'Artagnan en arrachant le tison des mains de
l'incendiaire et le lui portant au visage.

Le second veut porter secours à son camarade ; mais
Raoul le saisit, l'enlève et le jette par la fenêtre, tandis que
d'Artagnan pousse son compagnon par les degrés. Raoul,
le premier libre, arrache les lambris qu'il jette tout
fumants par la chambre.

D'un coup d'œil, d'Artagnan voit qu'il n'y a plus rien à
craindre pour l'incendie et court à la fenêtre.

Le désordre est à son comble. On crie à la fois : – Au
feu ! au meurtre ! à la hart ! au bûcher ! vive Colbert et



vive le roi !

Le groupe qui arrache les patients aux mains des
archers s'est rapproché de la maison, qui semble le but
vers lequel on les entraîne. Menneville est à la tête du
groupe criant plus haut que personne : – Au feu ! au feu !
vive Colbert !

D'Artagnan commence à comprendre. On veut brûler
les condamnés, et sa maison est le bûcher qu'on leur
prépare.

– Halte-là ! cria-t-il l'épée à la main et un pied sur la
fenêtre. Menneville, que voulez-vous ?

– Monsieur d'Artagnan, s'écrie celui-ci, passage,
passage !

– Au feu ! au feu, les voleurs ! vive Colbert ! crie la
foule.

Ces cris exaspérèrent d'Artagnan.

– Mordioux ! dit-il, brûler ces pauvres diables qui ne
sont condamnés qu'à être pendus, c'est infâme !

Cependant, devant la porte, la masse des curieux,
refoulée contre les murailles, est plus épaisse et ferme la
voie.

Menneville et ses hommes, qui traînent les patients,
ne sont plus qu'à dix pas de la porte.

Menneville fait un dernier effort.

– Passage ! passage ! crie-t-il le pistolet au poing.



– Brûlons ! brûlons ! répète la foule. Le feu est à
l'Image-de-Notre-Dame. Brûlons les voleurs ! brûlons-les
tous deux dans l'Image-de-Notre-Dame.

Cette fois, il n'y a pas de doute, c'est bien à la maison
de d'Artagnan qu'on en veut.

D'Artagnan se rappelle l'ancien cri, toujours si
efficacement poussé par lui.

– À moi, mousquetaires !… dit-il d'une voix de géant,
d'une de ces voix qui dominent le canon, la mer, la
tempête ; à moi, mousquetaires !…

Et, se suspendant par le bras au balcon, il se laisse
tomber au milieu de la foule, qui commence à s'écarter de
cette maison d'où il pleut des hommes. Raoul est à terre
aussitôt que lui. Tous deux ont l'épée à la main. Tout ce
qu'il y a de mousquetaires sur la place a entendu ce cri
d'appel ; tous se sont retournés à ce cri et ont reconnu
d'Artagnan.

– Au capitaine ! au capitaine ! crient-ils tous à leur
tour.

Et la foule s'ouvre devant eux comme devant la proue
d'un vaisseau. En ce moment d'Artagnan et Menneville se
trouvèrent face à face.

– Passage ! passage ! s'écrie Menneville en voyant qu'il
n'a plus que le bras à étendre pour toucher la porte.

– On ne passe pas ! dit d'Artagnan.

– Tiens, dit Menneville en lâchant son coup de pistolet



presque à bout portant.

Mais avant que le rouet ait tourné, d'Artagnan a relevé
le bras de Menneville avec la poignée de son épée et lui a
passé la lame au travers du corps.

– Je t'avais bien dit de te tenir tranquille, dit
d'Artagnan à Menneville qui roula à ses pieds.

– Passage ! passage ! crient les compagnons de
Menneville épouvantés d'abord, mais qui se rassurent
bientôt en s'apercevant qu'ils n'ont affaire qu'à deux
hommes.

Mais ces deux hommes sont deux géants à cent bras,
l'épée voltige entre leurs mains comme le glaive
flamboyant de l'archange. Elle troue avec la pointe, frappe
de revers, frappe de taille. Chaque coup renverse son
homme.

– Pour le roi ! crie d'Artagnan à chaque homme qu'il
frappe, c'est-à-dire à chaque homme qui tombe.

Ce cri devient le mot d'ordre des mousquetaires, qui,
guidés par lui, rejoignent d'Artagnan.

Pendant ce temps les archers se remettent de la
panique qu'ils ont éprouvée, chargent les agresseurs en
queue, et, réguliers comme des moulins, foulent et
abattent tout ce qu'ils rencontrent. La foule, qui voit
reluire les épées, voler en l'air les gouttes de sang, la foule
fuit et s'écrase elle-même.

Enfin des cris de miséricorde et de désespoir
retentissent ; c'est l'adieu des vaincus. Les deux



condamnés sont retombés aux mains des archers.

D'Artagnan s'approche d'eux, et les voyant pâles et
mourants :

– Consolez-vous, pauvres gens, dit-il, vous ne subirez
pas le supplice affreux dont ces misérables vous
menaçaient. Le roi vous a condamnés à être pendus. Vous
ne serez que pendus. Çà ! qu'on les pende, et voilà tout.

Il n'y a plus rien à l'Image-de-Notre-Dame. Le feu a
été éteint avec deux tonnes de vin à défaut d'eau. Les
conjurés ont fui par le jardin. Les archers entraînent les
patients aux potences.

L'affaire ne fut pas longue à partir de ce moment.

L'exécuteur, peu soucieux d'opérer selon les formes de
l'art, se hâte et expédie les deux malheureux en une
minute.

Cependant on s'empresse autour de d'Artagnan ; on le
félicite, on le caresse. Il essuie son front ruisselant de
sueur, son épée ruisselante de sang, hausse les épaules en
voyant Menneville qui se tord à ses pieds dans les
dernières convulsions de l'agonie. Et tandis que Raoul
détourne les yeux avec compassion, il montre aux
mousquetaires les potences chargées de leurs tristes
fruits.

– Pauvres diables ! dit-il, j'espère qu'ils sont morts en
me bénissant, car je leur en ai sauvé de belles.

Ces mots vont atteindre Menneville au moment où lui-
même va rendre le dernier soupir. Un soupir sombre et



ironique voltige sur ses lèvres. Il veut répondre, mais
l'effort qu'il fait achève de briser sa vie. Il expire.

– Oh ! tout cela est affreux, murmura Raoul ; partons,
monsieur le chevalier.

– Tu n'es pas blessé ? demande d'Artagnan.

– Non, merci.

– Eh bien ! tu es un brave, mordioux ! C'est la tête du
père et le bras de Porthos. Ah ! s'il avait été ici, Porthos, il
en aurait vu de belles.

Puis, par manière de se souvenir :

– Mais où diable peut-il être, ce brave Porthos ?
murmura d’Artagnan.

– Venez, chevalier, venez, insista Raoul.

– Une dernière minute, mon ami, que je prenne mes
trente-sept pistoles et demie, je suis à toi. La maison est
d'un bon produit, ajouta d'Artagnan en rentrant à
l'Image-de-Notre-Dame ; mais décidément, dût-elle être
moins productive, je l'aimerais mieux dans un autre
quartier.



Chapitre LXIII – Comment
le diamant de M. d'Emerys

passa entre les mains de
d'Artagnan

 

Tandis que cette scène bruyante et ensanglantée se
passait sur la Grève, plusieurs hommes, barricadés
derrière la porte de communication du jardin, remettaient
leurs épées au fourreau, aidaient l'un d'eux à monter sur
son cheval tout sellé qui attendait dans le jardin, et,
comme une volée d'oiseaux effarés, s'enfuyaient dans
toutes les directions, les uns escaladant les murs, les
autres se précipitant par les portes avec toute l'ardeur de
la panique.

Celui qui monta sur le cheval et qui lui fit sentir
l'éperon avec une telle brutalité que l'animal faillit franchir
la muraille, ce cavalier, disons-nous, traversa la place
Baudoyer, passa comme l'éclair devant la foule des rues,
écrasant, culbutant, renversant tout, et dix minutes après
arriva aux portes de la surintendance, plus essoufflé
encore que son cheval. L'abbé Fouquet, au bruit



retentissant des fers sur le pavé, parut à une fenêtre de la
cour, et avant même que le cavalier eût mis pied à terre :

– Eh bien ! Danicamp ? demanda-t-il, à moitié penché
hors de la fenêtre.

– Eh bien ! c'est fini, répondit le cavalier.

– Fini ! cria l'abbé ; alors ils sont sauvés ?

– Non pas, monsieur, répliqua le cavalier. Ils sont
pendus.

– Pendus ! répéta l'abbé pâlissant.

Une porte latérale s'ouvrit soudain, et Fouquet
apparut dans la chambre, pâle, égaré, les lèvres
entrouvertes par un cri de douleur et de colère.

Il s'arrêta sur le seuil, écoutant ce qui se disait de la
cour à la fenêtre.

– Misérables ! dit l'abbé, vous ne vous êtes donc pas
battus !

– Comme des lions.

– Dites comme des lâches.

– Monsieur !

– Cent hommes de guerre, l'épée à la main, valent dix
mille archers dans une surprise. Où est Menneville, ce
fanfaron, ce vantard qui ne devait revenir que mort ou
vainqueur ?

– Eh bien ! monsieur, il a tenu parole. Il est mort.



– Mort ! qui l'a tué ?

– Un démon déguisé en homme, un géant armé de dix
épées flamboyantes, un enragé qui a d'un seul coup éteint
le feu, éteint l'émeute, et fait sortir cent mousquetaires du
pavé de la place de Grève.

Fouquet souleva son front tout ruisselant de sueur.

– Oh ! Lyodot et d'Emerys ! murmura-t-il, morts !
morts ! morts ! et moi déshonoré.

L'abbé se retourna, et apercevant son frère écrasé,
livide :

– Allons ! allons ! dit-il, c'est un coup du sort,
monsieur, il ne faut pas nous lamenter ainsi. Puisque cela
ne s'est point fait, c'est que Dieu…

– Taisez-vous, l'abbé ! taisez-vous ! cria Fouquet ; vos
excuses sont des blasphèmes. Faites monter ici cet
homme, et qu'il raconte les détails de l'horrible
événement.

– Mais, mon frère…

– Obéissez, monsieur !

L'abbé fit un signe, et une demi-minute après on
entendit les pas de l'homme dans l'escalier.

En même temps, Gourville apparut derrière Fouquet,
pareil à l'ange gardien du surintendant, appuyant un doigt
sur ses lèvres pour lui enjoindre de s'observer au milieu
des élans mêmes de sa douleur. Le ministre reprit toute la
sérénité que les forces humaines peuvent laisser à la



disposition d'un cœur à demi brisé par la douleur.
Danicamp parut.

– Faites votre rapport, dit Gourville.

– Monsieur, répondit le messager, nous avions reçu
l'ordre d'enlever les prisonniers et de crier : « Vive
Colbert ! » en les enlevant.

– Pour les brûler vifs, n'est-ce pas, l'abbé ?
interrompit Gourville.

– Oui ! oui ! l'ordre avait été donné à Menneville.
Menneville savait ce qu'il en fallait faire, et Menneville est
mort.

Cette nouvelle parut rassurer Gourville au lieu de
l'attrister.

– Pour les brûler vifs ? répéta le messager, comme s'il
eût douté que cet ordre, le seul qui lui eût été donné au
reste, fût bien réel.

– Mais certainement pour les brûler vifs, reprit
brutalement l'abbé.

– D'accord, monsieur, d'accord, reprit l'homme en
cherchant des yeux sur la physionomie des deux
interlocuteurs ce qu'il y avait de triste ou d'avantageux
pour lui à raconter selon la vérité.

– Maintenant, racontez, dit Gourville.

– Les prisonniers, continua Danicamp, devaient donc
être amenés à la Grève, et le peuple en fureur voulait
qu'ils fussent brûlés au lieu d'être pendus.



– Le peuple a ses raisons, dit l'abbé ; continuez.

– Mais, reprit l'homme, au moment où les archers
venaient d’être enfoncés, au moment où le feu prenait
dans une des maisons de la place destinée à servir de
bûcher aux coupables, un furieux, ce démon, ce géant
dont je vous parlais, et qu'on nous avait dit être le
propriétaire de la maison en question, aidé d'un jeune
homme qui l'accompagnait, jeta par la fenêtre ceux qui
activaient le feu, appela au secours les mousquetaires qui
se trouvaient dans la foule, sauta lui-même du premier
étage dans la place, et joua si désespérément de l'épée,
que la victoire fut rendue aux archers, les prisonniers
repris et Menneville tué. Une fois repris, les condamnés
furent exécutés en trois minutes.

Fouquet, malgré sa puissance sur lui-même, ne put
s'empêcher de laisser échapper un sourd gémissement.

– Et cet homme, le propriétaire de la maison, reprit
l'abbé, comment le nomme-t-on ?

– Je ne vous le dirai pas, n'ayant pas pu le voir ; mon
poste m'avait été désigné dans le jardin, et je suis resté à
mon poste ; seulement, on est venu me raconter l'affaire.
J'avais ordre, la chose une fois finie, de venir vous
annoncer en toute hâte de quelle façon elle était finie.
Selon l'ordre, je suis parti au galop, et me voilà.

– Très bien, monsieur, nous n'avons pas autre chose à
demander de vous, dit l'abbé, de plus en plus atterré à
mesure qu'approchait le moment d'aborder son frère seul
à seul.



– On vous a payé ? demanda Gourville.

– Un acompte, monsieur, répondit Danicamp.

– Voilà vingt pistoles. Allez, monsieur, et n'oubliez pas
de toujours défendre, comme cette fois, les véritables
intérêts du roi.

– Oui, monsieur, dit l'homme en s'inclinant et en
serrant l’argent dans sa poche.

Après quoi il sortit.

À peine fut-il dehors que Fouquet, qui était resté
immobile, s'avança d'un pas rapide et se trouva entre
l'abbé et Gourville. Tous deux ouvrirent en même temps
la bouche pour parler.

– Pas d'excuses ! dit-il, pas de récriminations contre
qui que ce soit. Si je n'eusse pas été un faux ami, je n'eusse
confié à personne le soin de délivrer Lyodot et d'Emerys.
C'est moi seul qui suis coupable, à moi seul donc les
reproches et les remords. Laissez-moi, l'abbé.

– Cependant, monsieur, vous n'empêcherez pas,
répondit celui-ci, que je ne fasse rechercher le misérable
qui s'est entremis pour le service de M. Colbert dans cette
partie si bien préparée ; car, s'il est d'une bonne politique
de bien aimer ses amis, je ne crois pas mauvaise celle qui
consiste à poursuivre ses ennemis d'une façon acharnée.

– Trêve de politique, l'abbé ; sortez, je vous prie, et
que je n'entende plus parler de vous jusqu'à nouvel
ordre ; il me semble que nous avons besoin de beaucoup



de silence et de circonspection. Vous avez un terrible
exemple devant vous. Messieurs, pas de représailles, je
vous le défends.

– Il n'y a pas d'ordres, grommela l'abbé, qui
m'empêchent de venger sur un coupable l'affront fait à ma
famille.

– Et moi, s'écria Fouquet de cette voix impérative à
laquelle on sent qu'il n'y a rien à répondre, si vous avez
une pensée, une seule, qui ne soit pas l'expression absolue
de ma volonté, je vous ferai jeter à la Bastille deux heures
après que cette pensée se sera manifestée. Réglez-vous
là-dessus, l'abbé.

L'abbé s'inclina en rougissant.

Fouquet fit signe à Gourville de le suivre, et déjà se
dirigeait vers son cabinet, lorsque l'huissier annonça d'une
voix haute :

– M. le chevalier d'Artagnan.

– Qu'est-ce ? fit négligemment Fouquet à Gourville.

– Un ex-lieutenant des mousquetaires de Sa Majesté,
répondit Gourville sur le même ton.

Fouquet ne prit pas même la peine de réfléchir et se
remit à marcher.

– Pardon, monseigneur ! dit alors Gourville ; mais, je
réfléchis, ce brave garçon a quitté le service du roi, et
probablement vient-il toucher un quart de pension
quelconque.



– Au diable ! dit Fouquet ; pourquoi prend-il si mal son
temps ?

– Permettez, monseigneur, que je lui dise un mot de
refus alors ; car il est de ma connaissance, et c'est un
homme qu'il vaut mieux, dans les circonstances où nous
nous trouvons, avoir pour ami que pour ennemi.

– Répondez tout ce que vous voudrez, dit Fouquet.

– Eh ! mon Dieu ! dit l'abbé plein de rancune, comme
un homme d'Église, répondez qu'il n'y a pas d'argent,
surtout pour les mousquetaires.

Mais l'abbé n'avait pas plutôt lâché ce mot imprudent,
que la porte entrebâillée s'ouvrit tout à fait et que
d'Artagnan parut.

– Eh ! monsieur Fouquet, dit-il, je le savais bien, qu'il
n’y avait pas d'argent pour les mousquetaires. Aussi je ne
venais point pour m'en faire donner, mais bien pour m'en
faire refuser. C'est fait, merci. Je vous donne le bonjour et
vais en chercher chez M. Colbert.

Et il sortit après un salut assez leste.

– Gourville, dit Fouquet, courez après cet homme et
me le ramenez.

Gourville obéit et rejoignit d'Artagnan sur l'escalier.
D'Artagnan, entendant des pas derrière lui, se retourna et
aperçut Gourville.

– Mordioux ! mon cher monsieur, dit-il, ce sont de
tristes façons que celles de messieurs vos gens de



finances ; Je viens chez M. Fouquet pour toucher une
somme ordonnancée par Sa Majesté, et l'on m'y reçoit
comme un mendiant qui vient pour demander une
aumône, ou comme un filou qui vient pour voler une pièce
d'argenterie.

– Mais vous avez prononcé le nom de M. Colbert, cher
monsieur d'Artagnan ; vous avez dit que vous alliez chez
M. Colbert ?

– Certainement que j'y vais, ne fût-ce que pour lui
demander satisfaction des gens qui veulent brûler les
maisons en criant : « Vive Colbert ! »

Gourville dressa les oreilles.

– Oh ! oh ! dit-il, vous faites allusion à ce qui vient de
se passer en Grève ?

– Oui, certainement.

– Et en quoi ce qui vient de se passer vous importe-t-
il ?

– Comment ! vous me demandez en quoi il m'importe
ou il ne m'importe pas que M. Colbert fasse de ma maison
un bûcher ?

– Ainsi, votre maison… C'est votre maison qu'on
voulait brûler ?

– Pardieu !

– Le cabaret de l'Image-de-Notre-Dame est à vous ?

– Depuis huit jours.



– Et vous êtes ce brave capitaine, vous êtes cette
vaillante épée qui a dispersé ceux qui voulaient brûler les
condamnés ?

– Mon cher monsieur Gourville, mettez-vous à ma
place : je suis agent de la force publique et propriétaire.
Comme capitaine, mon devoir est de faire accomplir les
ordres du roi. Comme propriétaire, mon intérêt est qu'on
ne me brûle pas ma maison. J'ai donc suivi à la fois les lois
de l'intérêt et du devoir en remettant MM. Lyodot et
d'Emerys entre les mains des archers.

– Ainsi c'est vous qui avez jeté un homme par la
fenêtre ?

– C'est moi-même, répliqua modestement d'Artagnan.

– C'est vous qui avez tué Menneville ?

– J'ai eu ce malheur, dit d'Artagnan saluant comme un
homme que l'on félicite.

– C'est vous enfin qui avez été cause que les deux
condamnés ont été pendus ?

– Au lieu d'être brûlés, oui, monsieur, et je m'en fais
gloire. J'ai arraché ces pauvres diables à d'effroyables
tortures. Comprenez-vous, mon cher monsieur Gourville,
qu'on voulait les brûler vifs ? cela passe toute imagination.

– Allez, mon cher monsieur d'Artagnan, allez, dit
Gourville voulant épargner à Fouquet la vue d'un homme
qui venait de lui causer une si profonde douleur.

– Non pas, dit Fouquet, qui avait entendu de la porte



de l'antichambre ; non pas, monsieur d'Artagnan, venez,
au contraire.

D'Artagnan essuya au pommeau de son épée une
dernière trace sanglante qui avait échappé à son
investigation et rentra. Alors il se retrouva en face de ces
trois hommes, dont les visages portaient trois expressions
bien différentes : chez l'abbé celle de la colère, chez
Gourville celle de la stupeur, chez Fouquet celle de
l'abattement.

– Pardon, monsieur le ministre, dit d'Artagnan, mais
mon temps est compté, il faut que je passe à l'intendance
pour m'expliquer avec M. Colbert et toucher mon
quartier.

– Mais, monsieur, dit Fouquet, il y a de l'argent ici.

D'Artagnan, étonné, regarda le surintendant.

– Il vous a été répondu légèrement, monsieur, je le
sais, je l'ai entendu, dit le ministre ; un homme de votre
mérite devrait être connu de tout le monde.

D'Artagnan s'inclina.

– Vous avez une ordonnance ? ajouta Fouquet.

– Oui, monsieur.

– Donnez, je vais vous payer moi-même ; venez.

Il fit un signe à Gourville et à l'abbé, qui demeurèrent
dans la chambre où ils étaient, et emmena d'Artagnan
dans son cabinet. Une fois arrivé :



– Combien vous doit-on, monsieur ?

– Mais quelque chose comme cinq mille livres,
monseigneur.

– Pour votre arriéré de solde ?

– Pour un quartier.

– Un quartier de cinq mille livres ! dit Fouquet
attachant sur le mousquetaire un profond regard ; c'est
donc vingt mille livres par an que le roi vous donne ?

– Oui, monseigneur, c'est vingt mille livres ; trouvez-
vous que cela soit trop ?

– Moi ! s'écria Fouquet, et il sourit amèrement. Si je
me connaissais en hommes, si j'étais, au lieu d'un esprit
léger, inconséquent et vain, un esprit prudent et réfléchi ;
si, en un mot, j'avais, comme certaines gens, su arranger
ma vie, vous ne recevriez pas vingt mille livres par an,
mais cent mille, et vous ne seriez pas au roi, mais à moi !

D'Artagnan rougit légèrement. Il y a dans la façon dont
se donne l'éloge, dans la voix du louangeur, dans son
accent affectueux, un poison si doux, que le plus fort en
est parfois enivré.

Le surintendant termina cette allocution en ouvrant
un tiroir, où il prit quatre rouleaux qu'il posa devant
d'Artagnan.

Le Gascon en écorna un.

– De l'or ! dit-il.



– Cela vous chargera moins, monsieur.

– Mais alors, monsieur, cela fait vingt mille livres.

– Sans doute.

– Mais on ne m'en doit que cinq.

– Je veux vous épargner la peine de passer quatre fois
à la surintendance.

– Vous me comblez, monsieur.

– Je fais ce que je dois, monsieur le chevalier, et
j'espère que vous ne me garderez pas rancune pour
l'accueil de mon frère. C'est un esprit plein d'aigreur et de
caprice.

– Monsieur, dit d'Artagnan, croyez que rien ne me
fâcherait plus qu'une excuse de vous.

– Aussi ne le ferai-je plus, et me contenterai-je de
vous demander une grâce.

– Oh ! monsieur.

Fouquet tira de son doigt un diamant d'environ mille
pistoles.

– Monsieur, dit-il, la pierre que voici me fut donnée
par un ami d'enfance, par un homme à qui vous avez
rendu un grand service.

La voix de Fouquet s'altéra sensiblement.

– Un service, moi ! fit le mousquetaire ; j'ai rendu un
service à l'un de vos amis ?



– Vous ne pouvez l'avoir oublié, monsieur, car c'est
aujourd’hui même.

– Et cet ami s'appelait ?…

– M. d'Emerys.

– L'un des condamnés ?

– Oui, l'une des victimes… Eh bien ! monsieur
d'Artagnan, en faveur du service que vous lui avez rendu,
je vous prie d'accepter ce diamant. Faîtes cela pour
l'amour de moi.

– Monsieur…

– Acceptez, vous dis-je. Je suis aujourd'hui dans un
jour de deuil, plus tard vous saurez cela peut-être ;
aujourd'hui j'ai perdu un ami ; eh bien ! j'essaie d'en
retrouver un autre.

– Mais, monsieur Fouquet…

– Adieu, monsieur d'Artagnan, adieu ! s'écria Fouquet
le cœur gonflé, ou plutôt, au revoir !

Et le ministre sortit de son cabinet ; laissant aux mains
du mousquetaire la bague et les vingt mille livres.

– Oh ! oh !dit d'Artagnan après un moment de
réflexion sombre ; est-ce que je comprendrais ?
Mordioux ! si je comprends, voilà un bien galant homme !
… Je m'en vais me faire expliquer cela par M. Colbert.

Et il sortit.



Chapitre LXIV – De la
différence notable que

d'Artagnan trouva entre
M. l'intendant et Mgr le

surintendant
 

M. Colbert demeurait rue Neuve-des-Petits-Champs,
dans une maison qui avait appartenu à Beautru. Les
jambes de d'Artagnan firent le trajet en un petit quart
d'heure.

Lorsqu'il arriva chez le nouveau favori, la cour était
pleine d'archers et de gens de police qui venaient, soit le
féliciter, soit s'excuser, selon qu'il choisirait éloge ou
blâme. Le sentiment de la flatterie est instinctif chez les
gens de condition abjecte ; ils en ont le sens, comme
l'animal sauvage a celui de l'ouïe ou de l'odorat. Ces gens,
ou leur chef, avaient donc compris qu'il y avait un plaisir à
faire à M. Colbert, en lui rendant compte de la façon dont
son nom avait été prononcé pendant l'échauffourée.

D'Artagnan se produisit juste au moment où le chef du



guet faisait son rapport. D'Artagnan se tint près de la
porte, derrière les archers.

Cet officier prit Colbert à part, malgré sa résistance et
le froncement de ses gros sourcils.

– Au cas, dit-il, où vous auriez réellement désiré,
monsieur, que le peuple fît justice de deux traîtres, il eût
été sage de nous en avertir ; car enfin, monsieur, malgré
notre douleur de vous déplaire ou de contrarier vos vues,
nous avions notre consigne à exécuter.

– Triple sot ! répliqua Colbert furieux en secouant ses
cheveux tassés et noirs comme une crinière, que me
racontez-vous là ? Quoi ! j’aurais eu, moi, l'idée d'une
émeute ? Êtes-vous fou ou ivre ?

– Mais, monsieur, on a crié : « Vive Colbert ! »
répliqua le chef du guet fort ému.

– Une poignée de conspirateurs…

– Non pas, non pas, une masse de peuple !

– Oh ! vraiment, dit Colbert en s'épanouissant, une
masse du peuple criait : « Vive Colbert ! » Êtes-vous bien
sûr de ce que vous dites, monsieur ?…

– Il n'y avait qu'à ouvrir les oreilles, ou plutôt à les
fermer, tant les cris étaient terribles.

– Et c'était du peuple, du vrai peuple ?

– Certainement, monsieur ; seulement, ce vrai peuple
nous a battus.



– Oh ! fort bien, continua Colbert tout à sa pensée.
Alors vous supposez que c'est le peuple seul qui voulait
faire brûler les condamnés ?

– Oh ! oui, monsieur.

– C'est autre chose… Vous avez donc bien résisté ?

– Nous avons eu trois hommes étouffés, monsieur.

– Vous n'avez tué personne, au moins ?

– Monsieur, il est resté sur le carreau quelques
mutins, un, entre autres, qui n'était pas un homme
ordinaire.

– Qui ?

– Un certain Menneville, sur qui, depuis longtemps, la
police avait l'œil ouvert.

– Menneville ! s'écria Colbert ; celui qui tua, rue de la
Huchette, un brave homme qui demandait un poulet
gras ?

– Oui, monsieur, c'est le même.

– Et ce Menneville, criait-il aussi : « Vive Colbert ! »
lui ?

– Plus fort que tous les autres ; comme un enragé.

Le front de Colbert devint nuageux et se rida. L'espèce
d'auréole ambitieuse qui éclairait son visage s'éteignit
comme le feu des vers luisants qu'on écrase sous l'herbe.

– Que disiez-vous donc, reprit alors l'intendant déçu,



que l'initiative venait du peuple ? Menneville était mon
ennemi ; je l'eusse fait pendre, et il le savait bien ;
Menneville était à l'abbé Fouquet… toute l'affaire vient de
Fouquet ; ne sait-on pas que les condamnés étaient ses
amis d'enfance ?

« C'est vrai, pensa d'Artagnan, et voilà mes doutes
éclaircis. Je le répète, M. Fouquet peut-être ce qu'on
voudra, mais c'est un galant homme. »

– Et, poursuivit Colbert, pensez-vous être sûr que ce
Menneville est mort ?

D'Artagnan jugea que le moment était venu de faire
son entrée.

– Parfaitement, monsieur, répliqua-t-il en s'avançant
tout à coup.

– Ah ! c'est vous ; monsieur ? dit Colbert.

– En personne, répliqua le mousquetaire avec son ton
délibéré ; il paraît que vous aviez dans Menneville un joli
petit ennemi ?

– Ce n'est pas moi, monsieur, qui avais un ennemi,
répondit Colbert, c'est le roi.

« Double brute ! pensa d'Artagnan, tu fais de la
morgue et de l'hypocrisie avec moi… »

– Eh bien ! poursuivit-il, je suis très heureux d'avoir
rendu un si bon service au roi, voudrez-vous vous charger
de le dire à Sa Majesté, monsieur l'intendant ?

– Quelle commission me donnez-vous, et que me



chargez-vous de dire, monsieur ? Précisez, je vous prie,
répondit Colbert d'une voix aigre et toute chargée
d'avance d'hostilités.

– Je ne vous donne aucune commission, repartit
d'Artagnan avec le calme qui n'abandonne jamais les
railleurs. Je pensais qu'il vous serait facile d'annoncer à Sa
Majesté que c'est moi qui, me trouvant là par hasard, ai
fait justice de M. Menneville et remis les choses dans
l'ordre.

Colbert ouvrit de grands yeux et interrogea du regard
le chef du guet.

– Ah ! c'est bien vrai, dit celui-ci, que monsieur a été
notre sauveur.

– Que ne me disiez-vous, monsieur, que vous veniez
me raconter cela ? fit Colbert avec envie ; tout
s'expliquait, et mieux pour vous que pour tout autre.

– Vous faites erreur, monsieur l'intendant, je ne venais
pas du tout vous raconter cela.

– C'est un exploit pourtant, monsieur.

– Oh ! dit le mousquetaire avec insouciance, la grande
habitude blase l'esprit.

– À quoi dois-je l'honneur de votre visite, alors ?

– Tout simplement à ceci : le roi m'a commandé de
venir vous trouver.

– Ah ! dit Colbert en reprenant son aplomb, parce qu'il
voyait d'Artagnan tirer un papier de sa poche, c'est pour



me demander de l'argent ?

– Précisément, monsieur.

– Veuillez attendre, je vous prie, monsieur ; j'expédie
le rapport du guet.

D'Artagnan tourna sur ses talons assez insolemment,
et, se retrouvant en face de Colbert après ce premier
tour, il le salua comme Arlequin eût pu le faire ; puis,
opérant une seconde évolution, il se dirigea vers la porte
d'un bon pas.

Colbert fut frappé de cette vigoureuse résistance à
laquelle il n'était pas accoutumé. D'ordinaire, les gens
d'épée, lorsqu'ils venaient chez lui, avaient un tel besoin
d'argent, que, leurs pieds eussent-ils dû prendre racine
dans le marbre, leur patience ne s'épuisait pas.
D'Artagnan allait-il droit chez le roi ? allait-il se plaindre
d'une réception mauvaise ou raconter son exploit ? C'était
une grave matière à réflexion.

En tout cas, le moment était mal choisi pour renvoyer
d'Artagnan, soit qu'il vînt de la part du roi, soit qu'il vînt
de la sienne. Le mousquetaire venait de rendre un trop
grand service, et depuis trop peu de temps, pour qu'il fût
déjà oublié.

Aussi Colbert pensa-t-il que mieux valait secouer
toute arrogance et rappeler d'Artagnan.

– Hé ! monsieur d'Artagnan, cria Colbert, quoi ! vous
me quittez ainsi ?

D'Artagnan se retourna.



– Pourquoi non ? dit-il tranquillement ; nous n'avons
plus rien à nous dire, n'est-ce pas ?

– Vous avez au moins de l'argent à toucher, puisque
vous avez une ordonnance ?

– Moi ? pas le moins du monde, mon cher monsieur
Colbert.

– Mais enfin, monsieur, vous avez un bon ! Et de
même que, vous, vous donnez un coup d'épée pour le roi
quand vous en êtes requis, je paie, moi, quand on me
présente une ordonnance. Présentez.

– Inutile, mon cher monsieur Colbert, dit d'Artagnan,
qui jouissait intérieurement du désarroi mis dans les idées
de Colbert ; ce bon est payé.

– Payé ! par qui donc ?

– Mais par le surintendant.

Colbert pâlit.

– Expliquez-vous alors, dit-il d'une voix étranglée ; si
vous êtes payé, pourquoi me montrer ce papier ?

– Suite de la consigne dont vous parliez si
ingénieusement tout à l'heure, cher monsieur Colbert ; le
roi m'avait dit de toucher un quartier de la pension qu'il
veut bien me faire…

– Chez moi ?… dit Colbert.

– Pas précisément. Le roi m'adit : « Allez chez
M. Fouquet : le surintendant n'aura peut-être pas



d'argent, alors vous irez chez M. Colbert. »

Le visage de Colbert s'éclaircit un moment ; mais il en
était de sa malheureuse physionomie comme du ciel
d'orage, tantôt radieux, tantôt sombre comme la nuit,
selon que brille l'éclair ou que passe le nuage.

– Et… il y avait de l'argent chez le surintendant ?
demanda-t-il.

– Mais, oui, pas mal d'argent, répliqua d'Artagnan… Il
faut le croire, puisque M. Fouquet, au lieu de me payer un
quartier de cinq mille livres…

– Un quartier de cinq mille livres ! s'écria Colbert, saisi
comme l'avait été Fouquet de l'ampleur d'une somme
destinée à payer le service d'un soldat ; cela ferait donc
vingt mille livres de pension ?

– Juste, monsieur Colbert. Peste ! vous comptez
comme feu Pythagore ; oui, vingt mille livres.

– Dix fois les appointements d'un intendant des
finances. Je vous en fais mon compliment, dit Colbert avec
un venimeux sourire.

– Oh ! dit d'Artagnan, le roi s'est excusé de me donner
si peu ; aussi m'a-t-il fait promesse de réparer plus tard,
quand il serait riche … Mais j'achève étant fort pressé…

– Oui, et malgré l'attente du roi, le surintendant vous a
payé ?

– Comme, malgré l'attente du roi, vous avez refusé de
me payer, vous.



– Je n'ai pas refusé, monsieur, je vous ai prié
d'attendre. Et vous dites que M. Fouquet vous a payé vos
cinq mille livres ?

– Oui ; c'est ce que vous eussiez fait, vous ; et encore,
encore… il a fait mieux que cela, cher monsieur Colbert.

– Et qu'a-t-il fait ?

– Il m'a poliment compté la totalité de la somme, en
disant que pour le roi les caisses étaient toujours pleines.

– La totalité de la somme ! M. Fouquet vous a compté
vingt mille livres au lieu de cinq mille.

– Oui, monsieur.

– Et pourquoi cela ?

– Afin de m'épargner trois visites à la caisse de la
surintendance ; donc, j'ai les vingt mille livres là, dans ma
poche, en fort bel or tout neuf. Vous voyez donc que je
puis m'en aller, n'ayant aucunement besoin de vous et
n'étant passé ici que pour la forme.

Et d'Artagnan frappa sur ses poches en riant, ce qui
découvrit à Colbert trente-deux magnifiques dents aussi
blanches que des dents de vingt-cinq ans, et qui
semblaient dire dans leur langage : « Servez-nous trente-
deux petits Colbert, et nous les mangerons volontiers. »
Le serpent est aussi brave que le lion, l'épervier aussi
courageux que l'aigle, cela ne se peut contester. Il n'est
pas jusqu'aux animaux qu’on a nommés lâches qui ne
soient braves quand il s'agit de la défense. Colbert n'eut
pas peur des trente-deux dents de d'Artagnan ; il se



roidit, et soudain :

– Monsieur, dit-il, ce que M. le surintendant a fait là, il
n'avait pas le droit de le faire.

– Comment dites-vous ? répliqua d'Artagnan.

– Je dis que votre bordereau… Voulez-vous me le
montrer, s'il vous plaît, votre bordereau ?

– Très volontiers ; le voici.

Colbert saisit le papier avec un empressement que le
mousquetaire ne remarqua pas sans inquiétude et surtout
sans un certain regret de l'avoir livré.

– Eh bien ! monsieur, dit Colbert, l'ordonnance royale
porte ceci : À vue, j'entends qu'il soit payé à
M. d'Artagnan la somme de cinq mille livres, formant un
quartier de la pension que je lui ai faite.

– C'est écrit, en effet, dit d'Artagnan affectant le calme.

– Eh bien ! le roi ne vous devait que cinq mille livres,
pourquoi vous en a t-on donné davantage ?

– Parce qu'on avait davantage, et qu'on voulait me
donner davantage ; cela ne regarde personne.

– Il est naturel, dit Colbert avec une orgueilleuse
aisance, que vous ignoriez les usages de la comptabilité ;
mais, monsieur, quand vous avez mille livres à payer, que
faites-vous ?

– Je n'ai jamais mille livres à payer, répliqua
d'Artagnan.



– Encore… s'écria Colbert irrité, encore, si vous aviez
un paiement à faire, ne paieriez-vous que ce que vous
devez.

– Cela ne prouve qu'une chose, dit d'Artagnan : c'est
que vous avez vos habitudes particulières en comptabilité,
tandis que M. Fouquet a les siennes.

– Les miennes, monsieur, sont les bonnes.

– Je ne dis pas non.

– Et vous avez reçu ce qu'on ne vous devait pas.

L'œil de d'Artagnan jeta un éclair.

– Ce qu'on ne me devait pas encore, voulez-vous dire,
monsieur Colbert ; car si j'avais reçu ce qu'on ne me
devait pas du tout, j'aurais fait un vol.

Colbert ne répondit pas sur cette subtilité.

– C'est donc quinze mille livres que vous devez à la
caisse, dit-il, emporté par sa jalouse ardeur.

– Alors vous me ferez crédit, répliqua d'Artagnan avec
son imperceptible ironie.

– Pas du tout, monsieur.

– Bon ! comment cela ?… Vous me reprendrez mes
trois rouleaux, vous ?

– Vous les restituerez à ma caisse.

– Moi ? Ah ! monsieur Colbert, n'y comptez pas…

– Le roi a besoin de son argent, monsieur.



– Et moi, monsieur, j'ai besoin de l'argent du roi.

– Soit ; mais vous restituerez.

– Pas le moins du monde. J'ai toujours entendu dire
qu'en matière de comptabilité, comme vous dites, un bon
caissier ne rend et ne reprend jamais.

– Alors, monsieur, nous verrons ce que dira le roi, à
qui je montrerai ce bordereau, qui prouve que
M. Fouquet non seulement paie ce qu'il ne doit pas, mais
même ne garde pas quittance de ce qu'il paie.

– Ah ! je comprends, s'écria d'Artagnan, pourquoi vous
m'avez pris ce papier, monsieur Colbert.

Colbert ne comprit pas tout ce qu'il y avait de menace
dans son nom prononcé d'une certaine façon.

– Vous en verrez l'utilité plus tard, répliqua-t-il en
élevant l'ordonnance dans ses doigts.

– Oh ! s'écria d'Artagnan en attrapant le papier par un
geste rapide, je le comprends parfaitement, monsieur
Colbert, et je n'ai pas besoin d'attendre pour cela.

Et il serra dans sa poche le papier qu'il venait de saisir
au vol.

– Monsieur, monsieur ! s'écria Colbert… cette
violence…

– Allons donc ! est-ce qu'il faut faire attention aux
manières d'un soldat ? répondit le mousquetaire ; recevez
mes baise-mains, cher monsieur Colbert !



Et il sortit en riant au nez du futur ministre.

– Cet homme-là va m'adorer, murmura-t-il ; c'est bien
dommage qu'il me faille lui fausser compagnie.



Chapitre LXV –
Philosophie du cœur et de

l'esprit
 

Pour un homme qui en avait vu de plus dangereuses,
la position de d'Artagnan vis-à-vis de Colbert n'était que
comique. D'Artagnan ne se refusa donc pas la satisfaction
de rire aux dépens de M. l'intendant, depuis la rue
Neuve-des-Petits-Champs jusqu'à la rue des Lombards.

Il y a loin. D'Artagnan rit donc longtemps. Il riait
encore lorsque Planchet lui apparut, riant aussi, sur la
porte de sa maison.

Car Planchet, depuis le retour de son patron, depuis la
rentrée des guinées anglaises, passait la plus grande
partie de sa vie à faire ce que d'Artagnan venait de faire
seulement de la rue Neuve-des-Petits-Champs à la rue
des Lombards.

– Vous arrivez donc, mon cher maître ? dit Planchet à
d'Artagnan.

– Non, mon ami, répliqua le mousquetaire, je pars au



plus vite, c'est-à-dire que je vais souper, me coucher,
dormir cinq heures, et qu'au point du jour je sauterai en
selle… A-t-on donné ration et demie à mon cheval ?

– Eh ! mon cher maître, répliqua Planchet, vous savez
bien que votre cheval est le bijou de la maison, que mes
garçons le baisent toute la journée et lui font manger mon
sucre, mes noisettes et mes biscuits. Vous me demandez
s'il a eu sa ration d'avoine ? demandez donc plutôt s'il n'en
a pas eu de quoi crever dix fois.

– Bien, Planchet, bien. Alors, je passe à ce qui me
concerne. Le souper ?

– Prêt : un rôti fumant, du vin blanc, des écrevisses,
des cerises fraîches. C'est du nouveau, mon maître.

– Tu es un aimable homme, Planchet ; soupons donc,
et que je me couche.

Pendant le souper, d'Artagnan observa que Planchet
se frottait le front fréquemment comme pour faciliter la
sortie d'une idée logée à l'étroit dans son cerveau. Il
regarda d'un air affectueux ce digne compagnon de ses
traverses d'autrefois, et heurtant le verre au verre :

– Voyons, dit-il, ami Planchet, voyons ce qui te gêne
tant à m'annoncer ; mordioux ! parle franc, tu parleras
vite.

– Voici, répondit Planchet, vous me faites l'effet d'aller
à une expédition quelconque.

– Je ne dis pas non.



– Alors vous auriez eu quelque idée nouvelle.

– C'est possible, Planchet.

– Alors, il y aurait un nouveau capital à aventurer ? Je
mets cinquante mille livres sur l'idée que vous allez
exploiter.

Et, ce disant, Planchet frotta ses mains l'une contre
l'autre avec la rapidité que donne une grande joie.

– Planchet, répliqua d'Artagnan, il n'y a qu'un
malheur.

– Et lequel ?

– L'idée n'est pas à moi… Je ne puis rien placer dessus.

Ces mots arrachèrent un gros soupir du cœur de
Planchet.

C'est une ardente conseillère, l'avarice ; elle enlève son
homme comme Satan fit à Jésus sur la montagne, et
lorsqu'une fois elle a montré à un malheureux tous les
royaumes de la terre, elle peut se reposer, sachant bien
qu'elle a laissé sa compagne, l'envie, pour mordre le cœur.

Planchet avait goûté la richesse facile, il ne devait plus
s’arrêter dans ses désirs ; mais, comme c'était un bon
cœur malgré son avidité, comme il adorait d'Artagnan, il
ne put s'empêcher de lui faire mille recommandations plus
affectueuses les unes que les autres. Il n'eût pas été fâché
non plus d'attraper une petite bribe du secret que cachait
si bien son maître : ruses, mines, conseils et traquenards
furent inutiles ; d'Artagnan ne lâcha rien de confidentiel.



La soirée se passa ainsi. Après souper, le portemanteau
occupa d'Artagnan ; il fit un tour à l'écurie, caressa son
cheval en lui visitant les fers et les jambes ; puis, ayant
recompté son argent, il se mit au lit, où, dormant comme à
vingt ans, parce qu'il n'avait ni inquiétude ni remords, il
ferma la paupière cinq minutes après avoir soufflé la
lampe. Beaucoup d'événements pouvaient pourtant le
tenir éveillé. La pensée bouillonnait en son cerveau, les
conjectures abondaient, et d'Artagnan était grand tireur
d'horoscopes ; mais ; avec ce flegme imperturbable qui
fait plus que le génie pour la fortune et le bonheur des
gens d'action, il remit au lendemain la réflexion, de peur,
se dit-il, de n'être pas frais en ce moment.

Le jour vint. La rue des Lombards eut sa part des
caresses de l'aurore aux doigts de rose, et d'Artagnan se
leva comme l'aurore. Il n'éveilla personne, mit son
portemanteau sous son bras, descendit l'escalier sans faire
crier une marche, sans troubler un seul des ronflements
sonores étagés du grenier à la cave ; puis, ayant sellé son
cheval, refermé l'écurie et la boutique, il partit au pas
pour son expédition de Bretagne.

Il avait eu bien raison de ne pas penser la veille à
toutes les affaires politiques et diplomatiques qui
sollicitaient son esprit, car au matin, dans la fraîcheur et le
doux crépuscule, il sentit ses idées se développer pures et
fécondes. Et d'abord, il passa devant la maison de
Fouquet, et jeta dans une large boîte béante à la porte du
surintendant le bienheureux bordereau que, la veille, il
avait eu tant de peine à soustraire aux doigts crochus de



l'intendant.

Mis sous enveloppe à l'adresse de Fouquet, le
bordereau n'avait pas même été deviné par Planchet, qui,
en fait de divination, valait Calchas ou Apollon Pythien.

D'Artagnan renvoyait donc la quittance à Fouquet,
sans se compromettre lui-même et sans avoir désormais
de reproches à s'adresser. Lorsqu'il eut fait cette
restitution commode :

– Maintenant, se dit-il, humons beaucoup d'air
matinal, beaucoup d'insouciance et de santé, laissons
respirer le cheval Zéphire, qui gonfle ses flancs comme s'il
s'agissait d'aspirer un hémisphère, et soyons très
ingénieux dans nos petites combinaisons.

« Il est temps, poursuivit d'Artagnan, de faire un plan
de campagne, et, selon la méthode de M. de Turenne, qui
a une fort grosse tête pleine de toutes sortes de bons avis,
avant le plan de campagne, il convient de dresser un
portrait ressemblant des généraux ennemis à qui nous
avons affaire.

« Tout d'abord se présente M. Fouquet. Qu'est-ce que
M. Fouquet ?

« M. Fouquet, se répondit à lui-même d'Artagnan,
c'est un bel homme fort aimé des femmes ; un galant
homme fort aimé des poètes ; un homme d'esprit très
exécré des faquins.

« Je ne suis ni femme, ni poète, ni faquin ; je n'aime
donc ni ne hais M. le surintendant, je me trouve donc



absolument dans la position où se trouva M. de Turenne,
lorsqu'il s'agit de gagner la bataille des Dunes : il ne
haïssait pas les Espagnols, mais il les battit à plate
couture.

« Non pas ; il y a meilleur exemple, mordioux : je suis
dans la position où se trouva le même M. de Turenne
lorsqu'il eut en tête le prince de Condé à Jargeau, à Gien
et au faubourg Saint-Antoine. Il n'exécrait pas M. le
prince, c'est vrai, mais il obéissait au roi. M. le prince est
un homme charmant, mais le roi est le roi ; Turenne
poussa un gros soupir, appela Condé « mon cousin », et lui
rafla son armée.

« Maintenant, que veut le roi ? Cela ne me regarde
pas.

« Maintenant, que veut M. Colbert ? oh ! c'est autre
chose. M. Colbert veut tout ce que ne veut pas
M. Fouquet.

« Que veut donc M. Fouquet ? oh ! oh ! ceci est grave.
M. Fouquet veut précisément tout ce que veut le roi.

Ce monologue achevé, d'Artagnan se remit à rire en
faisant siffler sa houssine. Il était déjà en pleine grande
route, effarouchant les oiseaux sur les haies, écoutant les
louis qui dansaient à chaque secousse dans sa poche de
peau, et, avouons-le, chaque fois que d'Artagnan se
rencontrait en de pareilles conditions, la tendresse n'était
pas son vice dominant.

– Allons, dit-il, l'expédition n'est pas fort dangereuse,
et il en sera de mon voyage comme de cette pièce que



M. Monck me mena voir à Londres, et qui s'appelle, je
crois : beaucoup de bruit pour rien.



Chapitre LXVI – Voyage
 

C'était la cinquantième fois peut-être, depuis le jour où
nous avons ouvert cette histoire, que cet homme au cœur
de bronze et aux muscles d'acier avait quitté maison et
amis, tout enfin, pour aller chercher la fortune et la mort.
L'une, c'est-à-dire la mort, avait constamment reculé
devant lui comme si elle en eût peur ; l'autre, c'est-à-dire
la fortune, depuis un mois seulement avait fait réellement
alliance avec lui. Quoique ce ne fût pas un grand
philosophe, selon Épicure ou selon Socrate, c'était un
puissant esprit, ayant la pratique de la vie et de la pensée.
On n'est pas brave, on n'est pas aventureux, on n'est pas
adroit comme l'était d'Artagnan, sans être en même
temps un peu rêveur. Il avait donc retenu çà et là
quelques bribes de M. de La Rochefoucauld, dignes d'être
mises en latin par messieurs de Port-Royal, et il avait fait
collection en passant, dans la société d'Athos et d'Aramis,
de beaucoup de morceaux de Sénèque et de Cicéron,
traduits par eux et appliqués à l'usage de la vie commune.

Ce mépris des richesses, que notre Gascon avait
observé comme article de foi pendant les trente-cinq
premières années de sa vie, avait été regardé longtemps
par lui comme l'article premier du code de la bravoure.



– Article premier, disait-il :

« On est brave parce qu'on n'a rien ;

« On n'a rien parce qu'on méprise les richesses.

Aussi avec ces principes, qui, ainsi que nous l'avons dit,
avaient régi les trente-cinq premières années de sa vie,
d'Artagnan ne fut pas plutôt riche qu'il dut se demander
si, malgré sa richesse, il était toujours brave.

À cela, pour tout autre que d'Artagnan, l'événement de
la place de Grève eût pu servir de réponse. Bien des
consciences s'en fussent contentées ; mais d'Artagnan
était assez brave pour se demander sincèrement et
consciencieusement s'il était brave.

Aussi à ceci :

– Mais il me semble que j'ai assez vivement dégainé et
assez proprement estocadé sur la place de Grève pour
être rassuré sur ma bravoure.

D'Artagnan s'était répondu à lui-même.

– Tout beau, capitaine ! ceci n'est point une réponse.
J'ai été brave ce jour-là parce qu'on brûlait ma maison, et
il y a cent et même mille à parier contre un que, si ces
messieurs de l'émeute n'eussent pas eu cette
malencontreuse idée, leur plan d'attaque eût réussi, ou du
moins ce n'eût point été moi qui m'y fusse opposé.

« Maintenant, que va-t-on tenter contre moi ? Je n'ai
pas de maison à brûler en Bretagne ; je n'ai pas de trésor
qu'on puisse m'enlever.



« Non ! mais j'ai ma peau ; cette précieuse peau de
M. d'Artagnan, qui vaut toutes les maisons et tous les
trésors du monde ; cette peau à laquelle je tiens par-
dessus tout parce qu'elle est, à tout prendre, la reliure
d'un corps qui renferme un cœur très chaud et très
satisfait de battre, et par conséquent de vivre.

« Donc, je désire vivre, et en réalité je vis bien mieux,
bien plus complètement, depuis que je suis riche. Qui
diable disait que l'argent gâtait la vie ? Il n'en est rien, sur
mon âme ! il semble, au contraire, que maintenant
j'absorbe double quantité d'air et de soleil. Mordioux ! que
sera-ce donc si je double encore cette fortune, et si, au lieu
de cette badine que je tiens en ma main, je porte jamais le
bâton de maréchal ?

« Alors je ne sais plus s'il y aura, à partir de ce
moment-là, assez d'air et de soleil pour moi.

« Au fait, ce n'est pas un rêve ; qui diable s'opposerait
à ce que le roi me fît duc et maréchal, comme son père, le
roi Louis XIII, a fait duc et connétable Albert de Luynes ?
Ne suis-je pas aussi brave et bien autrement intelligent
que cet imbécile de Vitry ?

« Ah ! voilà justement ce qui s'opposera à mon
avancement ; j'ai trop d'esprit.

« Heureusement, s'il y a une justice en ce monde, la
fortune en est avec moi aux compensations. Elle me doit,
certes, une récompense pour tout ce que j'ai fait pour
Anne d'Autriche et un dédommagement pour tout ce
qu'elle n'a point fait pour moi.



« Donc, à l'heure qu'il est, me voilà bien avec un roi, et
avec un roi qui a l'air de vouloir régner.

« Dieu le maintienne dans cette illustre voie ! Car s'il
veut régner, il a besoin de moi, et s'il a besoin de moi, il
faudra bien qu'il me donne ce qu'il m'a promis. Chaleur et
lumière. Donc, je marche, comparativement, aujourd'hui,
comme je marchais autrefois, de rien à tout.

« Seulement, le rien aujourd'hui, c'est le tout
d'autrefois ; il n'y a que ce petit changement dans ma vie.

« Et maintenant, voyons ! faisons la part du cœur,
puisque j'en ai parlé tout à l'heure.

« Mais, en vérité, je n'en ai parlé que pour mémoire.

Et le Gascon appuya la main sur sa poitrine, comme s'il
y eût cherché effectivement la place du cœur.

– Ah ! malheureux ! murmura-t-il en souriant avec
amertume. Ah ! pauvre espèce ! tu avais espéré un
instant n'avoir pas de cœur, et voilà que tu en as un,
courtisan manqué que tu es, et même un des plus
séditieux.

« Tu as un cœur qui te parle en faveur de M. Fouquet.

« Qu'est-ce que M. Fouquet, cependant, lorsqu'il s'agit
du roi ? Un conspirateur, un véritable conspirateur, qui ne
s'est même pas donné la peine de te cacher qu'il
conspirait ; aussi, quelle arme n'aurais-tu pas contre lui, si
sa bonne grâce et son esprit n'eussent pas fait un fourreau
à cette arme.



« La révolte à main armée !… car enfin, M. Fouquet a
fait de la révolte à main armée.

« Ainsi, quand le roi soupçonne vaguement
M. Fouquet de sourde rébellion, moi, je sais, moi, je puis
prouver que M. Fouquet a fait verser le sang des sujets
du roi.

« Voyons maintenant : sachant tout cela et le taisant,
que veut de plus ce cœur si pitoyable pour un bon procédé
de M. Fouquet, pour une avance de quinze mille livres,
pour un diamant de mille pistoles, pour un sourire où il y
avait bien autant d'amertume que de bienveillance ? Je lui
sauve la vie.

« Maintenant j'espère, continua le mousquetaire, que
cet imbécile de cœur va garder le silence et qu'il est bel et
bien quitte avec M. Fouquet.

« Donc, maintenant le roi est mon soleil, et comme
voilà mon cœur quitte avec M. Fouquet, gare à qui se
remettra devant mon soleil ! En avant pour Sa Majesté
Louis XIV, en avant !

Ces réflexions étaient les seuls empêchements qui
pussent retarder l'allure de d'Artagnan. Or, ces réflexions
une fois faites, il pressa le pas de sa monture.

Mais, si parfait que fût le cheval Zéphire, il ne pouvait
aller toujours. Le lendemain du départ de Paris, il fut
laissé à Chartres chez un vieil ami que d'Artagnan s'était
fait d'un hôtelier de la ville. Puis, à partir de ce moment, le
mousquetaire voyagea sur des chevaux de poste. Grâce à
ce mode de locomotion, il traversa donc l'espace qui



sépare Chartres de Châteaubriant. Dans cette dernière
ville, encore assez éloignée des côtes pour que nul ne
devinât que d'Artagnan allait gagner la mer, assez
éloignée de Paris pour que nul ne soupçonnât qu'il en
venait, le messager de Sa Majesté Louis XIV, que
d'Artagnan avait appelé son soleil sans se douter que celui
qui n'était encore qu'une assez pauvre étoile dans le ciel
de la royauté ferait un jour de cet astre son emblème, le
messager du roi Louis XIV, disons-nous, quitta la poste et
acheta un bidet de la plus pauvre apparence, une de ces
montures que jamais officier de cavalerie ne se
permettrait de choisir, de peur d'être déshonoré. Sauf le
pelage, cette nouvelle acquisition rappelait fort à
d'Artagnan ce fameux cheval orange avec lequel ou plutôt
sur lequel il avait fait son entrée dans le monde.

Il est vrai de dire que, du moment où il avait
enfourché cette nouvelle monture, ce n'était plus
d'Artagnan qui voyageait, c'était un bonhomme vêtu d'un
justaucorps gris de fer, d'un haut-de-chausses marron,
tenant le milieu entre le prêtre et le laïque ; ce qui,
surtout, le rapprochait de l'homme d'Église, c'est que
d'Artagnan avait mis sur son crâne une calotte de velours
râpé, et par-dessus la calotte un grand chapeau noir ; plus
d'épée : un bâton pendu par une corde à son avant-bras,
mais auquel il se promettait, comme auxiliaire inattendu,
de joindre à l'occasion une bonne dague de dix pouces
cachée sous son manteau. Le bidet acheté à
Châteaubriant complétait la différence. Il s'appelait, ou
plutôt d'Artagnan l'avait appelé Furet.



– Si de Zéphire j'ai fait Furet, dit d'Artagnan, il faut
faire de mon nom un diminutif quelconque.

« Donc, au lieu de d'Artagnan, je serai Agnan tout
court ; c’est une concession que je dois naturellement à
mon habit gris, à mon chapeau rond et à ma calotte râpée.

M. Agnan voyagea donc sans secousse exagérée sur
Furet, qui trottait l'amble comme un véritable cheval
déluré, et qui, tout en trottant l'amble, faisait
gaillardement ses douze lieues par jour, grâce à quatre
jambes sèches comme des fuseaux, dont l'art exercé de
d'Artagnan avait apprécié l'aplomb et la sûreté sous
l'épaisse fourrure qui les cachait.

Chemin faisant, le voyageur prenait des notes, étudiait
le pays sévère et froid qu'il traversait, tout en cherchant
le prétexte le plus plausible d'aller à Belle-Île-en-Mer et
de tout voir sans éveiller le soupçon. De cette façon, il put
se convaincre de l'importance que prenait l'événement à
mesure qu'il s'en approchait.

Dans cette contrée reculée, dans cet ancien duché de
Bretagne qui n'était pas français à cette époque, et qui ne
l'est guère encore aujourd'hui, le peuple ne connaissait pas
le roi de France. Non seulement il ne le connaissait pas,
mais même ne voulait pas le connaître. Un fait, un seul,
surnageait visible pour lui sur le courant de la politique.
Ses anciens ducs ne gouvernaient plus, mais c'était un
vide : rien de plus. À la place du duc souverain, les
seigneurs de paroisse régnaient sans limite.

Et au-dessus de ces seigneurs, Dieu, qui n'a jamais été



oublié en Bretagne.

Parmi ces suzerains de châteaux et de clochers, le plus
puissant, le plus riche et surtout le plus populaire, c'était
M. Fouquet, seigneur de Belle-Île.

Même dans le pays, même en vue de cette île
mystérieuse, les légendes et les traditions consacraient
ses merveilles.

Tout le monde n'y pénétrait pas ; l'île, d'une étendue
de six lieues de long sur six de large, était une propriété
seigneuriale que longtemps le peuple avait respectée,
couverte qu'elle était du nom de Retz, si fort redouté dans
la contrée.

Peu après l'érection de cette seigneurie en marquisat
par Charles IX, Belle-Île était passée à M. Fouquet.

La célébrité de l'île ne datait pas d'hier : son nom, ou
plutôt sa qualification, remontait à la plus haute
Antiquité ; les anciens l'appelaient Kalonèse, de deux mots
grecs qui signifient belle île. Ainsi, à dix huit cents ans de
distance, elle avait, dans un autre idiome, porté le même
nom qu'elle portait encore.

C'était donc quelque chose en soi que cette propriété
de M. le surintendant, outre sa position à six lieues des
côtes de France, position qui la fait souveraine dans sa
solitude maritime, comme un majestueux navire qui
dédaignerait les rades et qui jetterait fièrement ses ancres
au beau milieu de l'océan.

D'Artagnan apprit tout cela sans paraître le moins du



monde étonné : il apprit aussi que le meilleur moyen de
prendre langue était de passer à La Roche-Bernard, ville
assez importante sur l'embouchure de la Vilaine.

Peut-être là pourrait-il s'embarquer. Sinon, traversant
les marais salins, il se rendrait à Guérande ou au Croisic
pour attendre l'occasion de passer à Belle-Île. Il s'était
aperçu, au reste, depuis son départ de Châteaubriant, que
rien ne serait impossible à Furet sous l'impulsion de
M. Agnan, et rien à M. Agnan sur l'initiative de Furet.

Il s'apprêta donc à souper d'une sarcelle et d'un
tourteau dans un hôtel de La Roche-Bernard, et fit tirer
de la cave, pour arroser ces deux mets bretons, un cidre
qu'au seul toucher du bout des lèvres il reconnut pour
être infiniment plus breton encore.



Chapitre LXVII –
Comment d'Artagnan fit
connaissance d'un poète
qui s'était fait imprimeur
pour que ses vers fussent

imprimés
 

Avant de se mettre à table, d'Artagnan prit, comme
d'habitude, ses informations ; mais c'est un axiome de
curiosité que tout homme qui veut bien et
fructueusement questionner doit d'abord s'offrir lui-
même aux questions.

D'Artagnan chercha donc avec son habileté ordinaire
un utile questionneur dans l'hôtellerie de La Roche-
Bernard.

Justement il y avait dans cette maison, au premier
étage, deux voyageurs occupés aussi des préparatifs de
leur souper ou de leur souper lui-même.



D'Artagnan avait vu à l'écurie leur monture, et dans la
salle leur équipage.

L'un voyageait avec un laquais, comme une sorte de
personnage ; deux juments du Perche, belles et rondes
bêtes, leur servaient de monture.

L'autre, assez petit compagnon, voyageur de maigre
apparence, portant surtout poudreux, linge usé, bottes
plus fatiguées par le pavé que par l'étrier, l'autre était
venu de Nantes avec un chariot traîné par un cheval
tellement pareil à Furet pour la couleur que d'Artagnan
eût fait cent lieues avant de trouver mieux pour apparier
un attelage. Ce chariot renfermait divers gros paquets
enfermés dans de vieilles étoffes.

« Ce voyageur-là, se dit d'Artagnan, est de ma farine.
Il me va, il me convient. Je dois lui aller et lui convenir.
M. Agnan, au justaucorps gris et à la calotte râpée, n'est
pas indigne de souper avec le monsieur aux vieilles bottes
et au vieux cheval. »

Cela dit, d'Artagnan appela l'hôte et lui commanda de
monter sa sarcelle, son tourteau et son cidre dans la
chambre du monsieur aux dehors modestes.

Lui-même, gravissant, une assiette à la main, un
escalier de bois qui montait à la chambre, se mit à heurter
à la porte.

– Entrez ! dit l'inconnu.

D'Artagnan entra la bouche en cœur, son assiette sous
le bras, son chapeau d'une main, sa chandelle de l'autre.



– Monsieur, dit-il, excusez-moi, je suis comme vous un
voyageur, je ne connais personne dans l'hôtel et j'ai la
mauvaise habitude de m'ennuyer quand je mange seul, de
sorte que mon repas me paraît mauvais et ne me profite
point. Votre figure, que j'aperçus tout à l'heure quand
vous descendîtes pour vous faire ouvrir des huîtres, votre
figure me revient fort ; en outre, j'ai observé que vous
aviez un cheval tout pareil au mien, et que l'hôte, à cause
de cette ressemblance sans doute, les a placés côte à côte
dans son écurie, où ils paraissent se trouver à merveille
de cette compagnie. Je ne vois donc pas, monsieur,
pourquoi les maîtres seraient séparés, quand les chevaux
sont réunis. En conséquence, je viens vous demander le
plaisir d'être admis à votre table. Je m'appelle Agnan,
Agnan pour vous servir, monsieur, intendant indigne d'un
riche seigneur qui veut acheter des salines dans le pays et
m'envoie visiter ses futures acquisitions. En vérité,
monsieur, je voudrais que ma figure vous agréât autant
que la vôtre m'agrée, car je suis tout vôtre en honneur.

L'étranger, que d'Artagnan voyait pour la première
fois, car d'abord il ne l'avait qu'entrevu, l'étranger avait
des yeux noirs et brillants, le teint jaune, le front un peu
plissé par le poids de cinquante années, de la bonhomie
dans l'ensemble des traits, mais de la finesse dans le
regard.

« On dirait, pensa d'Artagnan, que ce gaillard-là n'a
jamais exercé que la partie supérieure de sa tête, l'œil et
le cerveau et ce doit être un homme de science : la
bouche, le nez, le menton ne signifient absolument rien. »



– Monsieur, répliqua celui dont on fouillait ainsi l'idée
et la personne, vous me faites honneur, non pas que je
m'ennuyasse ; j'ai, ajouta-t-il en souriant, une compagnie
qui me distrait toujours ; mais n'importe, je suis très
heureux de vous recevoir.

Mais, en disant ces mots, l'homme aux bottes usées
jeta un regard inquiet sur sa table, dont les huîtres
avaient disparu et sur laquelle il ne restait plus qu'un
morceau de lard salé.

– Monsieur, se hâta de dire d'Artagnan, l'hôte me
monte une jolie volaille rôtie et un superbe tourteau.

D'Artagnan avait lu dans le regard de son compagnon,
si rapide qu'il eût été, la crainte d'une attaque par un
parasite. Il avait deviné juste : à cette ouverture, les traits
de l'homme aux dehors modestes se déridèrent.

En effet comme s'il eût guetté son entrée, l'hôte parut
aussitôt, portant les mets annoncés.

Le tourteau et la sarcelle étant ajoutés au morceau de
lard grillé, d'Artagnan et son convive se saluèrent,
s'assirent face à face, et comme deux frères firent le
partage du lard et des autres plats.

– Monsieur, dit d'Artagnan, avouez que c'est une
merveilleuse chose que l'association.

– Pourquoi ? demanda l'étranger la bouche pleine.

– Eh bien ! je vais vous le dire, répondit d'Artagnan.

L'étranger donna trêve aux mouvements de ses



mâchoires pour mieux écouter.

– D'abord, continua d'Artagnan, au lieu d'une chandelle
que nous avions chacun, en voici deux.

– C'est vrai, dit l'étranger, frappé de l'extrême justesse
de l'observation.

– Puis je vois que vous mangez mon tourteau par
préférence, tandis que moi, par préférence, je mange
votre lard.

– C'est encore vrai.

– Enfin, par-dessus le plaisir d'être mieux éclairé et de
manger des choses de son goût, je mets le plaisir de la
société.

– En vérité, monsieur, vous êtes jovial, dit
agréablement l’inconnu.

– Mais oui, monsieur ; jovial comme tous ceux qui
n'ont rien dans la tête. Oh ! il n'en est pas ainsi de vous,
poursuivit d'Artagnan, et je vois dans vos yeux toute
sorte de génie.

– Oh ! monsieur…

– Voyons, avouez-moi une chose.

– Laquelle ?

– C'est que vous êtes un savant.

– Ma foi, monsieur…

– Hein ?



– Presque.

– Allons donc !

– Je suis un auteur.

– Là ! s'écria d'Artagnan ravi en frappant dans ses
deux mains, je ne m'étais pas trompé ! C'est du miracle…

– Monsieur…

– Eh quoi ! continua d'Artagnan, j'aurais le bonheur de
passer cette nuit dans la société d'un auteur, d'un auteur
célèbre peut-être ?

– Oh ! fit l'inconnu en rougissant, célèbre, monsieur,
célèbre n'est pas le mot.

– Modeste ! s'écria d'Artagnan transporté ; il est
modeste !

Puis, revenant à l'étranger avec le caractère d'une
brusque bonhomie :

– Mais, dites-moi au moins le nom de vos œuvres,
monsieur, car vous remarquerez que vous ne m'avez
point dit le vôtre, et que j'ai été forcé de vous deviner.

– Je m'appelle Jupenet, monsieur, dit l'auteur.

– Beau nom ! fit d'Artagnan ; beau nom, sur ma parole,
et je ne sais pourquoi, pardonnez-moi cette bévue, si c'en
est une, je ne sais comment je me figure avoir entendu
prononcer ce nom quelque part.

– Mais j'ai fait des vers, dit modestement le poète.



– Eh ! voilà ! on me les aura fait lire.

– Une tragédie.

– Je l'aurai vu jouer.

Le poète rougit encore.

– Je ne crois pas, car mes vers n'ont pas été imprimés.

– Eh bien ! je vous le dis, c'est la tragédie qui m'aura
appris votre nom.

– Vous vous trompez encore, car messieurs les
comédiens de l'hôtel de Bourgogne n'en ont pas voulu, dit
le poète avec le sourire dont certains orgueils savent seuls
le secret.

D'Artagnan se mordit les lèvres.

– Ainsi donc, monsieur, continua le poète, vous voyez
que vous êtes dans l'erreur à mon endroit, et que, n'étant
point connu du tout de vous, vous n'avez pu entendre
parler de moi.

– Voilà qui me confond. Ce nom de Jupenet me semble
cependant un beau nom et bien digne d'être connu, aussi
bien que ceux de MM. Corneille, ou Rotrou, ou Garnier.
J'espère, monsieur, que vous voudrez bien me dire un peu
votre tragédie, plus tard, comme cela, au dessert. Ce sera
la rôtie au sucre, mordioux ! Ah ! pardon, monsieur, c'est
un juron, qui m'échappe parce qu'il est habituel à mon
seigneur et maître. Je me permets donc quelquefois
d'usurper ce juron qui me paraît de bon goût. Je me
permets cela en son absence seulement, bien entendu, car



vous comprenez qu'en sa présence… Mais en vérité,
monsieur, ce cidre est abominable ; n'êtes-vous point de
mon avis ? Et de plus le pot est de forme si peu régulière
qu'il ne tient point sur la table.

– Si nous le calions ?

– Sans doute : mais avec quoi ?

– Avec ce couteau.

– Et la sarcelle, avec quoi la découperons-nous ?
comptez-vous par hasard ne pas toucher à la sarcelle ?

– Si fait.

– Eh bien ! alors…

– Attendez.

Le poète fouilla dans sa poche et en tira un petit
morceau de fonte oblong, quadrangulaire, épais d'une
ligne à peu près, long d'un pouce et demi.

Mais à peine le petit morceau de fonte eut-il vu le jour
que le poète parut avoir commis une imprudence et fit un
mouvement pour le remettre dans sa poche.

D'Artagnan s'en aperçut. C'était un homme à qui rien
n'échappait.

Il étendit la main vers le petit morceau de fonte.

– Tiens, c'est gentil, ce que vous tenez là, dit-il ; peut-
on voir ?

– Certainement, dit le poète, qui parut avoir cédé trop



vite à un premier mouvement, certainement qu'on peut
voir ; mais vous avez beau regarder, ajouta-t-il d'un air
satisfait, si je ne vous dis point à quoi cela sert, vous ne le
saurez pas.

D'Artagnan avait saisi comme un aveu les hésitations
du poète et son empressement à cacher le morceau de
fonte qu'un premier mouvement l'avait porté à sortir de
sa poche.

Aussi, son attention une fois éveillée sur ce point, il se
renferma dans une circonspection qui lui donnait en toute
occasion la supériorité. D'ailleurs, quoi qu'en eût dit
M. Jupenet, à la simple inspection de l'objet, il l'avait
parfaitement reconnu.

C'était un caractère d'imprimerie.

– Devinez-vous ce que c'est ? continua le poète.

– Non ! dit d'Artagnan ; non, ma foi !

– Eh bien ! monsieur, dit maître Jupenet, ce petit
morceau de fonte est une lettre d'imprimerie.

– Bah !

– Une majuscule.

– Tiens ! tiens ! fit M. Agnan écarquillant des yeux
bien naïfs.

– Oui, monsieur, un J majuscule, la première lettre de
mon nom.

– Et c'est une lettre, cela ?



– Oui, monsieur.

– Eh bien ! je vais vous avouer une chose.

– Laquelle ?

– Non ! car c'est encore une bêtise que je vais vous
dire.

– Eh ! non, fit maître Jupenet d'un air protecteur.

– Eh bien ! je ne comprends pas, si cela est une lettre,
comment on peut faire un mot.

– Un mot ?

– Pour l'imprimer, oui.

– C'est bien facile.

– Voyons.

– Cela vous intéresse ?

– Énormément.

– Eh bien ! je vais vous expliquer la chose. Attendez !

– J'attends.

– M'y voici.

– Bon !

– Regardez bien.

– Je regarde.

D'Artagnan, en effet, paraissait absorbé dans sa
contemplation. Jupenet tira de sa poche sept ou huit



autres morceaux de fonte, mais plus petits.

– Ah ! ah ! fit d'Artagnan.

– Quoi ?

– Vous avez donc toute une imprimerie dans votre
poche. Peste ! c'est curieux, en effet.

– N'est-ce pas ?

– Que de choses on apprend en voyageant, mon Dieu !

– À votre santé, dit Jupenet enchanté.

– À la vôtre, mordioux, à la vôtre ! Mais un instant,
pas avec ce cidre. C'est une abominable boisson et indigne
d'un homme qui s'abreuve à l'Hippocrène : n'est-ce pas
ainsi que vous appelez votre fontaine, à vous autres
poètes ?

– Oui, monsieur, notre fontaine s'appelle ainsi en effet.
Cela vient de deux mots grecs, hippos, qui veut dire
cheval… et…

– Monsieur, interrompit d'Artagnan, je vais vous faire
boire une liqueur qui vient d'un seul mot français et qui
n'en est pas plus mauvaise pour cela, du mot raisin ; ce
cidre m'écœure et me gonfle à la fois. Permettez-moi de
m'informer près de notre hôte s'il n'a pas quelque bonne
bouteille de Beaugency ou de la coulée de Céran derrière
les grosses bûches de son cellier.

En effet, l'hôte interpellé monta aussitôt.

– Monsieur, interrompit le poète, prenez garde, nous



n'aurons pas le temps de boire le vin, à moins que nous ne
nous pressions fort, car je dois profiter de la marée pour
prendre le bateau.

– Quel bateau ? demanda d'Artagnan.

– Mais le bateau qui part pour Belle-Île.

– Ah ! pour Belle-Île ? dit le mousquetaire. Bon !

– Bah ! vous aurez tout le temps, monsieur, répliqua
l'hôtelier en débouchant la bouteille ; le bateau ne part
que dans une heure.

– Mais qui m'avertira ? fit le poète.

– Votre voisin, répliqua l'hôte.

– Mais je le connais à peine.

– Quand vous l'entendrez partir, il sera temps que
vous partiez.

– Il va donc à Belle-Île aussi ?

– Oui.

– Ce monsieur qui a un laquais ? demanda d'Artagnan.

– Ce monsieur qui a un laquais.

– Quelque gentilhomme, sans doute ?

– Je l'ignore.

– Comment, vous l'ignorez ?

– Oui. Tout ce que je sais, c'est qu'il boit le même vin
que vous.



– Peste ! voilà bien de l'honneur pour nous, dit
d'Artagnan en versant à boire à son compagnon, tandis
que l'hôte s'éloignait.

– Ainsi, reprit le poète, revenant à ses idées
dominantes, vous n'avez jamais vu imprimer ?

– Jamais.

– Tenez, on prend ainsi les lettres qui composent le
mot, voyez-vous ; AB ; ma foi, voici un R. deux EE, puis
un G.

Et il assembla les lettres avec une vitesse et une
habileté qui n'échappèrent point à l'œil de d'Artagnan.

– Abrégé, dit-il en terminant.

– Bon ! dit d'Artagnan ; voici bien les lettres
assemblées ; mais comment tiennent-elles ?

Et il versa un second verre de vin à son hôte.
M. Jupenet sourit en homme qui a réponse à tout ; puis il
tira, de sa poche toujours, une petite règle de métal,
composée de deux parties assemblées en équerre, sur
laquelle il réunit et aligna les caractères en les maintenant
sous son pouce gauche.

– Et comment appelle-t-on cette petite règle de fer ?
dit d'Artagnan ; car enfin tout cela doit avoir un nom.

– Cela s'appelle un composteur, dit Jupenet. C'est à
l'aide de cette règle que l'on forme les lignes.

– Allons, allons, je maintiens ce que j'ai dit ; vous avez
une presse dans votre poche, dit d'Artagnan en riant d'un



air de simplicité si lourde, que le poète fut complètement
sa dupe.

– Non, répliqua-t-il, mais je suis paresseux pour
écrire, et quand j'ai fait un vers dans ma tête, je le
compose tout de suite pour l'imprimerie. C'est une
besogne dédoublée.

« Mordioux ! pensa en lui-même d'Artagnan, il s'agit
d'éclaircir cela. »

Et sous un prétexte qui n'embarrassa pas le
mousquetaire, homme fertile en expédients, il quitta la
table, descendit l'escalier, courut au hangar sous lequel
était le petit chariot, fouilla avec la pointe de son poignard
l'étoffe et les enveloppes d'un des paquets, qu'il trouva
plein de caractères de fonte pareils à ceux que le poète
imprimeur avait dans sa poche.

« Bien ! dit d'Artagnan, je ne sais point encore si
M. Fouquet veut fortifier matériellement Belle-Île ; mais
voilà, en tout cas, des munitions spirituelles pour le
château. »

Puis, riche de cette découverte, il revint se mettre à
table.

D'Artagnan savait ce qu'il voulait savoir. Il n'en resta
pas moins en face de son partenaire jusqu'au moment où
l'on entendit dans la chambre voisine le remue-ménage
d'un homme qui s'apprête à partir. Aussitôt l'imprimeur
fut sur pied ; il avait donné des ordres pour que son
cheval fût attelé. La voiture l'attendait à la porte. Le
second voyageur se mettait en selle dans la cour avec son



laquais. D'Artagnan suivit Jupenet jusqu'au port ; il
embarqua sa voiture et son cheval sur le bateau.

Quant au voyageur opulent, il en fit autant de ses deux
chevaux et de son domestique. Mais quelque esprit que
dépensât d'Artagnan pour savoir son nom, il ne put rien
apprendre.

Seulement, il remarqua son visage, de façon que le
visage se gravât pour toujours dans sa mémoire.
D'Artagnan avait bonne envie de s'embarquer avec les
deux passagers, mais un intérêt plus puissant que celui de
la curiosité, celui du succès, le repoussa du rivage et le
ramena dans l'hôtellerie.

Il y rentra en soupirant et se mit immédiatement au lit
afin d'être prêt le lendemain de bonne heure avec de
fraîches idées et le conseil de la nuit.



Chapitre LXVIII –
D'Artagnan continue ses

investigations
 

Au point du jour, d'Artagnan sella lui-même Furet, qui
avait fait bombance toute la nuit, et dévoré à lui seul les
restes de provisions de ses deux compagnons.

Le mousquetaire prit tous ses renseignements de
l'hôte, qu'il trouva fin, défiant, et dévoué corps et âme à
M. Fouquet. Il en résulta que, pour ne donner aucun
soupçon à cet homme, il continua sa fable d'un achat
probable de quelques salines. S'embarquer pour Belle-Île
à La Roche-Bernard, c'eût été s'exposer à des
commentaires que peut-être on avait déjà faits et qu'on
allait porter au château.

De plus, il était singulier que ce voyageur et son
laquais fussent restés un secret pour d'Artagnan, malgré
toutes les questions adressées par lui à l'hôte, qui semblait
le connaître parfaitement. Le mousquetaire se fit donc
renseigner sur les salines et prit le chemin des marais,
laissant la mer à sa droite et pénétrant dans cette plaine



vaste et désolée qui ressemble à une mer de boue, dont çà
et là quelques crêtes de sel argentent les ondulations.

Furet marchait à merveille avec ses petits pieds
nerveux, sur les chaussées larges d'un pied qui divisent
les salines.

D'Artagnan, rassuré sur les conséquences d'une chute
qui aboutirait à un bain froid, le laissait faire, se
contentant, lui, de regarder à l'horizon les trois rochers
aigus qui sortaient pareils à des fers de lance du sein de la
plaine sans verdure.

Piriac, le bourg de Batz et Le Croisic, semblables les
uns aux autres, attiraient et suspendaient son attention.
Si le voyageur se retournait pour mieux s'orienter, il
voyait de l'autre côté un horizon de trois autres clochers,
Guérande, Le Pouliguen, Saint-Joachim, qui, dans leur
circonférence, lui figuraient un jeu de quilles, dont Furet
et lui n'étaient que la boule vagabonde. Piriac était le
premier petit port sur sa droite. Il s'y rendit, le nom des
principaux sauniers à la bouche. Au moment où il visita le
petit port de Piriac, cinq gros chalands chargés de pierres
s'en éloignaient.

Il parut étrange à d'Artagnan que des pierres
partissent d'un pays où l'on n'en trouve pas. Il eut recours
à toute l'aménité de M. Agnan pour demander aux gens
du port la cause de cette singularité. Un vieux pêcheur
répondit à M. Agnan que les pierres ne venaient pas de
Piriac, ni des marais, bien entendu.

– D'où viennent-elles, alors ? demanda le



mousquetaire.

– Monsieur, elles viennent de Nantes et de Paimbœuf.

– Où donc vont-elles ?

– Monsieur, à Belle-Île.

– Ah ! ah ! fit d'Artagnan, du même ton qu'il avait pris
pour dire à l'imprimeur que ses caractères
l'intéressaient… On travaille donc, à Belle-Île ?

– Mais oui-da ! monsieur. Tous les ans, M. Fouquet
fait réparer les murs du château.

– Il est en ruine donc ?

– Il est vieux.

– Fort bien.

« Le fait est, se dit d'Artagnan, que rien n'est plus
naturel, et que tout propriétaire a le droit de faire réparer
sa propriété. C'est comme si l'on venait me dire, à moi,
que je fortifie l'Image-de-Notre-Dame, lorsque je serai
purement et simplement obligé d'y faire des réparations.
En vérité, je crois qu'on a fait de faux rapports à Sa
Majesté et qu'elle pourrait bien avoir tort… »

– Vous m'avouerez, continua-t-il alors tout haut en
s'adressant au pêcheur, car son rôle d'homme défiant lui
était imposé par le but même de la mission, vous
m'avouerez, mon bon monsieur, que ces pierres voyagent
d'une bien singulière façon.

– Comment ! dit le pêcheur.



– Elles viennent de Nantes ou de Paimbœuf par la
Loire, n'est-ce pas ?

– Ça descend.

– C'est commode, je ne dis pas ; mais pourquoi ne
vont-elles pas droit de Saint-Nazaire à Belle-Île ?

– Eh ! parce que les chalands sont de mauvais bateaux
et tiennent mal la mer, répliqua le pêcheur.

– Ce n'est pas une raison.

– Pardonnez-moi, monsieur, on voit bien que vous
n'avez jamais navigué, ajouta le pêcheur, non sans une
sorte de dédain.

– Expliquez-moi cela, je vous prie, mon bonhomme. Il
me semble à moi que venir de Paimbœuf à Piriac, pour
aller de Piriac à Belle-Île, c'est comme si on allait de La
Roche-Bernard à Nantes et de Nantes à Piriac.

– Par eau, ce serait plus court, répliqua
imperturbablement le pêcheur.

– Mais il y a un coude ?

Le pêcheur secoua la tête.

– Le chemin le plus court d'un point à un autre, c'est la
ligne droite, poursuivit d'Artagnan.

– Vous oubliez le flot, monsieur.

– Soit ! va pour le flot.

– Et le vent.



– Ah ! bon !

– Sans doute ; le courant de la Loire pousse presque
les barques jusqu'au Croisic. Si elles ont besoin de se
radouber un peu ou de rafraîchir l'équipage, elles viennent
à Piriac en longeant la côte ; de Piriac, elles trouvent un
autre courant inverse qui les mène à l'île Dumet, deux
lieues et demie.

– D'accord.

– Là, le courant de la Vilaine les jette sur une autre île,
l'île d'Hoëdic.

– Je le veux bien.

– Eh ! monsieur, de cette île à Belle-Île, le chemin est
tout droit. La mer, brisée en amont et en aval, passe
comme un canal, comme un miroir entre les deux îles ; les
chalands glissent là-dessus semblables à des canards sur
la Loire, voilà !

– N'importe, dit l'entêté M. Agnan, c'est bien du
chemin.

– Ah !… M. Fouquet le veut ! répliqua pour conclusion
le pêcheur en ôtant son bonnet de laine à l'énoncé de ce
nom respectable.

Un regard de d'Artagnan, regard vif et perçant comme
une lame d'épée, ne trouva dans le cœur du vieillard que
la confiance naïve, sur ses traits que la satisfaction et
l'indifférence Il disait : « M, Fouquet le veut », comme il
eût dit : « Dieu l'a voulu ! » D'Artagnan s'était encore trop
avancé à cet endroit ; d'ailleurs, les chalands partis, il ne



restait à Piriac qu'une seule barque, celle du vieillard, et
elle ne semblait pas disposée à reprendre la mer sans
beaucoup de préparatifs.

Aussi, d'Artagnan caressa-t-il Furet, qui, pour
nouvelle preuve de son charmant caractère, se remit en
marche les pieds dans les salines et le nez au vent très sec
qui courbe les ajoncs et les maigres bruyères de ce pays.
Il arriva vers cinq heures au Croisic.

Si d'Artagnan eût été poète, c'était un beau spectacle
que celui de ces immenses grèves, d'une lieue et plus, que
couvre la mer aux marées, et qui, au reflux, apparaissent
grisâtres, désolées, jonchées de polypes et d'algues mortes
avec leurs galets épars et blancs, comme des ossements
dans un vaste cimetière. Mais le soldat, le politique,
l'ambitieux n’avait plus même cette douce consolation de
regarder au ciel pour y lire un espoir ou un avertissement.
Le ciel rouge signifie pour ces gens du vent et de la
tourmente. Les nuages blancs et ouatés sur l'azur disent
tout simplement que la mer sera égale et douce.
D'Artagnan trouva le ciel bleu, la bise embaumée de
parfums salins, et se dit : « Je m'embarquerai à la
première marée, fût-ce sur une coquille de noix. » Au
Croisic, comme à Piriac, il avait remarqué des tas
énormes de pierres alignées sur-la grève. Ces murailles
gigantesques, démolies à chaque marée par les transports
qu'on opérait pour Belle-Île, furent aux yeux du
mousquetaire la suite et la preuve de ce qu'il avait si bien
deviné à Piriac. Était-ce un mur que M. Fouquet
reconstruisait ? était-ce une fortification qu'il édifiait ?



Pour le savoir, il fallait le voir. D'Artagnan mit Furet à
l'écurie, soupa, se coucha, et le lendemain, au jour, il se
promenait sur le port, ou mieux, sur les galets. Le Croisic
a un port de cinquante pieds, il a une vigie qui ressemble à
une énorme brioche élevée sur un plat.

Les grèves plates sont le plat. Cent brouettées de terre
solidifiées avec des galets, et arrondies en cône avec des
allées sinueuses sont la brioche et la vigie en même
temps.

C'est ainsi aujourd'hui, c'était ainsi il y a cent quatre-
vingts ans ; seulement, la brioche était moins grosse et
l'on ne voyait probablement pas autour de la brioche les
treillages de lattes qui en font l'ornement et que l'édilité
de cette pauvre et pieuse bourgade a plantés comme
garde-fous le long des allées en limaçon qui aboutissent à
la petite terrasse. Sur les galets, trois ou quatre pêcheurs
causaient sardines et chevrettes.

M. Agnan, l'œil animé d'une bonne grosse gaieté, le
sourire aux lèvres, s'approcha des pêcheurs.

– Pêche-t-on aujourd'hui ? dit-il.

– Oui monsieur, dit l'un d'eux, et nous attendons la
marée.

– Où pêchez-vous, mes amis ?

– Sur les côtes, monsieur.

– Quelles sont les bonnes côtes ?

– Ah ! c'est selon ; le tour des îles, par exemple.



– Mais c'est loin, les îles ?

– Pas trop ; quatre lieues.

– Quatre lieues ! C'est un voyage !

Le pêcheur se mit à rire au nez de M. Agnan.

– Écoutez donc, reprit celui-ci avec sa native bêtise, à
quatre lieues on perd de vue la côte, n'est-ce pas ?

– Mais… pas toujours.

– Enfin… c'est loin… trop loin même ; sans quoi, je
vous eusse demandé de me prendre à bord et de me
montrer ce que je n'ai jamais vu.

– Quoi donc ?

– Un poisson de mer vivant.

– Monsieur est de province ? dit un des pêcheurs.

– Oui, je suis de Paris.

Le Breton haussa les épaules ; puis :

– Avez-vous vu M. Fouquet à Paris ? demanda-t-il.

– Souvent, répondit Agnan.

– Souvent ? firent les pêcheurs en resserrant leur
cercle autour du Parisien. Vous le connaissez ?

– Un peu ; il est ami intime de mon maître.

– Ah ! firent les pêcheurs.

– Et, ajouta d'Artagnan, j'ai vu tous ses châteaux, de
Saint-Mandé, de Vaux, et son hôtel de Paris.



– C'est beau ?

– Superbe.

– Ce n'est pas si beau que Belle-Île, dit un pêcheur.

– Bah ! répliqua M. Agnan en éclatant d'un rire assez
dédaigneux, qui courrouça tous les assistants.

– On voit bien que vous n'avez pas vu Belle-Île,
répliqua le pêcheur le plus curieux. Savez-vous que cela
fait six lieues, et qu'il a des arbres que l'on n'en voit pas de
pareils à Nantes sur le fossé ?

– Des arbres ! en mer ! s'écria d'Artagnan. Je voudrais
bien voir cela !

– C'est facile, nous pêchons à l'île de Hoëdic ; venez
avec nous. De cet endroit, vous verrez comme un paradis
les arbres noirs de Belle-Île sur le ciel ; vous verrez la
ligne blanche du château, qui coupe comme une lame
l'horizon de la mer.

– Oh ! fit d'Artagnan, ce doit être beau. Mais il y a cent
clochers au château de M. Fouquet, à Vaux, savez-vous ?

Le Breton leva la tête avec une admiration profonde,
mais ne fut pas convaincu.

– Cent clochers ! dit-il ; c'est égal, Belle-Île est plus
beau. Voulez-vous voir Belle-Île ?

– Est-ce que c'est possible ? demanda M. Agnan.

– Oui, avec la permission du gouverneur.

– Mais je ne le connais pas, moi, ce gouverneur.



– Mais je ne le connais pas, moi, ce gouverneur.

– Puisque vous connaissez M. Fouquet, vous direz
votre nom.

– Oh ! mes amis, je ne suis pas un gentilhomme, moi !

– Tout le monde entre à Belle-Île, continua le pêcheur
dans sa langue forte et pure, pourvu qu'on ne veuille pas
de mal à Belle-Île ni à son seigneur.

Un frisson léger parcourut le corps du mousquetaire.

« C'est vrai », pensa-t il.

Puis, se reprenant :

– Si j'étais sûr, dit-il, de ne pas souffrir du mal de
mer…

– Là-dessus ? fit le pêcheur en montrant avec orgueil
sa jolie barque au ventre rond.

– Allons ! vous me persuadez, s'écria M. Agnan ; j'irai
voir Belle-Île ; mais on ne me laissera pas entrer.

– Nous entrons bien, nous.

– Vous ! pourquoi ?

– Mais dame !… pour vendre du poisson aux corsaires.

– Hé !… des corsaires, que dites-vous ?

– Je dis que M. Fouquet fait construire deux corsaires
pour la chasse aux Hollandais ou aux Anglais, et que nous
vendons du poisson aux équipages de ces petits navires.

– Tiens !… tiens !… fit d'Artagnan, de mieux en



mieux ! une imprimerie, des bastions et des corsaires !…
Allons, M. Fouquet n'est pas un médiocre ennemi, comme
je l'avais présumé. Il vaut la peine qu'on se remue pour le
voir de près.

– Nous partons à cinq heures et demie, ajouta
gravement le pêcheur.

– Je suis tout à vous, je ne vous quitte pas.

En effet, d'Artagnan vit les pêcheurs haler avec un
tourniquet leurs barques jusqu'au flot ; la mer monta,
M. Agnan se laissa glisser jusqu'au bord, non sans jouer la
frayeur et prêter à rire aux petits mousses qui le
surveillaient de leurs grands yeux intelligents.

Il se coucha sur une voile pliée en quatre, laissa
l'appareillage se faire, et la barque, avec sa grande voile
carrée, prit le large en deux heures de temps.

Les pêcheurs, qui faisaient leur état tout en marchant,
ne s’aperçurent pas que leur passager n'avait point pâli,
point gémi, point souffert ; que malgré l'horrible tangage
et le roulis brutal de la barque, à laquelle nulle main
n'imprimait la direction, le passager novice avait conservé
sa présence d'esprit et son appétit.

Ils pêchaient, et la pêche était assez heureuse. Aux
lignes amorcées de crevettes venaient mordre, avec force
soubresauts, les soles et les carrelets. Deux fils avaient
déjà été brisés par des congres et des cabillauds d'un
poids énorme ; trois anguilles de mer labouraient la cale
de leurs replis vaseux et de leurs frétillements d'agonie.



D'Artagnan leur portait bonheur ; ils le lui dirent. Le
soldat trouva la besogne si réjouissante, qu'il mit la main à
l'œuvre, c'est-à-dire aux lignes, et poussa des
rugissements de joie et des mordioux à étonner ses
mousquetaires eux-mêmes, chaque fois qu'une secousse
imprimée à la ligne, par une proie conquise, venait
déchirer les muscles de son bras, et solliciter l'emploi de
ses forces et de son adresse. La partie de plaisir lui avait
fait oublier la mission diplomatique. Il en était à lutter
contre un effroyable congre, à se cramponner au bordage
d'une main pour attirer la hure béante de son antagoniste,
lorsque le patron lui dit :

– Prenez garde qu'on ne vous voie de Belle-Île !

Ces mots firent l'effet à d'Artagnan du premier boulet
qui siffle en un jour de bataille : il lâcha le fil et le congre,
qui, l'un tirant l'autre, s'en retournèrent à l'eau.

D'Artagnan venait d'apercevoir à une demi-lieue au
plus la silhouette bleuâtre et accentuée des rochers de
Belle-Île, dominée par la ligne blanche et majestueuse du
château. Au loin, la terre, avec des forêts et des plaines
verdoyantes ; dans les herbages, des bestiaux.

Voilà ce qui tout d'abord attira l'attention du
mousquetaire.

Le soleil, parvenu au quart du ciel, lançait des rayons
d'or sur la mer et faisait voltiger une poussière
resplendissante autour de cette île enchantée. On n'en
voyait, grâce à cette lumière éblouissante, que les points
aplanis ; toute ombre tranchait durement et zébrait d'une



bande de ténèbres le drap lumineux de la prairie ou des
murailles.

– Eh ! eh ! fit d'Artagnan à l'aspect de ces masses de
roches noires, voilà, ce me semble, des fortifications qui
n'ont besoin d'aucun ingénieur pour inquiéter un
débarquement. Par où diable peut-on descendre sur cette
terre que Dieu a défendue si complaisamment ?

– Par ici, répliqua le patron de la barque en changeant
la voile et en imprimant au gouvernail une secousse qui
mena l'esquif dans la direction d'un joli petit port tout
coquet, tout rond et tout crénelé à neuf.

– Que diable vois-je là, dit d'Artagnan.

– Vous voyez Locmaria, répliqua le pêcheur.

– Mais là-bas ?

– C'est Bangos.

– Et plus loin ?

– Saujeu… Puis Le Palais.

– Mordioux ! c'est un monde. Ah ! voilà des soldats.

– Il y a dix-sept cents hommes à Belle-Île, monsieur,
répliqua le pêcheur avec orgueil. Savez-vous que la
moindre garnison est de vingt-deux compagnies
d'infanterie ?

– Mordioux ! s'écria d'Artagnan en frappant du pied,
Sa Majesté pourrait bien avoir raison.



Chapitre LXIX – Où le
lecteur sera sans doute
aussi étonné que le fut

d'Artagnan de retrouver
une ancienne connaissance

 

Il y a toujours dans un débarquement, fût-ce celui du
plus petit esquif de la mer, un trouble et une confusion qui
ne laissent pas à l'esprit la liberté dont il aurait besoin
pour étudier du premier coup d'œil l'endroit nouveau qui
lui est offert.

Le pont mobile, le matelot agité, le bruit de l'eau sur le
galet, les cris et les empressements de ceux qui attendent
au rivage, sont les détails multiples de cette sensation, qui
se résume en un seul résultat, l'hésitation.

Ce ne fut donc qu'après avoir débarqué et quelques
minutes de station sur le rivage que d'Artagnan vit sur le
port, et surtout dans l'intérieur de l'île, s'agiter un monde
de travailleurs. À ses pieds, d'Artagnan reconnut les cinq
chalands chargés de moellons qu'il avait vus partir du port



de Piriac. Les pierres étaient transportées au rivage à
l'aide d'une chaîne formée par vingt cinq ou trente
paysans.

Les grosses pierres était chargées sur des charrettes
qui les conduisaient dans la même direction que les
moellons, c'est-à-dire vers des travaux dont d'Artagnan
ne pouvait encore apprécier la valeur ni l'étendue.

Partout régnait une activité égale à celle que remarqua
Télémaque en débarquant à Salente. D'Artagnan avait
bonne envie de pénétrer plus avant ; mais il ne pouvait,
sous peine de défiance, se laisser soupçonner de curiosité.
Il n'avançait donc que petit à petit, dépassant à peine la
ligne que les pêcheurs formaient sur la plage, observant
tout, ne disant rien, et allant au-devant de toutes les
suppositions que l'on eût pu faire avec une question niaise
ou un salut poli.

Cependant, tandis que ses compagnons faisaient leur
commerce, vendant ou vantant leurs poissons aux
ouvriers ou aux habitants de la ville, d'Artagnan avait
gagné peu à peu du terrain, et, rassuré par le peu
d'attention qu'on lui accordait, il commença à jeter un
regard intelligent et assuré sur les hommes et les choses
qui apparaissaient à ses yeux.

Au reste, les premiers regards de d'Artagnan
rencontrèrent des mouvements de terrain auxquels l'œil
d'un soldat ne pouvait se tromper.

Aux deux extrémités du port, afin que les feux se
croisassent sur le grand axe de l'ellipse formée par le



bassin, on avait élevé d'abord deux batteries destinées
évidemment à recevoir des pièces de côte, car d'Artagnan
vit les ouvriers achever les plates-formes et disposer la
demi-circonférence en bois sur laquelle la roue des pièces
doit tourner pour prendre toutes les directions au-dessus
de l'épaulement. À côté de chacune de ces batteries,
d'autres travailleurs garnissaient de gabions remplis de
terre le revêtement d'une autre batterie. Celle-ci avait
des embrasures, et un conducteur de travaux appelait
successivement les hommes qui, avec des harts, liaient
des saucissons, et ceux qui découpaient les losanges et les
rectangles de gazon destinés à retenir les joncs des
embrasures.

À l'activité déployée à ces travaux déjà avancés, on
pouvait les regarder comme terminés ; ils n'étaient point
garnis de leurs canons, mais les plates-formes avaient
leurs gîtes et leurs madriers tout dressés ; la terre, battue
avec soin, les avait consolidés, et, en supposant l'artillerie
dans l'île, en moins de deux ou trois jours le port pouvait
être complètement armé.

Ce qui étonna d'Artagnan, lorsqu'il reporta ses regards
des batteries de côte aux fortifications de la ville, fut de
voir que Belle-Île était défendue par un système tout à
fait nouveau, dont il avait entendu parler plus d'une fois
au comte de La Fère comme d'un grand progrès, mais
dont il n'avait point encore vu l'application.

Ces fortifications n'appartenaient plus ni à la méthode
hollandaise de Marollois, ni à la méthode française du
chevalier Antoine de Ville, mais au système de Manesson



Mallet, habile ingénieur qui, depuis six ou huit ans à peu
près, avait quitté le service du Portugal pour entrer au
service de France.

Ces travaux avaient cela de remarquable qu'au lieu de
s'élever hors de terre, comme faisaient les anciens
remparts destinés à défendre la ville des échellades, ils s'y
enfonçaient au contraire ; et ce qui faisait la hauteur des
murailles, c'était la profondeur des fossés. Il ne fallut pas
un long temps à d'Artagnan pour reconnaître toute la
supériorité d'un pareil système, qui ne donne aucune
prise au canon.

En outre, comme les fossés étaient au-dessous du
niveau de la mer, ces fossés pouvaient être inondés par
des écluses souterraines. Au reste, les travaux étaient
presque achevés, et un groupe de travailleurs, recevant
des ordres d'un homme qui paraissait être le conducteur
des travaux, était occupé à poser les dernières pierres. Un
pont de planches jeté sur le fossé, pour la plus grande
commodité des manœuvres conduisant les brouettes,
reliait l'intérieur à l’extérieur.

D'Artagnan demanda avec une curiosité naïve s'il lui
était permis de traverser le pont, et il lui fut répondu
qu'aucun ordre ne s’y opposait.

En conséquence, d'Artagnan traversa le pont et
s'avança vers le groupe. Ce groupe était dominé par cet
homme qu'avait déjà remarqué d'Artagnan, et qui
paraissait être l'ingénieur en chef. Un plan était étendu
sur une grosse pierre formant table, et à quelques pas de



cet homme une grue fonctionnait.

Cet ingénieur, qui, en raison de son importance, devait
tout d'abord attirer l'attention de d'Artagnan, portait un
justaucorps qui, par sa somptuosité, n'était guère en
harmonie avec la besogne qu'il faisait, laquelle eût plutôt
nécessité le costume d'un maître maçon que celui d'un
seigneur.

C'était, en outre, un homme d'une haute taille, aux
épaules larges et carrées, et portant un chapeau tout
couvert de panaches. Il gesticulait d'une façon on ne peut
plus majestueuse, et paraissait, car on ne le voyait que de
dos, gourmander les travailleurs sur leur inertie ou leur
faiblesse.

D'Artagnan approchait toujours.

En ce moment, l'homme aux panaches avait cessé de
gesticuler, et, les mains appuyées sur les genoux, il
suivait, à demi courbé sur lui-même, les efforts de six
ouvriers qui essayaient de soulever une pierre de taille à
la hauteur d'une pièce de bois destinée à soutenir cette
pierre, de façon qu'on pût passer sous elle la corde de la
grue. Les six hommes, réunis sur une seule face de la
pierre, rassemblaient tous leurs efforts pour la soulever à
huit ou dix pouces de terre, suant et soufflant, tandis
qu'un septième s'apprêtait, dès qu'il y aurait un jour
suffisant, à glisser le rouleau qui devait la supporter. Mais
déjà deux fois la pierre leur était échappée des mains
avant d'arriver à une hauteur suffisante pour que le
rouleau fût introduit.



Il va sans dire que chaque fois que la pierre leur était
échappée, ils avaient fait un bond en arrière pour éviter
qu'en retombant la pierre ne leur écrasât les pieds.

À chaque fois cette pierre abandonnée par eux s'était
enfoncée de plus en plus dans la terre grasse, ce qui
rendait de plus en plus difficile l'opération à laquelle les
travailleurs se livraient en ce moment. Un troisième effort
fait resta sans un succès meilleur, mais avec un
découragement progressif.

Et cependant, lorsque les six hommes s'étaient
courbés sur la pierre, l'homme aux panaches avait lui-
même, d'une voix puissante, articulé le commandement
de « Ferme ! » qui préside à toutes les manœuvres de
forces.

Alors il se redressa.

– Oh ! oh ! dit-il, qu'est-ce que cela ? ai-je donc affaire
à des hommes de paille ?… Corne de bœuf ! rangez-vous,
et vous allez voir comment cela se pratique.

– Peste ! dit d'Artagnan, aurait-il la prétention de
lever ce rocher ? Ce serait curieux, par exemple.

Les ouvriers, interpellés par l'ingénieur, se rangèrent
l'oreille basse et secouant la tête, à l'exception de celui qui
tenait le madrier et qui s'apprêtait à remplir son office.

L'homme aux panaches s'approcha de la pierre, se
baissa, glissa ses mains sous la face qui posait à terre,
roidit ses muscles herculéens, et, sans secousse, d'un
mouvement lent comme celui d'une machine, il souleva le



rocher à un pied de terre.

L'ouvrier qui tenait le madrier profita de ce jeu qui lui
était donné et glissa le rouleau sous la pierre.

– Voilà ! dit le géant, non pas en laissant retomber le
rocher, mais en le reposant sur son support.

– Mordioux ! s'écria d'Artagnan, je ne connais qu'un
homme capable d'un tel tour de force.

– Hein ? fit le colosse en se retournant.

– Porthos ! murmura d'Artagnan saisi de stupeur,
Porthos à Belle-Île !

De son côté, l'homme aux panaches arrêta ses yeux
sur le faux intendant, et, malgré son déguisement, le
reconnut.

– D'Artagnan ! s'écria-t-il.

Et le rouge lui monta au visage.

– Chut ! fit-il à d'Artagnan.

– Chut ! lui fit le mousquetaire.

En effet, si Porthos venait d'être découvert par
d'Artagnan, d'Artagnan venait d'être découvert par
Porthos.

L'intérêt de leur secret particulier les emporta chacun
tout d'abord.

Néanmoins, le premier mouvement des deux hommes
fut de se jeter dans les bras l'un de l'autre.



Ce qu'ils voulaient cacher aux assistants, ce n'était pas
leur amitié, c'étaient leurs noms.

Mais après l'embrassade vint la réflexion.

« Pourquoi diantre Porthos est-il à Belle-Île et lève-t-
il des pierres ? » se dit d'Artagnan.

Seulement d'Artagnan se fit cette question tout bas.
Moins fort en diplomatie que son ami, Porthos pensa tout
haut.

– Pourquoi diable êtes-vous à Belle-Île ? demanda-t-il
à d'Artagnan ; et qu'y venez-vous faire ?

Il fallait répondre sans hésiter.

Hésiter à répondre à Porthos eût été un échec dont
l'amour propre de d'Artagnan n'eût jamais pu se consoler.

– Pardieu ! mon ami, je suis à Belle-Île parce que vous
y êtes.

– Ah bah ! fit Porthos, visiblement étourdi de
l'argument et cherchant à s'en rendre compte avec cette
lucidité de déduction que nous lui connaissons.

– Sans doute, continua d'Artagnan, qui ne voulait pas
donner à son ami le temps de se reconnaître ; j'ai été pour
vous voir à Pierrefonds.

– Vraiment ?

– Oui.

– Et vous ne m'y avez pas trouvé ?



– Non, mais j'ai trouvé Mouston.

– Il va bien ?

– Peste !

– Mais enfin, Mouston ne vous a pas dit que j'étais ici.

– Pourquoi ne me l'eût-il pas dit ? Ai-je par hasard
démérité de la confiance de Mouston ?

– Non ; mais il ne le savait pas.

– Oh ! voilà une raison qui n'a rien d'offensant pour
mon amour-propre au moins.

– Mais comment avez-vous fait pour me rejoindre ?

– Eh ! mon cher, un grand seigneur comme vous laisse
toujours trace de son passage, et je m'estimerais bien peu
si je ne savais pas suivre les traces de mes amis.

Cette explication, toute flatteuse qu'elle était, ne
satisfit pas entièrement Porthos.

– Mais je n'ai pu laisser de traces, étant venu déguisé,
dit Porthos.

– Ah ! vous êtes venu déguisé ? fit d'Artagnan.

– Oui.

– Et comment cela ?

– En meunier.

– Est-ce qu'un grand seigneur comme vous, Porthos,
peut affecter des manières communes au point de
tromper les gens ?



– Eh bien ! je vous jure, mon ami, que tout le monde y
a été trompé, tant j'ai bien joué mon rôle.

– Enfin, pas si bien que je ne vous aie rejoint et
découvert.

– Justement. Comment m'avez-vous rejoint et
découvert ?

– Attendez donc. J'allais vous raconter la chose.
Imaginez-vous que Mouston…

– Ah ! c'est ce drôle de Mouston, dit Porthos en
plissant les deux arcs de triomphe qui lui servaient de
sourcils.

– Mais attendez donc, attendez donc. Il n'y a pas de la
faute de Mouston, puisqu'il ignorait lui-même où vous
étiez.

– Sans doute. Voilà pourquoi j'ai si grande hâte de
comprendre.

– Oh ! comme vous êtes impatient, Porthos !

– Quand je ne comprends pas, je suis terrible.

– Vous allez comprendre. Aramis vous a écrit à
Pierrefonds, n'est-ce pas ?

– Oui.

– Il vous a écrit d'arriver avant l'équinoxe ?

– C'est vrai.

– Eh bien ! voilà, dit d'Artagnan, espérant que cette



raison suffirait à Porthos.

Porthos parut se livrer à un violent travail d'esprit.

– Oh ! oui, dit-il, je comprends. Comme Aramis me
disait d'arriver avant l'équinoxe, vous avez compris que
c'était pour le rejoindre. Vous vous êtes informé où était
Aramis, vous disant : « où sera Aramis, sera Porthos. »
Vous avez appris qu'Aramis était en Bretagne, et vous
vous êtes dit : « Porthos est en Bretagne. »

– Eh ! justement. En vérité, Porthos, je ne sais
comment vous ne vous êtes pas fait devin. Alors, vous
comprenez : en arrivant à La Roche-Bernard, j'ai appris
les beaux travaux de fortification que l'on faisait à Belle-
Île. Le récit qu'on m'en a fait a piqué ma curiosité. Je me
suis embarqué sur un bâtiment pêcheur, sans savoir le
moins du monde que vous étiez ici. Je suis venu. J'ai vu un
gaillard qui remuait une pierre qu'Ajax n'eût pas ébranlée.
Je me suis écrié : « Il n'y a que le baron de Bracieux qui
soit capable d'un pareil tour de force. » Vous m'avez
entendu, vous vous êtes retourné, vous m'avez reconnu,
nous nous sommes embrassés, et, ma foi, si vous le voulez
bien, cher ami, nous nous embrasserons encore.

– Voilà comment tout s'explique, en effet, dit Porthos.

Et il embrassa d'Artagnan avec une si grande amitié,
que le mousquetaire en perdit la respiration pendant cinq
minutes.

– Allons, allons, plus fort que jamais, dit d'Artagnan, et
toujours dans les bras, heureusement.



Porthos salua d'Artagnan avec un gracieux sourire.

Pendant les cinq minutes où d'Artagnan avait repris sa
respiration, il avait réfléchi qu'il avait un rôle fort difficile
à jouer. Il s'agissait de toujours questionner sans jamais
répondre. Quand la respiration lui revint, son plan de
campagne était fait.



Chapitre LXX – Où les
idées de d'Artagnan,

d'abord fort troublées,
commencent à s'éclaircir

un peu
 

D'Artagnan prit aussitôt l'offensive.

– Maintenant que je vous ai tout dit, cher ami, ou
plutôt que vous avez tout deviné, dites-moi ce que vous
faites ici, couvert de poussière et de boue ?

Porthos essuya son front, et regardant autour de lui
avec orgueil :

– Mais il me semble, dit-il, que vous pouvez le voir, ce
que je fais ici !

– Sans doute, sans doute ; vous levez des pierres.

– Oh ! pour leur montrer ce que c'est qu'un homme,
aux fainéants ! dit Porthos avec mépris. Mais vous
comprenez…



– Oui, vous ne faites pas votre état de lever des
pierres, quoiqu'il y en ait beaucoup qui en font leur état et
qui ne les lèvent pas comme vous. Voilà donc ce qui me
faisait vous demander tout à l'heure : « Que faites-vous
ici, baron ? »

– J'étudie la topographie, chevalier.

– Vous étudiez la topographie ?

– Oui ; mais vous-même, que faites-vous sous cet
habit bourgeois ?

D'Artagnan reconnut qu'il avait fait une faute en se
laissant aller à son étonnement. Porthos en avait profité
pour riposter avec une question.

Heureusement d'Artagnan s'attendait à cette question.

– Mais, dit-il, vous savez que je suis bourgeois, en
effet ; l'habit n'a donc rien d'étonnant, puisqu'il est en
rapport avec la condition.

– Allons donc, vous, un mousquetaire !

– Vous n'y êtes plus, mon bon ami ; j'ai donné ma
démission.

– Bah !

– Ah ! mon Dieu, oui !

– Et vous avez abandonné le service ?

– Je l'ai quitté.

– Vous avez abandonné le roi ?



– Tout net.

Porthos leva les bras au ciel comme fait un homme qui
apprend une nouvelle inouïe.

– Oh ! par exemple, voilà qui me confond, dit-il.

– C'est pourtant ainsi.

– Et qui a pu vous déterminer à cela ?

– Le roi m'a déplu ; Mazarin me dégoûtait depuis
longtemps, comme vous savez ; j'ai jeté ma casaque aux
orties.

– Mais Mazarin est mort.

– Je le sais parbleu bien ; seulement, à l'époque de sa
mort, la démission était donnée et acceptée depuis deux
mois. C'est alors que, me trouvant libre, j'ai couru à
Pierrefonds pour voir mon cher Porthos. J'avais entendu
parler de l'heureuse division que vous aviez faite de votre
temps, et je voulais pendant une quinzaine de jours
diviser le mien sur le vôtre.

– Mon ami, vous savez que ce n'est pas pour quinze
jours que la maison vous est ouverte : c'est pour un an,
c'est pour dix ans, c'est pour la vie.

– Merci, Porthos.

– Ah çà ! vous n'avez point besoin d'argent ? dit
Porthos en faisant sonner une cinquantaine de louis que
renfermait son gousset. Auquel cas, vous savez…

– Non, je n'ai besoin de rien ; j'ai placé mes économies



chez Planchet, qui m'en sert la rente.

– Vos économies ?

– Sans doute, dit d'Artagnan ; pourquoi voulez-vous
que je n'aie pas fait mes économies comme un autre,
Porthos ?

– Moi ! je ne veux pas cela ; au contraire, je vous ai
toujours soupçonné… c'est-à-dire Aramis vous a toujours
soupçonné d'avoir des économies. Moi, voyez-vous, je ne
me mêle pas des affaires de ménage ; seulement, ce que je
présume, c'est que des économies de mousquetaire, c'est
léger.

– Sans doute, relativement à vous, Porthos, qui êtes
millionnaire ; mais enfin je vais vous en faire juge. J'avais
d'une part vingt-cinq mille livres.

– C'est gentil, dit Porthos d'un air affable.

– Et, continua d'Artagnan, j'y ai ajouté, le 25 du mois
dernier, deux cents autres mille livres.

Porthos ouvrit des yeux énormes, qui demandaient
éloquemment au mousquetaire : « où diable avez-vous
volé une pareille somme, cher ami ? »

– Deux cent mille livres ! s’écria-t-il enfin.

– Oui, qui, avec vingt-cinq que j'avais, et vingt mille
que j'ai sur moi, me complètent une somme de deux cent
quarante-cinq mille livres.

– Mais voyons, voyons ! d'où vous vient cette
fortune ?



– Ah ! voilà. Je vous conterai la chose plus tard, cher
ami ; mais comme vous avez d'abord beaucoup de choses
à me dire vous-même, mettons mon récit à son rang.

– Bravo ! dit Porthos, nous voilà tous riches. Mais
qu'avais-je donc à vous raconter ?

– Vous avez à me raconter comment Aramis a été
nommé…

– Ah ! évêque de Vannes.

– C'est cela, dit d'Artagnan, évêque de Vannes. Ce cher
Aramis ! savez vous qu'il fait son chemin ?

– Oui, oui, oui ! Sans compter qu'il n'en restera pas là.

– Comment ! vous croyez qu'il ne se contentera pas
des bas violets, et qu'il lui faudra le chapeau rouge ?

– Chut ! cela lui est promis.

– Bah ! par le roi ?

– Par quelqu'un qui est plus puissant que le roi.

– Ah ! diable ! Porthos, que vous me dites là de choses
incroyables, mon ami !

– Pourquoi, incroyables ? Est-ce qu'il n'y a pas
toujours eu en France quelqu'un de plus puissant que le
roi ?

– Oh ! si fait. Du temps du roi Louis XIII, c'était le duc
de Richelieu ; du temps de la régence, c'était le cardinal
Mazarin ; du temps de Louis XIV, c'est M…



– Allons donc !

– C'est M. Fouquet.

– Tope ! Vous l'avez nommé du premier coup.

– Ainsi c'est M. Fouquet qui a promis le chapeau à
Aramis ?

Porthos prit un air réservé.

– Cher ami, dit-il, Dieu me préserve de m'occuper des
affaires des autres et surtout de révéler des secrets qu'ils
peuvent avoir intérêt à garder. Quand vous verrez
Aramis, il vous dira ce qu'il croira devoir vous dire.

– Vous avez raison, Porthos, et vous êtes un cadenas
pour la sûreté. Revenons donc à vous.

– Oui, dit Porthos.

– Vous m'avez donc dit que vous étiez ici pour étudier
la topographie ?

– Justement.

– Tudieu ! mon ami, les belles choses que vous ferez !

– Comment cela ?

– Mais ces fortifications sont admirables.

– C'est votre opinion ?

– Sans doute. En vérité, à moins d'un siège tout à fait
en règle, Belle-Île est imprenable.

Porthos se frotta les mains.



– C'est mon avis, dit-il.

– Mais qui diable a fortifié ainsi cette bicoque ?

Porthos se rengorgea.

– Je ne vous l'ai pas dit ?

– Non.

– Vous ne vous en doutez pas ?

– Non ; tout ce que je puis dire, c'est que c'est un
homme qui a étudié tous les systèmes et qui me paraît
s'être arrêté au meilleur.

– Chut ! dit Porthos ; ménagez ma modestie, mon cher
d'Artagnan.

– Vraiment ! répondit le mousquetaire ; ce serait
vous… qui… Oh !

– Par grâce, mon ami !

– Vous qui avez imaginé, tracé et combiné entre eux
ces bastions, ces redans, ces courtines, ces demi-lunes, qui
préparez ce chemin couvert ?

– Je vous en prie…

– Vous qui avez édifié cette lunette avec ses angles
rentrants et ses angles saillants ?

– Mon ami…

– Vous qui avez donné aux jours de vos embrasures
cette inclinaison à l'aide de laquelle vous protégez si
efficacement les servants de vos pièces ?



– Eh ! mon Dieu, oui.

– Ah ! Porthos, Porthos, il faut s'incliner devant vous, il
faut admirer ! Mais vous nous avez toujours caché ce beau
génie ! J'espère, mon ami, que vous allez me montrer tout
cela dans le détail.

– Rien de plus facile. Voici mon plan.

– Montrez.

Porthos conduisit d'Artagnan vers la pierre qui lui
servait de table et sur laquelle le plan était étendu.

Au bas du plan était écrit, de cette formidable écriture
de Porthos, écriture dont nous avons eu déjà l'occasion de
parler : « Au lieu de vous servir du carré ou du rectangle,
ainsi qu'on le faisait jusqu'aujourd'hui, vous supposerez
votre place enfermée dans un hexagone régulier. Ce
polygone ayant l'avantage d'offrir plus d'angles que le
quadrilatère. Chaque côté de votre hexagone, dont vous
déterminerez la longueur en raison des dimensions prises
sur la place, sera divisé en deux parties, et sur le point
milieu vous élèverez une perpendiculaire vers le centre
du polygone, laquelle égalera en longueur la sixième
partie du côté. Par les extrémités, de chaque côté du
polygone, vous tracerez deux diagonales et qui iront
couper la perpendiculaire. Ces deux droites formeront les
lignes de défense. »

– Diable ! dit d'Artagnan s'arrêtant à ce point de la
démonstration ; mais c'est un système complet, cela,
Porthos ?



– Tout entier, fit Porthos. Voulez-vous continuer ?

– Non pas, j'en ai lu assez ; mais puisque c'est vous,
mon cher Porthos, qui dirigez les travaux, qu'avez-vous
besoin d'établir ainsi votre système par écrit ?

– Oh ! mon cher, la mort !

– Comment, la mort ?

– Eh oui ! nous sommes tous mortels.

– C'est vrai, dit d'Artagnan ; vous avez réponse à tout,
mon ami.

Et il reposa le plan sur la pierre.

Mais si peu de temps qu'il eût eu ce plan entre les
mains, d’Artagnan avait pu distinguer, sous l'énorme
écriture de Porthos, une écriture beaucoup plus fine qui
lui rappelait certaines lettres à Marie Michon dont il avait
eu connaissance dans sa jeunesse. Seulement, la gomme
avait passé et repassé sur cette écriture, qui eût échappé
à un œil moins exercé que celui de notre mousquetaire.

– Bravo, mon ami, bravo ! dit d'Artagnan.

– Et maintenant, vous savez tout ce que vous vouliez
savoir, n'est-ce pas ? dit Porthos en faisant la roue.

– Oh ! mon Dieu, oui ; seulement, faites-moi une
dernière grâce, cher ami.

– Parlez ; je suis le maître ici.

– Faites-moi le plaisir de me nommer ce monsieur qui
se promène là-bas.



– Où, là-bas ?

– Derrière les soldats.

– Suivi d'un laquais ?

– Précisément.

– En compagnie d'une espèce de maraud vêtu de
noir ?

– À merveille !

– C'est M. Gétard.

– Qu'est-ce que M. Gétard, mon ami ?

– C'est l'architecte de la maison.

– De quelle maison ?

– De la maison de M. Fouquet.

– Ah ! ah ! s'écria d'Artagnan ; vous êtes donc de la
maison de M. Fouquet, vous, Porthos ?

– Moi ! et pourquoi cela ? fit le topographe en
rougissant jusqu'à l'extrémité supérieure des oreilles.

– Mais, vous dites la maison, en parlant de Belle-Île,
comme si vous parliez du château de Pierrefonds.

Porthos se pinça les lèvres.

– Mon cher, dit-il, Belle-Île est à M. Fouquet, n'est-ce
pas ?

– Oui.

– Comme Pierrefonds est à moi ?



– Comme Pierrefonds est à moi ?

– Certainement.

– Vous êtes venu à Pierrefonds ?

– Je vous ai dit que j'y étais ne voilà pas deux mois.

– Y avez-vous vu un monsieur qui a l'habitude de s'y
promener une règle à la main ?

– Non ; mais j'eusse pu l'y voir, s'il s'y promenait
effectivement.

– Eh bien ! ce monsieur, c'est M. Boulingrin.

– Qu'est-ce que M. Boulingrin ?

– Voilà justement. Si quand ce monsieur se promène
une règle à la main, quelqu'un me demande : « Qu'est-ce
que M. Boulingrin ? » je réponds : « C'est l'architecte de la
maison. » Eh bien ! M. Gétard est le Boulingrin de
M. Fouquet. Mais il n'a rien à voir aux fortifications, qui
me regardent seul, entendez-vous bien ? rien,
absolument.

– Ah ! Porthos, s'écria d'Artagnan en laissant tomber
ses bras comme un vaincu qui rend son épée ; ah ! mon
ami, vous n'êtes pas seulement un topographe herculéen,
vous êtes encore un dialecticien de première trempe.

– N'est-ce pas, répondit Porthos, que c'est
puissamment raisonné ?

Et il souffla comme le congre que d'Artagnan avait
laissé échapper le matin.

– Et maintenant, continua d'Artagnan, ce maraud qui



accompagne M. Gétard est-il aussi de la maison de
M. Fouquet ?

– Oh ! fit Porthos avec mépris, c'est un M. Jupenet ou
Juponet, une espèce de poète.

– Qui vient s'établir ici ?

– Je crois que oui.

– Je pensais que M. Fouquet avait bien assez de
poètes là-bas : Scudéry, Loret, Pellisson, La Fontaine. S'il
faut que je vous dise la vérité, Porthos, ce poète-là vous
déshonore.

– Eh ! mon ami, ce qui nous sauve, c'est qu'il n'est pas
ici comme poète.

– Comment donc y est-il ?

– Comme imprimeur, et même vous me faites songer
que j'ai un mot à lui dire, à ce cuistre.

– Dites.

Porthos fit un signe à Jupenet, lequel avait bien
reconnu d'Artagnan et ne se souciait pas d'approcher ; ce
qui amena tout naturellement un second signe de Porthos.

Ce signe était tellement impératif, qu'il fallait obéir
cette fois.

Il s'approcha donc.

– Ça ! dit Porthos, vous voilà débarqué d'hier et vous
faites déjà des vôtres.



– Comment cela, monsieur le baron ? demanda
Jupenet tout tremblant.

– Votre presse a gémi toute la nuit, monsieur, dit
Porthos, et vous m'avez empêché de dormir, corne de
bœuf !

– Monsieur… objecta timidement Jupenet.

– Vous n'avez rien encore à imprimer ; donc vous ne
devez pas encore faire aller la presse. Qu'avez-vous donc
imprimé cette nuit ?

– Monsieur, une poésie légère de ma composition.

– Légère ! Allons donc, monsieur, la presse criait que
c'était pitié. Que cela ne vous arrive plus, entendez-vous ?

– Non, monsieur.

– Vous me le promettez ?

– Je le promets.

– C'est bien ; pour cette fois, je vous pardonne. Allez !

Le poète se retira avec la même humilité dont il avait
fait preuve en arrivant.

– Eh bien ! maintenant que nous avons lavé la tête à ce
drôle, déjeunons, dit Porthos.

– Oui, dit d'Artagnan, déjeunons.

– Seulement, dit Porthos, je vous ferai observer, mon
ami, que nous n'avons que deux heures pour notre repas.

– Que voulez-vous ! nous tâcherons d'en faire assez.



Mais pourquoi n'avons-nous que deux heures ?

– Parce que la marée monte à une heure, et qu'avec la
marée je pars pour Vannes. Mais, comme je reviens
demain, cher ami, restez chez moi, vous y serez le maître.
J'ai bon cuisinier, bonne cave.

– Mais non, interrompit d'Artagnan, mieux que cela.

– Quoi ?

– Vous allez à Vannes, dites-vous ?

– Sans doute.

– Pour voir Aramis ?

– Oui.

– Eh bien ! moi qui étais venu de Paris exprès pour
voir Aramis…

– C'est vrai.

– Je partirai avec vous.

– Tiens ! c'est cela.

– Seulement, je devais commencer par voir Aramis, et
vous après. Mais l'homme propose et Dieu dispose. J'aurai
commencé par vous, je finirai par Aramis.

– Très bien !

– Et en combien d'heures allez-vous d'ici à Vannes ?

– Ah ! mon Dieu ! en six heures. Trois heures de mer
d'ici à Sarzeau, trois heures de route de Sarzeau à Vannes.



– Comme c'est commode ! Et vous allez souvent à
Vannes, étant si près de l'évêché ?

– Oui, une fois par semaine. Mais attendez que je
prenne mon plan.

Porthos ramassa son plan, le plia avec soin et
l'engouffra dans sa large poche.

– Bon ! dit à part d'Artagnan, je crois que je sais
maintenant quel est le véritable ingénieur qui fortifie
Belle-Île. Deux heures après, à la marée montante,
Porthos et d'Artagnan partaient pour Sarzeau.



Chapitre LXXI – Une
procession à Vannes

 

La traversée de Belle-Île à Sarzeau se fit assez
rapidement, grâce à l'un de ces petits corsaires dont on
avait parlé à d'Artagnan pendant son voyage, et qui,
taillés pour la course et destinés à la chasse, s'abritaient
momentanément dans la rade de Locmaria, où l'un d'eux,
avec le quart de son équipage de guerre, faisait le service
entre Belle-Île et le continent.

D'Artagnan eut l'occasion de se convaincre cette fois
encore que Porthos, bien qu'ingénieur et topographe,
n'était pas profondément enfoncé dans les secrets d'État.

Sa parfaite ignorance, au reste, eût passé près de tout
autre pour une savante dissimulation. Mais d'Artagnan
connaissait trop bien tous les plis et replis de son Porthos
pour ne pas y trouver un secret s'il y était, comme ces
vieux garçons rangés et minutieux savent trouver, les
yeux fermés, tel livre sur les rayons de la bibliothèque,
telle pièce de linge dans un tiroir de leur commode.

Donc, s'il n'avait rien trouvé, ce rusé d'Artagnan, en
roulant et en déroulant son Porthos, c'est qu'en vérité il



n'y avait rien.

– Soit, dit d'Artagnan ; j'en saurai plus à Vannes en
une demi-heure que Porthos n'en a su à Belle-Île en deux
mois. Seulement, pour que je sache quelque chose, il
importe que Porthos n'use pas du seul stratagème dont je
lui laisse la disposition. Il faut qu'il ne prévienne point
Aramis de mon arrivée.

Tous les soins du mousquetaire se bornèrent donc
pour le moment à surveiller Porthos.

Et, hâtons-nous de le dire, Porthos ne méritait pas cet
excès de défiance. Porthos ne songeait aucunement à mal.

Peut-être, à la première vue, d'Artagnan lui avait-il
inspiré un peu de défiance ; mais presque aussitôt
d'Artagnan avait reconquis dans ce bon et brave cœur la
place qu'il y avait toujours occupée, et pas le moindre
nuage n'obscurcissait le gros œil de Porthos se fixant de
temps en temps avec tendresse sur son ami.

En débarquant, Porthos s'informa si ses chevaux
l'attendaient Et, en effet, il les aperçut bientôt à la croix
du chemin qui tourne autour de Sarzeau et qui, sans
traverser cette petite ville, aboutit à Vannes. Ces chevaux
étaient au nombre de deux : celui de M. de Vallon et celui
de son écuyer.

Car Porthos avait un écuyer depuis que Mousqueton
n'usait plus que du chariot comme moyen de locomotion.

D'Artagnan s'attendait à ce que Porthos proposât
d'envoyer en avant son écuyer sur un cheval pour en



ramener un autre, et il se promettait, lui, d'Artagnan, de
combattre cette proposition. Mais rien de ce que
présumait d'Artagnan n'arriva. Porthos ordonna tout
simplement au serviteur de mettre pied à terre et
d'attendre son retour à Sarzeau pendant que d'Artagnan
monterait son cheval.

Ce qui fut fait.

– Eh ! mais vous êtes homme de précaution, mon cher
Porthos, dit d'Artagnan à son ami lorsqu'il se trouva en
selle sur le cheval de l'écuyer.

– Oui ; mais c'est une gracieuseté d'Aramis. Je n'ai pas
mes équipages ici. Aramis a donc mis ses écuries à ma
disposition.

– Bons chevaux, mordioux ! pour des chevaux
d'évêque, dit d’Artagnan. Il est vrai qu'Aramis est un
évêque tout particulier.

– C'est un saint homme, répondit Porthos d'un ton
presque nasillard et en levant les yeux au ciel.

– Alors il est donc bien changé, dit d'Artagnan, car
nous l'avons connu passablement profane.

– La grâce l'a touché, dit Porthos.

– Bravo ! dit d'Artagnan, cela redouble mon désir de le
voir, ce cher Aramis.

Et il éperonna son cheval, qui l'emporta avec une
nouvelle rapidité.

– Peste ! dit Porthos, si nous allons de ce train-là, nous



ne mettrons qu'une heure au lieu de deux.

– Pour faire combien, dites-vous, Porthos ?

– Quatre lieues et demie.

– Ce sera aller bon pas.

– J'aurais pu, cher ami, vous faire embarquer sur le
canal ; mais au diable les rameurs ou les chevaux de trait !
Les premiers vont comme des tortues, les seconds comme
des limaces, et quand on peut se mettre un bon coursier
entre les genoux, mieux vaut un bon cheval que des
rameurs ou tout autre moyen.

– Vous avez raison, vous surtout, Porthos, qui êtes
toujours magnifique à cheval.

– Un peu lourd, mon ami ; je me suis pesé
dernièrement.

– Et combien pesez-vous ?

– Trois cents ! dit Porthos avec orgueil.

– Bravo !

– De sorte, vous comprenez, qu'on est forcé de me
choisir des chevaux dont le rein soit droit et large,
autrement je les crève en deux heures.

– Oui, des chevaux de géant, n'est-ce pas, Porthos ?

– Vous êtes bien bon, mon ami, répliqua l'ingénieur
avec une affectueuse majesté.

– En effet, mon ami, répliqua d'Artagnan, il me semble



que votre monture sue déjà.

– Dame ; il fait chaud. Ah ! ah ! voyez-vous Vannes
maintenant ?

– Oui, très bien. C'est une fort belle ville, à ce qu'il
paraît ?

– Charmante, selon Aramis, du moins ; moi, je la
trouve noire ; mais il paraît que c'est beau, le noir, pour
les artistes. J'en suis fâché.

– Pourquoi cela, Porthos ?

– Parce que j'ai précisément fait badigeonner en blanc
mon château de Pierrefonds, qui était gris de vieillesse.

– Hum ! fit d'Artagnan ; en effet, le blanc est plus gai.

– Oui, mais c'est moins auguste, à ce que m'a dit
Aramis. Heureusement qu'il y a des marchands de noir :
je ferai rebadigeonner Pierrefonds en noir, voilà tout. Si le
gris est beau, vous comprenez, mon ami, le noir doit être
superbe.

– Dame ! fit d'Artagnan, cela me paraît logique.

– Est-ce que vous n'êtes jamais venu à Vannes,
d'Artagnan ?

– Jamais.

– Alors vous ne connaissez pas la ville ?

– Non.

– Eh bien ! tenez, dit Porthos en se haussant sur ses



étriers, mouvement qui fit fléchir l'avant-main de son
cheval, voyez-vous dans le soleil, là-bas, cette flèche ?

– Certainement, que je la vois.

– C'est la cathédrale.

– Qui s'appelle ?

– Saint-Pierre. Maintenant, là, tenez, dans le faubourg
à gauche, voyez vous une autre croix ?

– À merveille.

– C'est Saint-Paterne, la paroisse de prédilection
d'Aramis.

– Ah !

– Sans doute. Voyez-vous, saint Paterne passe pour
avoir été le premier évêque de Vannes. Il est vrai
qu'Aramis prétend que non, lui. Il est vrai qu'il est si
savant, que cela pourrait bien n'être qu'un paro… qu'un
para…

– Qu'un paradoxe, dit d'Artagnan.

– Précisément. Merci, la langue me fourchait… il fait si
chaud.

– Mon ami, fit d'Artagnan, continuez, je vous prie,
votre intéressante démonstration. Qu'est-ce que ce grand
bâtiment blanc percé de fenêtres ?

– Ah ! celui-là, c'est le collège des jésuites. Pardieu !
vous avez la main heureuse. Voyez-vous près du collège
une grande maison à clochetons à tourelles, et d'un beau



style gothique, comme dit cette brute de M. Gétard ?

– Oui, je la vois. Eh bien ?

– Eh bien ! c'est là que loge Aramis.

– Quoi ! il ne loge pas à l'évêché ?

– Non ; l'évêché est en ruines. L'évêché, d'ailleurs, est
dans la ville, et Aramis préfère le faubourg. Voilà
pourquoi, vous dis-je, il affectionne Saint-Paterne, parce
que Saint-Paterne est dans le faubourg. Et puis il y a dans
ce même faubourg un mail, un jeu de paume et une
maison de dominicains. Tenez, celle-là qui élève jusqu'au
ciel ce beau clocher.

– Très bien.

– Ensuite, voyez-vous, le faubourg est comme une
ville à part ; il a ses murailles, ses tours, ses fossés ; le
quai même y aboutit, et les bateaux abordent au quai. Si
notre petit corsaire ne tirait pas huit pieds d'eau, nous
serions arrivés à pleines voiles jusque sous les fenêtres
d'Aramis.

– Porthos, Porthos, mon ami, s'écria d'Artagnan, vous
êtes un puits de science, une source de réflexions
ingénieuses et profondes. Porthos, vous ne me surprenez
plus, vous me confondez.

– Nous voici arrivés, dit Porthos, détournant la
conversation avec sa modestie ordinaire.

« Et il était temps, pensa d'Artagnan, car le cheval
d'Aramis fond comme un cheval de glace. »



Ils entrèrent presque au même instant dans le
faubourg, mais à peine eurent-ils fait cent pas, qu'ils
furent surpris de voir les rues jonchées de feuillages et de
fleurs.

Aux vieilles murailles de Vannes pendaient les plus
vieilles et les plus étranges tapisseries de France.

Des balcons de fer tombaient de longs draps blancs
tout parsemés de bouquets.

Les rues étaient désertes ; on sentait que toute la
population était rassemblée sur un point.

Les jalousies étaient closes, et la fraîcheur pénétrait
dans les maisons sous l'abri des tentures, qui faisaient de
larges ombres noires entre leurs saillies et les murailles.
Soudain, au détour d'une rue, des chants frappèrent les
oreilles des nouveaux débarqués. Une foule endimanchée
apparut à travers les vapeurs de l'encens qui montait au
ciel en bleuâtres flocons, et les nuages de feuilles de roses
voltigeant jusqu'aux premiers étages. Au-dessus de
toutes les têtes, on distinguait les croix et les bannières,
signes sacrés de la religion.

Puis, au-dessous de ces croix et de ces bannières, et
comme protégées par elles, tout un monde de jeunes filles
vêtues de blanc et couronnées de bleuets.

Aux deux côtés de la rue, enfermant le cortège,
s'avançaient les soldats de la garnison, portant des
bouquets dans les canons de leurs fusils et à la pointe de
leurs lances.



C'était une procession.

Tandis que d'Artagnan et Porthos regardaient avec
une ferveur de bon goût qui déguisait une extrême
impatience de pousser en avant, un dais magnifique
s'approchait, précédé de cent jésuites et de cent
dominicains, et escorté par deux archidiacres, un
trésorier, un pénitencier et douze chanoines. Un chantre à
la voix foudroyante, un chantre trié certainement dans
toutes les voix de la France, comme l'était le tambour-
major de la garde impériale dans tous les géants de
l'Empire, un chantre, escorté de quatre autres chantres
qui semblaient n'être là que pour lui servir
d'accompagnement, faisait retentir les airs et vibrer les
vitres de toutes les maisons.

Sous le dais apparaissait une figure pâle et noble, aux
yeux noirs, aux cheveux noirs mêlés de fils d'argent, à la
bouche fine et circonspecte, au menton proéminent et
anguleux.

Cette tête, pleine de gracieuse majesté, était coiffée de
la mitre épiscopale, coiffure qui lui donnait, outre le
caractère de la souveraineté, celui de l'ascétisme et de la
méditation évangélique.

– Aramis ! s'écria involontairement le mousquetaire
quand cette figure altière passa devant lui.

Le prélat tressaillit ; il parut avoir entendu cette voix
comme un mort ressuscitant entend la voix du Sauveur. Il
leva ses grands yeux noirs aux longs cils et les porta sans
hésiter vers l'endroit d'où l'exclamation était partie. D'un



seul coup d'œil, il avait vu Porthos et d'Artagnan près de
lui. De son côté, d'Artagnan, grâce à l'acuité de son regard,
avait tout vu, tout saisi. Le portrait en pied du prélat était
entré dans sa mémoire pour n'en plus sortir.

Une chose surtout avait frappé d'Artagnan. En
l'apercevant, Aramis avait rougi, puis il avait à l'instant
même concentré sous sa paupière le feu du regard du
maître et l'imperceptible affectuosité du regard de l'ami.

Il était évident qu'Aramis s'adressait tout bas cette
question : « Pourquoi d'Artagnan est-il là avec Porthos, et
que vient-il faire à Vannes ? » Aramis comprit tout ce qui
se passait dans l'esprit de d'Artagnan en reportant son
regard sur lui et en voyant qu'il n'avait pas baissé les
yeux.

Il connaît la finesse de son ami et son intelligence ; il
craint de laisser deviner le secret de sa rougeur et de son
étonnement. C'est bien le même Aramis, ayant toujours
un secret à dissimuler. Aussi, pour en finir avec ce regard
d'inquisiteur qu'il faut faire baisser à tout prix, comme à
tout prix un général éteint le feu d'une batterie qui le
gêne, Aramis étend sa belle main blanche, à laquelle
étincelle l'améthyste de l'anneau pastoral, il fend l'air avec
le signe de la croix et foudroie ses deux amis avec sa
bénédiction. Peut-être, rêveur et distrait, d'Artagnan,
impie malgré lui, ne se fût point baissé sous cette
bénédiction sainte ; mais Porthos a vu cette distraction,
et, appuyant amicalement sa main sur le dos de son
compagnon, il l'écrase vers la terre.



D'Artagnan fléchit : peu s'en faut même qu'il ne tombe
à plat ventre.

Pendant ce temps, Aramis est passé.

D'Artagnan, comme Antée, n'a fait que toucher la
terre, et il se retourne vers Porthos tout prêt à se fâcher.

Mais il n'y a pas à se tromper à l'intention du brave
hercule : c'est un sentiment de bienséance religieuse qui le
pousse. D'ailleurs, la parole, chez Porthos, au lieu de
déguiser la pensée, la complète toujours.

– C'est fort gentil à lui, dit-il, de nous avoir donné
comme cela une bénédiction, à nous tout seuls.
Décidément, c'est un saint homme et un brave homme.

Moins convaincu que Porthos, d'Artagnan ne répondit
pas.

– Voyez, cher ami, continua Porthos, il nous a vus, et
au lieu de continuer à marcher au simple pas de
procession, comme tout à l'heure, voilà qu'il se hâte.
Voyez-vous comme le cortège double sa vitesse ? Il est
pressé de nous voir et de nous embrasser, ce cher Aramis.

– C'est vrai, répondit d'Artagnan tout haut.

Puis tout bas :

– Toujours est-il qu'il m'a vu, le renard, et qu'il aura le
temps de se préparer à me recevoir.

Mais la procession est passée ; le chemin est libre.

D'Artagnan et Porthos marchèrent droit au palais



épiscopal, qu'une foule nombreuse entourait pour voir
rentrer le prélat.

D'Artagnan remarqua que cette foule était surtout
composée de bourgeois et de militaires.

Il reconnut dans la nature de ces partisans l'adresse de
son ami.

En effet, Aramis n'était pas homme à rechercher une
popularité inutile : peu lui importait d'être aimé de gens
qui ne lui servaient à rien.

Des femmes, des enfants, des vieillards, c'est-à-dire le
cortège ordinaire des pasteurs, ce n'était pas son cortège à
lui. Dix minutes après que les deux amis avaient passé le
seuil de l'évêché, Aramis rentra comme un triomphateur ;
les soldats lui présentaient les armes comme à un
supérieur ; les bourgeois le saluaient comme un ami,
comme un patron plutôt que comme un chef religieux. Il y
avait dans Aramis quelque chose de ces sénateurs
romains qui avaient toujours leurs portes encombrées de
clients. Au bas du perron, il eut une conférence d'une
demi-minute avec un jésuite qui, pour lui parler plus
discrètement, passa la tête sous le dais.

Puis il rentra chez lui ; les portes se refermèrent
lentement, et la foule s'écoula, tandis que les chants et les
prières retentissaient encore.

C'était une magnifique journée. Il y avait des parfums
terrestres mêlés à des parfums d'air et de mer. La ville
respirait le bonheur, la joie, la force.



D'Artagnan sentit comme la présence d'une main
invisible qui avait, toute-puissante, créé cette force, cette
joie, ce bonheur, et répandu partout ces parfums.

« Oh ! oh ! se dit-il, Porthos a engraissé ; mais Aramis
a grandi. »

Fin du tome I
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