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Les aventures d’Arthur Gordon Pym de Nantucket
comprenant les détails d’une révolte et d’un affreux
massacre à bord du brick américain le Grampus, faisant
route vers les mers du Sud, en juin 1827 ; plus, l’histoire de
la reprise du navire par les survivants ; leur naufrage et
leurs horribles souffrances par suite de la famine ; leur
délivrance par la goélette anglaise la Jane Guy ; courte
exploration de ce navire dans l’océan Antarctique ; prise de
la goélette et massacre de l’équipage dans un groupe
d’îles au quatre-vingt-quatrième parallèle de latitude sud ;
conjointement, les incroyables aventures et découvertes
dans l’extrême sud, dont ce déplorable désastre a été
l’origine.



Préface
Lors de mon retour aux États-Unis, il y a quelques mois,

après l’extraordinaire série d’aventures dans les mers du
Sud et ailleurs, dont je donne le récit dans les pages
suivantes, le hasard me fit faire la connaissance de
plusieurs gentlemen de Richmond (Virginie), qui, prenant
un profond intérêt à tout ce qui se rattache aux parages
que j’avais visités, me pressaient incessamment et me
faisaient un devoir de livrer ma relation au public. J’avais,
toutefois, plusieurs raisons pour refuser d’agir ainsi : les
unes, d’une nature tout à fait personnelle et ne concernant
que moi ; les autres, il est vrai, un peu différentes. Une
considération qui particulièrement me faisait reculer, était
que, n’ayant pas tenu de journal durant la plus grande
partie de mon absence, je craignais de ne pouvoir rédiger
de pure mémoire un compte rendu assez minutieux, assez
lié pour avoir toute la physionomie de la vérité, dont il serait
cependant l’expression réelle, ne portant avec lui que
l’exagération naturelle, inévitable, à laquelle nous sommes
tous portés quand nous relatons des événements dont
l’influence a été puissante et active sur les facultés de
l’imagination. Une autre raison, c’était que les incidents à
raconter se trouvaient d’une nature si positivement



merveilleuse, que, mes assertions n’ayant nécessairement
d’autre support qu’elles-mêmes (je ne parle pas du
témoignage d’un seul individu, et celui-là à moitié Indien),
je ne pouvais espérer de créance que dans ma famille et
chez ceux de mes amis qui, dans le cours de la vie, avaient
eu occasion de se louer de ma véracité ; mais, selon toute
probabilité, le grand public regarderait mes assertions
comme un impudent et ingénieux mensonge. Je dois dire
aussi que ma défiance de mes talents d’écrivain était une
des causes principales qui m’empêchaient de céder aux
suggestions de mes conseillers.

Parmi ces gentlemen de la Virginie que ma relation
intéressait si vivement, particulièrement toute la partie
ayant trait à l’océan Antarctique, se trouvait M. Poe,
naguère éditeur du Southern Literary Messenger, revue
mensuelle publiée à Richmond par M. Thomas W. White(1).
Il m’engagea fortement, lui entre autres, à rédiger tout de
suite un récit complet de tout ce que j’avais vu et enduré, et
à me fier à la sagacité et au sens commun du public,
affirmant, non sans raison, que, si grossièrement venu que
fût mon livre au point de vue littéraire, son étrangeté même,
si toutefois il y en avait, serait pour lui la meilleure chance
d’être accepté comme vérité.

Malgré cet avis, je ne pus me résoudre à obéir à ses
conseils. Il me proposa ensuite, voyant que je n’en voulais
pas démordre, de lui permettre de rédiger à sa manière un
récit de la première partie de mes aventures, d’après les
faits rapportés par moi, et de la publier sous le manteau



de la fiction dans le Messager du Sud. Je ne vis pas
d’objection à faire à cela, j’y consentis et je stipulai
seulement que mon nom véritable serait conservé. Deux
morceaux de la prétendue fiction parurent conséquemment
dans le Messager (numéros de janvier et février 1837), et,
dans le but de bien établir que c’était une pure fiction, le
nom de M. Poe fut placé en regard des articles à la table
des matières du Magazine.

La façon dont cette supercherie fut accueillie m’induisit
enfin à entreprendre une compilation régulière et une
publication desdites aventures ; car je vis qu’en dépit de
l’air de fable dont avait été si ingénieusement revêtue cette
partie de mon récit imprimée dans le Messager (où
d’ailleurs pas un seul fait n’avait été altéré ou défiguré), le
public n’était pas du tout disposé à l’accepter comme une
pure fable, et plusieurs lettres furent adressées à M. Poe,
qui témoignaient d’une conviction tout à fait contraire. J’en
conclus que les faits de ma relation étaient de telle nature
qu’ils portaient avec eux la preuve suffisante de leur
authenticité, et que je n’avais conséquemment pas grand-
chose à redouter du côté de l’incrédulité populaire.

Après cet exposé, on verra tout d’abord ce qui
m’appartient, ce qui est bien de ma main dans le récit qui
suit, et l’on comprendra aussi qu’aucun fait n’a été travesti
dans les quelques pages écrites par M. Poe. Même pour
les lecteurs qui n’ont point vu les numéros du Messager, il
serait superflu de marquer où finit sa part et où la mienne
commence ; la différence du style se fera bien sentir.



A. G. PYM New York, juillet 1838.



I. Aventuriers précoces.
Mon nom est Arthur Gordon Pym. Mon père était un

respectable commerçant dans les fournitures de la marine,
à Nantucket, où je suis né. Mon aïeul maternel était
attorney, avec une belle clientèle. Il avait de la chance en
toutes choses, et il fit plusieurs spéculations très heureuses
sur les fonds de l’Edgarton New Bank, lors de sa création.
Par ces moyens et par d’autres, il réussit à se faire une
fortune assez passable. Il avait plus d’affection pour moi, je
crois, que pour toute autre personne au monde, et j’avais
lieu d’espérer la plus grosse part de cette fortune à sa
mort. Il m’envoya, à l’âge de six ans, à l’école du vieux
M. Ricketts, brave gentleman qui n’avait qu’un bras, et de
manières assez excentriques ; il est bien connu de presque
toutes les personnes qui ont visité New Bedford. Je restai
à son école jusqu’à l’âge de seize ans, et je la quittai alors
pour l’académie de M. E. Ronald, sur la montagne. Là je
me liai intimement avec le fils de M. Barnard, capitaine de
navire, qui voyageait ordinairement pour la maison Lloyd et
Vredenburg ; M. Barnard est bien connu aussi à New
Bedford, et il a, j’en suis sûr, plusieurs parents à Edgarton.
Son fils s’appelait Auguste, et il était plus âgé que moi de
deux ans à peu près. Il avait fait un voyage avec son père



sur le baleinier le John Donaldson, et il me parlait sans
cesse de ses aventures dans l’océan Pacifique du Sud.
J’allais fréquemment avec lui dans sa famille, j’y passais la
journée et quelquefois toute la nuit. Nous couchions dans le
même lit, et il était bien sûr de me tenir éveillé presque
jusqu’au jour en me racontant une foule d’histoires sur les
naturels de l’île de Tinian, et autres lieux qu’il avait visités
dans ses voyages. Je finis par prendre un intérêt particulier
à tout ce qu’il me disait, et peu à peu je conçus le plus
violent désir d’aller sur mer. Je possédais un canot à voiles
qui s’appelait l’Ariel, et qui valait bien soixante-quinze
dollars environ, Il avait un pont coupé, avec un coqueron, et
il était gréé en sloop ; j’ai oublié son tonnage, mais il aurait
pu tenir dix personnes sans trop de peine. C’était avec ce
bateau que nous avions l’habitude de faire les plus folles
équipées du monde ; et maintenant, quand j’y pense, c’est
pour moi le plus parfait des miracles que je sois encore
vivant.

Je raconterai l’une de ces aventures, en matière
d’introduction à un récit plus long et plus important. Un soir,
il y avait du monde chez M. Barnard, et à la fin de la soirée,
Auguste et moi, nous étions passablement gris. Comme je
faisais d’ordinaire en pareil cas, au lieu de retourner chez
moi, je préférai partager son lit. Il s’endormit fort
tranquillement, je le crus du moins (il était à peu près une
heure du matin quand la société se sépara), et sans dire un
mot sur son sujet favori. Il pouvait bien s’être écoulé une
demi-heure depuis que nous étions au lit, et j’allais



justement m’assoupir, quand il se réveilla soudainement et
jura, avec un terrible juron, qu’il ne consentirait pas à
dormir, pour tous les Arthur Pym de la chrétienté, quand
soufflait une si belle brise du sud-ouest. Jamais de ma vie
je ne fus si étonné, ne sachant pas ce qu’il voulait dire, et
pensant que les vins et les liqueurs qu’il avait absorbés
l’avaient mis absolument hors de lui. Il se mit néanmoins à
causer très tranquillement, disant qu’il savait bien que je le
croyais ivre, mais qu’au contraire il n’avait jamais de sa vie
été plus calme. Il était seulement fatigué, ajouta-t-il, de
rester au lit comme un chien par une nuit aussi belle, et il
était résolu à se lever, à s’habiller, et à faire une partie en
canot. Je ne saurais dire ce qui s’empara de moi ; mais à
peine ces mots étaient-ils sortis de sa bouche, que je
sentis le frisson de l’excitation, la plus grande ardeur au
plaisir, et je trouvai que sa folle idée était une des plus
délicieuses et des plus raisonnables choses du monde. La
brise qui soufflait était presque une tempête, et le temps
était très froid ; nous étions déjà assez avant en octobre. Je
sautai du lit, toutefois, dans une espèce de démence, et je
lui dis que j’étais aussi brave que lui, aussi fatigué que lui
de rester au lit comme un chien, et aussi prêt à faire toutes
les parties de plaisir du monde que tous les Auguste
Barnard de Nantucket.

Nous mîmes nos habits en toute hâte, et nous nous
précipitâmes vers le canot. Il était amarré au vieux quai
ruiné près du chantier de construction de Pankey et
Compagnie, battant affreusement de son bordage les



solives raboteuses. Auguste entra dedans et se mit à le
vider, car il était à moitié plein d’eau. Cela fait, nous
hissâmes le foc et la grande voile, nous portâmes plein, et
nous nous élançâmes avec audace vers le large.

Le vent, comme je l’ai dit, soufflait frais du sud-ouest. La
nuit était claire et froide. Auguste avait pris la barre, et je
m’étais installé près du mât sur le pont de la cabine. Nous
filions tout droit avec une grande vitesse, et nous n’avions
ni l’un ni l’autre soufflé un mot depuis que nous avions
détaché le canot du quai. Je demandai alors à mon
camarade quelle route il prétendait tenir, et à quel moment
il croyait que nous reviendrions à terre. Il siffla pendant
quelques minutes, et puis dit d’un ton hargneux :

– Moi, je vais en mer ; quant à vous, vous pouvez bien
aller à la maison si vous le jugez à propos !

Tournant mes yeux vers lui, je m’aperçus tout de suite
que, malgré son insouciance affectée, il était en proie à
une forte agitation. Je pouvais le voir distinctement à la
clarté de la lune : son visage était plus pâle que du marbre,
et sa main tremblait si fort qu’à peine pouvait-elle retenir la
barre. Je vis qu’il était arrivé quelque chose de grave, et je
devins sérieusement inquiet. À cette époque, je n’étais pas
très fort sur la manœuvre, et je me trouvais complètement à
la merci de la science nautique de mon ami. Le vent venait
aussi de fraîchir tout à coup, car nous étions
vigoureusement poussés loin de la côte ; cependant j’étais
honteux de laisser voir la moindre crainte, et pendant près
d’une heure je gardai résolument le silence. Toutefois, je ne



pus pas supporter cette situation plus longtemps, et je
parlai à Auguste de la nécessité de revenir à terre. Comme
précédemment, il resta près d’une minute sans me
répondre et sans faire attention à mon conseil.

– Tout à l’heure, dit-il enfin, … nous avons le temps…
chez nous… tout à l’heure.

Je m’attendais bien à une réponse de ce genre, mais il
y avait dans l’accent de ses paroles quelque chose qui me
remplit d’une sensation de crainte inexprimable. Je le
considérai de nouveau attentivement. Ses lèvres étaient
absolument livides, et ses genoux tremblaient si fort l’un
contre l’autre qu’il semblait ne pouvoir qu’à peine se tenir
debout.

– Pour l’amour de Dieu ! Auguste, criai-je,
complètement effrayé cette fois, qu’avez-vous ? qu’y a-t-il ?
que décidez-vous ?

– Qu’y a-t-il ! balbutia Auguste avec toute l’apparence
d’un grand étonnement, lâchant en même temps la barre
du gouvernail et se laissant tomber en avant dans le fond
du canot, qu’y a-t-il ! mais rien… rien du tout… à la
maison… nous y allons, que diable !… ne le voyez-vous
pas ?

Alors toute la vérité m’apparut. Je m’élançai vers lui et
le relevai. Il était ivre, bestialement ivre ; il ne pouvait plus ni
se tenir, ni parler, ni voir. Ses yeux étaient absolument
vitreux. Dans l’excès de mon désespoir, je le lâchai, et il
roula comme une bûche dans l’eau du fond du canot d’où je



l’avais tiré. Il était évident que, pendant la soirée, il avait bu
beaucoup plus que je n’avais soupçonné, et que sa
conduite au lit était le résultat d’une de ces ivresses
profondément concentrées, qui, comme la folie, donnent
souvent à la victime la faculté d’imiter l’allure des gens en
parfaite possession de leurs sens. L’atmosphère froide de
la nuit avait produit bientôt son effet accoutumé ; l’énergie
spirituelle avait cédé à son influence, et la perception
confuse que sans aucun doute il avait eue alors de notre
périlleuse situation n’avait servi qu’à hâter la catastrophe.
Maintenant il était absolument inerte, et il n’y avait aucune
probabilité pour qu’il fût autrement avant quelques heures.

Il n’est guère possible de se figurer toute l’étendue de
mon effroi. Les fumées du vin s’étaient évaporées, et me
laissaient doublement timide et irrésolu. Je savais que
j’étais absolument incapable de manœuvrer le bateau et
qu’une brise furieuse avec un fort reflux nous précipitait
vers la mort. Une tempête s’amassait évidemment derrière
nous ; nous n’avions ni boussole ni provisions, et il était
clair que, si nous tenions notre route actuelle, nous
perdrions la terre de vue avant le point du jour. Ces
pensées et une foule d’autres, également terribles,
traversèrent mon esprit avec une éblouissante rapidité, et
pendant quelques instants elles me paralysèrent au point
de m’ôter la possibilité de faire le moindre effort. Le canot
fuyait en plein devant le vent ; il piquait dans l’eau et filait
avec une terrible vitesse – sans un ris dans le foc ni dans la
grande voile, et plongeant complètement son avant dans



l’écume. C’était le miracle des miracles qu’il ne masquât
pas, Auguste ayant lâché la barre, comme je l’ai dit, et
j’étais, quant à moi, trop agité pour penser à m’en
emparer. Mais, par bonheur, le canot se tint devant le vent,
et peu à peu je recouvrai en partie ma présence d’esprit.
Le vent augmentait toujours d’une manière furieuse, et
quand, après avoir plongé de l’avant, nous nous relevions,
la lame retombait, écrasante sur notre arrière, et nous
inondait d’eau. Et puis j’étais si absolument glacé dans
tous mes membres que je n’avais presque pas conscience
de mes sensations. Enfin j’invoquai la résolution du
désespoir, et, me précipitant sur la grande voile, je larguai
tout. Comme je pouvais m’y attendre, elle fila par-dessus
l’avant, et submergée par l’eau, elle emporta net le mât
par-dessus le bord. Ce fut ce dernier accident qui me
sauva d’une destruction imminente. Avec le foc seulement,
je pouvais maintenant fuir devant le vent, embarquant de
temps à autre de gros paquets de mer par l’arrière, mais
soulagé de la terreur d’une mort immédiate. Je me saisis
de la barre, et je respirai avec un peu plus de liberté,
voyant qu’il nous restait encore une dernière chance de
salut. Auguste gisait toujours anéanti dans le fond du
canot ; et, comme il était en danger imminent d’être noyé (il
y avait presque un pied d’eau à l’endroit où il était tombé),
je m’ingéniai à le soulever un peu, et, pour le maintenir
dans la position d’un homme assis, je lui passai autour de
la taille une corde que j’attachai à un anneau sur le pont de
la cabine. Ayant ainsi arrangé toutes choses du mieux que
je pouvais, glacé et agité comme je l’étais, je me



recommandai à Dieu, et je me résolus à supporter tout ce
qui m’arriverait avec toute la bravoure dont j’étais capable.

À peine m’étais-je affermi dans ma résolution, que
soudainement un grand, long cri, un hurlement, comme
jaillissant des gosiers de mille démons, sembla courir à
travers l’espace et passer par-dessus notre bateau.
Jamais, tant que je vivrai, je n’oublierai l’intense agonie de
terreur que j’éprouvai en ce moment. Mes cheveux se
dressèrent roides sur ma tête, je sentis mon sang se
congeler dans mes veines, mon cœur cessa entièrement
de battre, et, sans même lever une fois les yeux pour voir la
cause de ma terreur, je tombai, la tête la première, comme
un poids inerte, sur le corps de mon camarade.

Je me trouvai, quand je revins à moi, dans la chambre
d’un grand navire baleinier, Le Pingouin, à destination de
Nantucket. Quelques individus se penchaient sur moi, et
Auguste, plus pâle que la mort, s’ingéniait activement à me
frictionner les mains. Quand il me vit ouvrir les yeux, ses
exclamations de gratitude et de joie excitèrent
alternativement le rire et les larmes parmi les hommes au
rude visage qui nous entouraient. Le mystère de notre
conservation me fut bientôt expliqué.

Nous avions été coulés par le baleinier, qui gouvernait
au plus près et louvoyait vers Nantucket avec toute la toile
qu’il pouvait risquer par un pareil temps ; conséquemment,
il courait sur nous presque à angle droit. Quelques
hommes étaient de vigie à l’avant ; mais il n’aperçurent
notre bateau que quand il était impossible d’éviter la



rencontre : leurs cris d’alarme étaient ce qui m’avait
tellement terrifié. Le vaste navire, me dit-on, avait passé
sur nous avec autant de facilité que notre petit bateau
aurait glissé sur une plume, et sans le moindre
dérangement dans sa marche. Pas un cri ne s’éleva du
pont du canot martyrisé ; il y eut seulement un léger bruit,
comme d’un déchirement, qui se mêla au mugissement du
vent et de l’eau, quand la barque fragile, déjà engloutie, fut
rabotée par la quille de son bourreau, mais ce fut tout.
Pensant que notre bateau (démâté, on se le rappelle)
n’était qu’une épave de rebut, le capitaine (capitaine E. T.
V. Block, de New London) allait continuer sa route sans
s’inquiéter autrement de l’aventure. Par bonheur, deux des
hommes qui étaient en vigie jurèrent positivement qu’ils
avaient aperçu quelqu’un à la barre et dirent qu’il était
encore possible de le sauver. Une discussion s’ensuivit ;
mais Block se mit en colère et dit au bout d’un instant que
« ce n’était pas son métier de veiller éternellement à toutes
les coquilles d’œuf ; que le navire ne virerait certainement
pas de bord pour une pareille bêtise, et que s’il y avait un
homme englouti, c’était bien sa faute ; qu’il ne s’en prît qu’à
lui-même ; qu’il pouvait bien se noyer et s’en aller au
diable ! » ou quelque autre discours dans le même sens.
Henderson, le second, reprit la question, justement indigné,
comme tout l’équipage d’ailleurs, d’un discours qui
trahissait une telle cruauté, une telle absence de cœur. Il
parla fort nettement, se sentant soutenu par les matelots –
dit au capitaine qu’il le considérait comme un sujet digne
du gibet, et que, pour lui, il désobéirait à ses ordres, quand



même il devrait être pendu pour cela au moment où il
toucherait terre. Il courut à l’arrière en bousculant Block (qui
devint très pâle et ne répondit pas un mot), et, s’emparant
de la barre, cria d’une voix ferme : la barre toute sous le
vent ! Les hommes coururent à leurs postes, et le navire
vira rondement. Tout cela avait pris à peu près cinq
minutes, et il paraissait à peine possible maintenant de
sauver l’individu qu’on croyait avoir vu à bord du canot.
Cependant, comme le lecteur le sait, Auguste et moi nous
avions été repêchés, et notre salut semblait être le résultat
d’un de ces merveilleux bonheurs que les gens sages et
pieux attribuent à l’intervention spéciale de la Providence.

Pendant que le navire était toujours en panne, le second
fit amener le canot et sauta dedans, je crois, avec les deux
hommes qui prétendaient m’avoir vu à la barre. Ils venaient
justement de quitter le bord de dessous le vent (la lune était
toujours très claire), quand le navire donna un fort et long
coup de roulis du côté du vent, et Henderson, au même
instant, se dressant sur son banc, cria à ses hommes de
nager à culer. Il ne disait pas autre chose, criant toujours
avec impatience : « Nagez à culer ! nagez à culer ! » Ils
nageaient aussi vivement que possible ; mais pendant ce
temps le navire avait tourné et commençait à aller de
l’avant, bien que tous les bras à bord s’employassent à
diminuer la toile. Malgré le danger de la tentative, le
second se cramponna aux grands porte-haubans, aussitôt
qu’ils furent à sa portée. Une nouvelle grosse embardée
jeta alors le côté de tribord hors de l’eau presque jusqu’à la



quille, et enfin la cause de son anxiété devint visible. Le
corps d’un homme apparaissait, attaché de la manière la
plus singulière au fond poli et brillant (Le Pingouin était
doublé et chevillé en cuivre), et battait violemment contre le
navire à chaque mouvement de la coque. Après quelques
efforts inefficaces, renouvelés à chaque embardée du
navire, au risque d’écraser le canot, je fus enfin dégagé de
ma périlleuse situation et hissé à bord, car ce corps, c’était
moi. Il paraît que l’une des chevilles de la charpente, qui
était ressortie et s’était frayé une voie à travers le cuivre,
m’avait arrêté pendant que je passais sous le navire, et
m’avait ainsi de la manière la plus singulière attaché au
fond. La tête de la cheville avait percé le collet de ma veste
de gros drap et la partie postérieure de mon cou et s’était
enfoncée entre deux tendons, juste sous l’oreille droite. On
m’avait mis immédiatement au lit, bien que la vie parût tout
à fait éteinte en moi. Il n’y avait pas de médecin à bord. Le
capitaine néanmoins me traita avec toute sorte
d’attentions, sans doute pour faire amende aux yeux de
son équipage de son atroce conduite dans la première
partie de l’aventure.

Cependant Henderson s’était de nouveau éloigné du
navire, bien que le vent alors tournât presque à l’ouragan.
Au bout de quelques minutes, il tomba sur quelques débris
de notre bateau, et peu après l’un de ses hommes lui
affirma qu’il distinguait de temps en temps un cri à travers
le mugissement de la tempête. Cela poussa les courageux
matelots à persévérer dans leurs recherches plus d’une



demi-heure, malgré les signaux répétés du capitaine Block
qui leur enjoignait de revenir, et bien que chaque minute
dans cette frêle embarcation fût pour eux un danger mortel
et imminent. Il est vraiment difficile de concevoir comment
leur petit canot a pu échapper à la destruction seulement
une minute. Il était d’ailleurs construit pour le service de la
pêche à la baleine et muni, comme j’ai pu le vérifier depuis
lors, de cavités à air, à l’instar de quelques canots de
sauvetage sur la côte du pays de Galles.

Après qu’ils eurent vainement cherché pendant tout le
temps que j’ai dit, ils se déterminèrent à retourner à bord.
Ils avaient à peine pris cette résolution, qu’un faible cri
s’éleva d’un objet noir qui passait rapidement auprès
d’eux. Ils se mirent à la poursuite de la chose et
l’attrapèrent. C’était le pont de l’Ariel et sa cabine. Auguste
se débattait auprès, comme dans sa suprême agonie. En
s’emparant de lui, on vit qu’il était attaché par une corde à
la charpente flottante. Cette corde, on se le rappelle, c’était
moi qui la lui avais passée autour de la taille et l’avais fixée
à un anneau, pour le maintenir dans une bonne position ; et,
en faisant ainsi, j’avais finalement, à ce qu’il paraît, pourvu
au moyen de lui sauver la vie. L’Ariel était légèrement
construit, et toute sa charpente, en plongeant, s’était
brisée ; le pont de la cabine, tout naturellement, fut soulevé
par la force de l’eau qui s’y précipitait, se détacha
complètement de la membrure et se mit à flotter, avec
d’autres fragments sans doute, à la surface ; Auguste
flottait avec, et avait ainsi échappé à une mort terrible.



Ce ne fut que plus d’une heure après avoir été déposé
à bord du Pingouin qu’il put donner signe de vie et
comprendre la nature de l’accident qui était survenu à notre
bateau. À la longue, il se réveilla complètement et parla
longuement de ses sensations quand il était dans l’eau. À
peine avait-il repris un peu conscience de lui-même qu’il
s’était trouvé au-dessous du niveau de l’eau, tournant,
tournant avec une inconcevable rapidité, et se sentant une
corde étroitement serrée et roulée deux ou trois fois autour
du cou. Un instant après, il s’était senti remonter
rapidement, quand, sa tête heurtant violemment contre une
matière dure, lui était retombé dans son insensibilité. En
revenant à lui de nouveau, il s’était senti plus maître de sa
raison ; cependant elle était encore singulièrement confuse
et obscurcie. Il comprit alors qu’il était arrivé quelque
accident et qu’il était dans l’eau, bien que sa bouche fût au-
dessus de la surface et qu’il pût respirer avec quelque
liberté. Peut-être en ce moment la cabine filait rapidement
devant le vent et l’entraînait ainsi, lui flottant et couché sur le
dos. Aussi longtemps qu’il aurait pu garder cette position, il
eût été presque impossible qu’il fût noyé. Un coup de lame
le jeta alors tout à fait en travers du pont ; il s’efforça de
garder cette position nouvelle, criant par intervalles : « Au
Secours ! » Juste avant d’être enfin découvert par
M. Henderson, il avait été obligé de lâcher prise par suite
de son épuisement, et, retombant dans la mer, il s’était cru
perdu. Pendant tout le temps qu’avait duré cette lutte, il ne
lui était pas revenu le plus léger souvenir de l’Ariel ni
d’aucune chose ayant rapport à l’origine de la catastrophe.



Un vague sentiment de terreur et de désespoir avait pris
possession de toutes ses facultés. Quand finalement il fut
repêché, toute sa raison l’avait abandonné ; et, comme je
l’ai déjà dit, ce ne fut guère qu’une heure après avoir été
pris à bord du Pingouin qu’il eut pleinement conscience de
sa situation. En ce qui me concerne, je fus tiré d’un état
très voisin de la mort (et seulement après trois heures et
demie, pendant lesquelles tous les moyens furent
employés) par de vigoureuses frictions de flanelle trempée
dans l’huile chaude, procédé qui fut suggéré par Auguste.
La blessure de mon cou, quoique d’une assez affreuse
apparence, n’avait pas une grande gravité, et j’en guéris
bien vite.

Le Pingouin entra au port à neuf heures du matin, après
avoir eu à lutter contre une des brises les plus carabinées
qui aient jamais soufflé au large de Nantucket. Auguste et
moi, nous nous arrangeâmes pour paraître chez
M. Barnard à l’heure du déjeuner, qui, heureusement, se
trouvait un peu retardée à cause de la soirée précédente.
Je suppose que toutes les personnes présentes à table
étaient trop fatiguées elles-mêmes pour remarquer notre
physionomie harassée, car il n’eût pas fallu une bien
grande attention pour s’en apercevoir. D’ailleurs les
écoliers sont capables d’accomplir des miracles en fait de
tromperie, et je ne crois pas qu’il soit venu à l’esprit d’un
seul de nos amis de Nantucket que la terrible histoire que
racontèrent en ville quelques marins : qu’ils avaient coulé
un navire en mer et noyé trente ou quarante pauvres



diables, pût avoir trait à l’Ariel, à mon camarade ou à moi.
Lui et moi, nous avons depuis lors causé plus d’une fois de
l’aventure, mais jamais sans un frisson. Dans une de nos
conversations, Auguste me confessa franchement que de
toute sa vie il n’avait jamais éprouvé une si atroce
sensation d’effroi que quand, sur notre petit bateau, il avait
tout d’un coup découvert toute l’étendue de son ivresse, et
qu’il s’était senti écrasé par elle.



II. La cachette.
En toute histoire de simple dommage ou danger, nous

ne pouvons tirer de conclusions certaines, pour ou contre,
même des données les plus simples. On supposera peut-
être qu’une catastrophe comme celle que je viens de
raconter devait refroidir efficacement ma passion
naissante pour la mer. Tout au contraire, je n’éprouvai
jamais un si ardent désir de connaître les étranges
aventures qui accidentent la vie d’un navigateur qu’une
semaine après notre miraculeuse délivrance. Ce court
espace de temps suffit amplement pour effacer de ma
mémoire les parties ténébreuses, et pour amener en pleine
lumière toutes les touches de couleur délicieusement
excitantes, tout le côté pittoresque de notre périlleux
accident. Mes conversations avec Auguste devenaient de
jour en jour plus fréquentes et d’un intérêt toujours
croissant. Il avait une manière de raconter ses histoires de
mer (je soupçonne maintenant que c’étaient, pour la moitié
au moins, de pures imaginations) bien faite pour agir sur
un tempérament enthousiaste comme le mien, sur une
imagination quelque peu sombre, mais toujours ardente.
Ce qui n’est pas moins étrange, c’est que c’était surtout en
me peignant les plus terribles moments de souffrance et de



désespoir de la vie du marin, qu’il réussissait à enrôler
toutes mes facultés et tous mes sentiments au service de
cette romanesque profession. Pour le côté brillant de la
peinture, je n’avais qu’une sympathie fort limitée. Toutes
mes visions étaient de naufrage et de famine, de mort ou
de captivité parmi des tribus barbares, d’une existence de
douleurs et de larmes, traînée sur quelque rocher grisâtre
et désolé, dans un océan inaccessible et inconnu. De telles
rêveries, de tels désirs, car cela montait jusqu’au désir,
sont fort communs, on me l’a affirmé depuis, parmi la très
nombreuse classe des hommes mélancoliques ; mais, à
l’époque dont je parle, je les regardais comme des
échappées prophétiques d’une destinée à laquelle je me
sentais, pour ainsi dire, voué. Auguste entrait parfaitement
dans la situation de mon esprit. Véritablement il est
probable que notre intimité avait eu pour résultat un
échange d’une partie de nos caractères.

Huit mois environ après le désastre de l’Ariel, la maison
Lloyd et Vredenburg (maison liée jusqu’à un certain point
avec celle de MM. Enderby, de Liverpool, je crois) imagina
de réparer et d’équiper le brick le Grampus pour une
pêche à la baleine. C’était une vieille carcasse à peine en
état de tenir la mer, même après qu’on eût tout fait pour la
réparer. Pourquoi fut-il choisi de préférence à d’autres
bons navires appartenant aux mêmes propriétaires, je ne
sais trop – mais enfin cela fut ainsi. M. Barnard fut chargé
du commandement, et Auguste devait partir avec lui.
Pendant qu’on équipait le brick, il me pressait souvent



avec instance de profiter de l’excellente occasion qui
s’offrait pour satisfaire mon désir de voyager. Il me trouvait
certes fort disposé à l’écouter ; mais la chose n’était pas si
facile à arranger. Mon père ne s’y opposait pas
directement, mais ma mère tombait dans des attaques de
nerfs sitôt qu’il était question du projet ; et, pire que tout,
mon grand-père, de qui j’attendais beaucoup, jura qu’il ne
me laisserait pas un shilling si j’osais désormais entamer
ce sujet avec lui. Mais ces difficultés, loin d’abattre mon
désir, furent comme de l’huile sur le feu. Je résolus de
partir à tout hasard ; et, quand j’eus fait part de mon
intention à Auguste, nous nous ingéniâmes à trouver un
plan pour la mettre à exécution. Cependant, je me gardai
bien de souffler désormais un mot du voyage à aucun de
mes parents ; et, comme je m’occupais ostensiblement de
mes études ordinaires, on supposa que j’avais abandonné
le projet. Souvent, depuis lors, j’ai examiné ma conduite
dans cette occasion avec autant de surprise que de
déplaisir. Cette profonde hypocrisie dont j’usai pour
l’accomplissement de mon projet, hypocrisie dont, pendant
un si long espace de temps, furent pénétrées toutes mes
paroles et mes actions, je n’avais pu me la rendre
supportable à moi-même que grâce à l’ardente et étrange
espérance avec laquelle je contemplais la réalisation de
mes rêves de voyage si longuement caressés.

Pour l’accomplissement de mon stratagème, j’étais
nécessairement obligé d’abandonner beaucoup de choses
à Auguste, employé la plus grande partie de la journée à



bord du Grampus et s’occupant de divers arrangements
pour son père dans la cabine et dans la cale ; mais le soir
nous étions sûrs de nous retrouver, et nous causions de
nos espérances. Après un mois environ passé de cette
façon, sans avoir pu rencontrer un plan d’une réussite
vraisemblable, il me dit enfin qu’il avait pourvu à tout.

J’avais un parent qui vivait à New Bedford, un M. Ross,
chez qui j’avais l’habitude de passer quelquefois deux ou
trois semaines. Le brick devait mettre à la voile vers le
milieu de juin (juin 1827), et il fut convenu qu’un jour ou deux
avant qu’il prît la mer, mon père recevrait, comme
d’habitude, un billet de M. Ross, le priant de m’envoyer
vers lui pour passer une quinzaine avec Robert et Emmet,
ses fils. Auguste se chargea de rédiger ce billet et de le
faire parvenir. Ayant donc feint de partir pour New Bedford,
je devais rejoindre mon camarade, qui me préparerait une
cachette à bord du Grampus. Cette cachette, m’assura-t-il,
serait installée d’une manière assez confortable pour y
pouvoir rester quelques jours, durant lesquels je devais ne
pas me montrer. Quand le brick aurait fait suffisamment de
route pour qu’il ne pût pas être question de retour, alors,
dit-il, je serais formellement installé dans toutes les
jouissances de la cabine ; et quant à son père, il rirait de
bon cœur de ce joli tour. Nous rencontrerions bien assez
de navires par lesquels je pourrais faire parvenir une lettre
à mes parents pour leur expliquer l’aventure.

Enfin, la mi-juin arriva, et tout était suffisamment mûri.
Le billet fut écrit et envoyé, et un lundi au matin je quittai la



maison feignant de me rendre au paquebot de New
Bedford. Cependant, j’allai tout droit à Auguste, qui
m’attendait au coin d’une rue. Il entrait dans notre plan
primitif que je me tiendrais caché jusqu’à la brune, et
qu’alors je me glisserais à bord du brick ; mais, comme
nous avions en notre faveur un brouillard épais, il fut
convenu que je ne perdrais pas de temps à me cacher.
Auguste prit le chemin de l’embarcadère, et je le suivis à
quelque distance, enveloppé dans un gros caban de
matelot qu’il avait apporté avec lui, pour rendre ma
personne difficilement reconnaissable. Juste comme nous
tournions au second coin, après avoir passé le puits de
M. Edmund, qui apparut, se tenant droit devant moi et me
regardant en plein visage ? mon grand-père lui-même, le
vieux M. Peterson !

– Eh bien ! eh bien ! dit-il, après une longue pause,
Gordon ! Dieu me pardonne ! À qui ce paletot crasseux
que vous avez sur le dos ?

– Monsieur ! répliquai-je, prenant, aussi bien que je le
pouvais, pour les besoins de la circonstance, un air de
surprise offensée, et parlant sur le ton le plus rude qu’on
puisse imaginer, monsieur ! vous faites erreur, que je
crois ; mon nom, avant tout, n’a rien de commun avec
Goddin, et je désire pour vous que vous y voyiez un peu
plus clair et que vous ne traitiez pas mon caban neuf de
paletot crasseux, drôle !

Je ne sais comment je me retins d’éclater de rire en
voyant la manière bizarre dont le vieux gentleman reçut



cette belle rebuffade. Il sauta en arrière de deux ou trois
pas, devint d’abord très pâle, et puis excessivement rouge,
releva ses lunettes, puis, les rabaissant, fondit sur moi à
toute bride, en levant son parapluie. Cependant, il s’arrêta
tout court dans sa carrière, comme frappé soudainement
d’un souvenir ; et alors il se détourna et s’en alla clopinant
tout le long de la rue, frémissant toujours de rage et
marmottant entre ses dents :

– Ça ne va pas ! des lunettes neuves ! j’aurais juré que
c’était Gordon ; maudit propre à rien de matelot du diable !

Après l’avoir échappé belle, nous continuâmes notre
route avec plus de prudence, et nous arrivâmes
heureusement à notre destination. Il n’y avait qu’un ou deux
hommes à bord, et ils étaient occupés à je ne sais quoi sur
le gaillard d’avant. Le capitaine Barnard, nous le savions,
avait affaire chez Lloyd et Vredenburg, et il y devait rester
fort avant dans la soirée ; nous n’avions donc pas grand-
chose à craindre de son côté. Auguste monta le premier à
bord du navire, et je l’y suivis bien vite, sans avoir été
remarqué par les hommes qui travaillaient. Nous entrâmes
tout de suite dans la chambre, et nous n’y trouvâmes
personne. Elle était installée de la manière la plus
confortable, chose assez insolite à bord d’un baleinier. Il y
avait quatre excellentes cabines d’officier avec des cadres
larges et commodes. Je remarquai aussi un vaste poêle et
un tapis très beau et très épais qui recouvrait le plancher
de la chambre et des cabines d’officier. Le plafond était
bien à une hauteur de sept pieds, et tout était d’une



apparence plus vaste et plus agréable que je ne l’avais
espéré. Auguste, toutefois, n’accorda que peu de temps à
ma curiosité et insista sur la nécessité de me cacher le
plus promptement possible. Il me conduisit dans sa propre
cabine, qui était à tribord et tout près de la cloison étanche.
En entrant, il tira la porte et la ferma au verrou. Il me sembla
que je n’avais jamais vu une plus jolie petite chambre que
celle où je me trouvais alors. Elle était longue de dix pieds
environ, et n’avait qu’un seul cadre, qui, comme je l’ai déjà
dit, était large et commode. Dans la partie de la cabine
contiguë à la cloison étanche, il y avait un espace de
quatre pieds carrés, contenant une table, une chaise et une
rangée de rayons chargés de livres, principalement de
livres de voyages et de navigation. Je vis dans cette
chambre une foule d’autres petites commodités, parmi
lesquelles je ne dois pas oublier une espèce de garde-
manger ou d’armoire aux rafraîchissements, dans laquelle
Auguste me montra une collection choisie de friandises et
de liqueurs.

Il pressa avec ses doigts sur un certain endroit du tapis,
dans un coin de l’espace dont j’ai parlé, en faisant voir
qu’une portion du parquet, de seize pouces carrés environ,
avait été soigneusement détachée et rajustée. Sous la
pression, cette partie s’éleva suffisamment d’un côté pour
livrer en dessous passage à son doigt. De cette manière il
agrandit l’ouverture de la trappe (à laquelle le tapis restait
fixé par des pointes), et je vis qu’elle conduisait dans la
cale d’arrière. Il alluma immédiatement une petite bougie à



l’aide d’une allumette phosphorique, et, plaçant la lumière
dans une lanterne sourde, il descendit à travers l’ouverture,
me priant de le suivre. Je fis comme il disait, et alors il
ramena la porte sur le trou au moyen d’un clou planté sur la
face inférieure ; le tapis reprenait ainsi sa position primitive
sur le plancher de la cabine, et toutes les traces de
l’ouverture se trouvaient dissimulées.

La bougie jetait un rayon si faible que ce n’était qu’à
grand-peine que je pouvais trouver ma route à travers
l’amas confus d’objets dont j’étais entouré. Cependant,
mes yeux s’accoutumèrent par degrés à l’obscurité, et je
m’avançai avec moins d’embarras, me tenant accroché
aux basques de l’habit de mon camarade. Il me conduisit
enfin, après avoir rampé et tourné à travers d’innombrables
et étroits passages, à une caisse cerclée de fer semblable
à celle dont on se sert quelquefois pour emballer la faïence
de prix. Elle était haute d’environ quatre pieds et longue de
six bons pieds, mais excessivement étroite. Deux vastes
barriques d’huile vides étaient posées au-dessus, et par-
dessus celles-ci une énorme quantité de paillassons
empilés jusqu’au plafond. Tout autour et dans tous les
sens, était arrimé, aussi serré que possible et jusqu’au
plafond, un véritable chaos de provisions de bord, avec un
mélange hétérogène de cages, de paniers, de barils et de
balles, au point que c’était pour moi comme un miracle que
nous eussions pu nous frayer un chemin jusqu’à la caisse
en question. J’appris ensuite qu’Auguste avait disposé à
dessein tout l’arrimage dans la cale, dans le but de me



préparer une excellente cachette, sans avoir eu d’autre
aide dans ce travail qu’un seul homme qui ne partait pas
avec le brick.

Mon camarade me montra alors que l’une des parois
de la caisse pouvait s’enlever à volonté. Il la fit glisser de
côté et me montra l’intérieur, dont je me divertis beaucoup.
Un matelas enlevé à l’un des cadres de la chambre
recouvrait tout le fond, et elle contenait tous les genres de
confort qui avaient pu être accumulés dans un si petit
espace, me laissant toutefois une place suffisante pour me
tenir à ma guise, soit sur mon séant, soit couché tout de
mon long. Il y avait, entre autres choses, quelques livres,
des plumes, de l’encre et du papier, trois couvertures, une
grosse cruche pleine d’eau, un petit baril de biscuits, trois
ou quatre énormes saucissons de Bologne, un vaste
jambon, une cuisse froide de mouton rôti, et une demi-
douzaine de cordiaux et de liqueurs. Je pris tout de suite
possession de mon petit appartement avec un sentiment
de satisfaction plus vaste, j’en suis certain, que jamais
monarque n’en éprouva en entrant dans un nouveau palais.
Auguste m’indiqua alors le moyen de fixer le côté mobile
de la caisse ; puis, rapprochant la bougie tout contre le
pont, il me montra un bout de corde noire qui y était
attaché. Cette corde, me dit-il, partait de ma cachette,
serpentait à travers tout l’arrimage, et aboutissait à un clou
fixé dans le pont, juste au-dessous de la trappe qui
conduisait dans sa cabine. Au moyen de cette corde, je
pouvais facilement retrouver mon chemin sans qu’il me



servît de guide, au cas où quelque accident imprévu
rendrait ce voyage nécessaire. Il prit alors congé de moi,
me laissant la lanterne, avec une bonne provision de
bougies et de phosphore, et me promettant de me rendre
visite aussi souvent qu’il le pourrait faire sans attirer
l’attention. Nous étions alors au 17 juin.

Je restai dans ma cachette trois jours et trois nuits
(autant, du moins, que je pus le deviner) sans en sortir,
excepté deux fois, pour étirer mes membres à mon aise en
me tenant debout entre deux cages, juste en face de
l’ouverture. Durant tout ce temps, je n’eus aucune nouvelle
d’Auguste ; mais cela ne me causa pas grande inquiétude,
car je savais que le brick allait prendre la mer d’un moment
à l’autre, et, dans toute cette agitation, mon ami ne devait
pas trouver facilement l’occasion de descendre me voir.
Enfin j’entendis la trappe s’ouvrir et se fermer, et il
m’appela alors d’une voix sourde, me demandant si tout
allait bien pour moi, et si j’avais besoin de quelque chose.

– De rien, répondis-je ; je suis aussi bien que je puis
être. Quand le brick met-il à la voile ?

– Il lèvera l’ancre dans moins d’une demi-heure, me
répondit-il ; j’étais venu pour vous le faire savoir, et je
craignais que vous ne fussiez inquiet de mon absence. Je
n’aurai pas la chance de redescendre avant quelque
temps, peut-être bien avant trois ou quatre bons jours. Tout
va bien là-haut. Après que je serai remonté et que j’aurai
fermé la trappe, glissez-vous en suivant le filin jusqu’à
l’endroit du clou. Vous y trouverez ma montre  ; elle peut



vous être utile, car vous n’avez pas la lumière du jour pour
apprécier le temps. Je parie que vous ne pourriez pas dire
depuis combien de temps vous êtes enterré ici : il n’y a que
trois jours ; nous sommes aujourd’hui le 20 du mois. Je
porterais bien la montre jusqu’à votre caisse ; mais je
crains qu’on n’ait besoin de moi.

Et puis il remonta.
Une heure environ après son départ, je sentis

distinctement le brick se mettre en marche, et je me félicitai
de commencer un voyage pour de bon. Tout plein de cette
idée, je résolus de me tenir en joie et d’attendre
tranquillement la suite des événements, jusqu’à ce qu’il me
fût permis d’échanger mon étroite caisse pour les
commodités plus vastes, mais à peine plus recherchées,
de la cabine. Mon premier soin fut d’aller chercher la
montre. Je laissai la bougie allumée, et je m’avançai à
tâtons dans les ténèbres, tout en suivant la corde à travers
ses détours, tellement compliqués que je m’apercevais
quelquefois que, malgré tout mon travail et tout le chemin
parcouru, j’étais ramené à un ou deux pieds d’une position
précédente. À la longue cependant, j’atteignis le clou, et,
m’assurant l’objet d’un si long voyage, je m’en revins
heureusement. J’examinai alors les livres dont Auguste
m’avait pourvu avec une si charmante sollicitude, et je
choisis l’Expédition de Lewis et Clarke à l’embouchure de
la Columbia. Je m’en amusai pendant quelque temps, et
puis, sentant mes yeux s’assoupir, j’éteignis
soigneusement la bougie, et je tombai bientôt dans un



profond sommeil.
En m’éveillant, je me sentis l’esprit singulièrement

brouillé, et il s’écoula quelque temps avant que je pusse
me rappeler les diverses circonstances de ma situation.
Peu à peu, toutefois, je me souvins de tout. Je fis de la
lumière et je regardai la montre ; mais elle s’était arrêtée ;
je n’avais donc aucun moyen d’apprécier combien de
temps avait duré mon sommeil. Mes membres étaient
brisés par des crampes, et je fus obligé, pour les soulager,
de me tenir debout entre les cages. Comme je me sentis
alors pris d’une faim presque dévorante, je pensai au
mouton froid dont j’avais mangé un morceau avant de
m’endormir et que j’avais trouvé excellent. Mais quel fut
mon étonnement en découvrant qu’il était dans un état de
complète putréfaction ! Cette circonstance me causa une
grande inquiétude ; car, rapprochant ceci du désordre
d’esprit que j’avais senti en m’éveillant, je commençai à
croire que j’avais dû dormir pendant une période de temps
tout à fait insolite. L’atmosphère épaisse de la cale y était
peut-être bien pour quelque chose, et pouvait, à la longue,
amener les plus déplorables résultats. Ma tête me faisait
excessivement souffrir ; il me semblait que je ne pouvais
tirer ma respiration qu’avec difficulté, et enfin j’étais
comme oppressé par une foule de sensations
mélancoliques. Cependant je n’osais pas me hasarder à
ouvrir la trappe ou à tenter quelque autre moyen qui aurait
pu causer du trouble, et, ayant simplement remonté la
montre, je fis mon possible pour me résigner.



Pendant le long espace de vingt-quatre insupportables
heures, personne ne vint à mon secours, et je ne pouvais
m’empêcher d’accuser Auguste de la plus grossière
indifférence. Ce qui m’alarmait principalement, c’était que
l’eau de ma cruche était réduite à presque une demi-pinte,
et que je souffrais beaucoup de la soif, ayant
copieusement mangé du saucisson de Bologne après la
perte de mon mouton. Je devins excessivement inquiet, et
je ne pris plus aucun intérêt à mes livres. J’étais dominé
aussi par un désir étonnant de sommeil, et je tremblais à
l’idée de m’y abandonner, de peur qu’il n’existât dans l’air
renfermé de la cale quelque influence pernicieuse, comme
celle du charbon en ignition. Cependant, le roulis du brick
me prouvait que nous étions en plein océan, et un bruit
sourd, un ronflement, qui arrivait à mes oreilles comme
d’une immense distance, me convainquait que la brise qui
soufflait n’était pas une brise ordinaire. Je ne pouvais
imaginer aucune raison pour expliquer l’absence
d’Auguste. Nous étions certainement assez avancés dans
la route pour me permettre de monter sur le pont. Il pouvait
lui être arrivé quelque accident ; mais je n’en conjecturai
aucun qui m’expliquât comment il me laissait si longtemps
prisonnier, sauf qu’il fût mort subitement ou qu’il fût tombé
par-dessus bord ; et m’appesantir sur une pareille idée,
quelques secondes seulement, était pour moi chose
insupportable. Il était encore possible que nous eussions
été battus par les vents debout, et que nous fussions
encore à proximité de Nantucket. Mais je fus bientôt obligé
de renoncer à cette idée ; car, si tel eût été le cas, le brick



aurait souvent viré de bord, et j’étais parfaitement
convaincu, d’après son inclinaison continuelle sur bâbord,
qu’il avait fait route tout le temps avec une brise faite à
tribord. D’ailleurs, en accordant que nous fussions toujours
dans le voisinage de l’île, Auguste n’aurait-il pas dû me
rendre visite et m’informer de la situation ?

Tout en réfléchissant ainsi sur les embarras de ma
situation déplorable et solitaire, je résolus d’attendre
encore vingt-quatre autres heures, après lesquelles, si je
ne recevais pas de secours, je me dirigerais vers la trappe
et je m’efforcerais, soit d’obtenir une entrevue avec mon
ami, soit du moins de respirer un peu d’air frais à travers
l’ouverture et d’emporter de sa cabine une nouvelle
provision d’eau. Pendant que je m’occupais de cette idée,
je tombai, malgré toute ma résistance, dans un profond
sommeil ou plutôt dans une espèce de torpeur. Mes rêves
étaient de la nature la plus terrible. Tous les genres de
calamité et d’horreur s’abattirent sur moi. Entre autres
misères, je me sentais étouffé jusqu’à la mort, sous
d’énormes oreillers, par des démons de l’aspect le plus
sinistre et le plus féroce. D’immenses serpents me tenaient
dans leurs étreintes et me regardaient ardemment au
visage avec des yeux affreusement brillants. Et puis des
déserts sans limite et du caractère le plus désespéré, le
plus chargé d’effroi, se projetaient devant moi. De
gigantesques troncs d’arbres grisâtres, sans feuilles, se
dressaient, comme une procession sans fin, aussi loin que
mon œil pouvait atteindre. Leurs racines étaient noyées



dans d’immenses marécages dont les eaux s’étalaient au
loin, affreusement noires, sinistres et terribles dans leur
immobilité. Et les étranges arbres semblaient doués d’une
vitalité humaine, et, agitant çà et là leurs bras de
squelettes, demandaient grâce aux eaux silencieuses et
criaient miséricorde avec l’accent vibrant, perçant, du
désespoir et de l’agonie la plus aiguë. Et puis la scène
changeait, et je me trouvais debout, nu et seul, dans les
sables brûlants du Sahara. À mes pieds gisait, blotti et
ramassé, un lion féroce des tropiques. Soudainement ses
yeux effarés s’ouvraient et tombaient sur moi. D’un bond
convulsif il se dressait sur ses pieds et il découvrait
l’horrible rangée de ses dents. Aussitôt, de son rouge
gosier jaillissait un rugissement semblable au tonnerre du
firmament, et je me jetais impétueusement à terre.
Suffoqué par le paroxysme de la terreur, je me sentis enfin
éveillé à moitié. Et mon rêve n’était pas tout à fait un rêve.
Maintenant, au moins, j’étais en possession de mes sens.
Les pattes de quelque énorme et véritable monstre
s’appuyaient lourdement sur ma poitrine, sa chaude
haleine soufflait dans mon oreille, et ses crocs blancs et
sinistres brillaient sur moi à travers l’obscurité.

Quand, pour sauver mille fois ma vie, je n’aurais eu qu’à
remuer un membre ou qu’à prononcer une syllabe, je
n’aurais pu ni bouger ni parler. La bête, quelle qu’elle fût,
gardait toujours sa position, sans tenter aucune attaque
immédiate, et, moi, je restais couché au-dessous d’elle
dans un état complet d’impuissance, que je croyais tout



proche de la mort. Je sentais que mes facultés physiques
et spirituelles m’abandonnaient rapidement – en un mot,
que je me mourais, et que je me mourais de pure terreur.
Ma cervelle flottait, la mortelle nausée du vertige
m’envahissait, mes yeux me trahissaient, et les globes
étincelants dardés sur moi semblaient eux-mêmes
s’obscurcir. Faisant un suprême et violent effort, je lançai
enfin vers Dieu une faible prière, et je me résignai à mourir.
Le son de ma voix sembla réveiller toute la furie latente de
l’animal ; il se précipita tout de son long sur mon corps.
Mais quelle fut ma stupéfaction quand, poussant un long et
sourd gémissement, il commença à lécher mon visage et
mes mains avec la plus grande pétulance et les plus
extravagantes démonstrations d’affection et de joie !
J’étais comme étourdi, perdu d’étonnement, mais je ne
pouvais pas avoir oublié le geignement particulier de Tigre,
mon terre-neuve, et je connaissais bien la manière bizarre
de ses caresses. C’était lui. Je sentis comme un torrent de
sang se ruer vers mes tempes, comme une sensation
vertigineuse, écrasante, de délivrance et de ressuscitation.
Je me dressai précipitamment sur le matelas de mon
agonie, et, me jetant au cou de mon fidèle compagnon et
ami, je soulageai la longue oppression de mon cœur par
un flot de larmes des plus passionnées.

Comme dans une circonstance précédente, mon
cerveau, quand j’eus quitté mon matelas, se trouvait dans
une singulière confusion, dans un parfait désordre.
Pendant assez longtemps, il me sembla presque



impossible de lier deux idées ; mais, lentement et
graduellement, la faculté de penser me revint, et je me
rappelai enfin les différentes circonstances de ma
situation. Quant à la présence de Tigre, je m’efforçai en
vain de me l’expliquer, et, après m’être perdu en mille
conjectures diverses à son sujet, je me réjouis simplement,
et sans plus de recherches, de ce qu’il était venu partager
ma lugubre solitude et me réconforter de ses caresses.
Bien des gens aiment leurs chiens ; mais, moi, j’avais pour
Tigre une affection beaucoup plus ardente que l’affection
commune, et jamais sans doute aucune créature ne la
mérita mieux. Pendant sept ans il avait été mon
inséparable compagnon, et, dans une multitude de cas, il
m’avait donné la preuve de toutes les nobles qualités qui
nous font estimer l’animal. Je l’avais arraché, quand il était
tout petit, des griffes d’un méchant polisson de Nantucket
qui le traînait à l’eau avec une corde au cou ; et le chien,
devenu grand, m’avait payé sa dette, trois ans plus tard à
peu près, en me sauvant du gourdin d’un voleur de rue.

Je pris alors la montre et m’aperçus, en l’appliquant à
mon oreille, qu’elle s’était arrêtée de nouveau ; mais je n’en
fus nullement étonné, étant convaincu, d’après l’état
particulier de mes sens, que j’avais dormi, comme cela
m’était déjà arrivé, pendant une très longue période de
temps. Combien de temps ? c’est ce qu’il m’était
impossible de dire. J’étais consumé par la fièvre, et ma
soif était presque intolérable. Je cherchai à tâtons à travers
ma caisse le peu qui devait me rester de ma provision



d’eau ; car je n’avais pas de lumière, la bougie ayant brûlé
jusqu’au ras du chandelier de la lanterne, et je ne pouvais
pas mettre pour le moment la main sur le briquet. Enfin,
trouvant la cruche, je m’aperçus qu’elle était vide ; Tigre,
sans nul doute, n’avait pas résisté au désir de boire, aussi
bien que de dévorer tout le restant du mouton dont l’os se
promenait, admirablement nettoyé, à l’entrée de ma
caisse. Je pouvais faire bon marché de la viande gâtée,
mais je sentais le cœur me manquer, rien qu’à l’idée de
l’eau. J’étais excessivement faible, si bien qu’au moindre
mouvement, au plus léger effort, je tremblais de tout mon
corps, comme dans un violent accès de fièvre. Pour ajouter
à mes embarras, le brick tanguait et roulait avec une
grande violence, et les barriques d’huile placées au-
dessus de ma caisse menaçaient à chaque instant de
dégringoler, et de boucher ainsi l’unique issue de ma
cachette. J’éprouvais aussi d’horribles souffrances par
suite du mal de mer. Toutes ces considérations me
déterminèrent à me diriger à tout hasard vers la trappe et à
chercher immédiatement du secours, avant que j’en fusse
devenu tout à fait incapable. Cette résolution prise, je
cherchai de nouveau à tâtons le phosphore et les bougies ;
je découvris le briquet phosphorique, non sans quelque
peine ; mais, ne trouvant pas les bougies aussi vite que je
l’espérais (car je me rappelais à peu près l’endroit où je les
avais placées), j’abandonnai cette recherche pour le
moment, et, recommandant à Tigre de se tenir tranquille, je
commençai décidément mon voyage vers la trappe.



Dans cette tentative, mon extrême faiblesse devint
encore plus manifeste. Ce n’était qu’avec la plus grande
difficulté que je pouvais me traîner, et très souvent mes
membres se dérobaient soudainement sous moi ; puis,
tombant prosterné sur le visage, je restais pendant
quelques minutes dans un état voisin de l’insensibilité.
Cependant, je luttais toujours et j’avançais lentement,
tremblant à tout moment de m’évanouir dans le labyrinthe
étroit et compliqué de l’arrimage, auquel cas je n’avais
d’autre dénouement à attendre que la mort. À la longue,
faisant une poussée en avant avec toute l’énergie dont je
pouvais disposer, je donnai violemment du front contre
l’angle aigu d’une caisse bordée de fer. L’accident ne me
causa qu’un étourdissement de quelques instants ; mais je
découvris avec un inexprimable chagrin que le roulis sec et
violent du navire avait jeté la caisse juste en travers de mon
chemin, de manière à barricader complètement le
passage. En y mettant toute ma force, je ne pus pas la
déranger seulement d’un pouce, car elle était très
solidement calée entre les caisses environnantes et tous
les équipements de bord. Il me fallait donc, faible comme je
l’étais, ou lâcher le filin conducteur et chercher un autre
passage, ou grimper par-dessus l’obstacle et reprendre
ma route de l’autre côté. Le premier parti présentait trop de
difficultés et de dangers ; je n’y pouvais penser sans un
frisson. Épuisé de corps et d’esprit, je devais
infailliblement me perdre, si je tentais une pareille
imprudence, et périr misérablement dans ce lugubre et
dégoûtant labyrinthe de la cale. Je commençai donc, sans



hésitation, à rassembler tout ce qui me restait de force et
de courage pour tâcher, si faire se pouvait, de grimper par-
dessus la caisse.

Comme je me relevais dans ce but, je m’aperçus que
l’entreprise dépassait mes prévisions et impliquait une
besogne encore plus sérieuse que je ne l’avais imaginé.
De chaque côté de l’étroit passage, se dressait un
véritable mur fait d’une foule de matériaux des plus lourds ;
la moindre bévue de ma part pouvait les faire dégringoler
sur ma tête ; ou, si j’échappais à ce malheur, le retour
pouvait m’être absolument fermé par la masse écroulée, et
je me trouvais ainsi en face d’un nouvel obstacle. Quant à
la caisse, elle était très haute et très massive, et le pied n’y
pouvait trouver aucune prise. Enfin j’essayai, par tous les
moyens possibles, d’attraper le haut, espérant pouvoir me
soulever ainsi à la force des bras. Si j’avais réussi à
l’atteindre, il est certain que ma force eût été tout à fait
insuffisante pour me soulever, et, somme toute, il valait
mieux que je n’y eusse pas réussi. À la longue, comme je
faisais un effort désespéré pour déranger la caisse de sa
place, je sentis comme une vibration sensible du côté qui
me faisait face. Je glissai vivement ma main sur les
interstices des planches, et je m’aperçus que l’une d’elles,
une très large, branlait. Avec mon couteau, que j’avais sur
moi par bonheur, je réussis, mais non sans peine, à la
détacher entièrement ; et, passant à travers l’ouverture, je
découvris, à ma grande joie, qu’il n’y avait pas de planches
du côté opposé, en d’autres termes, que le couvercle



manquait, et que c’était à travers le fond que je m’étais
frayé une voie. Dès lors, je suivis ma ligne sans trop de
difficultés, jusqu’à ce qu’enfin j’atteignisse le clou. Je me
redressai avec un battement de cœur, et je poussai
doucement la porte de la trappe. Elle ne s’éleva pas avec
autant de promptitude que je l’avais espéré, et je la
poussai avec un peu plus de décision craignant toujours
que quelque autre personne qu’Auguste ne se trouvât en
ce moment dans sa cabine. Cependant, la porte, à mon
grand étonnement, resta ferme et je devins passablement
inquiet, car je savais que primitivement elle cédait sans
effort et à la moindre pression. Je la poussai
vigoureusement, elle ne bougea pas ; de toute ma force,
elle ne voulut pas céder ; avec rage, avec furie, avec
désespoir, elle défia tous mes efforts  ; et il était évident, à
en juger par l’inflexibilité de la résistance, que le trou avait
été découvert et solidement condamné, ou bien que
quelque énorme poids avait été placé dessus, qu’il ne
fallait pas songer à soulever.

Ce que j’éprouvai fut une sensation extrême d’horreur et
d’effroi. J’essayai en vain de raisonner sur la cause
probable qui me murait ainsi dans ma tombe. Je ne
pouvais attraper aucune chaîne logique de réflexions ; je
me laissai tomber sur le plancher, et je m’abandonnai sans
résistance aux imaginations les plus noires, parmi
lesquelles se dressaient principalement, écrasants et
terribles, la mort par la soif, la mort par la faim, l’asphyxie et
l’enterrement prématuré. À la longue cependant, une partie



de ma présence d’esprit me revint. Je me relevai, et je
cherchai avec mes doigts les joints et les fissures de la
trappe. Les ayant trouvés, je les examinai
scrupuleusement, pour vérifier s’ils laissaient filtrer quelque
lumière de la cabine ; mais il n’y avait aucune lueur
appréciable. J’introduisis alors la lame à tailler les plumes
à travers les fentes jusqu’à ce que j’eusse rencontré un
obstacle dur. En raclant, je découvris que c’était une
masse énorme de fer, et, à la sensation particulière
d’ondulations que me rendit ma lame en frôlant tout le long,
je conclus que ce devait être une chaîne. Le seul parti qui
me restât à suivre maintenant était de reprendre ma route
vers ma caisse, et là de me résigner à mon triste destin, ou
de m’appliquer à pacifier mon esprit pour le rendre
capable de combiner quelque plan de salut. J’entrepris
immédiatement la chose, et je réussis, après
d’innombrables difficultés, à effectuer mon retour. Comme
je me laissais tomber, entièrement épuisé, sur mon
matelas, Tigre s’étendit tout de son long à mon côté,
comme désirant par ses caresses, me consoler de toutes
les peines et m’exhorter à les supporter avec courage.

À la longue, la singularité de sa conduite arrêta
fortement mon attention. Après avoir léché mon visage et
mes mains pendant quelques minutes, il s’arrêtait tout à
coup et poussait un sourd gémissement. Quand j’étendais
ma main vers lui, je le trouvais invariablement couché sur le
dos, avec ses pattes en l’air. Cette conduite, si
fréquemment répétée, me paraissait étrange, et je ne



pouvais en aucune façon m’en rendre compte. Comme le
pauvre chien semblait désolé, je conclus qu’il avait reçu
quelque coup ; et, prenant ses pattes dans mes mains, je
les tâtai une à une mais je n’y trouvai aucun symptôme de
mal. Je supposai alors qu’il avait faim, et je lui donnai un
gros morceau de jambon qu’il dévora avidement, et puis il
recommença son extraordinaire manœuvre. J’imaginai
alors qu’il souffrait, comme moi, les tortures de la soif, et
j’allais adopter cette conclusion comme la seule vraie,
quand l’idée me vint que je n’avais jusqu’alors examiné que
ses pattes, et qu’il pouvait bien avoir une blessure en
quelque endroit du corps ou de la tête. Je tâtai
soigneusement la tête, mais je n’y trouvai rien. Mais en
passant ma main le long du dos, je sentis comme une
légère érection du poil qui le traversait dans toute sa
largeur. En sondant le poil avec mon doigt, je découvris
une ficelle que je suivis et qui passait tout autour du corps.
Grâce à un examen plus soigneux, je rencontrai une petite
bande qui me causa la sensation du papier à lettre ; la
ficelle traversait cette bande et avait été assujettie de façon
à la fixer juste sous l’épaule gauche de l’animal.



III. Tigre enragé.
L’idée me vint tout de suite que ce papier était un billet

d’Auguste, et que, quelque accident inconcevable l’ayant
empêché de venir me tirer de ma prison, il avait avisé ce
moyen pour me mettre au courant du véritable état des
choses. Tout palpitant d’impatience, je me mis de nouveau
à la recherche de mes allumettes phosphoriques et de mes
bougies. J’avais comme un souvenir confus de les avoir
soigneusement serrées quelque part, juste avant de
m’assoupir, et je crois bien qu’avant ma dernière
expédition vers la trappe j’étais parfaitement capable de
me rappeler l’endroit précis où je les avais déposées.
Mais, maintenant, c’était en vain que je m’efforçais de me
le rappeler, et je perdis bien une bonne heure dans une
recherche inutile et irritante de ces maudits objets ; jamais,
certainement, je ne me trouvai dans un état plus douloureux
d’anxiété et d’incertitude. Enfin, comme je tâtais partout,
ma tête appuyée presque contre le lest, près de l’ouverture
de ma caisse et un peu en dehors, j’entrevis comme une
faible lueur dans la direction du poste. Très étonné, je
m’efforçai de me diriger vers cette lueur, qui me semblait
n’être qu’à quelques pieds de moi. À peine avais-je
commencé à me remuer dans ce but, que je l’avais



entièrement perdue de vue ; et, pour l’apercevoir de
nouveau, je fus obligé de tâtonner le long de ma caisse
jusqu’à ce que j’eusse exactement retrouvé ma position
première. Alors, tâtonnant prudemment avec ma tête, deçà
et delà, je découvris qu’en m’avançant lentement, avec la
plus grande précaution, dans un sens opposé à celui que
j’avais adopté d’abord, je pourrais arriver auprès de la
lumière sans la perdre de vue. Enfin donc j’y parvins, non
sans avoir suivi une route péniblement brisée par une foule
de détours, et je découvris que cette lumière provenait de
quelques fragments de mes allumettes éparpillées dans un
baril vide et couché sur le côté. Je m’étonnais fort de les
retrouver en pareil lieu, quand ma main tomba sur deux ou
trois morceaux de cire qui avaient été évidemment
mâchonnés par le chien. J’en conclus tout de suite qu’il
avait dévoré toute ma provision de bougies, et je
désespérai de pouvoir jamais lire le billet d’Auguste. Les
bribes de cire étaient si bien amalgamées avec d’autres
débris dans le baril, que je renonçai à en tirer le moindre
secours, et je les laissai où elles étaient. Quant au
phosphore, dont il restait encore une ou deux miettes
lumineuses, je le récoltai du mieux que je pus, et je
retournai avec beaucoup de peine jusqu’à ma caisse, où
Tigre était resté pendant tout ce temps.

Je ne savais, en vérité, que faire maintenant. La cale
était si profondément sombre, que je ne pouvais pas voir
ma main, même en l’approchant tout près de mon visage.
Quant à la bande blanche de papier, je pouvais à peine la



distinguer, et encore ce n’était pas en la regardant
directement, mais en tournant vers elle la partie extérieure
de la rétine, c’est-à-dire en l’observant un peu de travers,
que je parvenais à la rendre légèrement sensible à mon
œil. On peut ainsi se figurer combien était noire la nuit de
ma prison, et le billet de mon ami, si toutefois c’était un
billet de lui, semblait ne devoir servir qu’à augmenter mon
trouble, en tourmentant sans utilité mon pauvre esprit déjà
si agité et si affaibli. En vain je roulais dans mon cerveau
une foule d’expédients absurdes pour me procurer de la
lumière, des expédients analogues à ceux qu’imaginerait,
pour un but semblable, un homme enveloppé du sommeil
troublant de l’opium ; chacun apparaissant tour à tour au
songeur comme la plus raisonnable et la plus absurde des
inventions, selon que les lueurs de la raison ou celles de
l’imagination dominent dans son esprit vacillant. À la fin,
une idée se présenta à moi, qui me parut rationnelle, et je
ne m’étonnai que d’une chose, c’était de ne pas l’avoir
trouvée tout de suite. Je plaçai la bande de papier sur le
dos d’un livre, et, ramassant les débris d’allumettes
chimiques que j’avais rapportés du baril, je les mis tous
ensemble sur le papier ; puis avec la paume de ma main,
je frottai le tout vivement, mais solidement. Une lumière
claire se répandit immédiatement à la surface, et s’il y avait
eu quelque chose d’écrit dessus, je suis sûr que je n’aurais
pas eu la moindre difficulté à le lire. Il n’y avait pas une
syllabe, rien qu’une triste et désolante blancheur ; la clarté
s’éteignit en quelques secondes, et je sentis mon cœur
s’évanouir avec elle.



J’ai déjà dit que, pendant une période précédente, mon
esprit s’était trouvé dans un état voisin de l’imbécillité. Il y
eut, il est vrai, quelques intervalles de parfaite lucidité et
même, de temps à autre, d’énergie ; mais ils avaient été
peu nombreux. On doit se rappeler que je respirais, depuis
plusieurs jours certainement, l’atmosphère presque
pestilentielle d’un étroit cachot dans un navire baleinier, et,
pendant une bonne partie de ce temps, je n’avais joui que
d’une quantité d’eau très insuffisante. Pendant les
dernières quatorze ou quinze heures, j’en avais été
totalement privé, aussi bien que de sommeil. Des
provisions salées de la nature la plus irritante avaient été
ma principale et même, depuis la perte de mon mouton,
mon unique nourriture, à l’exception du biscuit de mer ; et
encore ce dernier m’était devenu d’un usage tout à fait
impossible, beaucoup trop sec et trop dur pour que ma
gorge pût l’avaler, enflée et desséchée comme elle l’était.
J’avais alors une fièvre très intense, et j’étais à tous égards
excessivement mal. Cela expliquera comment de longues
misérables heures d’abattement aient pu s’écouler depuis
l’aventure du phosphore, avant que l’idée me vînt que je
n’avais encore examiné qu’un des côtés du papier. Je
n’essayerai pas de décrire toutes mes sensations de rage
(car je crois que la colère dominait toutes les autres),
quand le remarquable oubli que j’avais commis éclata
soudainement dans mon esprit. Cette bévue n’aurait pas
été très grave en elle-même, si ma folie et ma pétulance ne
l’eussent pas rendue telle ; dans mon désappointement de



ne pas trouver quelques mots sur la bande de papier, je
l’avais puérilement déchirée, et j’en avais jeté les
morceaux ; où ? il m’était impossible de le savoir.

Je fus, pour la partie la plus ardue du problème, tiré
d’affaire par la sagacité de Tigre. Ayant trouvé, après une
longue recherche, un petit morceau de billet, je le mis sous
le nez du chien, m’efforçant de lui faire comprendre qu’il
fallait m’apporter le reste. À mon grand étonnement (car je
ne lui avais enseigné aucun des tours habituels qui font la
renommée de ses pareils), il sembla entrer tout de suite
dans ma pensée, et, farfouillant pendant quelques
moments, il en trouva bien vite un autre morceau assez
important. Il me l’apporta, fit une petite pause, et frottant
son nez contre ma main, parut attendre que j’approuvasse
ce qu’il avait fait. Je lui donnai une petite tape sur la tête, et
il repartit immédiatement pour sa besogne. Quelques
minutes s’écoulèrent avant qu’il ne revînt, mais enfin il
rapporta une grande bande qui complétait tout le papier
perdu ; – je ne l’avais lacéré, à ce qu’il paraît, qu’en trois
morceaux. Très heureusement, je n’eus pas grand-peine à
retrouver le peu qui restait de phosphore, guidé par la lueur
indistincte qu’émettaient toujours un ou deux petits
fragments. Mes mésaventures m’avaient appris la
nécessité de la prudence et je pris alors le temps de
réfléchir sur ce que j’allais faire. Très probablement,
pensai-je, quelques mots avaient été écrits sur le côté du
papier que je n’avais pas examiné ; mais quel était ce
côté ? l’assemblage des morceaux ne me donnait aucun



renseignement à cet égard et me garantissait simplement
que je trouverais tous les mots (si toutefois il y avait
quelque chose) du même côté, et se suivant logiquement
comme ils avaient été écrits. Vérifier le point en question et
d’une manière indubitable était une chose de la plus
absolue nécessité ; car les débris de phosphore eussent
été tout à fait insuffisants pour une troisième épreuve, si
j’échouais par malheur dans celle que j’allais tenter. Je
plaçai, comme j’avais déjà fait, le papier sur un livre, et je
m’assis pendant quelques minutes, mûrissant
soigneusement la question dans mon esprit. À la fin, je
pensai qu’il n’était pas tout à fait impossible que le côté
écrit fût marqué de quelque inégalité à sa surface, inégalité
qu’une vérification délicate par le toucher pouvait me
révéler. Je résolus de faire l’expérience, et je passai
soigneusement mon doigt sur le côté qui se présentait le
premier ; je ne sentis absolument rien, et je retournai le
papier, le rajustant sur le livre. Je promenai de nouveau
mon index tout le long et avec une grande précaution,
quand je découvris une lueur excessivement faible, mais
cependant sensible, qui accompagnait mon doigt.

Ceci ne pouvait évidemment provenir que de quelques
petites molécules du phosphore dont j’avais frotté le papier
dans ma première tentative. L’autre côté, le verso, était
donc celui où était l’écriture, si toutefois je devais enfin
trouver quelque chose d’écrit. Je retournai donc encore le
billet et je me mis à l’œuvre, comme j’avais fait
précédemment.



Je frottai le phosphore ; une lumière en résulta de
nouveau, mais cette fois, quelques lignes d’une grosse
écriture, et qui semblaient tracées avec de l’encre rouge,
devinrent très distinctement visibles. La clarté, quoique
suffisamment brillante, ne fut que momentanée.
Cependant, si je n’avais pas été trop fortement agité,
j’aurais eu amplement le temps de déchiffrer les trois
phrases entières placées sous mes yeux ; car je vis qu’il y
en avait trois. Mais, dans mon impatience de tout lire d’un
seul coup, je ne réussis qu’à attraper les sept mots de la fin
qui étaient : …sang, restez caché, votre vie en dépend.

Quand même j’aurais pu vérifier le contenu entier du
billet, le sens complet de l’avertissement que mon ami
avait ainsi essayé de me donner, cet avertissement, m’eût-
il révélé l’histoire d’un désastre affreux, ineffable, n’aurait
pas, j’en suis fermement convaincu, pénétré mon esprit
d’un dixième de la maîtrisante et indéfinissable horreur que
m’inspira ce lambeau d’avis reçu de cette façon. Et ce mot,
sang, ce mot suprême, ce roi des mots, toujours si riche de
mystère, de souffrance et de terreur, comme il m’apparut
alors trois fois plus gros de signifiance ! Comme cette
syllabe vague, détachée de la série des mots précédents
qui la qualifiaient et la rendaient distincte, tombait, pesante
et glacée, parmi les profondes ténèbres de ma prison,
dans les régions les plus intimes de mon âme !

Auguste avait indubitablement de bonnes raisons pour
désirer que je restasse caché, et je formai mille
conjectures sur ce qu’elles pouvaient être ; mais je ne pus



rien trouver qui me donnât une solution satisfaisante du
mystère. Quand j’étais revenu de mon dernier voyage à la
trappe, et avant que mon attention eût été attirée par la
singulière conduite de Tigre, j’avais pris la résolution de
me faire entendre à tout hasard par les hommes du bord,
ou, si je n’y pouvais pas réussir, d’essayer de me frayer
une voie à travers le faux pont. La presque certitude que
j’avais d’être capable d’accomplir, à la dernière extrémité,
l’une de ces deux entreprises, m’avait donné le courage
(que je n’aurais pas eu autrement) d’endurer les douleurs
de ma situation. Et voilà que les quelques mots que je
venais de lire me coupaient ces deux ressources finales !
Alors, pour la première fois, je sentis toute la misère de ma
destinée. Dans un paroxysme de désespoir, je me rejetai
sur le matelas, où je restai étendu, durant tout un jour et une
nuit environ, dans une espèce de stupeur que traversaient
par instants quelques lueurs de raison et de mémoire.

À la longue, je me levai une fois encore, et je m’occupai
à réfléchir sur les horreurs qui m’environnaient. Il m’était
bien difficile de vivre encore vingt-quatre heures sans eau ;
au-delà, c’était chose impossible. Durant la première
période de ma réclusion, j’avais librement usé des liqueurs
dont Auguste m’avait pourvu, mais elles n’avaient servi
qu’à exciter ma fièvre, sans apaiser ma soif le moins du
monde. Il ne me restait plus maintenant que le quart d’une
pinte, et c’était une espèce de forte liqueur de noyau qui
me faisait lever le cœur. Les saucissons étaient
entièrement consommés ; du jambon il ne restait qu’un petit



morceau de la peau ; et, sauf quelques débris d’un seul
biscuit, tout le reste avait été dévoré par Tigre. Pour ajouter
à mes angoisses, je sentais que mon mal de tête
augmentait à chaque instant, toujours accompagné de
cette espèce de délire qui m’avait plus ou moins tourmenté
depuis mon premier assoupissement. Depuis plusieurs
heures déjà, je ne pouvais plus respirer qu’avec la plus
grande difficulté, et maintenant, chaque effort de
respiration était suivi d’un mouvement spasmodique de la
poitrine des plus alarmants. Mais j’avais encore une autre
raison d’inquiétude, d’un genre tout à fait différent, et
c’étaient les fatigantes terreurs qui en résultaient qui
m’avaient surtout arraché à ma torpeur et m’avaient
contraint à me relever sur mon matelas. Cette inquiétude
me venait de la conduite du chien.

J’avais déjà observé une altération dans sa manière
d’être pendant que je frottais le phosphore sur le papier
lors de ma dernière expérience. Juste comme je frottais, il
avait fourré son nez contre ma main avec un léger
grognement ; mais j’étais, en ce moment, trop fortement
agité pour faire grande attention à cette circonstance. Peu
de temps après, on se le rappelle, je m’étais jeté sur le
matelas, et j’étais tombé dans une espèce de léthargie. Je
m’aperçus alors d’un singulier sifflement tout contre mon
oreille, et je découvris que ce bruit provenait de Tigre, qui
haletait et soufflait, comme s’il était en proie à la plus
grande excitation, les globes de ses yeux étincelant
furieusement à travers l’obscurité. Je lui adressai la parole,



et il me répondit par un sourd grognement ; et puis il se tint
tranquille. Je retombai alors dans ma torpeur, et j’en fus de
nouveau tiré de la même manière. Cela se répéta trois ou
quatre fois ; enfin sa conduite m’inspira une telle frayeur,
que je me sentis tout à fait éveillé. Il était alors couché tout
contre l’ouverture de la caisse, grognant terriblement,
quoique dans une espèce de ton bas et sourd, et grinçant
des dents comme s’il était tourmenté par de fortes
convulsions.

Je ne doutais pas que la privation d’eau et l’atmosphère
renfermée de la cale ne l’eussent rendu enragé, et je ne
savais absolument quel parti prendre. Je ne pouvais pas
supporter la pensée de le tuer, et cependant cela me
semblait absolument nécessaire pour mon propre salut. Je
distinguais parfaitement ses yeux fixés sur moi avec une
expression d’animosité mortelle, et je croyais à chaque
instant qu’il allait m’attaquer. À la fin, je sentis que je ne
pouvais pas endurer plus longtemps cette terrible situation,
et je résolus de sortir de ma caisse à tout hasard et d’en
finir avec lui, si une opposition de sa part rendait cette
extrémité nécessaire. Il me fallait, pour fuir, passer
directement sur son corps, et l’on eût dit qu’il pressentait
déjà mon dessein ; il se dressa sur ses pattes de devant,
ce que je devinai au changement de position de ses yeux,
et déploya la rangée blanche de ses crocs que je pouvais
distinguer sans peine. Je pris les restes de la peau de
jambon et la bouteille qui contenait la liqueur, et je les
assurai bien contre moi, ainsi qu’un grand couteau de table



qu’Auguste m’avait laissé ; puis, m’enveloppant de mon
paletot, serré autant que possible, je fis un mouvement vers
l’ouverture de la caisse. À peine avais-je bougé, que le
chien, avec un fort hurlement, s’élança à ma gorge.
L’énorme poids de son corps me frappa à l’épaule droite,
et je tombai violemment à gauche, pendant que l’animal
enragé passait tout entier par-dessus moi. J’étais tombé
sur mes genoux, ma tête ensevelie dans les couvertures,
ce qui me protégeait contre les dangers d’une seconde
attaque également furieuse ; car je sentais les dents aiguës
qui serraient vigoureusement la laine dont mon cou se
trouvait enveloppé, et qui par grand bonheur se trouvaient
impuissantes à en pénétrer tous les plis. J’étais alors placé
sous l’animal, et en peu d’instants je devais me trouver
complètement en son pouvoir. Le désespoir me donna de
la vigueur ; je me relevai violemment, repoussant le chien
loin de moi par la simple énergie de mon mouvement, et
tirant avec moi les couvertures de dessus le matelas. Je
les jetai alors sur lui, et, avant qu’il eût pu s’en débarrasser,
j’avais franchi la porte et l’avais heureusement fermée en
cas de poursuite. Mais dans cette bataille, j’avais été forcé
de lâcher le morceau de peau de jambon, et je me trouvai
dès lors réduit à mon quart de pinte de liqueur pour toutes
provisions. Quand cette réflexion traversa mon esprit, je me
sentis emporté par un de ces accès de perversité(2)
semblables au mouvement d’un enfant gâté dans un cas
analogue, et, portant le flacon à mes lèvres, je le vidai
jusqu’à la dernière goutte, et puis je le brisai avec fureur à
mes pieds.



À peine l’écho du verre fracassé s’était-il évanoui, que
j’entendis mon nom prononcé d’une voix inquiète, mais
étouffée, dans la direction du logement de l’équipage. Un
incident de cette nature était pour moi chose inattendue, et
l’émotion qu’il me causa était si intense, que ce fut en vain
que je m’efforçai de répondre. J’avais complètement perdu
la faculté de parler, et, torturé par la crainte que mon ami
n’en conclût que j’étais mort et ne s’en retournât sans
essayer de me trouver, je me tenais debout entre les
cages, près de la porte de la caisse, tremblant
convulsivement, la bouche béante, et luttant pour retrouver
la parole. Quand même un millier de mondes auraient
dépendu d’une syllabe, je n’aurais pas pu la proférer.
J’entendis alors comme un léger mouvement à travers
l’arrimage, quelque part en avant de la position que
j’occupais. Et puis le son devint moins distinct, et puis
encore moins, – enfin il allait toujours s’affaiblissant.
Oublierai-je jamais mes sensations d’alors ? Il s’en allait,
lui, mon ami, mon compagnon, de qui j’avais le droit de tant
attendre ! il s’en allait, il voulait m’abandonner, il était parti  !
Il voulait donc me laisser périr misérablement, expirer dans
la plus horrible et la plus dégoûtante des prisons ; et un
mot, une seule petite syllabe pouvait me sauver ! et cette
syllabe unique, je ne pouvais pas la proférer ! J’éprouvai,
j’en suis sûr, plus de dix mille fois les tortures de la mort. La
tête me tourna, et je tombai, pris d’une faiblesse mortelle,
contre l’extrémité de la caisse.

Comme je tombais, le couteau de table sortit de la



ceinture de mon pantalon et coula sur le plancher avec le
bruit sec du fer. Non, jamais musique délicieuse n’émut si
doucement mon oreille ! Avec la plus ardente inquiétude
j’écoutai, pour constater l’effet du bruit sur Auguste  ; car je
savais que la personne qui prononçait mon nom ne pouvait
être que lui. Tout resta silencieux pendant quelques
instants. À la longue, j’entendis de nouveau le mot Arthur !
répété à plusieurs reprises, d’un ton bas, et une fois plein
d’hésitation. L’espérance renaissante délivra tout d’un
coup ma parole enchaînée, et je criai de ma voix la plus
forte :

– Auguste ! oh ! Auguste !
– Chut ! pour l’amour de Dieu ! taisez-vous ! répliqua-t-il

d’une voix palpitante d’agitation ; je vais être à vous tout de
suite, aussitôt que je me serai frayé un chemin à travers la
cale.

Pendant longtemps, je l’entendis remuer parmi
l’arrimage, et chaque instant me semblait un siècle. Enfin je
sentis sa main sur mon épaule, et il porta en même temps
une bouteille d’eau à mes lèvres. Ceux-là seulement qui ont
été soudainement arrachés des mâchoires de la mort, ou
qui ont connu les insupportables tortures de la soif dans
des circonstances aussi compliquées que celles qui
m’assiégeaient dans ma lugubre prison, peuvent se faire
une idée des ineffables délices que me causa ce bon
coup, aspiré longuement, tout d’une haleine, cette boisson
exquise, cette volupté, la plus parfaite de toutes !



Quand j’eus apaisé à peu près ma soif, Auguste tira de
sa poche trois ou quatre pommes de terre bouillies et
froides, que je dévorai avec la plus grande avidité. Il avait
apporté de la lumière dans une lanterne sourde, et les
délicieux rayons ne me causaient pas moins de jouissance
que la nourriture et le liquide. Mais j’étais impatient
d’apprendre la cause de son absence prolongée, et il
commença à me raconter ce qui était arrivé à bord durant
mon incarcération.



IV. Révolte et massacre.
Le brick avait pris la mer, ainsi que j’avais deviné, une

heure environ après qu’Auguste m’eut laissé sa montre.
C’était alors le 20 juin. On se rappelle que j’étais déjà dans
la cale depuis trois jours ; et, pendant tout ce temps, il y
avait eu à bord un si constant remue-ménage, tant d’allées
et venues, particulièrement dans la chambre et les cabines
d’officier, qu’il ne pouvait guère venir me voir sans courir le
risque de livrer le secret de la trappe. Lorsque enfin il
descendit, je lui affirmai que j’étais aussi bien que
possible ; pendant les deux jours qui suivirent, il n’éprouva
donc pas une bien grande inquiétude à mon endroit ;
cependant il guettait toujours l’occasion de descendre. Ce
ne fut que le quatrième jour qu’il la trouva enfin. Plusieurs
fois durant cet intervalle, il avait pris la résolution d’avouer
l’aventure à son père et de me faire décidément monter ;
mais nous étions toujours à proximité de Nantucket, et il
était à craindre, à en juger par quelques mots qui avaient
échappé au capitaine Barnard, qu’il ne revînt
immédiatement sur son chemin, s’il découvrait que j’étais à
bord. D’ailleurs, en pesant bien les choses, Auguste, à ce
qu’il me dit, ne pouvait pas imaginer que je souffrisse de
quelque besoin urgent, ou que j’hésitasse, en pareil cas, à



donner de mes nouvelles par la trappe. Donc, tout bien
considéré, il conclut à me laisser attendre jusqu’à ce qu’il
pût trouver l’occasion de me venir voir sans être observé.
Ceci, comme je l’ai dit, n’eut lieu que le quatrième jour
après qu’il m’eut apporté la montre, et le septième depuis
mon installation dans la cale. Il descendit donc sans
apporter avec lui d’eau ni de provisions, n’ayant d’abord en
vue que d’attirer mon attention et de me faire venir de la
caisse jusqu’à la trappe, puis alors de remonter dans sa
chambre, et, de là, de me faire passer ce dont j’avais
besoin. Quand il descendit dans ce but, il s’aperçut que je
dormais ; car il paraît que je ronflais très haut. D’après
toutes les conjectures que j’ai pu faire sur ce sujet, ce
devait être ce malheureux assoupissement dans lequel je
tombai juste après être revenu de la trappe avec la montre,
sommeil qui a dû, conséquemment, durer plus de trois
nuits et trois jours entiers pour le moins. Tout récemment,
j’avais appris à connaître, par ma propre expérience et par
le témoignage des autres, les puissants effets soporifiques
de l’odeur de la vieille huile de poisson quand elle est
étroitement renfermée ; et quand je pense à l’état de la cale
dans laquelle j’étais emprisonné et au long espace de
temps durant lequel le brick avait servi comme baleinier, je
suis bien plus porté à m’étonner d’avoir pu me réveiller,
une fois tombé dans ce dangereux sommeil, que d’avoir
dormi sans interruption pendant tout le temps en question.

Auguste m’appela d’abord à voix basse et sans fermer
la trappe, mais je ne fis aucune réponse. Il ferma alors la



trappe, et me parla sur un ton plus élevé, et enfin sur un
diapason très haut, mais je continuais toujours à ronfler. Il
lui fallait quelque temps pour traverser tout le pêle-mêle de
la cale et arriver jusqu’à ma guérite, et, pendant ce temps-
là, son absence pouvait être remarquée par le capitaine
Barnard, qui avait besoin de ses services à chaque minute
pour mettre en ordre et transcrire des papiers relatifs au
but du voyage. Il résolut donc, toute réflexion faite, de
remonter et d’attendre une autre occasion pour me rendre
visite. Il fut d’autant plus incliné à prendre ce parti, que mon
sommeil semblait être du caractère le plus paisible, et il ne
pouvait pas supposer que j’eusse éprouvé la moindre
incommodité de mon emprisonnement. Il venait justement
de faire toutes ces réflexions, quand son attention fut
attirée par un tumulte tout à fait insolite qui semblait partir
de la cabine. Il s’élança par la trappe aussi vivement que
possible, la ferma, et ouvrit la porte de sa chambre. À
peine avait-il mis le pied sur le seuil, qu’un coup de pistolet
lui partait au visage, et qu’il était terrassé au même instant
par un coup d’anspect.

Une main vigoureuse le maintenait couché sur le
plancher de la chambre et le serrait étroitement à la gorge ;
cependant il pouvait voir ce qui se passait autour de lui.
Son père, lié par les mains et les pieds, était étendu le long
des marches du capot d’échelle, la tête en bas, avec une
profonde blessure dans le front, d’où le sang coulait
incessamment comme un ruisseau. Il ne disait pas un mot
et avait l’air expirant. Sur lui se penchait le second, le



regardant au visage avec une expression de moquerie
diabolique, et lui fouillant tranquillement les poches, d’où il
tirait en ce moment même un gros portefeuille et un
chronomètre. Sept hommes de l’équipage (dont était le
coq, un nègre) fouillaient dans les cabines de bâbord pour
y prendre des armes, et ils furent bien vite tous munis de
fusils et de poudre. Sans compter Auguste et le capitaine
Barnard, il y avait en tout neuf hommes dans la chambre,
les plus insignes coquins de tout l’équipage. Les bandits
montèrent alors sur le pont, emmenant mon ami avec eux,
après lui avoir lié les mains derrière le dos. Ils allèrent droit
au gaillard d’avant, qui était fermé, deux des mutins se
tenant à côté avec des haches, deux autres auprès du
grand panneau. Le second cria à haute voix :

– Entendez-vous, vous autres, en bas ? allons, haut sur
le pont ! un à un, entendez-vous bien ! et qu’on ne
bougonne pas !

Il s’écoula quelques minutes avant qu’un seul osât se
montrer ; à la fin, un Anglais, qui s’était embarqué comme
novice, grimpa en pleurant pitoyablement, et suppliant le
second, de la manière la plus humble, de vouloir bien
épargner sa vie. La seule réponse à sa prière fut un bon
coup de hache sur le front. Le pauvre garçon roula sur le
pont sans pousser un gémissement, et le coq noir l’enleva
dans ses bras, comme il aurait fait d’un enfant, et le lança
tranquillement à la mer. Après avoir entendu le coup et la
chute du corps, les hommes d’en bas refusèrent
absolument de se hasarder sur le pont ; promesses et



menaces, tout fut inutile ; lorsque enfin quelqu’un proposa
de les enfumer là-dedans. Ce fut alors un élan général, et
l’on put croire un instant que le brick allait être reconquis. À
la fin, cependant, les mutins parvinrent à refermer
solidement le gaillard d’avant et six de leurs adversaires
seulement purent se jeter sur le pont. Ces six, se trouvant
en forces si inégales et complètement privés d’armes, se
soumirent après une lutte très courte. Le second leur donna
de belles paroles, sans aucun doute pour amener ceux
d’en bas à se soumettre ; car ils pouvaient entendre sans
peine tout ce qui se disait sur le pont. Le résultat prouva sa
sagacité, aussi bien que sa scélératesse diabolique. Tous
les hommes emprisonnés dans le gaillard d’avant
manifestèrent alors l’intention de se soumettre ; et, montant
un à un, ils furent garrottés et jetés sur le dos avec les six
premiers, en tout vingt-sept hommes d’équipage qui
n’avaient pas pris part à la révolte.

Une épouvantable boucherie s’ensuivit. Les matelots
garrottés furent traînés vers le passavant. Là le coq se
tenait avec une hache, frappant chaque victime à la tête au
moment où les autres bandits la lui poussaient par-dessus
le bord. Vingt-deux périrent de cette manière, et Auguste
se considérait lui-même comme perdu, se figurant à
chaque instant que son tour allait venir. Mais il paraît que
les misérables étaient ou trop fatigués ou peut-être un peu
dégoûtés de leur sanglante besogne ; car les quatre
derniers prisonniers, avec mon ami qui avait été jeté sur le
pont comme les autres, furent épargnés pour le présent,



pendant que le second envoyait en bas chercher du rhum,
et toute la bande assassine commença une fête d’ivrognes
qui dura jusqu’au coucher du soleil. Ils se mirent alors à se
disputer relativement au sort des survivants, qui étaient
couchés à quatre pas d’eux tout au plus, et qui ne
pouvaient pas perdre un seul mot de la discussion. Sur
quelques-uns des mutins la liqueur semblait avoir produit
un effet adoucissant ; car quelques voix s’élevèrent pour
relâcher complètement les prisonniers, à la condition qu’ils
se joindraient à la révolte et qu’ils accepteraient leur part
des profits. Cependant le coq nègre (qui, à tous égards,
était un parfait démon, et qui semblait exercer autant
d’influence, si ce n’est plus, que le second lui-même) ne
voulait entendre aucune proposition de cette espèce et se
levait à chaque instant pour aller reprendre son office de
bourreau au passavant. Très heureusement il était
tellement affaibli par l’ivresse, qu’il put être aisément
contenu par les moins sanguinaires de la bande, parmi
lesquels était un maître cordier, connu sous le nom de Dirk
Peters. Cet homme était le fils d’une Indienne, de la tribu
des Upsarokas, qui occupe les forteresses naturelles des
Montagnes Noires, près de la source du Missouri. Son
père était un marchand de pelleteries, je crois, ou au moins
avait des relations quelconques avec les stations de
commerce des Indiens sur la rivière Lewis. Quant à ce
Peters, c’était un des hommes de l’aspect le plus féroce
que j’aie jamais vus. Il était de petite taille et n’avait pas
plus de quatre pieds huit pouces de haut, mais ses
membres étaient coulés dans un moule herculéen. Ses



mains surtout étaient si monstrueusement épaisses et
larges, qu’elles avaient à peine conservé une forme
humaine. Ses bras, comme ses jambes, étaient arqués de
la façon la plus singulière et ne semblaient doués d’aucune
flexibilité. Sa tête était également difforme, d’une grosseur
prodigieuse, avec une dentelure au sommet, comme chez
beaucoup de nègres, et entièrement chauve. Pour
déguiser ce dernier défaut, il portait habituellement une
perruque faite avec la première fourrure venue, quelquefois
la peau d’un épagneul ou d’un ours gris d’Amérique. À
l’époque dont je parle, il portait un lambeau d’une de ces
peaux d’ours, et cela ajoutait passablement à la férocité
naturelle de sa physionomie, qui avait gardé le type de
l’Upsaroka. La bouche s’étendait presque d’une oreille à
l’autre ; les lèvres étaient minces et semblaient, comme
d’autres parties de sa personne, tout à fait dépourvues
d’élasticité, de sorte que leur expression dominante n’était
jamais altérée par l’influence d’une émotion quelconque.
Cette expression habituelle se devinera, si l’on se figure
des dents excessivement longues et proéminentes, que les
lèvres ne recouvraient jamais, même partiellement. En ne
jetant sur l’homme qu’un coup d’œil négligent, on aurait pu
le croire convulsé par le rire ; mais un meilleur examen
faisait reconnaître en frissonnant que, si cette expression
était le symptôme de la gaieté, cette gaieté ne pouvait être
que celle d’un démon. Une foule d’anecdotes couraient sur
cet être singulier parmi les marins de Nantucket. Toutes
ces anecdotes tendaient à prouver sa force prodigieuse
quand il était en proie à une excitation quelconque, et



quelques-unes faisaient soupçonner que sa raison n’était
pas parfaitement saine. Mais à bord du Grampus il était, à
ce qu’il paraît, au moment de la révolte, considéré plutôt
comme un objet de dérision qu’autrement. Si je me suis un
peu étendu sur le compte de Dirk Peters, c’est parce que,
malgré toute sa férocité apparente, il devint le principal
instrument de salut d’Auguste, et que j’aurai de fréquentes
occasions de parler de lui dans le cours de mon récit ; récit
qui, dans sa dernière partie, qu’il me soit permis de le dire,
contiendra des incidents si complètement en dehors du
registre de l’expérience humaine, et dépassant
naturellement les bornes de la crédulité des hommes, que
je ne le continue qu’avec le désespoir de jamais obtenir
créance pour tout ce que j’ai à raconter, n’ayant pleine
confiance que dans le temps et les progrès de la science
pour vérifier quelques-unes de mes plus importantes et
improbables assertions.

Après beaucoup d’indécision et deux ou trois querelles
violentes, il fut enfin décidé que tous les prisonniers (à
l’exception d’Auguste, que Peters s’obstina, d’une manière
comique, à vouloir garder comme son secrétaire) seraient
abandonnés à la dérive dans une des plus petites
baleinières. Le second descendit dans la chambre pour
voir si le capitaine Barnard vivait encore ; car on se
rappelle que, quand les révoltés étaient montés sur le pont,
ils l’avaient laissé en bas.

Ils reparurent bientôt tous les deux, le capitaine pâle
comme la mort, mais un peu remis des effets de sa



blessure. Il parla aux hommes d’une voix à peine
intelligible, les supplia de ne pas l’abandonner à la dérive,
mais de rentrer dans le devoir, leur promettant de les
débarquer n’importe où ils voudraient, et de ne faire
aucune démarche pour les livrer à la justice. Il aurait aussi
bien fait de parlementer avec le vent. Deux des gredins
l’empoignèrent par les bras et le jetèrent par-dessus le
bord dans l’embarcation, qui avait été amenée pendant
que le second descendait dans la chambre. Les quatre
hommes qui étaient couchés sur le pont furent alors
débarrassés de leurs liens et reçurent l’ordre de
descendre, ce qu’ils firent sans essayer la moindre
résistance, Auguste restant toujours dans sa douloureuse
position, bien qu’il s’agitât et implorât la pauvre consolation
de faire à son père ses derniers adieux. Une poignée de
biscuits et une cruche d’eau furent alors passées aux
malheureux – mais point de mât, point de voile, point
d’avirons, point de boussole. Puis l’embarcation fut
remorquée à l’arrière pour quelques minutes, pendant
lesquelles les révoltés tinrent de nouveau conseil ; enfin ils
lâchèrent le canot à la dérive. Pendant ce temps, la nuit
était venue, on ne voyait ni lune ni étoiles, et la mer
devenait courte et mauvaise, bien qu’il n’y eût pas une forte
brise. Le canot se trouva tout de suite hors de vue, et il ne
fallut conserver que bien peu d’espoir pour les infortunés
qu’il portait. Cet événement, toutefois, se passait au 35°30’
de latitude nord et 61°20’ de longitude ouest,
conséquemment à une distance assez médiocre des
Bermudes. Auguste s’efforça donc de se consoler en



pensant que le canot réussirait peut-être à atteindre la
terre, ou qu’il s’en rapprocherait suffisamment pour
rencontrer quelqu’un des bâtiments de la côte.

On mit alors toutes voiles dehors, et le brick continua sa
route vers le sud-ouest, les mutins ayant en vue quelque
expédition de piraterie ; il s’agissait, autant qu’Auguste
avait pu comprendre, de surprendre et d’arrêter un navire
qui devait faire route des îles du Cap-Vert à Porto Rico. On
ne fit aucune attention à Auguste, qui fut délié et put aller
librement partout en avant de l’échelle de la cabine. Dirk
Peters le traita avec une certaine bonté, et dans une
circonstance il le sauva de la brutalité du coq. Sa position
était toujours des plus tristes et des plus difficiles, car les
hommes étaient continuellement ivres, et il ne fallait pas
faire grand fonds sur leur bonne humeur présente et leur
insouciance relativement à lui. Cependant, il me parla de
son inquiétude à mon égard comme du résultat le plus
douloureux de sa situation, et je n’avais vraiment aucune
raison de douter de la sincérité de son amitié. Plus d’une
fois il avait résolu de révéler aux mutins le secret de ma
présence à bord ; mais il avait été retenu en partie par le
souvenir des atrocités dont il avait été témoin, et en partie
par l’espérance de pouvoir bientôt me porter secours. Pour
y arriver, il était constamment aux aguets  ; mais, en dépit
de la plus opiniâtre vigilance, trois jours s’écoulèrent,
depuis qu’on avait abandonné le canot à la dérive, avant
qu’une bonne chance se présentât. Enfin, le soir du
troisième jour, un fort grain arriva de l’est et tous les



hommes furent occupés à serrer la toile. Grâce à la
confusion qui s’ensuivit, il put descendre sans être vu et
entrer dans sa chambre. Quels furent son chagrin et son
effroi en découvrant qu’on en avait fait un lieu de dépôt
pour des provisions et une partie du matériel de bord, et
que plusieurs brasses de vieilles chaînes, qui étaient
primitivement arrimées sous l’échelle de la chambre, en
avaient été retirées pour faire place à une caisse, et se
trouvaient maintenant juste sur la trappe ! Les retirer sans
être découvert était chose impossible ; il était donc
remonté sur le pont aussi vite qu’il avait pu. Comme il
arrivait, le second le saisit à la gorge, lui demanda ce qu’il
était allé faire dans la cabine, et il était au moment de le
jeter par-dessus le mur de bâbord, quand Dirk Peters
intervint, qui lui sauva encore une fois la vie. On lui mit alors
les menottes (il y en avait plusieurs paires à bord), et on lui
attacha étroitement les pieds. Puis on le porta dans la
chambre de l’équipage et on le jeta dans un des cadres
inférieurs tout contre la cloison étanche du gaillard d’avant,
en lui affirmant qu’il ne remettrait les pieds sur le pont que
quand le brick ne serait plus un brick. Telle fut l’expression
du coq, qui le jeta dans le cadre ; quel sens précis il
attachait à cette phrase, il est impossible de le dire.
Cependant l’aventure avait finalement tourné à mon
avantage et à mon soulagement, comme on le verra tout à
l’heure.



V. La lettre de sang.
Après que le coq eut quitté le gaillard d’avant, Auguste

s’abandonna pendant quelques minutes au désespoir, ne
croyant pas sortir jamais vivant de son cadre. Il prit alors le
parti d’informer de ma situation le premier homme qui
descendrait, pensant qu’il valait mieux me laisser courir la
chance de me tirer d’affaire avec les révoltés que de
mourir de soif dans la cale ; car il y avait dix jours
maintenant que j’y étais emprisonné, et ma cruche d’eau
ne représentait pas une provision bien abondante, même
pour quatre jours. Comme il réfléchissait à cela, l’idée lui
vint tout à coup qu’il pourrait peut-être bien communiquer
avec moi par la grande cale. Dans toute autre
circonstance, la difficulté et les hasards de l’entreprise
l’auraient empêché de la tenter ; mais actuellement il
n’avait, en somme, que peu d’espérance de vivre et
conséquemment peu de chose à perdre ; il appliqua donc
tout son esprit à cette nouvelle tentative.

Ses menottes étaient la première question à résoudre.
D’abord il ne découvrit aucun moyen de s’en débarrasser
et craignit de se trouver ainsi arrêté dès le début, mais, à
un examen plus attentif, il découvrit qu’il pouvait
simplement, en comprimant ses mains, les faire glisser à



son gré hors des fers, sans trop d’effort ni d’inconvénient,
cette espèce de menottes étant tout à fait insuffisante pour
garrotter les membres d’un tout jeune homme, dont les os
plus menus cèdent facilement à la pression. Il délia alors
ses pieds, et, laissant la corde de telle façon qu’il pût la
rajuster aisément, au cas où un homme descendrait, il se
mit à examiner la cloison dans l’endroit où elle confinait au
cadre. La séparation était formée d’une planche de sapin
tendre, et il vit qu’il n’aurait pas grand mal à se frayer un
chemin au travers. Une voix se fit alors entendre en haut de
l’échelle du gaillard d’avant ; il n’eut que tout juste le temps
de fourrer sa main droite dans sa menotte (la gauche
n’était pas encore débarrassée de la sienne), et de serrer
la corde en un nœud coulant autour de sa cheville ; c’était
Dirk Peters qui descendait, suivi de Tigre qui sauta
immédiatement dans le cadre et s’y coucha. Le chien avait
été mené à bord par Auguste, qui connaissait mon
attachement pour l’animal, et qui avait pensé qu’il me serait
agréable de l’avoir auprès de moi tout le temps du voyage.
Il était venu le chercher à la maison de mon père
immédiatement après m’avoir conduit dans la cale, mais il
n’avait pas pensé à me faire part de cette circonstance en
m’apportant la montre.

Depuis la révolte, Auguste le voyait pour la première
fois, faisant son apparition avec Dirk Peters, et il croyait
l’animal perdu, supposant qu’il avait été jeté par-dessus
bord par un des méchants drôles qui faisaient partie de la
bande du second. Il se trouva qu’il s’était traîné dans un



trou sous une baleinière, d’où il ne pouvait plus se
dégager, n’ayant pas suffisamment de place pour se
retourner. Enfin Peters le délivra, et, avec une espèce de
bon sentiment que mon ami sut apprécier, il le lui amenait
dans le gaillard d’avant pour lui tenir compagnie, lui
laissant en même temps une petite réserve de viande
salée et des pommes de terre, avec un pot d’eau ; puis il
remonta sur le pont, promettant de descendre encore le
lendemain, avec quelque chose à manger.

Quand il fut parti, Auguste délivra ses deux mains de
ses menottes et délia ses pieds ; puis il rabattit le haut du
matelas sur lequel il était couché, et, avec son canif (car les
brigands avaient jugé superflu de le fouiller), il commença à
entamer vigoureusement l’une des planches de la cloison,
aussi près que possible du plancher qui faisait le fond du
cadre. Ce fut l’endroit qu’il choisit, parce que, s’il se
trouvait soudainement interrompu, il pouvait cacher la
besogne commencée en laissant simplement retomber le
haut du matelas à sa place ordinaire. Mais, pendant tout le
reste du jour, il ne fut pas dérangé, et, à la nuit, il avait
complètement coupé la planche. Il faut remarquer qu’aucun
des hommes de l’équipage ne se servait du gaillard
d’avant comme de lieu de repos, et que, depuis la révolte,
ils vivaient complètement dans la chambre de l’arrière,
buvant les vins, festoyant avec les provisions du capitaine
Barnard, et ne donnant à la manœuvre du bâtiment que
l’attention strictement nécessaire.

Ces circonstances tournèrent à l’avantage d’Auguste et



au mien ; car autrement il lui eût été impossible d’arriver
jusqu’à moi. Dans cette conjoncture, il poursuivit son projet
avec confiance. Cependant, le point du jour arriva qu’il
n’avait pas encore achevé la seconde partie de son travail,
c’est-à-dire la fente à un pied environ au-dessus de la
première ; car il s’agissait de faire une ouverture suffisante
pour lui livrer un passage facile vers le faux pont. Une fois
arrivé là, il parvint sans trop de peine à la grande écoutille
inférieure, bien que dans cette opération il lui fallût grimper
par-dessus des rangées de barriques d’huile empilées
presque jusqu’au second pont, et lui laissant à peine un
passage libre pour son corps. Quand il eut atteint
l’écoutille, il s’aperçut que Tigre l’avait suivi en se faufilant
entre deux rangées de barriques. Mais il était alors trop
tard pour espérer d’arriver jusqu’à moi avant le jour, la
principale difficulté consistant à passer à travers tout
l’arrimage dans la seconde cale.

Il résolut donc de remonter et d’attendre jusqu’à la nuit.
Dans ce but, il commença à lever l’écoutille ; c’était autant
de temps économisé pour le moment où il devait revenir.
Mais à peine l’eut-il levé que Tigre bondit sur
l’entrebâillement, flaira avec impatience pendant un instant,
et puis poussa un long gémissement, tout en grattant avec
ses pattes, comme s’il voulait arracher la trappe. Il était
évident, d’après sa conduite, qu’il avait conscience de ma
présence dans la cale, et Auguste pensa que la bête
pourrait bien venir jusqu’à moi, s’il la laissait descendre. Il
s’avisa alors de l’expédient du billet ; car il avait avant tout



à désirer que je ne fisse aucune tentative pour sortir de ma
cachette, au moins dans les circonstances présentes, et,
en somme, il n’avait aucune certitude de pouvoir me venir
trouver le matin suivant, comme il en avait l’intention. Les
événements qui suivirent prouvèrent combien était
heureuse l’idée qui lui vint alors ; car si je n’avais pas reçu
le billet, je me serais indubitablement arrêté à quelque plan
désespéré pour donner l’alarme à l’équipage, et la
conséquence très probable eût été l’immolation de nos
deux existences.

Ayant donc résolu d’écrire, la difficulté maintenant était
de se procurer les moyens de le faire. Un vieux cure-dents
fut bientôt transformé en plume ; encore fit-il l’opération au
juger, par sentiment ; car l’entrepont était aussi noir que de
la poix. Le feuillet extérieur d’une lettre lui fournit
suffisamment de papier ; c’était un double de la fausse
lettre fabriquée pour M. Ross. C’en était la première
ébauche ; mais Auguste, ne trouvant pas l’écriture
convenablement imitée, en avait écrit une autre, et, par
grand bonheur, avait fourré la première dans la poche de
son habit, où il venait de la retrouver très à propos. Il ne
manquait plus que de l’encre, et il en trouva
immédiatement l’équivalent dans une légère incision qu’il
se fit avec son canif au bout du doigt, juste au-dessus de
l’ongle ; il en jaillit un jet de sang très suffisant, comme de
toutes les blessures faites en cet endroit. Il écrivit alors le
billet aussi lisiblement qu’il le pouvait dans les ténèbres et
dans une pareille circonstance. Cette note m’expliquait



brièvement qu’une révolte avait eu lieu, que le capitaine
Barnard avait été abandonné au large, que je pouvais
compter sur un secours immédiat quant aux provisions,
mais que je ne devais pas me hasarder à donner signe de
vie. La missive concluait par ces mots : Je griffonne ceci
avec du sang ; restez caché ; votre vie en dépend.

La bande de papier une fois attachée au chien, celui-ci
avait été lâché à travers l’écoutille, et Auguste était
retourné comme il avait pu vers le gaillard d’avant, où il
n’avait trouvé aucun indice que quelqu’un de l’équipage fût
venu pendant son absence. Pour cacher le trou dans la
cloison, il planta son couteau juste au-dessus et y
suspendit une grosse vareuse qu’il avait trouvée dans le
cadre. Il remit alors ses menottes et rajusta la corde autour
de ses chevilles.

Ces dispositions étaient à peine terminées, que Dirk
Peters descendit, très ivre, mais de très bonne humeur, et
apportant à mon ami sa pitance pour la journée. Elle
consistait en une douzaine de grosses pommes de terre
d’Irlande grillées et une cruche d’eau. Il s’assit pendant
quelque temps sur une malle, à côté du cadre, et se mit à
parler librement du second et à jaser sur toutes les affaires
du bord. Ses manières étaient extrêmement capricieuses
et même grotesques. À un certain moment, Auguste se
sentit très alarmé par sa conduite bizarre. À la fin, toutefois,
il remonta sur le pont en marmottant quelque chose comme
une promesse d’apporter le lendemain un bon dîner à son
prisonnier.



Pendant la journée, deux hommes de l’équipage, des
harponneurs, descendirent accompagnés du coq, tous les
trois à peu près dans le dernier état d’ivresse. Comme
Peters, ils ne se firent aucun scrupule de parler de leurs
projets, sans aucune réticence. Il paraît qu’ils étaient tous
très divisés d’avis relativement au but final du voyage, et
qu’ils ne s’accordaient en aucun point, excepté sur
l’attaque projetée contre le navire qui arrivait des îles du
Cap-Vert et qu’ils s’attendaient à rencontrer d’un moment à
l’autre. Autant qu’il en put juger, la révolte n’avait pas été
amenée uniquement par l’amour du butin ; une pique
particulière du second contre le capitaine Barnard en avait
été l’origine principale. Il paraissait qu’il y avait maintenant
à bord deux partis bien tranchés, l’un présidé par le
second, l’autre mené par le coq. Le premier parti voulait
s’emparer du premier navire passable dont on ferait
rencontre et l’équiper dans quelqu’une des Antilles pour
faire une croisière de pirates. La deuxième faction, qui
était la plus forte et comprenait Dirk Peters parmi ses
partisans, inclinait à suivre la route primitivement assignée
au brick vers l’océan Pacifique du Sud, et là, soit à pêcher
la baleine, soit à agir autrement, suivant que les
circonstances le commanderaient.

Les représentations de Peters, qui avait fréquemment
visité ces parages, avaient apparemment une grande
valeur auprès de ces mutins, oscillant et hésitant entre
plusieurs idées mal conçues de profit et de plaisir. Il
insistait sur tout un mode de nouveauté et d’amusement



qu’on devait trouver dans les innombrables îles du
Pacifique, sur la parfaite sécurité et l’absolue liberté dont
on jouirait là-bas, mais plus particulièrement encore sur les
délices du climat, sur les ressources abondantes pour bien
vivre et sur la voluptueuse beauté des femmes.
Jusqu’alors, rien n’avait encore été absolument décidé ;
mais les peintures du maître cordier métis mordaient
fortement sur les imaginations ardentes des matelots, et
toutes les probabilités étaient pour la mise à exécution de
son plan.

Les trois hommes s’en allèrent au bout d’une heure à
peu près, et personne n’entra dans le gaillard d’avant de
toute la journée. Auguste se tint coi jusqu’aux approches de
la nuit. Alors il se débarrassa de ses fers et de sa corde, et
se prépara à sa nouvelle tentative. Il trouva une bouteille
dans l’un des cadres et la remplit avec l’eau de la cruche
laissée par Peters, puis il fourra dans ses poches des
pommes de terre froides. À sa grande joie, il fit aussi la
découverte d’une lanterne, où se trouvait un petit bout de
chandelle. Il pouvait l’allumer quand bon lui semblerait,
ayant en sa possession une boîte d’allumettes
phosphoriques.

Quand la nuit fut tout à fait venue, il se glissa par le trou
de la cloison, ayant pris la précaution d’arranger les
couvertures de manière à simuler un homme couché.
Quand il eut passé, il suspendit de nouveau la vareuse à
son couteau pour cacher l’ouverture, manœuvre qu’il
exécuta facilement, n’ayant rajusté le morceau de planche



qu’après. Il se trouva alors dans le faux pont et continua sa
route, comme il avait déjà fait, entre le second pont et les
barriques d’huile, jusqu’à la grande écoutille. Une fois
arrivé là, il alluma son bout de chandelle et descendit à
tâtons et avec la plus grande difficulté, à travers l’arrimage
compact de la cale. Au bout de quelques instants, il fut très
alarmé de l’épaisseur de l’atmosphère et de son
intolérable puanteur. Il ne croyait pas possible que j’eusse
survécu à un si long emprisonnement, contraint de respirer
un air aussi étouffant. Il m’appela par mon nom à
différentes reprises ; mais je ne fis aucune réponse, et ses
appréhensions lui semblèrent ainsi confirmées. Le brick
roulait furieusement, et il y avait conséquemment un tel
vacarme, qu’il était bien inutile de prêter l’oreille à un bruit
aussi faible que celui de ma respiration ou de mon
ronflement. Il ouvrit la lanterne, et la tint aussi haut que
possible à chaque fois qu’il trouva la place suffisante, dans
le but de m’envoyer un peu de lumière et de me faire
comprendre, si toutefois je vivais encore, que le secours
approchait. Cependant aucun bruit ne lui venait de moi, et
la supposition de ma mort commençait à prendre le
caractère d’une certitude. Il résolut cependant de se frayer,
s’il était possible, un passage jusqu’à ma caisse, pour au
moins vérifier d’une manière complète ses terribles
craintes. Il poussa quelque temps en avant dans un
déplorable état d’anxiété, lorsque enfin il trouva le chemin
complètement barricadé, et il n’y eut plus moyen pour lui de
faire un pas dans la route où il s’était engagé. Vaincu alors
par ses sensations, il se jeta de désespoir sur un amas



confus d’objets et se mit à pleurer comme un enfant. Ce fut
dans cet instant qu’il entendit le fracas de la bouteille que
j’avais jetée à mes pieds. Mille fois heureux, en vérité, fut
cet incident, car c’est à cet incident, si trivial qu’il paraisse,
qu’était attaché le fil de ma destinée. Plusieurs années se
sont écoulées, cependant, avant que j’aie eu connaissance
du fait. Une honte naturelle et un remords de sa faiblesse et
de son indécision empêchèrent Auguste de m’avouer tout
de suite ce qu’une intimité plus profonde et sans réserve lui
permit plus tard de me révéler. En trouvant sa route à
travers la cale empêchée par des obstacles dont il ne
pouvait pas triompher, il avait pris le parti de renoncer à
son entreprise et de remonter décidément sur le gaillard
d’avant. Avant de le condamner entièrement sur ce
chapitre, les circonstances accablantes qui l’entouraient
doivent être prises en considération. La nuit avançait
rapidement, et son absence du gaillard d’avant pouvait être
découverte ; et cela devait nécessairement arriver s’il
manquait à retourner à son cadre avant le point du jour. Sa
chandelle allait bientôt mourir dans l’emboîture, et il aurait
eu la plus grande peine dans les ténèbres à retrouver son
chemin vers l’écoutille. On accordera aussi qu’il avait
toutes les raisons possibles de me croire mort, auquel cas
il n’y avait aucun profit pour moi à ce qu’il atteignît ma
caisse, et il y avait pour lui une foule de dangers à affronter
très inutilement. Il m’avait appelé à plusieurs reprises, et je
n’avais fait aucune réponse. J’étais resté onze jours et
onze nuits sans autre eau que celle contenue dans la
cruche qu’il m’avait laissée, provision que très



probablement je n’avais pas dû beaucoup ménager au
commencement de ma réclusion, quand j’avais tout lieu
d’espérer un prompt élargissement. L’atmosphère de la
cale devait lui paraître aussi, à lui sortant de l’air
comparativement pur du gaillard d’avant, d’une nature
absolument empoisonnée, et bien autrement intolérable
qu’elle ne m’avait semblé à moi-même lorsque j’avais pris
pour la première fois possession de ma caisse, les
écoutilles étant restées constamment ouvertes depuis
plusieurs mois. Ajoutez à ces considérations cette scène
d’horreur, cette effusion de sang, dont mon camarade avait
été tout récemment témoin ; sa réclusion, ses privations,
cette mort toujours suspendue, qu’il avait souvent vue de si
près ; sa vie qu’il ne devait qu’à une espèce de pacte aussi
fragile qu’équivoque, circonstances toutes si bien faites
pour abattre toute énergie morale, et vous serez facilement
amené, comme je le fus moi-même, à considérer son
apparente défaillance dans l’amitié et la fidélité avec un
sentiment plutôt de tristesse que d’indignation.

Le bris de la bouteille avait été entendu par Auguste,
mais il n’était pas sûr que ce bruit provînt de la cale. Le
doute cependant était un encouragement suffisant pour
persévérer. Il grimpa presque jusqu’au faux pont au moyen
de l’arrimage ; et alors, profitant d’un temps d’arrêt dans le
roulis furieux du navire, il m’appela de toute la force de sa
voix, sans se soucier pour l’instant du danger d’être
entendu de l’équipage. On se rappelle qu’en ce moment sa
voix était arrivée jusqu’à moi, mais que j’étais dominé par



une si violente agitation que je me sentis incapable de
répondre. Persuadé alors que sa terrible crainte n’était que
trop fondée, il descendit dans le but de retourner au
gaillard d’avant sans perdre de temps. Dans sa
précipitation, il culbuta avec lui quelques petites caisses,
dont le bruit, on se le rappelle, parvint à mon oreille. Il avait
déjà fait passablement de chemin pour s’en retourner,
quand la chute de mon couteau le fit hésiter de nouveau. Il
revint immédiatement sur ses pas, et, grimpant une
seconde fois par-dessus l’arrimage, il cria mon nom aussi
haut qu’il avait déjà fait, en profitant d’une accalmie. Cette
fois-ci, la voix m’était enfin revenue. Transporté de joie de
voir que j’étais encore vivant, il résolut de braver toutes les
difficultés et tous les dangers pour m’atteindre. Se
dégageant aussi vite que possible de l’affreux labyrinthe
dont il était enveloppé, il tomba enfin sur une espèce de
débouché qui promettait mieux, et finalement, après des
efforts multipliés, il était arrivé à ma caisse dans un état de
complet épuisement.



VI. Lueur d’espoir.
Tant que nous restâmes auprès de la caisse, Auguste

ne me communiqua que les principales circonstances de
ce récit. Ce ne fut que plus tard qu’il entra pleinement dans
tous les détails. Il tremblait qu’on ne se fût aperçu de son
absence, et j’éprouvais une ardente impatience de quitter
mon infâme prison. Nous résolûmes de nous diriger tout de
suite vers le trou de la cloison, près duquel je devais rester
pour le présent, pendant qu’il irait en reconnaissance.
Abandonner Tigre dans la caisse était une pensée que
nous ne pouvions supporter ni l’un ni l’autre. Cependant,
pouvions-nous agir autrement ? Là était la question. Celui-
ci semblait maintenant parfaitement calme, et, en
appliquant notre oreille tout contre la caisse, nous ne
pouvions même pas distinguer le bruit de sa respiration.
J’étais convaincu qu’il était mort, et je me décidai à ouvrir
la porte. Nous le trouvâmes couché tout de son long,
comme plongé dans une profonde torpeur, mais vivant
encore. Nous n’avions certainement pas de temps à
perdre, et cependant je ne pouvais pas me résigner à
abandonner, sans faire un effort pour le sauver, un animal
qui avait été deux fois l’instrument de mon salut. Avec une
fatigue et une peine inouïes nous le traînâmes donc avec



nous ; Auguste étant contraint, la plupart du temps, de
grimper par-dessus les obstacles qui obstruaient notre
voie avec l’énorme chien dans ses bras, trait de force et
d’adresse dont mon affreux épuisement m’aurait rendu
complètement incapable. Nous réussîmes enfin à atteindre
le trou, à travers lequel Auguste passa le premier ; puis
Tigre fut poussé dans le gaillard d’avant. Tout était pour le
mieux, nous étions sains et saufs et nous ne manquâmes
pas d’adresser à Dieu des grâces sincères pour nous
avoir si merveilleusement tirés d’un imminent danger. Pour
le présent il fut décidé que je resterais près de l’ouverture,
à travers laquelle mon camarade pourrait aisément me
faire passer une partie de sa provision journalière, et où
j’aurais l’avantage de respirer une atmosphère plus pure, je
veux dire relativement pure.

Pour l’éclaircissement de quelques parties de ce récit,
où j’ai tant parlé de l’arrimage du brick, et qui peuvent
paraître obscures à quelques-uns de mes lecteurs qui ont
peut-être vu un arrimage régulier et bien fait, je dois établir
ici que la manière dont cette très importante besogne avait
été faite à bord du Grampus était un honteux exemple de
négligence de la part du capitaine Barnard, qui n’était pas
un marin aussi soigneux et aussi expérimenté que
l’exigeait impérieusement la nature hasardeuse du service
dont il était chargé. Un véritable arrimage doit être fait avec
la méthode la plus soignée, et les plus désastreux
accidents, à ma propre connaissance, sont souvent venus
de l’incurie ou de l’ignorance dans cette partie du métier.



Les bâtiments côtiers, dans la confusion et le mouvement
qui accompagnent le chargement ou le déchargement
d’une cargaison, sont les plus exposés à mal par manque
d’attention dans l’arrimage. Le grand point est de ne pas
laisser au lest ou à la cargaison la possibilité de bouger,
même dans les plus violents coups de roulis. À cette fin, on
doit faire attention non seulement au chargement en lui-
même, mais aussi à la nature du chargement, et si c’est
une cargaison complète ou seulement partielle.

Pour la plupart des frets, l’arrimage se prépare au
moyen d’un cric à main. Ainsi, s’il s’agit d’une charge de
tabac ou de farine, le tout est pressuré si étroitement dans
la cale du navire que les barils ou les pièces, quand on les
décharge, se trouvent complètement aplatis et sont
quelque temps sans reprendre leur forme première. On a
recours à cette méthode principalement pour obtenir plus
de place dans la cale ; car avec une charge complète de
marchandises telles que le tabac et la farine, il ne peut pas
y avoir de jeu ; il n’y a aucun danger que les pièces
bougent, ou du moins il n’en peut résulter aucun
inconvénient grave. Il y a eu, à la vérité, des cas où ce
procédé de pressurage au cric a amené les plus
déplorables conséquences, résultant d’une cause tout à fait
distincte du danger des déplacements dans la cargaison. Il
est connu, par exemple, qu’une charge de coton, serrée et
pressurée dans certaines conditions, peut, par l’expansion
de son volume, opérer des fissures dans un navire et
occasionner des voies d’eau. Indubitablement, le même



résultat aurait lieu dans le cas du tabac lorsqu’il subit sa
fermentation ordinaire, sans les interstices qui se forment
naturellement sur la partie arrondie des pièces.

C’est quand on embarque une portion de cargaison que
le danger du mouvement est particulièrement à craindre, et
qu’il faut prendre toutes les précautions pour se garder
d’un tel malheur. Ceux-là seulement qui ont essuyé un
violent coup de vent, ou, mieux encore, ceux qui ont subi le
roulis d’un navire, quand un calme soudain succède à la
tempête, peuvent se faire une idée de la force effroyable
des secousses. C’est alors que la nécessité d’un arrimage
soigné, dans une cargaison partielle, devient manifeste.
Quand un navire est à la cape (surtout avec une petite voile
d’avant), si son avant n’est pas parfaitement construit, il est
fréquemment jeté sur le côté ; ceci peut arriver toutes les
quinze ou vingt minutes, en moyenne, sans qu’il en résulte
des conséquences bien sérieuses pourvu que l’arrimage
soit convenablement fait. Mais, si on n’y a pas apporté un
soin particulier, à la première de ces énormes embardées,
toute la cargaison croule du côté du navire qui est appuyé
sur l’eau, et, ne pouvant retrouver son équilibre, comme il
ferait nécessairement sans cet accident, il est sûr de faire
eau en quelques secondes et de sombrer. On peut, sans
exagération, affirmer que la moitié des cas où les navires
ont coulé bas par de gros temps, peut être attribuée à un
dérangement dans la cargaison ou dans le lest.

Quand on charge à bord une portion de cargaison de
n’importe quelle espèce, le tout, après avoir été arrimé



d’une manière aussi compacte que possible, doit être
recouvert d’une couche de planches mobiles, s’étendant
dans toute la largeur du navire. Sur ces planches il faut
dresser de forts étançons provisoires, montant jusqu’à la
charpente du pont, qui assujettissent ainsi chaque chose
en sa place. Dans les chargements de grains ou de toute
autre denrée analogue, il est nécessaire de prendre
encore d’autres précautions. Une cale, entièrement pleine
de grains en quittant le port, ne se trouvera plus qu’aux trois
quarts pleine en arrivant à destination, et cela, bien que le
fret, mesuré boisseau par boisseau par le consignataire,
dépasse considérablement (en raison du gonflement du
grain) la quantité consignée. Cela résulte du tassement
pendant le voyage, et ce tassement est en raison du plus
ou moins gros temps que le navire peut avoir à subir. Si le
grain a été chargé d’une manière lâche, si bien assujetti
qu’il soit par les planches mobiles et les étançons, il sera
sujet à se déplacer si considérablement dans une longue
traversée qu’il en peut résulter les plus tristes malheurs.
Pour les prévenir, il faudra, avant de quitter le port,
employer tous les moyens pour tasser la cargaison aussi
bien que possible ; il y a pour cela plusieurs procédés,
parmi lesquels on peut citer l’usage d’enfoncer des coins
dans le grain. Même après que tout cela sera fait et qu’on
aura pris des peines infinies pour assujettir les planches
mobiles, tout marin qui sait son affaire ne se sentira pas du
tout rassuré, s’il survient un coup de vent un peu fort, ayant
à son bord un chargement de grains, ou, pis encore, un
chargement incomplet. Cependant nous avons des



centaines de caboteurs, et il y en a encore plus des
différents ports d’Europe, qui naviguent journellement avec
des cargaisons partielles, et même de la plus dangereuse
nature, sans prendre aucune espèce de précautions. C’est
miracle que les accidents ne soient pas plus fréquents. Un
exemple déplorable de cette insouciance, parvenu à ma
connaissance, est celui du capitaine Joël Rice,
commandant la goélette le Fire-Fly, qui faisait route de
Richmond (Virginie) à Madère, avec une cargaison de
céréales, en l’année 1825. Le capitaine avait fait nombre
de voyages sans accident sérieux, bien qu’il eût pour
habitude de ne donner aucune attention à son arrimage, si
ce n’est de l’assujettir selon la méthode ordinaire. Il n’avait
jamais fait de traversée avec un chargement de grains, et,
en cette occasion, le blé avait été chargé à bord d’une
manière assez lâche et ne remplissait guère plus de la
moitié du bâtiment. Pendant la première partie de son
voyage, il ne rencontra que de petites brises ; mais, arrivé
à une distance d’une journée de route de Madère, il fut
assailli par un fort coup de vent du nord-nord-est qui le
força à mettre à la cape.

Il amena la goélette au vent sous une simple misaine,
avec deux ris, et le navire se comporta aussi bien qu’on
pouvait le désirer, n’embarquant pas une goutte d’eau.
Vers la nuit, la tempête se calma un peu, et la goélette
commença à rouler avec moins de régularité, se
comportant toujours bien, toutefois, quand tout à coup un
violent coup de mer la jeta sur le côté de tribord. On



entendit alors tout le chargement de blé se déplacer en
masse ; l’énergie de la secousse fut telle, qu’elle fit sauter
la grande écoutille. Le navire coula comme une balle de
plomb. Cela arriva à portée de voix d’un petit sloop de
Madère, qui repêcha un des hommes de l’équipage (le
seul qui fut sauvé), et qui avait l’air de jouer avec la
tempête aussi aisément qu’aurait pu le faire une
embarcation habilement manœuvrée.

L’arrimage à bord du Grampus était très grossièrement
fait, si toutefois on peut appeler arrimage quelque chose
qui n’était guère qu’un amas confus, un pêle-mêle de
barriques d’huile(3) et de matériel de bord. J’ai déjà parlé
de la disposition des articles dans la cale. Dans le faux
pont, il y avait, comme je l’ai déjà dit, assez de place pour
mon corps entre le second pont et les barriques d’huile ; un
espace était resté vide autour de la grande écoutille, et l’on
avait aussi laissé vides plusieurs places assez
considérables à travers l’arrimage. Près de l’ouverture
pratiquée par Auguste dans la cloison du gaillard d’avant, il
y aurait eu assez de place pour une barrique tout entière, et
c’est dans cet endroit que je me trouvai pour le moment
assez commodément installé.

Pendant le temps que mon camarade avait mis à
regagner son cadre et à rajuster ses menottes et sa corde,
le jour avait complètement paru. Vraiment, nous l’avions
échappé belle ; car à peine avait-il fini tous ses
arrangements que le second descendit avec Dirk Peters et
le coq. Ils parlèrent quelques minutes du navire faisant voile



du Cap-Vert, et ils semblaient extrêmement impatients de
le voir paraître. À la fin, le coq s’avança vers la couchette
d’Auguste et s’assit au chevet. Je pouvais tout voir et tout
entendre de ma niche, car la planche enlevée n’avait pas
été remise à sa place, et je craignais à chaque instant que
le nègre ne tombât contre la vareuse suspendue pour
cacher l’ouverture, auquel cas tout était découvert, et nous
étions tous les deux sacrifiés, indubitablement. Notre
bonne étoile cependant l’emporta, et bien qu’il touchât
souvent le vêtement dans les coups de roulis, il ne s’y
appuya jamais assez pour découvrir la chose. Le bas de la
vareuse avait été soigneusement fixé à la cloison, de sorte
qu’elle ne pouvait pas osciller et révéler ainsi l’existence du
trou. Pendant tout ce temps, Tigre était au pied du lit, et
semblait avoir recouvré en partie la santé, car je pouvais le
voir de temps en temps ouvrir les yeux et tirer longuement
sa respiration.

Au bout de quelques minutes, le second et le coq
remontèrent, laissant derrière eux Dirk Peters, qui revint
aussitôt qu’ils furent partis, et s’assit juste à la place
occupée tout à l’heure par le second. Il commença à
causer avec Auguste d’une manière tout à fait amicale, et
nous nous aperçûmes alors que son ivresse, très
apparente pendant que les deux autres étaient avec lui,
était feinte en grande partie. Il répondit à toutes les
questions de mon camarade avec une parfaite facilité. Il lui
dit qu’il ne doutait pas que son père eût été recueilli, parce
que le jour où on l’avait largué en dérive, juste avant le



coucher du soleil, il n’y avait pas moins de cinq voiles en
vue ; enfin il se servit d’un langage qu’il essayait de rendre
consolateur, et qui ne me causa pas moins de surprise que
de plaisir. À dire vrai, je commençais à concevoir
l’espérance que Peters pourrait bien nous servir
d’instrument pour reprendre possession du brick, et je fis
part de cette idée à Auguste aussitôt que j’en trouvai
l’occasion. Il pensa comme moi que la chose était
possible, mais il insista sur la nécessité de s’y prendre
avec la plus grande prudence, parce que la conduite du
métis ne lui paraissait gouvernée que par le plus arbitraire
caprice ; et vraiment il était difficile de deviner s’il avait
jamais l’esprit bien sain. Peters remonta sur le pont au bout
d’une heure à peu près et ne redescendit qu’à midi,
apportant alors à Auguste une fort belle portion de bœuf
salé et de pudding. Quand nous fûmes seuls, j’en pris
joyeusement ma part, sans me donner la peine de
repasser par le trou. Personne ne descendit dans le
gaillard d’avant de toute la journée, et le soir je me mis
dans le cadre d’Auguste, où je dormis profondément et
délicieusement presque jusqu’au point du jour. Il m’éveilla
alors brusquement, ayant entendu du mouvement sur le
pont, et je regagnai ma cachette aussi vivement que
possible. Quand il fit grand jour, nous vîmes que Tigre avait
entièrement recouvré ses forces et ne donnait aucun signe
d’hydrophobie ; car il but avec une remarquable avidité un
peu d’eau qu’Auguste lui présenta. Pendant la journée, il
reprit toute sa première vigueur et tout son appétit. Son
étrange folie avait été causée sans aucun doute par la



nature délétère de l’atmosphère de la cale, et n’avait aucun
rapport avec la rage canine. Je ne pouvais assez me
féliciter de m’être obstiné à le ramener avec moi de la
caisse. Nous étions alors au 30 juin, et c’était le treizième
jour depuis que le Grampus était parti de Nantucket.

Le 2 juillet, le second descendit, ivre selon son
habitude, et tout à fait de bonne humeur. Il vint au cadre
d’Auguste, et, lui donnant une tape sur le dos, lui demanda
s’il se conduirait bien désormais, au cas où on le
relâcherait, et s’il voulait promettre de ne plus retourner
dans la chambre. Mon ami, naturellement, répondit d’une
manière affirmative ; alors le gredin le mit en liberté, après
lui avoir fait boire un coup à un flacon de rhum qu’il tira de
la poche de son paletot. Ils montèrent ensemble sur le pont,
et je ne revis pas Auguste pendant trois heures à peu près.
Il descendit alors, en m’annonçant, comme bonnes
nouvelles, qu’il avait obtenu la permission d’aller partout où
il lui plairait sur le brick, en avant du grand mât toutefois, et
qu’on lui avait donné l’ordre de coucher, comme
d’ordinaire, dans le gaillard d’avant. Il m’apportait aussi un
bon dîner et une bonne provision d’eau. Le brick croisait
toujours pour rencontrer le navire parti du Cap-Vert, et il y
avait maintenant une voile en vue qu’on croyait être le
navire en question. Comme les événements des huit jours
suivants furent de peu d’importance et n’ont pas de rapport
direct avec les principaux incidents de mon récit, je vais les
jeter ici sous forme de journal, parce que je ne veux
cependant pas les omettre entièrement.



3 juillet. Auguste me fournit trois couvertures, avec
lesquelles je m’arrangeai un lit passable dans ma cachette.
Personne ne descendit de la journée, excepté mon
camarade. Tigre s’installa dans le cadre, juste à côté de
l’ouverture, et dormit pesamment, comme s’il n’était pas
encore tout à fait remis des atteintes de sa maladie. Vers
le soir, une brise soudaine surprit le brick, avant qu’on eût
le temps de serrer la toile, et le fit presque capoter.
Cependant cette bouffée se calma immédiatement, et nous
n’attrapâmes aucune avarie, sauf notre petit hunier qui se
déchira par le milieu.

Dirk Peters traita Auguste tout le jour avec une grande
bonté, et entra avec lui dans une longue conversation
relative à l’océan Pacifique et aux îles qu’il avait visitées
dans ces parages. Il lui demanda s’il ne lui plairait pas
d’entreprendre, avec l’équipage révolté, un voyage de
plaisir et d’exploration dans ces régions, et lui dit que
malheureusement les hommes inclinaient peu à peu vers
les idées du second. Auguste jugea fort à propos de
répondre qu’il serait très heureux de prendre part à
l’expédition, qu’il n’y avait d’ailleurs rien de mieux à faire, et
que tout était préférable à la vie de pirate.

4 juillet. Le navire en vue se trouva être un petit brick
venant de Liverpool, et on le laissa poursuivre sa route
sans l’inquiéter. Auguste passa la plus grande partie de
son temps sur le pont, dans le but de surprendre tous les
renseignements possibles sur les intentions des révoltés.
Ils avaient entre eux de violentes et fréquentes disputes, et



au milieu d’une de ces altercations, un nommé Jim Bonner,
un harponneur, fut jeté par-dessus bord. Le parti du second
gagnait du terrain. Ce Jim Bonner appartenait à la bande
du coq, dont Peters était aussi un partisan.

5 juillet. Presque au point du jour il nous vint de l’ouest
une brise carabinée, qui vers midi se changea en tempête,
si bien que toute la toile fut réduite à la voile de senau et à
la misaine. En serrant le petit hunier, Simms, un des
simples matelots, appartenant aussi à la bande du coq,
tomba à la mer ; il était très ivre, et il se noya sans qu’on fit
le moindre effort pour le sauver. Le nombre total des
hommes à bord fut alors réduit à treize, à savoir : Dirk
Peters, Seymour, le coq noir, … Jones, … Greely, Hartman
Rogers, et William Allen, tous du parti du coq  ; le second,
dont je n’ai jamais su le nom, Absalon Hicks, … Wilson,
John Hunt, et Richard Parker, ceux-ci représentant la
bande du second ; enfin Auguste et moi.

6 juillet. La tempête a tenu bon toute la journée,
entremêlée de grosses rafales et accompagnée de pluie.
Le brick a ramassé pas mal d’eau par ses coutures, et
l’une des pompes n’a pas cessé de fonctionner, Auguste
pompant à son tour comme les autres. Juste à la tombée
de la nuit, un grand navire passa tout auprès de nous,
qu’on n’aperçut que quand il fut à portée de voix. On
supposa que ce navire était celui qu’on guettait depuis
longtemps. Le second le héla, mais la réponse se perdit
dans le mugissement de la tempête. À onze heures, nous
embarquâmes par le travers un gros coup de mer, qui



emporta une grande partie de la muraille de bâbord et
nous fit d’autres légères avaries. Vers le matin, le temps se
calma, et, au lever du soleil, il ne ventait presque plus.

7 juillet. Nous avons eu à supporter toute la journée une
houle énorme, et le brick, étant peu chargé, a roulé
horriblement, et même plusieurs articles dans la cale se
sont détachés, comme je pus l’entendre distinctement de
ma cachette. J’ai beaucoup souffert du mal de mer. Peters
a eu, ce jour-là, une longue conversation avec Auguste, et il
lui a dit que deux hommes de son parti, Greely et Allen,
étaient passés du côté du second, déterminés à se faire
pirates. Il a fait à Auguste plusieurs questions, que celui-ci
n’a pas parfaitement comprises. Pendant une partie de la
soirée, on s’est aperçu que le navire faisait beaucoup plus
d’eau, et il n’y avait guère moyen d’y remédier, car il
fatiguait horriblement, et c’était par les coutures que l’eau
s’introduisait. On a lardé une voile, qui a été fourrée sous
l’avant, ce qui nous a été de quelque secours, de sorte
qu’on a commencé à maîtriser la voie d’eau.

8 juillet. Au lever du soleil, une brise s’est élevée de
l’est, et le second a fait mettre le cap au sud-ouest pour
attraper quelqu’une des Antilles et mettre à exécution son
projet de piraterie. Aucune opposition n’est venue de la
part de Peters, non plus que du coq, du moins à la
connaissance d’Auguste. L’idée de s’emparer du navire
parti du Cap-Vert a été complètement abandonnée. La
voie d’eau a été facilement maîtrisée par une seule pompe
fonctionnant d’heure en heure pendant trois quarts d’heure.



On a retiré la voile de dessous l’avant. Hélé deux petites
goélettes dans la journée.

9 juillet. Beau temps. Tous les hommes employés à
réparer la muraille. Peters a encore eu une longue
conversation avec Auguste et s’est expliqué un peu plus
clairement qu’il n’avait fait jusqu’alors. Il a dit que rien au
monde ne pourrait le contraindre à entrer dans les idées du
second, et même il a laissé entrevoir l’intention de lui
arracher le commandement du brick. Il a demandé à mon
ami s’il pouvait compter sur son aide en pareil cas ; à quoi
Auguste a répondu : « Oui », sans hésitation. Peters lui a
dit alors qu’il sonderait à ce sujet les hommes de son parti,
et il l’a quitté. Pendant le reste de la journée, Auguste n’a
pu trouver l’occasion de lui parler en particulier.



VII. Plan de délivrance.
10 juillet. Hélé un brick venant de Rio, à destination de

Norfolk. Temps brumeux avec une légère brise folle de
l’est. Ce jour-là, Hartman Rogers est mort ; dès le 8, il avait
été pris de spasmes après avoir bu un verre de grog. Cet
homme appartenait au parti du coq, et c’en était un sur
lequel Peters comptait plus particulièrement. Celui-ci dit à
Auguste qu’il croyait que le second l’avait empoisonné, et
qu’il craignait fort que son tour ne vînt bientôt, s’il n’avait
pas l’œil ouvert. Il n’y avait donc plus de son parti que lui-
même, Jones et le coq ; et de l’autre côté ils étaient cinq. Il
avait parlé à Jones de son projet d’ôter le commandement
au second, et l’idée ayant été assez froidement accueillie,
il s’était bien gardé d’insister sur la question, ou d’en
toucher un seul mot au coq. Bien lui en prit d’avoir été
prudent ; car, dans l’après-midi, le coq exprima l’intention
de se ranger du parti du second, et finalement il tourna de
son côté ; cependant que Jones saisissait une occasion de
chercher querelle à Peters, et lui faisait entendre qu’il
informerait le second du plan qui avait été agité. Il n’y avait
évidemment pas de temps à perdre, et Peters exprima sa
résolution de tenter à tout hasard de s’emparer du navire,
pourvu qu’Auguste lui prêtât main-forte. Mon ami l’assura



tout de suite de sa bonne volonté à entrer dans n’importe
quel plan conçu dans ce but, et, pensant que l’occasion
était favorable, il lui révéla ma présence à bord.

Le métis ne fut pas moins étonné qu’enchanté ; car il ne
pouvait plus en aucune façon compter sur Jones, qu’il
considérait déjà comme vendu au parti du second. Ils
descendirent immédiatement ; Auguste m’appela par mon
nom, et Peters et moi nous eûmes bientôt fait
connaissance. Il fut convenu que nous essayerions de
reprendre le navire à la première bonne occasion, et que
nous écarterions complètement Jones de nos conseils.
Dans le cas de succès, nous devions faire entrer le brick
dans le premier port qui s’offrirait, et là le remettre entre les
mains de l’autorité. Peters, par suite de la trahison des
siens, se voyait obligé de renoncer à son voyage dans le
Pacifique, expédition qui ne pouvait pas se faire sans un
équipage, et il comptait soit sur un acquittement pour
cause de démence (il nous jura solennellement que la folie
seule l’avait poussé à prêter son assistance à la révolte),
soit sur un pardon, au cas où il serait déclaré coupable,
grâce à mon intercession et à celle d’Auguste. Notre
délibération fut interrompue pour le moment par le cri :
« Tout le monde à serrer la toile  ! » Et Peters et Auguste
coururent sur le pont.

Comme d’ordinaire, presque tous les hommes étaient
ivres, et avant que les voiles fussent proprement serrées,
une violente rafale avait couché le brick sur le côté.
Cependant, en arrivant, il se redressa, mais il avait



embarqué beaucoup d’eau. À peine tout était-il réparé,
qu’un autre coup de temps assaillit le navire, et puis encore
un autre immédiatement après, mais sans avaries. Selon
toute apparence, nous allions avoir une tempête ; en effet,
elle ne se fit pas attendre, et le vent se mit à souffler
furieusement du nord et de l’ouest. Tout fut serré aussi bien
que possible, et nous mîmes à la cape, comme d’habitude,
sous une misaine aux bas ris.

Comme la nuit approchait, le vent fraîchit encore
davantage, et la mer devint singulièrement grosse. Peters
revint alors dans le gaillard d’avant avec Auguste, et nous
reprîmes notre délibération.

Nous décidâmes qu’aucune occasion ne pouvait être
plus favorable que celle qui se présentait maintenant pour
mettre notre dessein à exécution, attendu qu’on ne pouvait
pas s’attendre à une tentative de cette espèce dans une
pareille conjoncture. Comme le brick était à la cape,
presque à sec de toile, il n’y avait aucune raison de
manœuvrer jusqu’au retour du beau temps, et si nous
réussissions dans notre tentative, nous pourrions délivrer
un ou peut-être deux des hommes pour nous aider à
ramener le navire dans un port. La principale difficulté
consistait dans l’inégalité de nos forces. Nous n’étions que
trois, et dans la chambre ils étaient neuf. Et puis, toutes les
armes du bord étaient en leur possession, à l’exception
d’une paire de petits pistolets, que Peters avait cachés sur
lui, et du grand couteau de marin qu’il portait toujours dans
la ceinture de son pantalon. Certains indices d’ailleurs



nous donnaient à craindre que le second n’eût des
soupçons, au moins à l’égard de Peters, et qu’il n’attendît
qu’une occasion pour se débarrasser de lui – ainsi, par
exemple, on ne pouvait trouver aucune hache ni aucun
anspect à leur place ordinaire. Il était évident que ce que
nous étions résolus à faire ne pouvait se faire trop tôt.
Cependant nous étions trop inégaux en forces pour ne pas
procéder avec la plus grande précaution.

Peters s’offrit à monter sur le pont, et à entamer une
conversation avec l’homme de quart (Allen), jusqu’à ce qu’il
pût trouver un bon moment pour le jeter à la mer sans peine
et sans faire de tapage ; ensuite Auguste et moi, nous
devions monter et tâcher de nous emparer de n’importe
quelles armes sur le pont ; enfin, nous précipiter ensemble
et nous assurer du capot d’échelle avant qu’on eût pu
opposer la moindre résistance. Je m’opposai à ce plan,
parce que je ne croyais pas que le second (qui était un
gaillard très avisé dans toutes les questions qui ne
touchaient pas à ses préjugés superstitieux) fût homme à
se laisser surprendre aussi aisément. Ce simple fait qu’il y
avait un homme de quart sur le pont était une preuve
suffisante que le second était sur le qui-vive ; car il n’est
pas d’usage, excepté à bord des navires où la discipline
est rigoureusement observée, de mettre un homme de
quart sur le pont quand un navire est à la cape pendant un
coup de vent.

Comme j’écris surtout, sinon spécialement, pour les
personnes qui n’ont jamais navigué, je ferai peut-être bien



d’expliquer la situation exacte d’un navire devant de
pareilles circonstances. Mettre en panne et mettre à la
cape sont des manœuvres auxquelles on a recours pour
différentes raisons, et qui s’effectuent de différentes
manières. Par un temps maniable, on met fréquemment en
panne simplement pour arrêter le navire, quand on attend
un autre navire ou toute autre chose. Si le navire est alors
sous toutes voiles, la manœuvre s’accomplit ordinairement
en brassant à culer une partie de la voilure, de manière
qu’elle soit masquée par le vent ; le navire reste alors
stationnaire. Mais nous parlons ici d’un navire à la cape
pendant une tempête. Cela se fait avec le vent debout, et
quand il est trop fort pour qu’on puisse porter de la toile
sans danger de chavirer, et quelquefois même avec une
belle brise, quand la mer est trop grosse pour que le navire
puisse fuir devant. Quand un navire court devant le vent
avec une très grosse houle, il arrive souvent de fortes
avaries par suite des paquets de mer qu’on embarque à
l’arrière, et quelquefois aussi par les violents coups de
tangage de l’avant. En pareil cas, on n’a guère recours à
ce moyen, excepté quand il y a nécessité. Quand un navire
fait de l’eau, on le fait courir devant le vent même sur les
plus grosses mers, parce que, s’il était à la cape, il
fatiguerait trop pour ne pas élargir ses coutures, tandis
qu’en fuyant vent arrière il travaille beaucoup moins.
Souvent aussi il y a nécessité de fuir devant le vent, quand
la tempête est si effroyable qu’elle emporterait par
morceaux la toile orientée pour avoir le vent en tête, ou
quand, par suite d’une construction vicieuse ou, pour toute



autre cause, la manœuvre préférable ne peut pas
s’effectuer.

Les navires mettent à la cape pendant la tempête de
différentes manières, suivant leur construction particulière.
Quelques-uns tiennent fort bien la cape sous une misaine,
et c’est, je crois, la voile le plus ordinairement employée.
Les grands navires mâtés à carré ont des voiles exprès, et
qui s’appellent voiles d’étai. Mais quelquefois on se sert du
foc tout seul, quelquefois du foc avec la misaine, ou d’une
misaine avec deux ris, et souvent aussi des voiles de
l’arrière. Il peut arriver que les petits huniers remplissent
mieux le but voulu que toute autre espèce de voile. Le
Grampus mettait d’ordinaire à la cape sous une misaine
avec deux ris.

Pour mettre à la cape, on amène le navire au plus près,
de manière que le vent remplisse la voile, quand elle est
bordée, c’est-à-dire quand elle traverse le navire en
diagonale. Cela fait, l’avant se trouve pointé à quelques
degrés du point d’où vient le vent, et naturellement reçoit le
choc de la houle par le côté du vent. Dans cette situation,
un bon navire peut supporter une grande tempête sans
embarquer une goutte d’eau, et sans que les hommes
aient besoin de s’en occuper davantage. Ordinairement,
on attache la barre ; mais cela est tout à fait inutile, car le
gouvernail n’a pas d’action sur un navire à la cape, et cela
ne se fait qu’à cause du tapage irritant que produit la barre
quand elle est libre. On ferait mieux sans doute de la
laisser libre que de l’attacher solidement comme on fait,



parce que le gouvernail peut être enlevé par de gros coups
de mer, si on ne lui laisse pas un jeu suffisant. Aussi
longtemps que tient la toile, un navire bien construit peut
garder sa position et franchir toutes les lames, comme s’il
était doué de vie et de raison. Cependant, si la violence du
vent déchirait la voile (malheur qui ne se produit
généralement que par un véritable ouragan), alors il y aurait
danger imminent. Le navire, dans ce cas, abat et tombe
sous le vent, et, présentant le travers à la mer, il est
complètement à sa merci. La seule ressource, dans ce
cas, est de se mettre vivement devant le vent et de fuir vent
arrière jusqu’à ce qu’on ait pu tendre une autre voile. Il y a
encore des navires qui mettent à la cape sans aucune
espèce de voile ; mais ceux-là ont beaucoup à craindre
des gros coups de mer.

Mais finissons-en avec cette digression. Le second
n’avait jamais eu pour habitude de laisser en haut un
homme de quart quand on mettait à la cape par un gros
temps ; or, il y en avait un maintenant, et, de plus, cette
circonstance des haches et des anspects disparus nous
démontrait clairement que l’équipage était trop bien sur
ses gardes pour se laisser surprendre par le moyen que
nous suggérait Peters. Il fallait cependant prendre un parti,
et cela, dans le plus bref délai possible ; car il était bien
certain que Peters, ayant une fois attiré des soupçons,
devait être sacrifié à la prochaine occasion. Cette
occasion, on la trouverait à coup sûr, ou on la ferait naître à
la première embellie.



Auguste suggéra alors que, si Peters pouvait seulement
enlever, sous un prétexte quelconque, le paquet de chaînes
placé sur la trappe de la cabine, nous réussirions peut-être
à tomber sur eux à l’improviste par le chemin de la cale ;
mais un peu de réflexion nous convainquit que le navire
roulait et tanguait trop fort pour permettre une entreprise de
cette nature.

Par grand bonheur, j’eus à la fin l’idée d’opérer sur les
terreurs superstitieuses et la conscience coupable du
second. On se rappelle qu’un des hommes de l’équipage,
Hartman Rogers, était mort dans la matinée, ayant été pris
par des convulsions deux jours auparavant, après avoir bu
un peu d’eau et d’alcool. Peters nous avait exprimé
l’opinion que cet homme avait été empoisonné par le
second, et il avait, disait-il, pour le croire, des raisons
incontestables, mais que nous ne pûmes jamais lui
arracher ; ce refus obstiné était d’ailleurs conforme à tous
égards à son caractère bizarre. Mais, qu’il eût ou qu’il n’eût
pas de plus solides motifs que nous-mêmes de
soupçonner le second, nous nous laissâmes facilement
persuader par ses soupçons, et nous résolûmes d’agir en
conséquence.

Rogers était mort vers onze heures du matin, à peu
près, dans de violentes convulsions ; et son corps offrait,
quelques minutes après la mort, un des plus horribles et
des plus dégoûtants spectacles dont j’aie gardé le
souvenir. L’estomac était démesurément gonflé, comme
celui d’un noyé qui est resté sous l’eau pendant plusieurs



semaines. Les mains avaient subi la même transformation,
et le visage, ridé, ratatiné et d’une blancheur crayeuse,
était, en deux ou trois endroits, comme cinglé
d’éclaboussures d’un rouge ardent, semblables à celles
occasionnées par l’érésipèle. Une de ces taches
s’étendait en diagonale à travers la face et recouvrait
complètement un œil, comme un bandeau de velours
rouge. Dans cet état affreux, le corps avait été remonté de
la chambre vers midi pour être jeté par-dessus bord, quand
le second, y jetant un coup d’œil (il le voyait alors pour la
première fois), touché peut-être du remords de son crime,
ou simplement frappé d’horreur par un si affreux spectacle,
ordonna aux hommes de le coudre dans son hamac et de
lui octroyer la sépulture ordinaire des marins. Après avoir
donné ces ordres, il redescendit, comme pour éviter
désormais le spectacle de sa victime. Pendant qu’on
faisait les préparatifs pour lui obéir, la tempête avait
augmenté d’une manière furieuse, et, pour le présent, cette
besogne fut laissée de côté. Le cadavre, abandonné à lui-
même, se mit à nager dans les dalots de bâbord, où il était
encore au moment dont je parle, se débattant et se
secouant à chacune des embardées furieuses du brick.

Ayant arrangé notre plan, nous nous mîmes en devoir
de l’exécuter aussi vivement que possible. Peters monta
sur le pont, et, comme il l’avait prévu, il rencontra
immédiatement Allen, qui était posté sur le gaillard d’avant
plutôt pour faire le guet que pour tout autre motif. Mais le
sort de ce misérable fut décidé vivement et



silencieusement ; car Peters, s’approchant de lui d’un air
insouciant, comme pour lui parler, l’empoigna à la gorge,
et, avant qu’il eût pu proférer un seul cri, il l’avait lancé par-
dessus la muraille. Alors, il nous appela, et nous
montâmes. Notre premier soin fut de regarder partout pour
découvrir des armes quelconques, et, pour ce faire, nous
nous avançâmes avec beaucoup de précautions ; car il
était impossible de se tenir un seul instant sur le pont sans
s’accrocher à quelque chose, et de violents coups de mer
brisaient sur le navire à chaque plongeon de l’avant.
Cependant il était indispensable de procéder vivement
dans notre opération ; nous nous attendions à chaque
instant à voir monter le second pour faire pomper, car il
était évident que le brick devait faire beaucoup d’eau.
Après avoir fureté pendant quelque temps, nous ne
trouvâmes rien de plus propre à notre dessein que les deux
bringuebales de pompe, dont Auguste prit l’une, et moi
l’autre. Après les avoir cachées, nous dépouillâmes le
cadavre de sa chemise, et nous le jetâmes par-dessus
bord. Peters et moi, nous redescendîmes, laissant Auguste
en sentinelle sur le pont, où il prit justement le poste d’Allen,
mais le dos tourné au capot d’échelle de la cabine, afin
que, si l’un des hommes du second venait à monter, il
supposât que c’était l’homme de quart.

Sitôt que je fus en bas, je commençai à me déguiser de
manière à représenter le cadavre de Rogers. La chemise
que nous lui avions ôtée devait nous aider beaucoup,
parce qu’elle était d’un modèle et d’un caractère singulier,



et très aisément reconnaissable, espèce de blouse que le
défunt mettait par-dessus son autre vêtement. C’était un
tricot bleu, traversé de larges raies blanches. Après l’avoir
endossée, je commençai à m’accoutrer d’un estomac
postiche à l’instar de l’horrible difformité du cadavre
ballonné. À l’aide de quelques couvertures dont je me
rembourrai, cela fut bientôt fait. Je donnai à mes mains une
physionomie analogue avec une paire de mitaines de laine
blanche que nous remplîmes de tous les chiffons que nous
pûmes attraper. Alors, Peters grima mon visage, le frottant
d’abord partout avec de la craie blanche, et ensuite
l’éclaboussant et le paraphant avec du sang qu’il se tira lui-
même d’une entaille au bout du doigt. La grande raie rouge
à travers l’œil ne fut pas oubliée, et elle était, certes, de
l’aspect le plus repoussant.



VIII. Le revenant.
Lorsque enfin je me contemplai dans un fragment de

miroir qui était pendu dans le poste, à la lueur obscure
d’une espèce de fanal de combat, ma physionomie et le
ressouvenir de l’épouvantable réalité que je représentais
me pénétrèrent d’un vague effroi, si bien que je fus pris
d’un violent tremblement, et que je pus à peine rassembler
l’énergie nécessaire pour continuer mon rôle. Il fallait
cependant agir avec décision, et Peters et moi nous
montâmes sur le pont.

Là, nous vîmes que tout allait bien pour le moment, et
suivant de près la muraille du navire, nous nous glissâmes
tous les trois jusqu’au capot d’échelle de la chambre. Il
n’était pas entièrement fermé, et des bûches avaient été
placées sur la première marche, précaution qui avait pour
but de faire obstacle à la fermeture et d’empêcher que la
porte ne fût soudainement poussée du dehors. Nous
pûmes sans difficulté apercevoir tout l’intérieur de la
chambre à travers les fentes produites par les gonds. Il
était vraiment bien heureux que nous n’eussions pas
essayé de les attaquer par surprise, car ils étaient
évidemment sur leurs gardes. Un seul était endormi et
couché juste au pied de l’échelle, avec un fusil à côté de lui.



Les autres étaient assis sur quelques matelas qu’ils
avaient tirés des cadres et jetés sur le plancher. Ils étaient
engagés dans une conversation sérieuse, et bien qu’ils
eussent fait carousse, à en juger par deux cruches vides et
quelques gobelets d’étain éparpillés çà et là, ils n’étaient
pas aussi déplorablement ivres que d’habitude. Tous
avaient des pistolets, et de nombreux fusils étaient
déposés dans un cadre à leur portée.

Nous prêtâmes pendant quelque temps l’oreille à leur
conversation, avant de nous décider sur ce que nous
avions à faire, n’ayant rien résolu jusque-là, si ce n’est que,
le moment de l’attaque venu, nous tenterions de paralyser
leur résistance par l’apparition de Rogers. Ils étaient en
train de discuter leurs plans de piraterie ; et tout ce que
nous pûmes entendre fut qu’ils devaient se réunir avec
l’équipage de la goélette le Hornet, et même commencer,
s’il était possible, par s’emparer de la goélette elle-même,
comme préparation à une tentative d’une plus vaste
échelle ; quant aux détails de cette tentative, aucun de nous
n’y put rien comprendre.

L’un des hommes parla de Peters  ; le second lui
répondit à voix basse, et nous ne pûmes rien distinguer ;
peu après il ajouta, d’un ton plus élevé, « qu’il ne pouvait
pas comprendre ce que Peters avait à faire si souvent
dans le gaillard d’avant avec le marmot du capitaine, et
qu’il fallait que tous les deux filassent par-dessus bord, et
que le plus tôt serait le meilleur ». À ces mots on ne fit pas
de réponse ; mais nous pûmes aisément comprendre que



l’insinuation avait été bien accueillie par toute la bande, et
plus particulièrement par Jones. En ce moment, j’étais
excessivement agité, d’autant plus que je voyais
qu’Auguste et Peters ne savaient que résoudre. Toutefois,
je me décidai à vendre ma vie aussi chèrement que
possible et à ne me laisser dominer par aucun sentiment
d’effroi.

Le vacarme effroyable produit par le mugissement du
vent dans le gréement et par les coups de mer qui
balayaient le pont nous empêchait d’entendre ce qui se
disait, excepté durant quelques accalmies momentanées.
Ce fut dans un de ces intervalles que nous entendîmes
distinctement le second dire à l’un des hommes « d’aller à
l’avant et d’ordonner à ces faillis chiens de descendre dans
la chambre, parce que là il pourrait au moins avoir l’œil sur
eux, et qu’il n’entendait pas qu’il y eût des secrets à bord
du brick ». Très heureusement pour nous, le tangage du
navire était si vif à ce moment-là que l’ordre ne put pas être
mis immédiatement à exécution. Le coq se leva de son
matelas pour venir nous trouver, quand une embardée, si
effroyable que je crus qu’elle allait emporter la mâture, lui fit
piquer une tête contre la porte d’une des cabines de
bâbord, si bien qu’il l’ouvrit avec son front, ce qui augmenta
encore le désordre. Heureusement, aucun de nous n’avait
été culbuté, et nous eûmes le temps de battre
précipitamment en retraite vers le gaillard d’avant et
d’improviser à la hâte un plan d’action, avant que le
messager fit son apparition, ou plutôt qu’il passât la tête



hors du capot d’échelle ; car il ne monta pas jusque sur le
pont. De l’endroit où il était placé, il ne pouvait pas
remarquer l’absence d’Allen, et, en conséquence, le
croyant toujours là, il se mit à le héler de toute sa force et à
lui répéter les ordres du second. Peters répondit en criant
sur le même ton et en déguisant sa voix : « Oui ! oui ! » et le
coq redescendit immédiatement, sans avoir même
soupçonné que tout n’allait pas bien à bord.

Alors mes deux compagnons se dirigèrent hardiment
vers l’arrière et descendirent dans la chambre, Peters
refermant la porte après lui de la même façon qu’il l’avait
trouvée. Le second les reçut avec une cordialité feinte, et
dit à Auguste que, puisqu’il s’était conduit si gentiment
dans ces derniers temps, il pouvait s’installer dans la
cabine et se considérer désormais comme un des leurs. Il
lui remplit à moitié un grand verre de rhum, et l’obligea à
boire. Je voyais et j’entendais tout cela, car j’avais suivi
mes amis vers la cabine aussitôt que la porte avait été
refermée, et j’avais repris mon premier poste
d’observation. J’avais apporté avec moi les deux
bringuebales de pompe, dont j’avais caché l’une près du
capot d’échelle, pour l’avoir au besoin sous la main.

Je m’affermis alors aussi bien que possible pour ne rien
perdre de tout ce qui se passait en bas, et je m’efforçai de
raidir ma volonté et mon courage pour descendre chez les
révoltés aussitôt que Peters me ferait un signal, comme il
avait été convenu. Il s’efforçait en ce moment de tourner la
conversation sur les épisodes sanglants de la révolte, et



graduellement il amena les hommes à causer des mille
superstitions qui sont généralement si répandues parmi les
marins. Je ne distinguais pas tout ce qui se disait, mais je
pouvais aisément voir l’effet de la conversation sur les
physionomies des assistants. Le second était évidemment
très agité, et quand, un moment après, l’un d’eux parla de
l’aspect effrayant du cadavre de Rogers, je crus vraiment
qu’il allait tomber en faiblesse. Peters lui demanda alors
s’il ne pensait pas qu’il vaudrait mieux décidément le jeter
par-dessus bord ; car c’était, dit-il, une trop horrible chose
de le voir ainsi se débattre et nager dans les dalots. Alors
le misérable respira convulsivement et promena lentement
autour de lui ses regards sur ses compagnons, comme s’il
voulait supplier l’un d’eux de monter pour faire cette
besogne. Néanmoins personne ne bougea ; et il était
évident que toute la compagnie était arrivée au plus haut
degré d’excitation nerveuse. Peters me fit alors le signal ;
j’ouvris immédiatement la porte du capot d’échelle, et,
descendant sans prononcer une syllabe, je me dressai tout
d’un coup au milieu de la bande.

Le prodigieux effet créé par cette soudaine apparition
ne surprendra personne, si l’on veut bien considérer les
diverses circonstances dans lesquelles elle se produisait.
D’ordinaire, dans les cas de cette nature, il reste dans
l’esprit du spectateur quelque chose comme une lueur de
doute sur la réalité de la vision qu’il a devant les yeux ; il
conserve jusqu’à un certain point une espérance, si faible
qu’elle soit, qu’il est la dupe d’une mystification, et que



l’apparition n’est vraiment pas un visiteur venu du pays des
ombres. On peut affirmer que ce doute opiniâtre a presque
toujours accompagné les visitations de cette nature, et que
l’horreur glaçante qu’elles ont quelquefois produite doit être
attribuée, même dans les cas les plus marquants, dans
ceux qui ont causé l’angoisse la plus vive, à une espèce
d’effroi anticipé, à une peur que l’apparition ne soit réelle
plutôt qu’à une croyance ferme à sa réalité. Mais, pour le
cas présent, on verra tout de suite qu’il ne pouvait pas y
avoir dans l’esprit des révoltés l’ombre d’une raison pour
douter que l’apparition de Rogers ne fût vraiment la
résurrection de son dégoûtant cadavre, ou au moins son
image incorporelle. La position isolée du brick et
l’impossibilité de l’accoster en raison de la tempête
restreignaient les moyens possibles d’illusion dans de si
étroites limites, qu’ils durent se croire capables de les
embrasser tous d’un coup d’œil. Depuis vingt-quatre jours
qu’ils tenaient la mer, ils n’avaient eu de communication
avec aucun navire, un seul excepté, qu’on avait simplement
hélé. Tout l’équipage, d’ailleurs – tous ceux du moins qui,
croyant former l’équipage complet, étaient à mille lieues de
soupçonner la présence d’un autre individu à bord –, était
rassemblé dans la chambre, à l’exception d’Allen, l’homme
de quart ; et quant à celui-ci, leurs yeux étaient trop bien
familiarisés avec sa stature gigantesque (il avait six pieds
six pouces de haut) pour que l’idée qu’il pût être la terrible
apparition entrât un instant dans leur esprit. Ajoutez à ces
considérations le caractère effrayant de la tempête et la
nature de la conversation amenée par Peters, l’impression



profonde que la hideur du véritable cadavre avait produite
dans la matinée sur l’imagination de ces hommes, la
perfection de mon travestissement, et la lumière vacillante
et incertaine à travers laquelle ils me voyaient, le fanal de la
chambre oscillant violemment çà et là avec le navire et
jetant sur moi des éclairs douteux et tremblants, et vous ne
trouverez pas étonnant que l’effet de la supercherie ait été
beaucoup plus grand que nous n’avions osé l’espérer.

Le second se dressa sur le matelas où il était couché,
et, sans proférer une syllabe, retomba à la renverse, roide
mort, sur le plancher de la chambre ; un fort coup de roulis
le roula sous le vent comme une bûche. Des sept qui
restaient, il n’y en eut que trois qui montrèrent d’abord
quelque présence d’esprit. Les quatre autres restèrent
assis pendant quelque temps, comme s’ils avaient pris
racine dans le plancher ; c’étaient bien les plus pitoyables
victimes de l’horreur et du désespoir que mes yeux aient
jamais contemplées. La seule résistance que nous
rencontrâmes vint du coq, de Jones Hunt et de Richard
Parker ; mais leur défense fut faible et sans résolution. Les
deux premiers furent immédiatement frappés par Peters, et
avec la bringuebale que j’avais apportée avec moi
j’assommai Parker d’un coup sur la tête. En même temps,
Auguste s’emparait d’un des fusils déposés sur le
plancher, et le déchargeait dans la poitrine de Wilson, un
des autres révoltés. Il n’en restait donc plus que trois ; mais,
pendant ce temps-là, ils s’étaient réveillés de leur stupeur,
et commençaient peut-être à voir qu’ils avaient été dupes



d’un stratagème ; car ils combattirent avec beaucoup de
résolution et de furie, et, sans l’effroyable force musculaire
de Peters, ils auraient bien pu finalement avoir raison de
nous. Ces trois hommes étaient Jones, Greely et Absalon
Hicks. Jones avait renversé Auguste  ; il l’avait déjà frappé
en plusieurs endroits au bras droit et l’aurait sans doute
bientôt expédié (car, Peters et moi, nous ne pouvions pas
nous débarrasser immédiatement de nos adversaires), si
un ami sur l’assistance duquel nous n’avions certes pas
compté n’était venu très à propos à son aide. Cet ami
n’était autre que Tigre. Avec un sourd grondement il bondit
dans la chambre au moment le plus critique pour Auguste,
et, se jetant sur Jones, le cloua en un instant sur le
plancher. Mon ami, toutefois, était trop gravement blessé
pour nous prêter le moindre secours, et j’étais si empêtré
dans mon déguisement, que je ne pouvais pas faire grand-
chose. Le chien s’obstinait à ne pas lâcher la gorge de
Jones ; cependant Peters était bien assez fort pour venir à
bout des deux hommes qui restaient, et il les aurait sans
doute expédiés plus tôt, s’il n’avait pas été gêné par l’étroit
espace dans lequel il lui fallait agir et par les effroyables
embardées du brick. Il venait de s’emparer de l’un des
lourds escabeaux qui gisaient sur le plancher. Avec cela, il
défonça le crâne de Greely au moment où celui-ci allait
décharger son fusil sur moi ; et immédiatement après, un
roulis du brick l’ayant jeté sur Hicks, il le saisit à la gorge et
l’étrangla instantanément à la force du poignet. Ainsi, en
moins de temps qu’il ne m’en a fallu pour le raconter, nous
nous trouvions maîtres du brick.



Le seul de nos adversaires resté vivant était Richard
Parker. On se rappelle qu’au commencement de l’attaque
j’avais assommé cet homme d’un coup de ma bringuebale.
Il gisait immobile à côté de la porte de la cabine défoncée ;
mais, Peters l’ayant touché avec le pied, il retrouva la
parole et demanda grâce. Sa tête n’était que légèrement
fendue et il n’était pas autrement blessé, le coup l’ayant
simplement étourdi. Il se releva, et pour le moment, nous lui
attachâmes les mains derrière le dos. Le chien était
encore sur Jones, grondant toujours avec fureur ; mais en
regardant attentivement, nous vîmes que celui-ci était tout à
fait mort ; un ruisseau de sang jaillissait d’une blessure
profonde à la gorge, que lui avaient faite les crocs
puissants de l’animal.

Il était alors une heure du matin, et le vent soufflait
toujours d’une manière effroyable. Le brick fatiguait
évidemment beaucoup plus qu’à l’ordinaire, et il devenait
indispensable de faire quelque chose pour l’alléger.
Presque à chaque coup de roulis sous le vent il embarquait
une lame, et quelques-unes s’étaient même répandues
dans la chambre pendant notre lutte ; car, en descendant,
j’avais laissé l’écoutille ouverte. Toute la muraille de
bâbord avait été emportée, ainsi que les fourneaux et le
canot de l’arrière. Les craquements et les vibrations du
grand mât nous prouvaient aussi qu’il allait bientôt céder.
Pour faire une plus grande place à l’arrimage dans la cale
d’arrière, le pied de ce mât avait été fixé dans l’entrepont
(exécrable méthode à laquelle ont souvent recours les



constructeurs ignorants), de sorte qu’il courait grand risque
de sortir de son emplanture. Mais, pour mettre le comble à
nos malheurs, nous sondâmes l’archipompe, et nous ne
trouvâmes pas moins de sept pieds d’eau.

Nous laissâmes donc les cadavres des hommes dans
la chambre, et nous fîmes immédiatement jouer les
pompes, Parker, naturellement, ayant été relâché pour
nous assister dans ce travail. Nous bandâmes le bras
d’Auguste de notre mieux, et le pauvre garçon fit ce qu’il
put, c’est-à-dire pas grand-chose. Cependant nous vîmes
qu’en faisant fonctionner une pompe sans interruption,
nous pouvions tout juste maîtriser la voie d’eau, c’est-à-dire
l’empêcher d’augmenter. Comme nous n’étions que
quatre, c’était un rude labeur ; mais nous tâchâmes de ne
pas nous laisser abattre, et nous attendîmes le petit jour
avec inquiétude, espérant soulager alors le brick en
coupant le grand mât.

Nous passâmes ainsi une nuit pleine d’une anxiété et
d’une fatigue horribles ; quand enfin le jour parut, la
tempête n’était pas le moins du monde calmée, et il n’y
avait même aucun symptôme d’une prochaine embellie.
Nous tirâmes alors les corps sur le pont, et nous les
jetâmes par-dessus bord. Ensuite nous pensâmes à nous
débarrasser du grand mât. Les préparatifs nécessaires
ayant été faits, Peters, qui avait retrouvé les haches dans la
cabine, entama le mât, pendant que, nous autres, nous
veillions aux étais et aux garants. Comme le brick donnait
une effroyable embardée sous le vent, le signal fut donné



pour couper les garants, et, cela fait, toute cette masse de
bois et de gréement tomba dans la mer, et débarrassa le
brick sans nous faire d’avarie notable. Nous vîmes alors
que le navire fatiguait moins qu’auparavant, mais notre
situation était toujours extrêmement précaire, et en dépit
des plus grands efforts, nous ne pouvions pas maîtriser la
voie d’eau sans l’aide des deux pompes. Les services
qu’Auguste pouvait nous rendre étaient vraiment
insignifiants. Pour ajouter à notre détresse, une lame
énorme frappant le brick du côté du vent le jeta à quelques
points hors du vent, et avant qu’il pût reprendre sa position,
une autre lame déferlait en plein dessus et le roulait
complètement sur le côté. Alors le lest se déplaça en
masse et passa sous le vent (quant à l’arrimage, il était
depuis quelque temps ballotté absolument à l’aventure), et
pendant quelques secondes nous crûmes que nous allions
inévitablement chavirer. Cependant nous nous relevâmes
un peu ; mais le lest restant toujours à bâbord, nous
donnions tellement de la bande qu’il était inutile de songer
à faire jouer les pompes, ce qu’en aucun cas d’ailleurs
nous n’aurions pu faire plus longtemps, nos mains étant
complètement ulcérées par notre excessif labeur et
saignant d’une manière affreuse.

Contrairement à l’avis de Parker, nous commençâmes
alors à abattre le mât de misaine ; nous y réussîmes à la
longue, avec la plus grande difficulté, à cause de notre
position inclinée. En filant par-dessus bord il emporta avec
lui le beaupré et laissa le brick à l’état de simple ponton.



Jusqu’alors nous avions lieu de nous réjouir d’avoir pu
conserver notre chaloupe, qui n’avait pas été
endommagée par tous ces gros coups de mer. Mais nous
n’eûmes pas longtemps à nous féliciter ; car le mât de
misaine et la misaine, qui maintenaient un peu le brick,
étant partis ensemble, chaque lame à présent venait briser
complètement sur nous, et en cinq minutes notre pont fut
balayé de bout en bout, la chaloupe et la muraille de tribord
furent enlevées, et le guindeau lui-même mis en pièces. Il
était vraiment presque impossible d’être réduits à une
condition plus déplorable.

À midi, nous eûmes quelque espoir de voir la tempête
diminuer ; mais nous fûmes cruellement désappointés, car
elle ne se calma pendant quelques minutes que pour
souffler ensuite avec plus de furie. À quatre heures de
l’après-midi, elle avait pris une telle intensité qu’il était
impossible de se tenir debout ; et, quand vint la nuit, je
n’avais plus conservé l’ombre d’une espérance. Je ne
croyais pas que le navire pût tenir jusqu’au matin.

À minuit l’eau nous avait considérablement gagnés ; elle
montait alors jusqu’au faux pont. Peu de temps après, le
gouvernail partit, et le coup de mer qui l’emporta souleva
toute la partie de l’arrière hors de l’eau, de sorte qu’en
retombant le brick talonna et donna une secousse
semblable à celle d’un navire qui échoue. Nous avions tous
calculé que le gouvernail tiendrait bon jusqu’à la fin, parce
qu’il était singulièrement fort, et installé comme je n’en
avais jamais vu jusqu’alors et comme je n’en ai pas vu



depuis. Le long de sa pièce principale s’étendait une série
de forts crochets de fer, et une autre semblable tout le long
de l’étambot. À travers ces crochets passait une tige de fer
forgé très épaisse, le gouvernail étant ainsi rattaché à
l’étambot et jouant librement sur la tige. La force terrible de
la mer qui l’avait arraché peut être appréciée par ce fait
que les crochets de l’étambot, qui, comme je l’ai dit,
s’étendaient d’un bout à l’autre et étaient rivés de l’autre
côté, furent complètement retirés, tous sans exception, de
la pièce de bois.

Nous avions à peine eu le temps de respirer après
cette violente secousse, qu’une des plus épouvantables
lames que j’eusse jamais vues vint briser d’aplomb par-
dessus bord, emportant le capot d’échelle, enfonçant les
écoutilles et inondant le navire d’un véritable déluge.



IX. La pêche aux vivres.
Par bonheur, juste avant la nuit, nous nous étions

solidement attachés tous les quatre aux débris du
guindeau, et nous étions ainsi couchés sur le pont aussi à
plat que possible. Ce fut cette précaution qui nous sauva
de la mort. Pour le moment nous étions tous plus ou moins
étourdis par cet immense poids d’eau qui nous avait
écrasés, et quand enfin elle se fut écoulée, nous nous
sentîmes presque anéantis. Aussitôt que je pus respirer,
j’appelai à haute voix mes compagnons. Auguste seul me
répondit : « C’est fait de nous ; que Dieu ait pitié de nos
âmes ! » Au bout de quelques instants les deux autres
purent parler, et ils nous exhortèrent à prendre courage,
disant qu’il y avait encore quelque espoir, qu’il était
impossible que le brick coulât, à cause de la nature de sa
cargaison, et qu’il y avait tout lieu de croire que la tempête
se dissiperait vers le matin. Ces paroles me rendirent la
vie ; car, quelque étrange que cela puisse paraître, bien
qu’il fût évident qu’un navire chargé de barriques vides ne
pouvait pas sombrer, j’avais eu jusqu’ici l’esprit si troublé
que cette considération m’avait complètement échappé, et
c’était le danger de sombrer que je considérais depuis
quelque temps comme le plus imminent. Sentant



l’espérance revivre en moi, je saisis toutes les occasions
de renforcer les amarres qui m’attachaient aux débris du
guindeau, et je découvris bientôt que mes compagnons
avaient eu la même idée et en faisaient autant. La nuit était
aussi noire que possible, et il est inutile d’essayer de
décrire le fracas étourdissant et le chaos dont nous étions
enveloppés. Notre pont était au niveau de la mer, ou plutôt
nous étions entourés d’une crête, d’un rempart d’écume,
dont une partie passait à chaque instant par-dessus nous.
Nos têtes, ce n’est pas trop dire, n’étaient vraiment hors de
l’eau qu’une seconde sur trois. Quoique nous fussions
couchés tout près les uns des autres, nous ne pouvions
pas nous voir, et nous n’apercevions pas davantage la
moindre partie du brick sur lequel nous étions si
effroyablement secoués. Par intervalles nous nous
appelions l’un l’autre, nous efforçant ainsi de raviver
l’espérance et de donner un peu de consolation et
d’encouragement à celui de nous qui pouvait en avoir le
plus besoin. L’état de faiblesse d’Auguste faisait de lui un
objet d’inquiétude pour les autres ; et comme, avec son
bras droit déchiré, il devait lui être impossible d’assujettir
assez solidement son amarre, nous nous figurions à
chaque instant qu’il allait être emporté par-dessus bord ;
quant à lui prêter secours, c’était une chose absolument
impossible. Très heureusement sa place était plus sûre
qu’aucune des nôtres ; car, la partie supérieure de son
corps étant justement abritée par un morceau du guindeau
fracassé, la violence des lames qui tombaient sur lui se
trouvait grandement amortie. Dans toute autre position que



celle-là (et il ne l’avait pas choisie, il y avait été jeté
accidentellement après s’être attaché dans un endroit très
dangereux), il eût infailliblement péri avant le matin. Le
brick, comme je l’ai dit, donnait beaucoup de la bande, et,
grâce à cela, nous étions moins exposés à être emportés
que nous ne l’eussions été dans un cas différent. Le côté
par où le navire donnait de la bande était, comme je l’ai
remarqué, celui de bâbord, et la moitié du pont à peu près
était constamment sous l’eau. Conséquemment, les lames
qui nous frappaient à tribord étaient en partie brisées par
le côté du navire, et, couchés à plat sur le visage, nous n’en
attrapions que de grosses éclaboussures ; quant à celles
qui nous venaient par bâbord, elles nous attaquaient par le
dos, et n’avaient pas, en raison de notre posture, assez de
prise sur nous pour nous arracher à nos amarres.

Nous restâmes couchés dans cette affreuse situation
jusqu’à ce que le jour vînt nous montrer plus clairement les
horreurs dont nous étions environnés. Le brick n’était plus
qu’une bûche, roulant çà et là à la merci de chaque lame ;
la tempête augmentait toujours ; c’était un parfait ouragan,
s’il en fut jamais, et nous ne voyions aucune perspective
naturelle de délivrance. Pendant quelques heures, nous
gardâmes le silence, tremblant à chaque instant ou que
nos amarres ne cédassent, ou que les débris du guindeau
ne filassent par-dessus bord, ou qu’une des énormes
lames qui mugissaient autour de nous, au-dessus de nous,
dans tous les sens, ne plongeât la carcasse si avant sous
l’eau que nous fussions noyés avant qu’elle pût remonter à



la surface. Cependant la miséricorde de Dieu nous
préserva de ces imminents dangers, et vers midi nous
fûmes gratifiés de la lumière bénie du soleil. Peu de temps
après, nous nous aperçûmes d’une diminution sensible
dans la force du vent, et, pour la première fois depuis la fin
de la soirée précédente, Auguste parla et demanda à
Peters, qui était couché tout contre lui, s’il croyait qu’il y eût
quelque chance de salut. Comme le métis ne fit d’abord
aucune réponse à cette question, nous conclûmes tous
qu’il avait été noyé sur place ; mais bientôt, à notre grande
joie, il parla, quoique d’une voix très faible, disant qu’il
souffrait beaucoup, qu’il était comme coupé par les
amarres qui lui serraient étroitement l’estomac, et qu’il lui
fallait trouver le moyen de les relâcher, ou mourir, parce
qu’il lui était impossible d’endurer cette torture plus
longtemps. Cela nous causa un grand chagrin ; car il ne
fallait pas songer à venir à son secours, tant que la mer
continuerait à courir sur nous comme elle faisait. Nous
l’exhortâmes à supporter ses souffrances avec courage, et
nous lui promîmes de saisir la première occasion qui
s’offrirait pour le soulager. Il répondit qu’il serait bientôt trop
tard ; que ce serait fait de lui avant que nous pussions lui
venir en aide ; et puis, après avoir gémi pendant quelques
minutes, il retomba dans son silence, et nous conclûmes
qu’il était mort.

Aux approches du soir, la mer tomba
considérablement ; c’était à peine si dans l’espace de cinq
minutes plus d’une lame venait briser sur la coque du côté



du vent ; le vent s’était aussi beaucoup calmé, quoiqu’il
soufflât encore grand frais. Je n’avais entendu parler aucun
de mes camarades depuis plusieurs heures ; j’appelai
alors Auguste. Il me répondit, mais si faiblement, que je ne
pus pas distinguer ce qu’il disait. Je parlai alors à Peters et
à Parker, mais aucun d’eux ne me fit de réponse.

Peu de temps après, je tombai dans une quasi-
insensibilité, durant laquelle les images les plus
charmantes flottèrent dans mon cerveau ; telles que des
arbres verdoyants, des prés magnifiques où ondulait le blé
mûr, des processions de jeunes danseuses, de superbes
troupes de cavalerie et autres fantasmagories. Je me
rappelle maintenant que, dans tout ce qui défilait devant
l’œil de mon esprit, le mouvement était l’idée
prédominante. Ainsi, je ne rêvais jamais d’un objet
immobile, tel qu’une maison, une montagne ou tout autre
du même genre ; mais des moulins à vent, des navires, de
grands oiseaux, des ballons, des hommes à cheval, des
voitures filant avec une vitesse furieuse, et autres objets
mouvants, se présentaient à moi et se succédaient
interminablement. Quand je sortis de ce singulier état, le
soleil était levé depuis une heure, autant que je pus le
deviner. J’eus la plus grande peine à me souvenir des
différentes circonstances qui se rattachaient à ma
situation, et pendant quelque temps je restai fermement
convaincu que j’étais toujours dans la cale du brick, près
de ma caisse, et je prenais le corps de Parker pour celui
de Tigre.



Lorsque j’eus enfin complètement recouvré mes sens,
je m’aperçus que le vent n’était plus qu’une brise très
modérée, et que la mer était comparativement calme, de
sorte qu’elle n’embarquait plus sur le brick que par le
travers. Mon bras gauche avait rompu ses liens et se
trouvait gravement déchiré vers le coude ; le droit était
complètement paralysé, et la main et le poignet
prodigieusement enflés par la pression du cordage, qui
avait agi depuis l’épaule jusqu’en bas. Je souffrais aussi
beaucoup d’une autre corde autour de la taille, qui avait été
serrée à un point intolérable. En regardant mes camarades
autour de moi, je vis que Peters vivait encore, bien qu’il eût
autour des reins une grosse corde serrée si cruellement
qu’il avait l’air presque coupé en deux ; aussitôt que je
bougeai, il me fit un geste faible de la main en me
désignant la corde. Auguste ne donnait aucun symptôme
de vie, et était presque plié en deux en travers d’un éclat du
guindeau. Parker me parla quand il me vit remuer et me
demanda si j’avais encore assez de force pour le délivrer
de sa position, me disant que si je voulais ramasser toute
mon énergie et si je réussissais à le délier, nous pouvions
encore sauver nos vies, mais qu’autrement nous péririons
tous.

Je lui dis de prendre courage, et que je tâcherais de le
délivrer. Tâtant dans la poche de mon pantalon, je pris mon
canif, et, après plusieurs essais infructueux, je réussis à
l’ouvrir. Je parvins alors avec ma main gauche à
débarrasser mon bras droit de ses amarres, et je coupai



ensuite les autres cordes qui me retenaient. Mais en
essayant de changer de place, je m’aperçus que mes
jambes me manquaient entièrement et que je ne pouvais
me relever ; il m’était également impossible de mouvoir
mon bras droit dans un sens quelconque. Je le fis
remarquer à Parker, qui me conseilla de rester tranquille
pendant quelques minutes, en me tenant au guindeau avec
la main gauche, pour donner au sang le temps de circuler.
En effet, l’engourdissement commença bientôt à
disparaître, de sorte que je pus d’abord remuer une jambe,
et puis l’autre, et en peu de temps je recouvrai en partie
l’usage de mon bras droit. Je me glissai alors vers Parker
avec la plus grande précaution et sans me dresser sur mes
jambes, et je coupai toutes les amarres autour de lui ; et au
bout de peu de temps, comme moi, il recouvra en partie
l’usage de ses membres. Nous nous dépêchâmes alors de
défaire la corde de Peters. Elle avait fait une profonde
entaille à travers la ceinture de son pantalon de laine et à
travers deux chemises, et elle avait pénétré dans l’aine,
d’où le sang jaillit abondamment quand nous enlevâmes la
corde. Mais à peine avions-nous fini, que Peters se mit à
parler et sembla éprouver un soulagement immédiat ; il
était même capable de se remuer beaucoup plus aisément
que Parker et moi, ce qu’il devait sans aucun doute à cette
saignée involontaire.

Auguste ne donnait aucun signe de vie, et nous avions
peu d’espoir de le voir reprendre ses sens, mais, en
arrivant à lui, nous vîmes qu’il s’était simplement évanoui



par suite d’une perte de sang, les bandages dont nous
avions entouré son bras ayant été arrachés par l’eau ;
aucune des cordes qui le retenaient au guindeau n’était
suffisamment serrée pour occasionner sa mort. L’ayant
débarrassé de ses liens et délivré du morceau de bois,
nous le déposâmes du côté du vent, à un endroit sec, la
tête un peu plus bas que le corps, et nous nous mîmes tous
trois à lui frotter les membres. En une demi-heure à peu
près il revint à lui ; mais ce ne fut que le matin suivant qu’il
laissa voir qu’il reconnaissait chacun de nous et qu’il trouva
la force de parler. Pendant le temps que nous avions mis à
nous débarrasser de toutes nos amarres, la nuit était
venue, le ciel commençait à se couvrir, de sorte que nous
avions une peur affreuse que le vent ne reprît avec
violence, auquel cas rien ne pouvait nous sauver de la
mort, épuisés comme nous l’étions. Par bonheur le temps
se maintint très convenablement pendant la nuit, et, la mer
s’apaisant de plus en plus, nous conçûmes finalement
l’espoir de nous sauver. Une jolie brise soufflait toujours du
nord-ouest, mais le temps n’était pas froid du tout.
Auguste, étant beaucoup trop faible pour se retenir lui-
même, fut soigneusement attaché au guindeau, de peur
que le roulis du navire ne le fit glisser par-dessus bord.
Quant à nous, nous n’avions pas besoin de précautions
semblables. Nous nous assîmes en nous serrant, et, nous
appuyant l’un contre l’autre, en nous aidant des cordes
rompues du guindeau, nous nous mîmes à causer des
moyens de sortir de notre affreuse situation. Nous nous
avisâmes très à propos de retirer nos habits, et nous les



tordîmes pour en exprimer l’eau. Quand ensuite nous les
remîmes, ils nous parurent singulièrement chauds et
agréables et ne servirent pas peu à nous rendre de la
vigueur. Nous débarrassâmes Auguste des siens, nous les
tordîmes pour lui, et il en éprouva le même bien-être.

Nos principales souffrances étaient maintenant la faim
et la soif, et quand nous pensions aux moyens futurs de
nous soulager à cet égard, nous sentions le cœur nous
manquer, et nous en venions même à regretter d’avoir
échappé aux dangers moins terribles de la mer. Nous nous
efforçâmes cependant de nous consoler avec l’espoir
d’être bientôt recueillis par quelque navire, et nous nous
encourageâmes à supporter avec résignation tous les
maux qui pouvaient nous être encore réservés.

Enfin, l’aube du 14 parut, et le temps se maintint clair et
doux, avec une brise constante mais très légère du nord-
ouest. La mer était maintenant tout à fait apaisée, et
comme, pour une cause que nous ne pûmes deviner, le
brick ne donnait plus autant de la bande, le pont était
comparativement sec, et nous pouvions aller et venir en
toute liberté. Il y avait alors plus de trois jours et trois nuits
que nous n’avions rien bu ni mangé, et il devenait
absolument nécessaire de faire une tentative pour se
procurer quelque chose d’en bas. Comme le brick était
complètement plein d’eau, nous nous mîmes à l’œuvre
avec tristesse et sans grand espoir d’attraper quelque
chose. Nous fîmes une espèce de drague en plantant
quelques clous, que nous arrachâmes aux débris du capot



d’échelle, dans deux pièces de bois. Nous les assujettîmes
en croix, et, les attachant au bout d’une corde, nous les
jetâmes dans la cabine et les promenâmes çà et là, avec le
faible espoir d’accrocher quelque article qui pût servir à
notre nourriture, ou du moins nous aider à nous la procurer.
Nous passâmes la plus grande partie de la matinée à cette
besogne, sans résultat, et nous ne péchâmes que
quelques couvertures que les clous accrochèrent
facilement. Notre invention était vraiment si grossière que
nous ne pouvions guère compter sur un meilleur succès.

Nous recommençâmes l’épreuve dans le gaillard
d’avant, mais sans plus de résultat, et nous nous
abandonnions déjà au désespoir, quand Peters imagina
de se faire attacher une corde autour du corps, et
d’essayer d’attraper quelque chose en plongeant dans la
cabine. Nous saluâmes la proposition avec toute la joie
que peut inspirer l’espérance renaissante. Il commença
immédiatement à se dépouiller de ses vêtements, à
l’exception de son pantalon ; et une forte corde fut
soigneusement assujettie autour de sa taille, que nous
ramenâmes par-dessus ses épaules, de manière à
l’empêcher de glisser. L’entreprise était pleine de difficulté
et de danger ; car, comme nous n’espérions pas trouver
grand-chose dans la chambre, à supposer même qu’il y eût
encore quelques provisions, il fallait que le plongeur, après
s’être laissé descendre, fît un tour à droite et marchât sous
l’eau à une distance de dix ou douze pieds, à travers un
passage étroit, jusqu’à la cambuse, revînt enfin sans avoir



pu respirer.
Tout étant prêt, Peters descendit dans la cabine en

suivant l’échelle jusqu’à ce que l’eau lui atteignît le menton.
Alors il plongea, la tête la première, tourna à droite après
avoir plongé et s’efforça de pénétrer dans la cambuse ;
mais à la première tentative il échoua complètement. Il n’y
avait pas une demi-minute qu’il avait disparu que nous
sentîmes la corde secouée violemment ; c’était le signal
convenu pour le retirer de l’eau quand il le désirerait. Nous
le tirâmes donc immédiatement, mais avec si peu de
précautions que nous le meurtrîmes cruellement contre
l’échelle. Il ne rapportait rien avec lui, et il lui avait été
impossible d’aller au-delà d’un très petit espace à travers
le couloir, à cause des efforts constants qu’il lui fallait faire
pour ne pas remonter et flotter contre le pont. Quand il sortit
de la cabine, il était très épuisé, et dut se reposer quinze
bonnes minutes avant de se hasarder à redescendre.

La seconde tentative fut encore plus malheureuse ; car il
resta si longtemps sous l’eau sans donner le signal, que,
nous sentant fort inquiets pour lui, nous le tirâmes sans plus
attendre ; il se trouva qu’il était au moment d’être asphyxié ;
le malheureux avait déjà, dit-il, secoué la corde à plusieurs
reprises, et nous ne l’avions pas senti. Cela tenait sans
doute à ce qu’une partie de la corde s’était accrochée
dans la balustrade au pied de l’échelle. Cette balustrade
était un tel embarras, que nous résolûmes de l’arracher
avant de procéder à une nouvelle tentative. Comme nous
n’avions aucun moyen de l’enlever, excepté à la force des



bras, nous descendîmes tous les quatre dans l’eau, aussi
loin qu’il nous fut possible, et, donnant une bonne secousse
avec nos forces réunies, nous réussîmes à la jeter à bas.

La troisième tentative ne réussit pas mieux que les deux
premières, et il devint évident que nous ne pourrions rien
obtenir par ce moyen sans le secours de quelque poids qui
servît à maintenir le plongeur et à l’affermir sur le plancher
de la cabine, pendant qu’il ferait sa recherche. Nous
regardâmes longtemps autour de nous pour trouver
quelque chose propre à remplir ce but ; mais à la fin nous
découvrîmes, à notre grande joie, un des porte-haubans de
misaine, du côté du vent, qui était déjà si fortement ébranlé
que nous n’eûmes aucune peine à le détacher entièrement.
Peters, l’ayant solidement assujetti à l’une de ses chevilles,
opéra alors sa quatrième descente dans la cabine, et,
cette fois, réussit à se frayer un chemin jusqu’à la porte de
la cambuse. Mais, avec un chagrin inexprimable, il la trouva
fermée et fut obligé de revenir sans avoir pu y pénétrer ;
car, en faisant les plus grands efforts, c’était tout au plus s’il
pouvait rester une minute sous l’eau. Nos affaires prenaient
décidément un caractère sinistre, et nous ne pûmes,
Auguste et moi, nous empêcher de fondre en larmes en
pensant à cette foule de difficultés qui nous assiégeaient et
à la chance si improbable de notre salut. Mais cette
faiblesse ne fut pas de longue durée. Nous nous
agenouillâmes et nous priâmes Dieu de nous assister
dans les nombreux dangers dont nous étions assaillis ; et
puis, avec une espérance et une vigueur rajeunies, nous



nous relevâmes, prêts à chercher encore et à entreprendre
tous les moyens humains de délivrance.



X. Le brick mystérieux.
Peu de temps après, un incident eut lieu, qui, gros

d’abord d’extrême joie et ensuite d’extrême horreur,
m’apparaît, à cause de cela même, comme plus émouvant,
plus terrible qu’aucun des hasards que j’aie connus
postérieurement dans le cours de neuf longues années,
années si pleines d’événements de la nature la plus
surprenante, et souvent même la plus inouïe, la plus
inimaginable. Nous étions couchés sur le pont, près de
l’échelle, et nous discutions encore la possibilité de
pénétrer jusqu’à la cambuse, quand, tournant mes regards
vers Auguste, qui me faisait face, je m’aperçus qu’il était
tout d’un coup devenu d’une pâleur mortelle et que ses
lèvres tremblaient d’une manière singulière et
incompréhensible. Fortement alarmé, je lui adressai la
parole, mais il ne répondit pas, et je commençais à croire
qu’il avait été pris d’un mal subit, quand je fis attention à
ses yeux, singulièrement brillants, et braqués sur quelque
objet derrière moi. Je tournai la tête, et je n’oublierai jamais
la joie extatique qui pénétra chaque partie de mon être
quand j’aperçus un grand brick qui arrivait sur nous, et qui
n’était guère à plus de deux milles au large. Je sautai sur
mes pieds, comme si une balle de fusil m’avait frappé



soudainement au cœur, et, étendant mes bras dans la
direction du navire, je restai debout, immobile, incapable
de prononcer une syllabe. Peters et Parker étaient
également émus, quoique d’une manière différente. Le
premier dansait sur le pont comme un fou, en débitant les
plus monstrueuses extravagances, entremêlées de
hurlements et d’imprécations, pendant que le second
fondait en larmes, ne cessant, pendant quelques minutes
encore, de pleurer comme un petit enfant.

Le navire en vue était un grand brick-goélette, bâti à la
hollandaise, peint en noir, avec une poulaine voyante et
dorée. Il avait évidemment essuyé passablement de gros
temps, et nous supposâmes qu’il avait beaucoup souffert
de la tempête qui avait été la cause de notre désastre ; car
il avait perdu son mât de hune de misaine ainsi qu’une
partie de son mur de tribord. Quand nous le vîmes pour la
première fois, il était, je l’ai dit, à deux milles environ, au
vent, et arrivant sur nous. La brise était très faible, et ce qui
nous étonna le plus, c’est qu’il ne portait pas d’autres voiles
que sa misaine et sa grande voile, avec un clinfoc ; aussi
ne marchait-il que très lentement, et notre impatience
montait presque jusqu’à la frénésie. La manière maladroite
dont il gouvernait fut remarquée par nous tous, malgré
notre prodigieuse émotion. Il donnait de telles embardées,
qu’une fois ou deux nous crûmes qu’il ne nous avait pas
vus, ou, qu’ayant découvert notre navire, mais n’ayant
aperçu personne à bord, il allait virer de bord et reprendre
une autre route. À chaque fois, nous poussions des cris et



des hurlements de toute la force de nos poumons ; et le
navire inconnu semblait changer pour un moment
d’intention et remettait le cap sur nous ; cette singulière
manœuvre se répéta deux ou trois fois, si bien qu’à la fin
nous ne trouvâmes pas d’autre manière de nous l’expliquer
que de supposer que le timonier était ivre.

Nous n’aperçûmes personne à son bord jusqu’à ce qu’il
fût arrivé à un quart de mille de nous. Alors nous vîmes trois
hommes qu’à leur costume nous prîmes pour des
Hollandais.

Deux d’entre eux étaient couchés sur de vieilles voiles
près du gaillard d’avant, et le troisième, qui semblait nous
regarder avec curiosité, était à l’avant, à tribord, près du
beaupré. Ce dernier était un homme grand et vigoureux,
avec la peau très noire. Il semblait, par ses gestes, nous
encourager à prendre patience, nous saluant joyeusement
de la tête, mais d’une manière qui ne laissait pas que
d’être bizarre, et souriant constamment, comme pour
déployer une rangée de dents blanches très brillantes.
Comme le navire se rapprochait, nous vîmes son bonnet
de laine rouge tomber de sa tête dans l’eau ; mais il n’y prit
pas garde, continuant toujours ses sourires et ses gestes
baroques. Je rapporte minutieusement ces choses et ces
circonstances, et je les rapporte, cela doit être compris,
précisément comme elles nous apparurent.

Le brick venait à nous lentement et avec plus de
certitude dans sa manœuvre, et (je ne puis parler de sang-
froid de cette aventure) nos cœurs sautaient follement dans



nos poitrines, et nous répandions toute notre âme en cris
d’allégresse et en actions de grâces à Dieu pour la
complète, glorieuse et inespérée délivrance que nous
avions si palpablement sous la main. Soudainement, du
mystérieux navire, qui était maintenant tout proche de nous,
nous arrivèrent, portées sur l’océan, une odeur, une
puanteur telles, qu’il n’y a pas dans le monde de mots pour
l’exprimer : infernales, suffocantes, intolérables,
inconcevables ! J’ouvris la bouche pour respirer, et, me
tournant vers mes camarades, je m’aperçus qu’ils étaient
plus pâles que du marbre. Mais nous n’avions pas le temps
de discuter ou de raisonner, le brick était à cinquante pieds
de nous, et il semblait avoir l’intention de nous accoster par
notre voûte, afin que nous pussions l’aborder sans l’obliger
à mettre un canot à la mer. Nous nous précipitâmes à
l’arrière, quand tout à coup une forte embardée le jeta de
cinq ou six points hors de la route qu’il tenait, et comme il
passait à notre arrière à une distance d’environ vingt pieds,
nous vîmes en plein son pont. Oublierai-je jamais la triple
horreur de ce spectacle ? Vingt-cinq ou trente corps
humains, parmi lesquels quelques femmes, gisaient
disséminés çà et là, entre l’arrière et la cuisine, dans le
dernier et le plus dégoûtant état de putréfaction ! Nous
vîmes clairement qu’il n’y avait pas une âme vivante sur ce
bateau maudit ! Cependant nous ne pouvions pas nous
empêcher d’appeler ces morts à notre secours ! Oui, dans
l’agonie du moment, nous avons lentement et fortement
prié ces silencieuses et dégoûtantes images de s’arrêter
pour nous, de ne pas nous laisser devenir semblables à



elles, et de vouloir bien nous recevoir dans leur gracieuse
compagnie ! L’horreur et le désespoir nous faisaient
extravaguer, l’angoisse et la déception nous avaient rendus
absolument fous.

Quand nous poussâmes notre premier hurlement de
terreur, quelque chose répondit qui venait du côté du
beaupré du navire étranger, et qui ressemblait si
parfaitement au cri d’un gosier humain que l’oreille la plus
délicate en aurait tressailli et s’y fût laissé prendre. En ce
moment, une autre embardée soudaine ramena pour
quelques minutes le gaillard d’avant sous nos yeux, et du
même coup nous aperçûmes la cause du bruit. Nous vîmes
le grand et robuste personnage toujours appuyé sur la
muraille, faisant toujours aller sa tête de çà de là, mais la
face tournée maintenant de manière que nous ne pouvions
plus l’apercevoir. Ses bras étaient étendus sur la lisse, et
ses mains tombaient en dehors. Ses genoux reposaient
sur une grosse manœuvre, tendue roide et allant du pied
du beaupré à l’un des bossoirs. Sur son dos, où une partie
de la chemise avait été arrachée et laissait voir le nu, se
tenait une mouette énorme, qui se gorgeait activement de
l’horrible viande, son bec et ses serres profondément
enfouis dans le corps, et son blanc plumage tout
éclaboussé de sang. Comme le brick continuait à tourner
comme pour nous voir de plus près, l’oiseau retira
péniblement du trou sa tête sanglante, et, après nous avoir
considérés un moment comme stupéfié, se détacha
paresseusement du corps sur lequel il se régalait, puis il



prit droit son vol au-dessus de notre pont et plana quelque
temps dans l’air avec un morceau de substance coagulée
et quasi vivante dans son bec. À la fin, l’horrible morceau
tomba, avec un sinistre piaffement, juste aux pieds de
Parker. Dieu veuille me pardonner ! mais alors, dans le
premier moment, une pensée traversa mon esprit, une
pensée que je n’écrirai pas, et je me sentis faisant un pas
machinal vers la place ensanglantée. Je levai les yeux, et
mes regards rencontrèrent ceux d’Auguste qui étaient
chargés d’un reproche si intense et si énergique que cela
me rendit immédiatement à moi-même. Je m’élançai
vivement, et, avec un profond frisson, je jetai l’horrible
chose à la mer.

Le corps d’où le morceau avait été arraché, reposant
ainsi sur cette manœuvre, oscillait aisément sous les
efforts de l’oiseau carnassier, et c’était ce mouvement qui
nous avait d’abord fait croire à un être vivant. Quand la
mouette le débarrassa de son poids, il chancela, tourna et
tomba à moitié, de sorte que nous pûmes voir son visage
en plein. Non, jamais spectacle ne fut plus plein d’effroi !
Les yeux n’existaient plus, et toutes les chairs de la bouche
rongées laissaient les dents entièrement à nu. Tel était
donc ce sourire qui avait encouragé notre espérance ! Tel
était… mais je m’arrête. Le brick, comme je l’ai dit, passa
à notre arrière, et continua sa route lentement et
régulièrement sous le vent. Avec lui et son terrible
équipage s’évanouirent toutes nos heureuses visions de
joie et de délivrance. Comme il mit quelque temps à



passer derrière nous, nous aurions peut-être trouvé le
moyen de l’aborder, si notre soudain désappointement et
la nature effrayante de notre découverte n’avaient pas
anéanti toutes nos facultés morales et physiques. Nous
avions vu et senti, mais nous ne pûmes penser et agir,
hélas ! que trop tard. On pourra juger par ce simple fait
combien cet incident avait affaibli nos intelligences : quand
le navire se fut éloigné au point que nous n’apercevions
plus que la moitié de sa coque, nous agitâmes
sérieusement la proposition d’essayer de l’attraper à la
nage !

J’ai, depuis cette époque, fait tous mes efforts pour
éclaircir la vague horrible qui enveloppait la destinée du
navire inconnu. Sa coupe et sa physionomie générale nous
donnèrent à penser, comme je l’ai déjà dit, que c’était un
bâtiment de commerce hollandais, et le costume de son
équipage nous confirma dans cette opinion. Nous aurions
facilement pu lire son nom à son arrière, et prendre aussi
d’autres observations qui nous auraient servi à déterminer
son caractère ; mais l’émotion profonde du moment nous
aveugla et nous cacha tout indice de cette nature. D’après
la couleur safranée de quelques-uns des cadavres qui
n’étaient pas tout à fait décomposés, nous dûmes conclure
que tout le monde à bord était mort de la fièvre jaune ou de
quelque autre violent fléau d’espèce analogue. Si tel était
le cas (et en dehors de cela, je ne sais vraiment
qu’imaginer), la mort, à en juger par la position des corps,
avait dû les surprendre d’une façon tout à fait soudaine et



accablante, d’une manière absolument distincte de celle
qui caractérise même les pestes les plus mortelles avec
lesquelles l’humanité a pu jusqu’ici se familiariser. Dans le
fait, il se peut qu’un poison, introduit accidentellement dans
quelqu’une des provisions du bord, ait amené ce désastre ;
peut-être avaient-ils mangé de quelque poisson inconnu,
d’une espèce venimeuse, ou d’oiseau océanique ou de
tout autre animal marin, que sais-je ? mais il est
absolument superflu de former des conjectures sur un cas
qui est enveloppé tout entier, et qui restera sans doute
éternellement enveloppé dans le plus effrayant et le plus
insondable mystère.



XI. La bouteille de porto.
Nous passâmes le reste de la journée dans un état de

léthargie stupide, regardant toujours le navire, jusqu’au
moment où les ténèbres, le dérobant à notre vue, nous
rendirent pour ainsi dire à nous-mêmes. Les angoisses de
la faim et de la soif nous reprirent alors, absorbant tous
autres soucis et considérations. Il n’y avait toutefois rien à
faire jusqu’au matin, et, nous installant de notre mieux, nous
nous efforçâmes d’attraper un peu de repos. J’y réussis,
pour mon compte, au-delà de mes espérances, et je
dormis jusqu’au point du jour, quand mes camarades, qui
avaient été moins favorisés que moi, m’éveillèrent pour
recommencer nos malheureuses tentatives sur la
cambuse.

Il faisait alors un calme plat, avec une mer plus unie que
je ne l’ai jamais vue, le temps, chaud et agréable. Le brick
fatal était hors de vue. Nous commençâmes nos
opérations pour arracher, mais non sans peine, un autre
porte-haubans de misaine ; et les ayant, tous les deux,
attachés aux pieds de Peters, il essaya d’arriver encore
une fois à la porte de la cambuse, pensant qu’il réussirait
peut-être à la forcer, pourvu cependant qu’il pût l’atteindre
en très peu de temps ; et il y comptait, parce que la



carcasse du navire gardait sa position beaucoup mieux
qu’auparavant.

Il réussit en effet à atteindre très vite la porte, et là,
détachant un des poids de sa cheville, il essaya de s’en
servir pour l’enfoncer ; mais tous ses efforts furent vains, la
charpente étant beaucoup plus forte qu’il ne s’y était
attendu.

Il était complètement épuisé par ce long séjour sous
l’eau, et il devenait indispensable qu’un de nous le
remplaçât. Parker s’offrit immédiatement pour ce service ;
mais après trois voyages infructueux, il n’avait même pas
réussi à arriver jusqu’à la porte. L’état déplorable du bras
d’Auguste rendait de sa part tout essai superflu ; car fût-il
parvenu à atteindre la chambre, il eût été tout à fait
incapable d’en forcer l’entrée ; c’était donc à moi
qu’incombait maintenant le devoir d’employer mes forces
au salut de la communauté.

Peters avait laissé un des porte-haubans dans le
passage, et je vis, sitôt que j’eus plongé, que je n’avais pas
un poids suffisant pour me tenir solidement sous l’eau. Je
résolus donc, pour ma première tentative, de retrouver
d’abord et simplement l’autre poids. Dans ce but, je tâtais
le plancher du couloir, quand je sentis quelque chose de
dur, que j’empoignai immédiatement, n’ayant pas le temps
de vérifier ce que c’était ; puis je m’en revins et je remontai
directement à la surface. Ma trouvaille était une bouteille, et
on concevra quelle fut notre joie quand nous vîmes qu’elle
était pleine de vin de Porto. Nous rendîmes grâces à Dieu



pour cette consolation et ce secours si opportun, puis, avec
mon canif nous tirâmes le bouchon, et, pour une gorgée
très modérée qu’avala chacun de nous, nous nous en
sentîmes singulièrement réconfortés, et comme inondés de
chaleur, de forces et d’esprits vitaux. Nous rebouchâmes
alors la bouteille soigneusement, et au moyen d’un
mouchoir nous l’amarrâmes de façon qu’il lui fût impossible
de se briser.

Je me reposai un peu après cette heureuse découverte,
puis je descendis, et enfin je retrouvai le porte-haubans
avec lequel je montai immédiatement. Après l’avoir attaché
à mon pied, je me laissai couler pour la troisième fois, et il
me fut démontré que je ne pourrais jamais réussir à forcer
la porte de la cambuse. Je revins désolé.

Bien décidément, il fallait donc renoncer à toute
espérance, et je pus voir dans les physionomies de mes
camarades qu’ils avaient pris leur parti de mourir. Le vin
leur avait donné une espèce de délire, dont ma dernière
immersion m’avait peut-être préservé. Ils bavardaient d’une
manière incohérente, et sur des choses qui n’avaient aucun
rapport avec notre situation, Peters m’accablant de
questions sur Nantucket. Auguste aussi, je me le rappelle,
s’approcha de moi, d’un air fort sérieux, et me pria de lui
prêter un peigne de poche, parce qu’il avait, disait-il, les
cheveux pleins d’écailles de poisson, et qu’il désirait se
nettoyer avant de débarquer. Parker semblait un peu moins
fortement affecté, et me pressait de plonger encore dans la
chambre pour lui rapporter le premier objet qui me



tomberait sous la main. J’y consentis, et dès la première
tentative, après être resté sous l’eau une bonne minute, je
rapportai une petite malle de cuir appartenant au capitaine
Barnard. Nous l’ouvrîmes immédiatement, avec le faible
espoir qu’elle contiendrait peut-être quelque chose à boire
ou à manger ; mais nous n’y trouvâmes rien qu’une boîte à
rasoirs et deux chemises de toile. Je plongeai encore, et je
revins sans aucun résultat. Comme ma tête sortait de l’eau,
j’entendis sur le pont le bruit de quelque chose qui se
brisait, et, en remontant, je vis que mes compagnons
d’infortune avaient ignoblement profité de mon absence
pour boire le reste du vin, et qu’ils avaient laissé tomber la
bouteille dans leur précipitation à la remettre en place
avant que je les surprisse. Je leur remontrai leur manque
de cœur, et Auguste fondit en larmes. Les deux autres
essayèrent de rire et de tourner la chose en plaisanterie ;
mais j’espère ne jamais plus avoir à contempler un rire
pareil ; la convulsion de leur physionomie était absolument
effrayante. Dans le fait, il était visible que l’excitation
produite dans leurs estomacs vides avait eu un effet violent
et instantané, et qu’ils étaient tous effroyablement ivres. Ce
ne fut qu’avec beaucoup de peine que j’obtins d’eux qu’ils
se couchassent ; ils tombèrent presque aussitôt dans un
lourd sommeil, accompagné d’une respiration haute et
ronflante.

Je me trouvai alors, pour ainsi dire, seul sur le brick, et,
certes, mes réflexions étaient de la nature la plus terrible et
la plus noire. La seule perspective qui s’offrît à moi était de



mourir de faim lentement, ou, en mettant les choses au
mieux, d’être englouti par la première tempête qui
s’élèverait ; car nous ne pouvions pas, dans notre état
d’épuisement, conserver l’espoir de survivre à une
nouvelle.

La faim déchirante que j’éprouvais alors était presque
intolérable, et je me sentis capable des dernières
extrémités pour l’apaiser. Avec mon couteau, je coupai un
petit morceau de la malle de cuir, et je m’efforçai de le
manger ; mais il me fut absolument impossible d’en avaler
même une parcelle ; cependant il me sembla qu’en
mâchant et en chiquant le cuir par petits fragments
j’obtenais un léger soulagement à mes souffrances. Vers le
soir, mes compagnons se réveillèrent, un à un, et tous dans
un état de faiblesse et d’horreur indescriptible, causé par le
vin, dont les fumées étaient maintenant évaporées. Ils
tremblaient, comme en proie à une violente fièvre, et
imploraient de l’eau avec les cris les plus lamentables.
Leur situation m’affecta de la manière la plus vive, et
néanmoins je ne pouvais m’empêcher de me réjouir de
l’heureux accident qui m’avait empêché de me laisser
tenter par le vin, m’épargnant ainsi leurs sinistres et
navrantes sensations. Cependant leur conduite m’alarmait
et me causait une très forte inquiétude ; car il était évident
qu’à moins d’un changement favorable dans leur état, ils ne
pourraient me prêter aucune assistance pour pourvoir à
notre salut commun. Je n’avais pas encore abandonné
toute idée de rapporter quelque chose d’en bas ; mais



l’épreuve ne pouvait se recommencer qu’à la condition que
l’un d’eux fût assez maître de lui-même pour tenir le bout de
la corde pendant que je descendrais. Parker semblait se
posséder un peu mieux que les autres, et je m’efforçai de
le ranimer par tous les moyens possibles. Présumant qu’un
bain d’eau de mer pourrait avoir un heureux effet, je
m’avisai de lui attacher un bout de corde autour du corps,
et puis, le conduisant au capot d’échelle (lui, restant
toujours inerte et passif), je l’y poussai et l’en retirai
immédiatement. J’eus lieu de me féliciter de mon
expérience, car il parut reprendre de la vie et de la force, et
en remontant il me demanda d’un air tout à fait raisonnable
pourquoi je le traitais ainsi. Quand je lui eus expliqué mon
but, il me remercia du service, et dit qu’il se sentait
beaucoup mieux depuis son bain ; ensuite, il parla
sensément de notre situation. Nous résolûmes alors
d’appliquer le même traitement à Auguste et à Peters  ; ce
que nous fîmes immédiatement, et le saisissement leur
procura à tous deux un soulagement remarquable. Cette
idée d’immersion soudaine m’avait été suggérée par
quelque vieille lecture médicale sur les heureux effets de
l’affusion et de la douche dans les cas où le malade souffre
du delirium tremens.

Voyant que je pouvais enfin me fier à mes camarades
pour tenir le bout de la corde, je plongeai encore trois ou
quatre fois dans la cabine, bien qu’il fit tout à fait nuit, et
qu’une houle assez douce, mais très allongée, venant du
nord, ballottât tant soit peu notre ponton. Dans le cours de



ces tentatives, je réussis à rapporter deux grands couteaux
de table, une cruche de la contenance de trois gallons,
mais vide, enfin une couverture, mais rien qui pût servir à
soulager notre faim. Après avoir trouvé ces divers articles,
je continuai mes efforts jusqu’à ce que je fusse
complètement épuisé ; mais je n’attrapai plus rien. Pendant
la nuit, Parker et Peters firent la même besogne à tour de
rôle ; mais on ne pouvait plus mettre la main sur rien, et,
persuadés que nous nous épuisions en vain, de désespoir
nous abandonnâmes l’entreprise.

Nous passâmes le reste de la nuit dans la plus terrible
angoisse morale et physique qui se puisse imaginer. Le
matin du 16 se leva enfin, et nos yeux cherchèrent avec
avidité le secours à tous les points de l’horizon, mais
vainement. La mer était toujours très unie, avec une longue
houle du nord, comme la veille. Il y avait alors six jours que
nous n’avions goûté d’aucune nourriture ni bu d’aucune
boisson, à l’exception de la bouteille de porto, et il était
clair que nous ne pourrions résister que fort peu de temps,
à moins que nous ne fissions quelque trouvaille. Je n’avais
jamais vu et je désire ne jamais revoir des êtres humains
aussi complètement émaciés que Peters et Auguste. Si je
les avais rencontrés à terre dans leur état actuel, je n’aurais
pas soupçonné que je les eusse jamais connus. Leur
physionomie avait complètement changé de caractère, si
bien que je pouvais à peine me persuader qu’ils étaient
bien les mêmes individus avec lesquels j’étais en
compagnie peu de jours auparavant.



 
Parker, quoique piteusement réduit, et si faible qu’il ne

pouvait lever sa tête de sa poitrine, n’en était cependant
pas au même point que les deux autres. Il souffrait avec
une grande patience, ne poussait aucune plainte, et tâchait
de nous inspirer l’espérance par tous les moyens qu’il
pouvait inventer. Quant à moi, bien que j’eusse été malade
au commencement du voyage, et que j’aie toujours été
d’une constitution délicate, je souffrais moins qu’aucun
d’eux ; j’étais moins amaigri, et j’avais conservé à un degré
surprenant les facultés de mon esprit, pendant que les
autres étaient complètement accablés et semblaient
tombés dans une sorte de seconde enfance, grimaçant un
sourire niais, comme les idiots, et proférant les plus
absurdes bêtises. Par intervalles toutefois, et très
soudainement, ils semblaient revivre, comme inspirés tout
d’un coup par la conscience de leur situation ; alors ils
sautaient sur leurs pieds comme poussés par un accès
momentané de vigueur, et parlaient de la question d’une
manière tout à fait rationnelle, mais pleine du plus intense
désespoir. Il est bien possible aussi que mes camarades
aient eu de leur état la même opinion que moi du mien, et
que je me sois rendu involontairement coupable des
mêmes extravagances et des mêmes imbécillités ; c’est là
un point qu’il m’est impossible de vérifier.

Vers midi, Parker déclara qu’il voyait la terre du côté de
bâbord, et j’eus toutes les peines du monde à l’empêcher
de se jeter à la mer pour gagner la côte à la nage. Peters



et Auguste ne firent pas grande attention à ce qu’il disait ;
ils semblaient tous deux ensevelis dans une contemplation
morne. En regardant dans la direction indiquée, il me fut
impossible d’apercevoir la plus légère apparence de
rivage : d’ailleurs je savais trop bien que nous étions loin
de toute terre pour m’abandonner à une espérance de
cette nature. Il me fallut néanmoins beaucoup de temps
pour convaincre Parker de sa méprise. Il répandit alors un
torrent de larmes, pleurnichant comme un enfant, avec de
grands cris et des sanglots, pendant deux ou trois heures ;
enfin, épuisé par la fatigue de son désespoir, il s’endormit.

Peters et Auguste firent alors quelques efforts
inefficaces pour avaler des morceaux de cuir. Je leur
conseillai de chiquer le cuir et de le cracher, mais ils
étaient trop affreusement affaiblis pour exécuter mon
conseil. Je continuai à mâcher des morceaux par
intervalles, et j’en tirai quelque soulagement ; mais ma
principale souffrance était la privation d’eau, et je ne
résistai à l’envie de boire de l’eau de mer qu’en me
rappelant les horribles conséquences qui en étaient
résultées pour d’autres individus placés dans les mêmes
conditions que nous.

Le jour s’écoula de cette façon, quand je découvris
soudainement une voile à l’est, dans la direction de notre
avant, du côté de bâbord. C’était, à ce qu’il me semblait,
un grand navire, venant presque en travers de nous, et
sans doute à une distance de douze ou quinze milles.
Aucun de mes compagnons ne l’avait encore découvert, et



je me gardais bien de le leur montrer tout de suite, dans la
crainte que nous ne fussions encore frustrés de notre
espérance. À la longue, comme il approchait, je vis
positivement qu’il avait le cap droit sur nous, avec ses
voiles légères portant plein. Je ne pus me retenir plus
longtemps, et je le montrai à mes compagnons de
souffrance. Ils se dressèrent immédiatement sur leurs
pieds, se livrant de nouveau aux plus extravagantes
démonstrations de joie, pleurant, riant à la manière des
idiots, sautant, piétinant sur le pont, s’arrachant les
cheveux, priant et sacrant tour à tour. J’étais si influencé
par leur conduite, aussi bien que par cette perspective de
délivrance que je considérais maintenant comme sûre, que
je ne pus m’empêcher de me joindre à eux, de participer à
leurs folies, et de donner pleine liberté à toutes les
explosions de ma joie et de mon bonheur, me vautrant et
me roulant sur le pont, frappant des mains, criant et faisant
mille enfantillages semblables, jusqu’à ce que je fusse
rappelé à moi-même et aux dernières limites du désespoir
et de la misère humaine, en voyant tout à coup le navire
nous présenter maintenant son arrière en plein, et
gouverner d’un côté tout à fait opposé à celui où je l’avais
d’abord vu se diriger.

Il me fallut quelque temps pour démontrer notre nouveau
malheur à mes pauvres camarades. Ils répondaient à
toutes mes assertions par des regards fixes et des gestes
qui signifiaient qu’ils ne pouvaient pas être dupes de
pareilles plaisanteries. Ce fut Auguste dont la conduite me



fit le plus de mal. En dépit de tout ce que je pus dire ou
faire contre sa persuasion, il persista à affirmer que le
navire se rapprochait vivement de nous, et à faire ses
préparatifs pour monter à son bord. Il montrait quelques
plantes marines qui flottaient le long du brick, et il affirmait
que c’était l’embarcation du navire ; il s’efforça même de
s’y jeter, hurlant et criant de manière à fendre le cœur ;
enfin j’employai la violence pour l’empêcher de se
précipiter dans la mer.

Quand nous fûmes un peu remis de notre émotion, nous
continuâmes à guetter le navire, jusqu’à ce que, le temps
s’étant couvert et une petite brise s’étant levée, nous le
perdîmes finalement de vue. Quand il eut entièrement
disparu, Parker se tourna soudainement de mon côté avec
une telle expression dans sa physionomie, que j’en eus le
frisson. Il avait un air de tranquillité, un sang-froid que je
n’avais pas encore remarqué en lui jusqu’à présent, et
avant qu’il eût ouvert la bouche, mon cœur m’avait appris
ce qu’il allait dire. Il me proposa, en termes brefs, que l’un
de nous fût sacrifié pour sauver l’existence des autres.



XII. La courte paille.
Depuis quelque temps déjà j’avais réfléchi au cas où

nous serions réduits à cette épouvantable extrémité, et
j’avais pris la résolution secrète d’endurer n’importe quelle
espèce de mort plutôt que d’invoquer une pareille
ressource. Et cette résolution n’avait été en aucune façon
affaiblie par la violence de la faim qui me travaillait. La
proposition n’avait été entendue ni par Auguste ni par
Peters. Je pris donc Parker à part, et priant Dieu
mentalement de me donner assez d’éloquence pour le
dissuader de son abominable projet, je lui fis de longues
remontrances, je le suppliai ardemment, je l’implorai au
nom de tout ce qu’il tenait pour sacré, je le pressai, par
toutes les espèces d’arguments que me suggéra ce cas
suprême, d’abandonner son idée et de n’en faire part à
aucun des deux autres.

Il écouta tout ce que je lui dis sans essayer de réfuter
mes raisons, et je commençais à espérer que je
parviendrais à le dominer ; mais quand j’eus cessé de
parler, il répondit qu’il savait que tout ce que je venais de
dire était vrai, et que recourir à un pareil moyen était la plus
horrible alternative qui pût se présenter à l’esprit humain,
mais qu’il avait souffert aussi longtemps que la nature le



pouvait endurer ; qu’il n’était pas utile que tous mourussent
quand il était possible, et même probable, que par la mort
d’un seul les autres fussent définitivement sauvés ; ajoutant
que je pouvais m’épargner la peine de vouloir le détourner
de son projet, parce qu’il avait entièrement arrêté sa
résolution là-dessus, même avant l’apparition du navire, et
que c’était cette apparition seule qui l’avait empêché de
faire sa proposition plus tôt.

Je le suppliai alors, si je ne pouvais pas obtenir qu’il
lâchât son projet, de le différer au moins jusqu’à un autre
jour, puisque quelque navire pouvait encore venir à notre
secours ; je repris tous les arguments qui me vinrent à
l’esprit, et ceux que je présumai bons pour influencer une
rude nature comme la sienne. Il me répondit qu’il avait
attendu, pour parler de cela, aussi longtemps que possible,
jusqu’à l’instant suprême ; qu’il ne lui était pas possible de
vivre sans un aliment quelconque ; et, conséquemment, que
son idée, renvoyée à un autre jour, viendrait trop tard, du
moins en ce qui le concernait.

Voyant que rien ne l’émouvait, et que je ne pouvais pas
le prendre par la douceur, j’usai d’un ton différent, et je lui
dis qu’il devait savoir que j’avais souffert moins qu’aucun
d’eux de toutes nos calamités, que j’étais donc en ce
moment bien supérieur en force et en santé, non seulement
à lui, mais même à Peters et à Auguste  ; bref, que j’étais
en mesure d’employer la force si je le jugeais nécessaire,
et que, s’il essayait d’une façon quelconque de faire part
aux autres de son affreux projet de cannibale, je



n’hésiterais pas à le jeter à la mer. Là-dessus, il
m’empoigna immédiatement à la gorge, et, tirant un
couteau, il fit quelques efforts inutiles pour me frapper à
l’estomac, atrocité que son extrême faiblesse l’empêcha
seule d’accomplir. Cependant, monté à un haut degré de
colère, je le poussai jusqu’au bord du navire, avec la ferme
intention de le jeter par-dessus bord. Mais il fut sauvé de
sa destinée par l’intervention de Peters, qui s’approcha et
nous sépara, demandant le sujet de la querelle. Parker le
lui dit avant que j’eusse trouvé un moyen de l’en empêcher.

L’effet de ces paroles fut encore plus terrible que je ne
m’y étais attendu. Auguste et Peters, qui depuis
longtemps, à ce qu’il paraît, nourrissaient en secret la
terrible pensée que Parker avait simplement émise le
premier, s’accordèrent avec lui, et insistèrent pour la mettre
immédiatement à exécution. J’avais présumé que l’un des
deux au moins aurait encore assez de force d’âme et
serait assez maître de lui pour se ranger de mon côté et
s’opposer à l’exécution de cet affreux dessein ; et avec
l’aide de l’un d’eux je me croyais parfaitement capable
d’en empêcher l’accomplissement. Frustré de cette
espérance, il devenait indispensable pour moi de pourvoir
à ma propre sûreté ; car une plus longue résistance de ma
part pouvait être considérée par ces hommes
qu’exaspérait leur situation comme une excuse suffisante
pour me refuser mon franc jeu dans la tragédie qui allait
maintenant se jouer vivement.

Je leur dis que j’adhérais volontiers à la proposition, et



que je demandais simplement un délai d’une heure à peu
près pour laisser au brouillard qui nous enveloppait le
temps de s’élever, parce qu’alors le navire que déjà nous
avions aperçu serait peut-être encore en vue. Après de
longues difficultés, j’obtins d’eux la promesse d’attendre
encore jusque-là ; et, comme je l’avais espéré, grâce à une
brise qui survint rapidement, la brume s’éleva avant
l’expiration de l’heure ; mais aucun navire n’apparaissant à
l’horizon, nous nous préparâmes à tirer au sort.

C’est avec une excessive répugnance que je m’étends
sur la scène épouvantable qui suivit, scène qu’aucun
événement postérieur n’a pu effacer de ma mémoire, qui y
est restée gravée avec ses plus minutieux détails, et dont
le cruel souvenir empoisonnera chaque instant de mon
existence à venir. Qu’il me soit permis d’expédier cette
partie de mon récit aussi promptement que le comporte la
nature des incidents à relater. La seule méthode qui fût à
notre disposition pour cette terrible loterie, dans laquelle
nous avions chacun une chance à courir, était de tirer à la
courte paille. De petits éclats de bois pouvaient remplir le
but proposé, et il fut convenu que je tiendrais les lots. Je
me retirai à un bout du navire, pendant que mes pauvres
camarades prirent silencieusement position à l’autre bout,
en me tournant le dos. Le moment le plus cruel de ce
terrible drame, le plus plein d’angoisse, fut pendant que je
m’occupais de l’arrangement des lots. Il est peu de
situations décisives pour l’homme où il n’attache pas à la
conservation de son existence un profond intérêt, intérêt



qui s’accroît de minute en minute avec la fragilité du lien où
cette existence est suspendue. Mais maintenant, la nature
silencieuse, positive, rigoureuse, de la besogne à laquelle
je me livrais (si différente des tumultueux périls de la
tempête ou des horreurs graduées et progressives de la
famine) me donna à réfléchir sur le peu de chances que
j’avais d’échapper à la plus effrayante des morts, à une
mort de la plus effrayante utilité, et chaque parcelle de cette
énergie qui m’avait si longtemps soutenu fuyait maintenant
comme les plumes devant le vent, me laissant la proie
impuissante de la plus abjecte, de la plus pitoyable terreur.
D’abord, je ne pus même pas trouver la force suffisante
pour arracher et pour assembler les petites esquilles de
bois ; mes doigts me refusaient absolument leur service, et
mes genoux claquaient violemment l’un contre l’autre. Mon
esprit parcourut rapidement mille absurdes expédients
pour éviter de jouer mon jeu dans cette affreuse
spéculation. Je pensai à me jeter aux genoux de mes
camarades et à les supplier de me permettre de me
soustraire à cette nécessité ; à me précipiter sur eux à
l’improviste, à en mettre un à mort, et à rendre ainsi
superflue la décision par le sort ; bref, je pensai à tout,
excepté à exécuter ce que j’avais à faire. À la fin, après
avoir perdu beaucoup de temps dans cette conduite
imbécile, je fus rappelé à moi-même par la voix de Parker
qui me pressait de les tirer enfin de la terrible inquiétude
qu’ils enduraient. Et encore, je ne pus me résigner à
arranger sur-le-champ les éclats de bois. Je me pris à
réfléchir sur toutes les finasseries à employer pour tricher



au jeu, et pour induire un de mes pauvres compagnons
d’infortune à tirer la courte paille, puisqu’il avait été
convenu que celui qui tirerait la plus courte des quatre
esquilles mourrait pour la conservation des autres. Que
quiconque a envie de me condamner pour cette apparente
infamie veuille bien se placer dans une position
exactement semblable à la mienne !

Enfin aucun délai n’était plus possible, et, sentant mon
cœur près d’éclater dans ma poitrine, je m’avançai vers le
gaillard d’avant, où mes camarades m’attendaient. Je
présentai ma main avec les esquilles, et Peters tira
immédiatement. Il était libre ! son esquille, du moins, n’était
pas la plus courte ; j’avais donc maintenant une chance de
plus contre moi. Je rassemblai toute mon énergie, et je
tendis les lots à Auguste. Il tira immédiatement le sien et se
trouva également libre ; et maintenant, que je dusse vivre
ou mourir, les chances étaient précisément égales. En ce
moment, toute la férocité du tigre s’empara de mon cœur,
et je sentis contre Parker, mon semblable, mon pauvre
camarade, la haine la plus intense et la plus diabolique.
Mais ce sentiment ne dura pas, et à la longue, avec un
frisson convulsif et les yeux fermés, je tendis vers lui les
deux esquilles restantes. Il s’écoula bien cinq bonnes
minutes avant qu’il pût se résoudre à tirer la sienne, et,
durant ce siècle d’indécision à déchirer le cœur, je n’ouvris
pas une seule fois les yeux. Enfin un des lots fut vivement
tiré de ma main. Le sort était décidé, mais je ne savais pas
s’il était pour ou contre moi. Personne ne disait mot, et je



n’osais pas éclaircir mon incertitude en regardant le
morceau qui me restait. À la fin, Peters me saisit la main,
et je m’efforçai de regarder ; mais je vis tout de suite, à la
physionomie de Parker, que j’étais sauvé et qu’il était la
victime condamnée. Je respirai convulsivement, et je
tombai sur le pont sans connaissance.

Je revins à temps de mon évanouissement pour voir le
dénouement de la tragédie et assister à la mort de celui
qui, comme auteur de la proposition, était, pour ainsi dire,
son propre meurtrier. Il ne fit aucune résistance, et, frappé
dans le dos par Peters, il tomba mort sur le coup. Je
n’insisterai pas sur le terrible festin qui s’ensuivit
immédiatement : ces choses-là, on peut se les figurer,
mais les mots n’ont pas une vertu suffisante pour frapper
l’esprit de la parfaite horreur de la réalité. Qu’il me suffise
de dire qu’après avoir, jusqu’à un certain point, apaisé
dans le sang de la victime la soif enragée qui nous
dévorait, et détaché d’un commun accord les mains, les
pieds et la tête, que nous jetâmes à la mer avec les
entrailles, nous dévorâmes le reste du corps, morceau par
morceau, durant les quatre jours à jamais mémorables qui
suivirent, 17, 18, 19 et 20 juillet.

Le 19, il survint une superbe averse qui dura quinze ou
vingt minutes, et qui nous permit de ramasser un peu d’eau
au moyen d’un drap que notre drague avait pêché dans la
cabine juste après la tempête. La quantité que nous
recueillîmes ainsi ne montait pas en tout à plus d’un demi-
gallon ; mais cette chétive provision suffit pourtant à nous



rendre, comparativement, un peu de force et d’espérance.
Le 21, nous fûmes de nouveau réduits à la dernière

extrémité. La température se maintenait chaude et
agréable, avec quelque brouillard et de petites brises,
variant généralement du nord à l’ouest.

Le 22, comme nous étions tous trois assis, serrés l’un
contre l’autre, et rêvant mélancoliquement à notre
lamentable situation, mon esprit fut traversé d’une idée
soudaine qui brilla comme un vif rayon d’espérance. Je me
souvins que, quand le mât de misaine avait été coupé,
Peters se trouvant au vent, dans les porte-haubans, m’avait
passé une des haches, en me priant de la mettre, s’il était
possible, en lieu de sûreté, et que, quelques minutes avant
le dernier coup de mer qui avait attrapé et inondé le brick,
j’avais serré cette hache dans le gaillard d’avant et l’avais
déposée dans un des cadres de bâbord. Je pensais
maintenant que, si nous pouvions mettre la main dessus, il
nous serait peut-être possible d’ouvrir le pont au-dessus de
la cambuse et de nous procurer ainsi des provisions sans
difficulté.

Quand je communiquai ce projet à mes camarades, ils
poussèrent un faible cri de joie, et nous allâmes
immédiatement vers le gaillard d’avant. Ici la difficulté de
descendre se présentait beaucoup plus grande que pour la
cabine, l’ouverture étant beaucoup plus étroite ; car on se
rappelle que toute la charpente autour du capot d’échelle
de la chambre avait été enlevée, tandis que le passage
vers le gaillard d’avant, n’étant qu’une simple écoutille de



trois pieds carrés environ, était resté intact. Cependant je
n’hésitai pas à tenter l’aventure, et, une corde ayant été
assujettie autour de mon corps, comme précédemment, je
plongeai hardiment, les pieds les premiers ; je parvins
rapidement au cadre, et du premier coup je rapportai la
hache. Elle fut saluée avec extase, avec des cris de joie et
de triomphe, et la facilité avec laquelle nous l’avions
trouvée fut considérée comme un présage de notre salut
définitif.

Nous commençâmes à attaquer le pont avec toute
l’énergie de l’espérance rallumée, Peters et moi jouant de
la hache à tour de rôle ; quant à Auguste, son bras blessé
l’empêchait de nous rendre aucun service. Comme nous
étions encore trop faibles pour rester ainsi debout sans
nourriture, et que nous ne pouvions pas conséquemment
travailler une minute ou deux sans nous reposer, il devint
bientôt évident qu’il nous faudrait plusieurs longues heures
pour accomplir une pareille tâche, c’est-à-dire pour
pratiquer une ouverture suffisamment large et nous frayer
un libre accès vers la cambuse. Cette considération,
toutefois, ne nous découragea pas, et, travaillant toute la
nuit à la clarté de la lune, le matin du 23, au point du jour,
nous en étions venus à nos fins.

Peters s’offrit alors pour descendre, et, ayant fait tous
ses préparatifs ordinaires, il plongea et revint bientôt,
rapportant avec lui une petite jarre, qui, à notre grande joie,
se trouva être pleine d’olives. Nous nous les partageâmes,
et nous les dévorâmes avec la plus grande avidité ; puis



nous descendîmes Peters de nouveau. Il réussit cette fois
au-delà de toutes nos espérances, car il revint
immédiatement avec un gros jambon et une bouteille de
madère. Nous ne bûmes du vin qu’un petit coup chacun,
sachant maintenant par expérience quels dangers il y avait
à s’y livrer immodérément. Le jambon, sauf la valeur de
deux livres environ près de l’os, avait été entièrement gâté
par l’eau salée et n’était pas dans un état mangeable. La
partie saine fut partagée en trois parts. Peters et Auguste,
incapables de maîtriser leur appétit, engloutirent la leur
immédiatement ; pour moi, je fus plus prudent, et, redoutant
la soif qui devait en résulter, je ne mangeai qu’un petit
morceau de la mienne. Alors nous nous reposâmes un peu
de notre labeur, qui avait été horriblement rude.

Vers midi, nous sentant un peu remis et fortifiés, nous
recommençâmes nos attaques sur les provisions, Peters
et moi plongeant alternativement, et toujours avec plus ou
moins de succès, jusqu’au coucher du soleil. Pendant cet
intervalle, nous eûmes le bonheur de rapporter en tout
quatre nouvelles petites jarres d’olives, un autre jambon,
une grosse bouteille d’osier contenant presque trois
gallons d’excellent madère et, ce qui nous fit encore plus
de plaisir, une petite tortue de l’espèce galapago  ; le
capitaine Barnard, au moment où le Grampus quittait le
port, en avait reçu à son bord plusieurs de la goélette
Mary-Pitts, qui revenait d’un voyage dans le Pacifique à la
chasse du veau marin.

Dans une partie subséquente de ce récit, j’aurai



fréquemment l’occasion de parler de cette espèce de
tortue. On la trouve principalement, comme la plupart de
mes lecteurs le savent, dans le groupe d’îles appelées les
Galapagos, qui, dans le fait, tirent leur nom de l’animal, le
mot espagnol galapago signifiant tortue d’eau douce. Sa
forme particulière et son allure lui font donner quelquefois le
nom de tortue-éléphant. On en trouve souvent qui sont
d’une grosseur énorme. J’en ai vu moi-même quelques-
unes qui pesaient de douze à quinze cents livres, bien que
je n’aie pas souvenir qu’aucun navigateur ait parlé de
tortues de cette espèce pesant plus de huit cents livres.
Leur aspect est singulier, et même répugnant. Leur
démarche est très lente, mesurée, lourde, le corps
s’élevant à peu près à un pied du sol. Le cou est long et
excessivement grêle ; la longueur ordinaire de ce cou est
de dix-huit pouces à deux pieds, et j’en ai tué une chez qui
la distance de l’épaule à l’extrémité de la tête n’était pas
de moins de trois pieds dix pouces. La tête a une
ressemblance frappante avec celle d’un serpent. Elles
peuvent vivre sans manger pendant un temps si long que
c’est presque incroyable, et l’on cite des cas où des tortues
de cette espèce ont été jetées dans la cale d’un navire et y
sont restées deux ans sans aucune nourriture, aussi
grasses et à tous égards aussi bien portantes à l’expiration
de ce terme qu’au moment même où on les y avait mises.
Par une particularité de leur organisme ces singuliers
animaux ressemblent au dromadaire ou chameau du
désert. Elles portent toujours une provision d’eau dans une
poche à la naissance du cou. En les tuant après les avoir



privées de toute nourriture pendant une année entière, on a
quelquefois trouvé dans la poche de quelques-unes de ces
tortues jusqu’à trois gallons d’eau parfaitement douce et
fraîche. Elles mangent principalement du persil sauvage et
du céleri, avec du pourpier, de la soude et des raquettes,
ce dernier végétal, qui leur profite d’une manière
étonnante, existant en grande abondance sur le versant
des collines près du rivage où l’on trouve l’animal lui-
même. Cette tortue, un aliment excellent et des plus
substantiels, a servi sans aucune doute à conserver
l’existence de milliers de marins employés à la pêche de la
baleine et autres spéculations dans le Pacifique.

Celle que nous eûmes la chance de rapporter de la
cambuse n’était pas très grosse et pesait probablement
soixante-cinq ou soixante-dix livres. C’était une femelle,
dans un état excellent, excessivement grasse, et ayant
dans son sac plus d’un quart de gallon d’eau douce et
limpide. C’était vraiment un trésor ; et, tombant sur nos
genoux d’un commun accord, nous rendîmes à Dieu des
actions de grâces ferventes pour ce soulagement si
opportun.

Nous eûmes beaucoup de peine à faire passer l’animal
par l’ouverture ; car il résistait avec fureur, et sa force était
prodigieuse. Il était sur le point d’échapper des mains de
Peters et de retomber dans l’eau, quand Auguste, lui jetant
autour du cou une corde à nœud coulant, le retint par ce
moyen jusqu’à ce que j’eusse sauté dans le trou à côté de
Peters pour l’aider à soulever la bête jusqu’au pont.



Nous transvasâmes joyeusement l’eau du sac de
l’animal dans la cruche que nous avions, comme on se le
rappelle, rapportée précédemment de la cabine. Ensuite
nous cassâmes le goulot d’une bouteille, de manière à
faire à l’aide du bouchon, une espèce de verre à boire qui
ne contenait pas tout à fait le quart d’une pinte. Nous
bûmes chacun un de ces verres plein, et nous résolûmes
de nous restreindre à cette quantité par jour, aussi
longtemps que pourrait durer la provision.

Durant les deux ou trois derniers jours, le temps ayant
été sec et doux, les couvertures que nous avions tirées de
la cabine se trouvèrent complètement séchées, ainsi que
nos vêtements, de sorte que nous passâmes cette nuit (la
nuit du 23) dans une espèce de bien-être relatif, et que
nous jouîmes d’un sommeil paisible, après nous être
régalés d’olives et de jambon, ainsi que d’une petite ration
de vin. Comme nous avions peur de voir quelqu’une de nos
provisions filer par-dessus bord pendant la nuit, au cas où
la brise se lèverait, nous les assujettîmes de notre mieux
avec une corde aux débris du guindeau. Quant à notre
tortue, que nous tenions vivement à conserver vivante aussi
longtemps que possible, nous la tournâmes sur le dos, et
nous l’attachâmes d’ailleurs soigneusement.



XIII. Enfin !
24 juillet. Le matin du 24 nous trouva singulièrement

restaurés en forces et en courage. Malgré la situation
périlleuse où nous étions placés, ignorant notre position, à
coup sûr loin de toute terre, sans plus de nourriture que
pour une quinzaine, même en la ménageant
soigneusement, entièrement privés d’eau, et flottant çà et
là, sur la plus piteuse épave du monde, à la merci de la
houle et du vent, les angoisses et les dangers infiniment
plus terribles auxquels nous avions tout récemment et si
providentiellement échappé nous faisaient considérer nos
souffrances actuelles comme quelque chose d’assez
ordinaire, tant il est vrai que le bonheur et le malheur sont
purement relatifs.

Au lever du soleil, nous nous préparions à
recommencer nos tentatives pour rapporter quelque chose
de la cambuse, quand, une vigoureuse averse étant
survenue, nous mîmes tous nos soins à recueillir de l’eau
avec le drap qui nous avait déjà servi à cet effet. Nous
n’avions pas d’autre moyen pour recueillir la pluie que de
tenir le drap tendu par le milieu avec une des ferrures des
porte-haubans de misaine. L’eau, ainsi ramassée au
centre, s’égouttait dans notre cruche. Nous l’avions



presque remplie par ce procédé, quand une forte rafale
survenant du nord nous contraignit à lâcher prise ; car notre
bateau commençait à rouler si violemment que nous ne
pouvions plus nous tenir sur nos pieds. Nous allâmes alors
à l’avant, et, nous amarrant solidement au guindeau
comme nous avions déjà fait, nous attendîmes les
événements avec beaucoup plus de calme que nous ne
l’aurions cru possible dans de pareilles circonstances. À
midi, le vent avait fraîchi ; c’était déjà une brise à serrer
deux ris, et, à la nuit, une brise carabinée, accompagnée
d’une houle effroyablement grosse. Cependant
l’expérience nous ayant appris la meilleure méthode pour
arranger nos amarres, nous supportâmes cette triste nuit
sans trop d’inquiétude, bien que nous fussions à chaque
minute entièrement inondés, et en perpétuel danger d’être
balayés par la mer. Très heureusement, le temps
extrêmement chaud rendait l’eau presque agréable.

25 juillet. Ce matin-là, la tempête calmée n’était plus
qu’une brise à filer dix nœuds, et la mer était si
considérablement tombée que nous pouvions nous tenir au
sec sur le pont ; mais, à notre grand chagrin, nous vîmes
que deux de nos jarres d’olives, aussi bien que tout le
jambon, avaient été balayés par-dessus bord, en dépit de
tout le soin que nous avions mis à les attacher. Nous
résolûmes de ne pas encore tuer la tortue, et nous nous
contentâmes pour le présent de déjeuner de quelques
olives et d’une petite ration d’eau à moitié étendue de vin ;
ce mélange servit beaucoup à nous soulager et à nous



ranimer, et nous évitâmes ainsi la douloureuse ivresse qui
était résultée du porto. La mer était encore trop grosse
pour recommencer nos tentatives sur la cambuse. Pendant
la journée, plusieurs articles, sans importance pour nous,
dans notre situation présente, montèrent à la surface à
travers l’ouverture et glissèrent immédiatement par-dessus
bord. Nous observâmes aussi que notre carcasse donnait
de plus en plus de la bande, si bien que nous ne pouvions
plus nous tenir un instant debout sans nous attacher. Aussi
nous passâmes une journée mélancolique et des plus
pénibles. À midi le soleil nous apparut presque au-dessus
de nos têtes, et nous ne doutâmes pas que cette longue
suite de vents de nord et de nord-ouest ne nous eût
entraînés presque à proximité de l’équateur. Vers le soir,
nous vîmes quelques requins, et nous fûmes passablement
alarmés par l’un d’eux, un énorme, qui s’approcha de nous
d’une façon tout à fait audacieuse. Un instant, comme une
embardée avait fait plonger le pont très avant dans l’eau, le
monstre nageait positivement au-dessus de nous ; il se
débattit pendant quelques moments juste au-dessus de
l’écoutille, et frappa vivement Peters avec sa queue. Un fort
coup de mer le roula par-dessus bord à notre grande
satisfaction. Avec un temps calme, nous nous en serions
facilement emparés.

26 juillet. Ce matin, le vent était bien tombé, et, la mer
n’étant plus très grosse, nous résolûmes de reprendre
notre pêche aux provisions dans la cambuse. Après un
rude labeur qui dura toute la journée, nous vîmes qu’il n’y



avait plus rien à espérer de ce côté, parce que les cloisons
avaient été défoncées pendant la nuit et que les provisions
avaient roulé dans la cale. Cette découverte, comme on
doit le penser, nous remplit de désespoir.

27 juillet. Mer presque unie, avec une légère brise, et
toujours du nord ou de l’ouest. Le soleil dans l’après-midi
étant devenu très chaud, nous nous sommes occupés à
sécher nos vêtements. Trouvé beaucoup de soulagement
contre la soif et de bien-être de toute façon en nous
baignant dans la mer ; mais il nous fallut user en cela de
beaucoup de prudence, car nous avions une grande peur
des requins, dont nous avions vu nager quelques-uns
autour du brick pendant toute la journée.

28 juillet. Toujours beau temps. Le brick commençait
alors à se coucher sur le côté d’une manière si alarmante
que nous craignions qu’il ne tournât définitivement, la
carène en l’air. Nous nous préparâmes de notre mieux à
cet accident. Notre tortue, notre cruche d’eau et les deux
jarres restantes d’olives, nous attachâmes tout du côté du
vent, aussi loin que possible en dehors de la coque, au-
dessous des grands porte-haubans. Toute la journée, une
mer très unie, avec peu ou point de vent.

29 juillet. Continuation du même temps. Le bras blessé
d’Auguste commençait à donner des symptômes de
gangrène. Mon ami se plaignait d’un engourdissement et
d’une soif excessive ; mais de douleur aiguë, point. Nous
ne pouvions rien faire pour le soulager, si ce n’est de frotter
ses blessures avec un peu du vinaigre des olives, et il ne



semblait pas qu’il en résultât aucun avantage. Nous fîmes
pour lui tout ce qui était en notre pouvoir, et nous triplâmes
sa ration d’eau.

30 juillet. Journée excessivement chaude, sans vent. Un
énorme requin s’est tenu le long de la coque pendant tout
l’après-midi. Nous avons fait quelques tentatives
infructueuses pour le prendre au moyen d’un nœud coulant.
Auguste allait beaucoup plus mal et s’affaiblissait
évidemment autant par manque d’une nourriture
convenable que par l’effet de ses blessures. Il suppliait
sans cesse qu’on le délivrât de ses souffrances, disant qu’il
n’aspirait qu’à la mort. Ce soir-là, nous mangeâmes nos
dernières olives, et nous trouvâmes l’eau de notre cruche
trop putride pour pouvoir l’avaler sans y mêler un peu de
vin. Il fut décidé que nous tuerions notre tortue dans la
matinée.

31 juillet. Après une nuit d’inquiétude et de fatigue
excessives, dues à la position du navire, nous nous mîmes
à tuer et à dépecer notre tortue. Il se trouva qu’elle était
beaucoup moins forte que nous ne l’avions supposé,
quoique de bonne qualité ; toute la chair que nous en
pûmes tirer ne montait pas à plus de dix livres. Dans le but
d’en réserver une portion aussi longtemps que possible,
nous la coupâmes en tranches très minces, nous en
remplîmes les trois jarres restantes et la bouteille au
madère (que nous avions précieusement conservées), et
nous versâmes dessus le vinaigre des olives. De cette
façon, nous mîmes de côté trois livres environ de chair de



tortue, nous promettant de n’y pas toucher avant d’avoir
consommé le reste. Nous résolûmes de nous restreindre à
une ration de quatre onces à peu près de viande par jour ;
le tout devait donc nous durer treize jours. À la brune, pluie
intense accompagnée d’éclairs et de violents coups de
tonnerre, mais qui dura si peu de temps, que nous ne
pûmes recueillir à peu près qu’une demi-pinte d’eau. D’un
consentement commun, nous donnâmes tout à Auguste,
qui semblait maintenant à la dernière extrémité. Il buvait
l’eau à même le drap à mesure que nous la recueillions, lui
couché sur le pont, et nous, tenant le drap de manière à
laisser couler l’eau dans sa bouche ; car il ne nous restait
rien qui pût servir à contenir l’eau, à moins de vider le vin
de la grosse bouteille d’osier, ou l’eau croupie de la
cruche. Nous aurions eu cependant recours à l’un de ces
expédients si l’averse avait duré.

Le malade ne sembla tirer de son breuvage qu’un
pauvre soulagement. Son bras était complètement noir
depuis le poignet jusqu’à l’épaule, et ses pieds étaient
comme de la glace. Nous nous attendions à chaque instant
à lui voir rendre le dernier soupir. Il était effroyablement
amaigri ; à ce point que, bien qu’il pesât cent vingt-sept
livres en quittant Nantucket, maintenant il ne pesait pas
plus de quarante ou cinquante livres au maximum. Ses
yeux étaient profondément enfoncés dans sa tête, visibles
à peine, et la peau de ses joues pendait, lâche et traînante,
au point de l’empêcher de mâcher aucune nourriture ou
d’avaler aucun liquide à moins d’une excessive difficulté.



1er août. Toujours le même temps  : grand calme, avec
un soleil étouffant. Horriblement souffert de la soif, l’eau de
la cruche étant absolument putride et fourmillant de
vermine. Nous réussîmes cependant à en avaler une partie
en la mêlant avec du vin ; mais notre soif n’en fut que
médiocrement apaisée. Nous trouvâmes plus de
soulagement à nous baigner dans la mer, mais nous ne
pûmes recourir à cet expédient qu’à de longs intervalles, à
cause de la présence continuelle des requins. Ce fut alors
chose démontrée pour nous qu’Auguste était perdu ;
évidemment il se mourait. Nous ne pouvions rien faire pour
diminuer ses souffrances, qui semblaient horribles. Vers
midi, il expira dans de violentes convulsions, et sans avoir
proféré un mot depuis plusieurs heures. Sa mort nous
pénétra des plus mélancoliques pressentiments et eut sur
nos esprits un effet si puissant, que nous restâmes
couchés auprès du corps tout le reste du jour, sans
échanger une parole, si ce n’est à voix basse. Ce ne fut
qu’après la tombée de la nuit que nous eûmes le courage
de nous lever et de jeter le cadavre par-dessus bord. Il était
alors hideux au-delà de toute expression et dans un tel état
de décomposition, que Peters ayant essayé de le soulever,
une jambe entière lui resta dans la main. Quand cette
masse putréfiée glissa dans la mer par-dessus le mur du
navire, nous découvrîmes, à la clarté phosphorique dont
elle était pour ainsi dire enveloppée, sept ou huit requins,
dont les affreuses dents rendirent, pendant qu’ils se
partageaient leur proie par lambeaux, un craquement
sinistre qui aurait pu être entendu à la distance d’un mille.



À ce bruit funèbre, nous fûmes pénétrés d’horreur jusqu’au
plus profond de notre être.

2 août. Même temps, calme terrible, chaleur excessive.
L’aube nous a surpris dans un état d’abattement pitoyable
et de complet épuisement physique. L’eau de la cruche
n’était vraiment plus potable ; ce n’était qu’une épaisse
masse gélatineuse, mélange effrayant de vers et de vase.
Nous la jetâmes, et, après avoir lavé soigneusement la
cruche dans la mer, nous y versâmes un peu de vinaigre
des bouteilles où nous faisions mariner les débris de la
tortue. Notre soif alors était presque intolérable, et nous
essayâmes vainement de l’apaiser par le vin, qui semblait
de l’huile sur le feu et qui nous poussait à une violente
ivresse. Nous essayâmes ensuite de soulager nos
souffrances par le mélange du vin avec de l’eau de mer ;
mais il en résulta immédiatement les plus violentes
nausées, de sorte que nous n’y revînmes plus. Pendant tout
le jour nous guettâmes avec anxiété l’occasion de nous
baigner, mais vainement ; car notre ponton était
littéralement assiégé de tous côtés par les requins, les
mêmes monstres, sans aucun doute, qui avaient dévoré
notre pauvre camarade dans la soirée précédente, et qui
attendaient à chaque instant un nouveau régal de même
nature. Cette circonstance nous causa le regret le plus
amer et nous remplit des pressentiments les plus
mélancoliques et les plus accablants. Le bain nous avait
déjà procuré un soulagement inconcevable, et nous ne
pouvions endurer l’idée de nous voir frustrés de cette



ressource d’une manière si affreuse.
D’ailleurs, nous n’étions pas absolument libres de toute

crainte ni à l’abri d’un danger immédiat ; car la plus légère
glissade ou un faux mouvements pouvait nous jeter à la
portée de ces poissons voraces, qui venaient en nageant
sous le vent et poussaient souvent droit jusqu’à nous. Ni
cris ni mouvements de notre part ne semblaient les
effrayer. L’un des plus gros, ayant été frappé d’un coup de
hache par Peters, et rudement blessé, n’en persista pas
moins à s’avancer jusqu’à nous. Un nuage s’éleva à la
brune, mais, à notre extrême désappointement, il passa
sans crever. Il est absolument impossible de concevoir ce
que nous souffrions alors par la soif. En raison de ces
tortures, et aussi par crainte des requins, nous passâmes
une nuit sans sommeil.

3 août. Aucune perspective de soulagement, et le brick
se couchant de plus en plus sur le côté, en sorte que nos
pieds n’avaient plus du tout prise sur le pont. Nous être
occupés à mettre en sûreté notre vin et nos restes de
tortue, de manière à ne pas les perdre en cas de culbute.
Arraché deux forts clous des porte-haubans de misaine, et,
au moyen de la hache, les avoir enfoncés dans la coque du
côté du vent, à une distance de l’eau de deux pieds
environ ; ce qui n’était pas très loin de la quille, car nous
étions presque sur notre côté. À ces clous nous
amarrâmes nos provisions, qui nous parurent plus en
sûreté qu’à l’endroit où nous les avions placées
précédemment. Horribles souffrances par la soif pendant



toute la journée ; pas d’occasion de nous baigner, à cause
des requins qui ne nous quittèrent pas un instant. Le
sommeil, impossible.

4 août. Un peu de temps avant le point du jour, nous
nous aperçûmes que le navire tournait la quille en l’air, et
nous nous ingéniâmes pour éviter d’être lancés par le
mouvement. D’abord, la révolution fut lente et graduée, et
nous réussîmes très bien à grimper tout en haut du côté du
vent, ayant eu l’heureuse idée de laisser traîner des bouts
de cordes aux clous qui retenaient nos provisions. Mais
nous n’avions pas suffisamment calculé l’accélération de la
force impulsive ; car le mouvement devenait maintenant
trop violent pour nous permettre de marcher de pair avec
lui, et, avant que nous eussions eu le temps de nous
reconnaître, nous nous sentîmes impétueusement
précipités dans la mer, nous débattant à plusieurs brasses
au-dessous du niveau de l’eau, avec l’énorme coque juste
au-dessus de nous.

En plongeant sous l’eau j’avais été obligé de lâcher ma
corde ; et sentant que j’étais absolument sous le navire,
mes pauvres forces complètement épuisées, je fis à peine
un effort pour sauver ma vie, et en quelques secondes je
me résignai à mourir. Mais encore en ceci je m’étais
trompé, et je n’avais pas réfléchi au rebondissement
naturel de la coque du côté du vent. Le tourbillonnement de
l’eau qui remontait, causé par cette révolution partielle du
navire, me ramena à la surface encore plus vivement que je
n’avais été plongé. En revenant au-dessus de l’eau, je me



trouvai à peu près à vingt yards de la coque, autant que j’en
pus juger. Le navire avait tourné la quille en l’air et se
balançait furieusement bord sur bord, et tout autour, dans
tous les sens, la mer était très agitée et pleine de violents
tourbillons. Plus de Peters. Une barrique d’huile flottait à
quelques pieds de moi, et d’autres articles provenant du
brick étaient éparpillés çà et là.

Ma principale terreur avait pour objet les requins, que je
savais être dans mon voisinage. Pour les éloigner de moi,
s’il était possible, je battis violemment l’eau de mes pieds
et de mes mains, tout en nageant vers la coque, et faisant
ainsi une masse d’écume. Je ne doute pas que ce ne soit
à cet expédient, si simple qu’il fût, que je dus mon salut ;
car, avant que le brick ne tournât, la mer tout autour
fourmillait tellement de ces monstres, que j’ai dû être et que
j’ai été positivement en contact immédiat avec eux durant
mon trajet. Par grand hasard et très heureusement,
j’atteignis toutefois le bord du navire sain et sauf ; mais
j’étais si complètement épuisé par les violents efforts qu’il
m’avait fallu déployer, que je n’aurais jamais pu y remonter
sans l’assistance opportune de Peters, qui, ayant grimpé
sur la quille par l’autre côté de la coque, reparut alors à ma
grande joie, et me jeta un bout de corde, d’une de celles
que nous avions attachées aux clous.

À peine avions-nous échappé à ce danger que notre
attention fut attirée par une autre imminence non moins
terrible : mourir absolument de faim. Toutes nos provisions
avaient disparu, avaient été balayées en dépit de tout le



soin que nous avions mis à les placer en lieu de sûreté ; et,
ne voyant plus aucune possibilité de nous en procurer
d’autres, nous nous abandonnâmes tous les deux au
désespoir, et nous nous mîmes à sangloter comme des
enfants, aucun des deux n’essayant même de donner du
courage à l’autre. À peine pourra-t-on comprendre une
pareille faiblesse, et ceux qui ne se sont jamais trouvés à
pareille fête la jugeront sans doute hors nature ; mais on
doit se rappeler que notre intelligence était si
complètement désorganisée par cette longue série de
privations et de terreurs, que nous ne pouvions pas en ce
moment être considérés comme jouissant des lumières
des êtres raisonnables. Dans des périls subséquents,
presque aussi graves, si ce n’est plus, j’ai lutté avec
courage contre toutes les douleurs de ma situation, et
Peters, comme on le verra, a montré une philosophie
stoïque presque aussi inconcevable que son abandon
actuel et sa présente imbécillité enfantine ; le tempérament
moral a fait toute la différence.

Le renversement du brick, et même la perte du vin et de
la tortue qui en était la conséquence, n’avaient pas, en
somme, rendu notre situation beaucoup plus misérable
qu’auparavant, n’était la disparition des draps et des
couvertures, qui nous avaient servi jusqu’ici à recueillir
l’eau de pluie, et de la cruche dans laquelle nous la
conservions ; car nous trouvâmes toute la carène, à partir
de deux ou trois pieds de la préceinte jusqu’à la quille, et
toute la quille elle-même, recouvertes d’une couche



épaisse de gros cirrhopodes, qui nous fournirent une
nourriture excellente et des plus substantielles. Ainsi
l’accident qui d’abord nous avait causé une si grande
frayeur avait tourné à notre profit plutôt qu’à notre
dommage, relativement à deux choses des plus
importantes ; il nous avait découvert une mine de
provisions que nous n’aurions pas pu, même en l’attaquant
sans modération, épuiser en un mois ; et il avait fortement
contribué à alléger notre position, car nous nous trouvions
maintenant bien plus à notre aise et infiniment moins
exposés qu’auparavant.

Cependant la difficulté de nous procurer de l’eau nous
fermait les yeux sur tous les bénéfices résultant de notre
changement de position. Pour nous mettre en mesure de
profiter, autant que possible, de la première ondée qui
pouvait survenir, nous ôtâmes nos chemises afin d’en user
comme nous avions fait des draps ; mais, naturellement,
nous n’espérions pas par ce moyen en recueillir, même
dans les circonstances les plus favorables, plus d’un
huitième de pinte en une fois. Aucune apparence de nuage
ne se manifesta de toute la journée, et les souffrances de la
soif devinrent presque intolérables. À la nuit, Peters parvint
à attraper une heure à peu près d’un sommeil agité ; quant
à moi, l’intensité de mes souffrances ne me permit pas de
fermer les yeux un seul instant.

5 août. Ce jour-là, une jolie brise se leva qui nous porta
à travers une masse d’algues, parmi lesquelles nous
eûmes le bonheur de découvrir onze petits crabes qui nous



fournirent plusieurs repas délicieux. Comme les écailles en
étaient très tendres, nous les mangeâmes tout entiers, et
nous découvrîmes qu’ils irritaient notre soif beaucoup
moins que les cirrhopodes. Ne voyant pas trace de requins
parmi les algues, nous nous hasardâmes à nous baigner et
nous restâmes dans l’eau quatre ou cinq heures, pendant
lesquelles nous sentîmes une notable diminution dans notre
soif. Nous en fûmes singulièrement réconfortés et, ayant pu
tous deux attraper un peu de sommeil, nous passâmes une
nuit un peu moins pénible que la précédente.

6 août. Nous fûmes ce jour-là gratifiés d’une pluie
serrée et continue qui dura depuis midi environ jusqu’après
la brune. Alors, nous déplorâmes amèrement la perte de
notre cruche et de notre bouteille d’osier, car, malgré
l’insuffisance de nos moyens actuels pour recueillir l’eau,
nous aurions pu remplir l’une d’elles, si ce n’est toutes les
deux. En somme nous réussîmes à apaiser les ardeurs de
notre soif en laissant nos chemises se saturer d’eau et en
les tordant de manière à exprimer dans notre bouche le
liquide béatifique. La journée entière se passa dans cette
occupation.

7 août. Juste au point du jour, nous découvrîmes tous
deux, au même instant, une voile à l’est qui se dirigeait
évidemment vers nous ! Nous saluâmes cette splendide
apparition par un long et faible cri d’extase ; et nous nous
mîmes immédiatement à faire tous les signaux possibles, à
fouetter l’air de nos chemises, à sauter aussi haut que
notre faiblesse le permettait, et même à crier de toute la



force de nos poumons, bien que le navire fût à une
distance de quinze milles au moins. Cependant, il
continuait à se rapprocher de notre coque, et nous
comprîmes que, s’il gouvernait toujours du même côté, il
viendrait infailliblement assez près de nous pour nous
apercevoir. Une heure environ après que nous l’eûmes
découvert, nous pouvions facilement distinguer les
hommes sur le pont. C’était une goélette longue et basse,
avec une mâture très inclinée sur l’arrière, et qui semblait
posséder un nombreux équipage. Nous éprouvâmes alors
une forte angoisse ; car nous ne pouvions nous imaginer
qu’elle ne nous vît pas, et nous tremblions qu’elle ne voulût
nous abandonner à notre sort et nous laisser périr sur les
débris de notre navire ; acte de barbarie vraiment
diabolique, maintes fois accompli sur mer, quelque
incroyable que cela puisse paraître, par des êtres qui
étaient regardés comme appartenant à l’espèce
humaine(4). Mais nous étions cette fois, grâce à Dieu,
destinés à nous tromper heureusement ; car bientôt nous
aperçûmes un mouvement soudain sur le pont du navire
étranger, qui hissa immédiatement le pavillon anglais, et,
serrant le vent, gouverna droit sur nous. Une demi-heure
après, nous étions dans la chambre. Cette goélette était la
Jane Guy, de Liverpool, capitaine Guy, partie pour chasser
le veau marin et trafiquer dans les mers du Sud et le
Pacifique.



XIV. Albatros et pingouins.
La Jane Guy était une goélette de belle apparence, de

la contenance de cent quatre-vingts tonneaux. Elle était
singulièrement effilée de l’avant, et au plus près, par un
temps maniable, c’était bien le meilleur marcheur que j’aie
jamais vu. Toutefois ses qualités, comme bateau propre à
tenir la mer, étaient loin d’être aussi grandes, et son tirant
d’eau était beaucoup trop considérable pour l’usage
auquel elle était destinée. Pour ce service particulier, on a
surtout besoin d’un navire plus gros et d’un tirant d’eau
relativement faible, c’est-à-dire d’un navire de trois à trois
cent cinquante tonneaux. Elle aurait dû être gréée en trois-
mâts-barque, et différer à tous égards des constructions
usitées pour les mers du Sud. Il eût été indispensable
qu’elle fût bien armée. Elle aurait dû avoir dix ou douze
caronades de douze, et deux ou trois beaucoup plus
longues, avec des espingoles de bronze et des caissons
imperméables à l’eau pour chaque hune. Ses ancres et
ses câbles auraient dû être beaucoup plus forts que ne
l’exige tout autre service, et par-dessus tout, il lui fallait un
équipage nombreux et montant au moins à cinquante ou
soixante hommes solides, ce qu’il faut à un navire de
l’espèce en question. La Jane Guy possédait un équipage



de trente-cinq hommes, tous bons marins, sans compter le
capitaine et le second ; mais elle n’était ni aussi bien
armée ni aussi bien équipée qu’aurait pu le désirer un
navigateur familiarisé avec les dangers et les difficultés de
ce métier.

Le capitaine Guy était un gentleman de manières tout à
fait distinguées, possédant une remarquable expérience
de tout le négoce du Sud, auquel il avait consacré la plus
grande partie de sa vie ; mais il manquait d’énergie et
conséquemment de l’esprit indispensable dans une
entreprise de ce genre. Il était copropriétaire du navire sur
lequel il faisait ses voyages, et possédait un pouvoir
discrétionnaire pour croiser dans les mers du Sud et
embarquer toute cargaison qu’il pourrait se procurer
facilement. Il avait à bord, comme cela est d’usage dans
ces sortes d’expéditions, des colliers, des miroirs, des
briquets, des haches, des cognées, des scies, des
erminettes, des rabots, des ciseaux, des gouges, des
vrilles, des limes, des planes, des râpes, des marteaux,
des clous, des couteaux, des ciseaux à découper, des
rasoirs, des aiguilles, du fil, de la faïencerie, du calicot, de
la bijouterie commune, et autres articles de même nature.

La goélette était partie de Liverpool le 10 juillet, avait
passé le tropique du Cancer le 25, par 20° de longitude
ouest, et le 29, ayant atteint Sal, une des îles du Cap-Vert,
elle y avait pris du sel et autres provisions nécessaires
pour le voyage. Le 3 août, elle avait quitté le Cap-Vert et
avait gouverné au sud-ouest, en portant sur la côte du



Brésil, de manière à traverser l’équateur entre 28° et 30°
de longitude ouest. C’est la route habituellement suivie par
les navires qui vont d’Europe au cap de Bonne-Espérance,
ou qui vont au-delà, jusqu’aux Indes orientales. En suivant
ce chemin, ils évitent les calmes et les forts courants
contraires qui règnent continuellement sur la côte de
Guinée, de sorte que, tout compte fait, c’est le chemin le
plus court, parce qu’on est toujours sûr de trouver ensuite
des vents d’ouest qui vous poussent jusqu’au cap. Le
capitaine Guy avait l’intention de faire sa première relâche
à la terre de Kerguelen, je ne sais trop pour quelle raison.
Le jour où nous fûmes recueillis par lui, la goélette était à la
hauteur du cap Saint-Roque, par 31° de longitude ouest,
de sorte que, quand il nous découvrit, il est probable que
nous n’avions pas dérivé de moins de vingt-cinq degrés,
du nord au sud !

À bord de la Jane Guy nous fûmes traités avec toute la
bienveillance que réclamait notre déplorable état. En une
quinzaine de jours à peu près, pendant lesquels on
gouverna continuellement vers le sud-est, avec beau temps
et jolies brises, Peters et moi, nous fûmes complètement
remis de nos dernières privations et de nos terribles
souffrances, et bientôt tout le passé nous apparut plutôt
comme un rêve effrayant d’où le réveil nous avait
heureusement arrachés, que comme une suite
d’événements ayant pris place dans la positive et pure
réalité. J’ai eu depuis lors l’occasion de remarquer que
cette espèce d’oubli partiel est ordinairement amené par



une transition soudaine soit de la joie à la douleur, soit de
la douleur à la joie, la puissance d’oubli étant toujours
proportionnée à l’énergie du contraste. Ainsi, dans mon
propre cas, il me semblait maintenant impossible de
réaliser le total de misères que j’avais endurées pendant
les jours passés sur notre ponton. On se rappelle bien les
incidents, mais non plus les sensations engendrées par les
circonstances successives. Tout ce que je sais, c’est que,
au fur et à mesure que ces événements se produisaient,
j’étais toujours convaincu que la nature humaine était
incapable d’endurer la douleur à un degré au-delà.

Pendant quelques semaines, nous continuâmes notre
voyage sans incidents autrement importants, si ce n’est
que nous rencontrâmes de temps en temps des baleiniers
et plus souvent encore des baleines noires ou baleines
franches, qu’on nomme ainsi pour les distinguer des
cachalots. Le 16 septembre, comme nous étions à
proximité du cap de Bonne-Espérance, la goélette attrapa
son premier coup de vent un peu sérieux depuis son départ
de Liverpool. Dans ces parages, mais plus fréquemment
au sud et à l’est du promontoire (nous étions à l’ouest), les
navigateurs ont souvent à lutter contre les tempêtes du
nord, qui soufflent avec une rage effroyable. Elles amènent
toujours une grosse houle, et un de leurs caractères les
plus dangereux est la saute de vent, la saute de vent subite,
accident qui a presque toujours lieu au plus fort de la
tempête. Un véritable ouragan soufflera, à un moment
donné, du nord ou du nord-est, et une minute après, il ne



viendra pas un souffle de vent du même côté ; c’est au sud-
ouest qu’aura sauté la tempête, et avec une violence
presque inimaginable. Une éclaircie au sud-ouest est le
symptôme avant-coureur le plus sûr d’un pareil
changement, et les navires ont ainsi le moyen de prendre
les précautions nécessaires.

Il était à peu près six heures du matin quand le coup de
temps arriva, du nord comme d’habitude, avec une rafale
qu’aucun nuage n’avait annoncée. À huit heures, le vent
s’était considérablement accru et avait lâché sur nous une
des plus effroyables mers que j’aie jamais vues. On avait
tout serré, aussi bien que possible, mais la goélette
fatiguait horriblement et montrait son impuissance à bien
tenir la mer, piquant violemment de l’avant à chaque fois
qu’elle descendait sur la lame, et remontant avec la plus
grande difficulté en attendant qu’elle fût engloutie par une
lame nouvelle. Juste avant le coucher du soleil, l’éclaircie
que nous attendions avec inquiétude apparut au sud-ouest,
et une heure plus tard notre unique petite voile d’avant
ralinguait contre le mât. Deux minutes après, nous étions,
en dépit de toutes nos précautions, jetés sur le côté
comme par magie, et un effroyable tourbillon d’écume
venait briser sur nous par le travers. Par grand bonheur, il
se trouva que le coup de vent du sud-ouest n’était qu’une
rafale momentanée, et nous eûmes la chance de nous
relever sans avoir perdu un espars. Une grosse mer creuse
nous causa pendant quelques heures encore beaucoup
d’inquiétude ; mais vers le matin nous nous trouvâmes à



peu près dans d’aussi bonnes conditions qu’avant la
tempête. Le capitaine Guy jugea que nous l’avions
échappé belle et que notre salut était presque un miracle.

Le 13 octobre, nous arrivâmes en vue de l’île du Prince-
Édouard, par 46°53’ de latitude sud et 37°46’ de longitude
est. Deux jours après, nous nous trouvions près de l’île de
la Possession ; nous doublâmes bientôt les îles Crozet par
42°59’ de latitude sud et 48° de longitude est. Le 18, nous
atteignîmes l’île de Kerguelen ou de la Désolation, dans
l’océan Indien du Sud, et nous jetâmes l’ancre à Christmas
Harbour, sur quatre brasses d’eau.

Cette île ou plutôt ce groupe d’îles est situé au sud-est
du cap de Bonne-Espérance, à une distance de 800 lieues
environ. Il fut découvert en 1772 par le baron de Kerguelen
ou Kerguelen, un Français qui, présumant que cette terre
n’était qu’une portion d’un vaste continent au sud, fit à son
retour un rapport dans ce sens, qui produisit alors une
grande curiosité. Le gouvernement, s’emparant de la
question, y renvoya le baron l’année suivante, dans le but
de vérifier de nouveau sa découverte, et ce fut alors qu’on
s’aperçut de la méprise. En 1777, le capitaine Cook
aborda au même groupe, et donna à l’île le nom d’île de la
Désolation, nom qu’elle mérite bien certainement. En
approchant de la terre, le navigateur pourrait toutefois s’y
tromper et supposer le contraire, car le versant de presque
toutes les collines, depuis septembre jusqu’à mars, est
revêtu de la plus brillante verdure. Cet aspect illusoire est
causé par une petite plante qui ressemble aux saxifrages



et qui abonde dans les îles, croissant par larges nappes
sur une espèce de mousse sans consistance. Sauf cette
plante, on y trouve à peine trace de végétation, si nous
exceptons toutefois près du port un peu de gazon sauvage
et dur, quelques lichens, et un arbuste qui ressemble à un
chou arrivé à maturité, et qui a un goût amer et âcre.

L’aspect du pays est montagneux, bien qu’aucune de
ses collines ne puisse s’appeler une montagne. Leurs
sommets sont éternellement couverts de neige. Il y a
plusieurs ports, et Christmas Harbour est le plus commode.
C’est le premier qu’on trouve du côté est de l’île, quand on
a doublé le cap François qui marque le côté nord et qui
sert, par sa forme particulière, à distinguer le port. Il se
projette, par son extrémité, en un rocher très élevé, à
travers lequel s’ouvre un grand trou, qui forme une arche
naturelle. L’entrée est par 48°40’ de latitude sud et 69°6’
de longitude est. Quand on a passé, on peut trouver un bon
mouillage à l’abri de quelques petites îles qui vous
protègent suffisamment contre tous les vents d’est. En
avançant vers l’est à partir de ce mouillage, on trouve
Wasp Bay, à l’entrée du port. C’est un petit bassin,
complètement fermé par la terre, dans lequel vous pouvez
entrer sur quatre brasses d’eau et en trouver de dix à trois
pour le mouillage, avec un fond d’argile compacte. Un
navire peut rester là toute l’année sur sa seconde ancre
sans aucun péril. À l’entrée de Wasp Bay, à l’ouest, coule
un petit ruisseau qui fournit une eau excellente, qu’on peut
se procurer aisément.



On trouve dans l’île de Kerguelen quelques veaux
marins à soies et à fourrure, et les phoques à trompe ou
éléphants de mer y abondent. Les pingouins s’y trouvent en
masse, et il y en a de quatre familles différentes. Le
pingouin royal, ainsi nommé à cause de sa taille et de la
beauté de son plumage, est le plus gros de tous. La partie
supérieure de son corps est ordinairement grise,
quelquefois teintée de lilas ; la partie inférieure est du blanc
le plus pur qu’on puisse imaginer. La tête est d’un noir
lustré et très brillant, ainsi que les pieds. Mais la beauté
principale du plumage consiste dans deux larges raies
couleur d’or qui descendent de la tête à la poitrine. Le bec
est long, quelquefois rose, quelquefois d’un rouge vif. Ces
oiseaux marchent très droits, avec une allure pompeuse. Ils
portent la tête très haut, avec leurs ailes pendantes,
comme deux bras ; et comme la queue se projette hors du
corps sur la même ligne que les cuisses, l’analogie avec la
figure humaine est vraiment frappante et pourrait tromper le
spectateur au premier coup d’œil ou dans le crépuscule du
soir. Les pingouins royaux que nous trouvâmes sur la terre
de Kerguelen étaient un peu plus gros que des oies. Les
autres genres sont : le pingouin macaroni, le jackass et le
pingouin rookery. Ils sont beaucoup plus petits, d’un
plumage moins beau, et différents à tous égards.

Outre le pingouin, on trouve encore sur cette île
beaucoup d’autres oiseaux, parmi lesquels on peut citer le
fou, le pétrel bleu, la sarcelle, le canard, la poule de Port
Egmont, le cormoran vert, le pigeon du Cap, la nelly,



l’hirondelle de mer, la sterne, la guifette, le pétrel des
tempêtes ou Mother Carey’s chicken, le grand pétrel, ou,
dans la langue des marins, Mother Carey’s goose, enfin
l’albatros.

Le grand pétrel est aussi gros que l’albatros commun,
et il est carnivore. On le nomme souvent pétrel-brise-os, ou
pétrel-balbusard. Ces oiseaux ne sont pas du tout
farouches, et quand ils sont convenablement assaisonnés,
ils font une nourriture assez passable. Quelquefois, en
volant, ils rasent de très près la surface des eaux, avec les
ailes étendues, et sans paraître les remuer ou s’en servir le
moins du monde.

L’albatros est un des plus gros et des plus rapides
oiseaux des mers du Sud. Il appartient à l’espèce goéland,
et saisit sa proie au vol, ne se posant jamais à terre que
pour s’occuper des jeunes. Cet oiseau et le pingouin sont
liés de la plus singulière sympathie. Leurs nids sont
construits d’une manière très uniforme, sur un plan
concerté entre les deux espèces, celui de l’albatros étant
placé au centre d’un petit carré formé par les nids de
quatre pingouins. Les navigateurs se sont accordés à
appeler cette sorte d’établissement, ou assemblage de
nids, une rookery. Ces espèces de colonies ont été
décrites plus d’une fois ; mais, comme tous nos lecteurs
n’ont peut-être pas lu ces descriptions, et comme j’aurai
plus tard l’occasion de parler du pingouin et de l’albatros, il
ne me paraît pas hors de propos de dire ici quelques mots
sur leur mode de construction et d’existence.



Quand la saison de l’incubation est arrivée, ces oiseaux
se rassemblent par vastes troupes, et pendant quelques
jours ils semblent délibérer sur la meilleure méthode à
suivre. Enfin ils procèdent à l’action. Ils choisissent un
emplacement uni, d’une étendue convenable, embrassant
trois ou quatre acres ordinairement, et situé aussi près de
la mer que possible, quoique toujours au-delà de ses
atteintes. Ce qui les dirige particulièrement dans le choix
du lieu est l’égalité de surface, et l’endroit préféré est celui
qui est le moins encombré de pierres. Cette question
vidée, les oiseaux se mettent, d’un commun accord et
comme mus par un seul esprit, à faire, avec une correction
mathématique, le tracé d’un carré ou de tout autre
parallélogramme le plus adaptable à la nature du terrain et
d’une étendue suffisante pour loger toute la population,
mais pas davantage, semblant ainsi exprimer leur intention
de fermer la colonie à tout vagabond qui n’aurait pas
participé au travail du campement. L’un des côtés de la
place court parallèlement au bord de la mer et reste ouvert
pour les oiseaux qui entrent ou qui sortent.

Après avoir tracé les limites de l’habitation, ils
commencent à la débarrasser de toute espèce de débris,
ramassant tout, pierre à pierre, et les portant en dehors,
mais tout près des lignes d’enceinte, de manière à élever
une muraille sur les trois côtés qui regardent la terre.
Contre ce mur et en dedans, ils forment une allée
parfaitement plane et unie, large de six à huit pieds, qui
s’étend tout autour du campement, à cette fin d’établir une



sorte de promenoir commun.
L’opération qui suit consiste à partager tout le terrain en

petits carrés absolument égaux en dimension. Ils font, pour
obtenir cette division, des sentiers étroits parfaitement
aplanis et se croisant à angles droits, à travers toute
l’étendue de la rookery. À chaque intersection se trouve un
nid d’albatros, et au centre de chaque carré un nid de
pingouins, de sorte que chaque pingouin est entouré de
quatre albatros, et chaque albatros d’un nombre égal de
pingouins. Le nid du pingouin consiste en un trou creusé
dans la terre, seulement à une profondeur suffisante pour
empêcher son œuf unique de rouler. L’albatros adopte un
arrangement un peu moins simple, et élève un petit
monticule, haut d’un pied à peu près et large de deux. Il le
façonne avec de la terre, des algues et des coquilles. Au
sommet il bâtit son nid.

Les oiseaux prennent un soin spécial pour ne jamais
laisser les nids inoccupés pendant toute la durée de
l’incubation, et même jusqu’à ce que la progéniture soit
suffisamment forte pour se pourvoir elle-même. Pendant
l’absence du mâle qui est allé en mer à la recherche de la
nourriture, la femelle reste à ses fonctions, et c’est
seulement au retour de son compagnon qu’elle se permet
de sortir. Les œufs ne restent jamais sans être couvés  ;
quand un oiseau quitte le nid, l’autre niche à son tour. Cette
précaution est indispensable à cause du penchant à la
filouterie qui règne dans la colonie, les habitants ne se
faisant aucun scrupule de se voler réciproquement leurs



œufs à chaque bonne occasion.
Bien qu’il existe quelques établissements de ce genre,

peuplés uniquement de pingouins et d’albatros, cependant
on trouve dans la plupart une assez grande variété
d’oiseaux océaniques qui jouissent de tous les droits de
cité, éparpillant leurs nids çà et là, partout où ils peuvent
trouver de la place, mais n’usurpant jamais les postes
occupés par les plus grosses espèces. L’aspect de ces
colonies, quand on les aperçoit de loin, est excessivement
singulier. Tout l’espace atmosphérique au-dessus de
l’établissement est obscurci par une multitude d’albatros
(mêlés d’espèces plus petites) qui planent continuellement
sur la rookery, soit qu’ils partent pour l’Océan, soit qu’ils
rentrent chez eux. En même temps, on remarque une foule
de pingouins dont les uns vont et viennent à travers les
ruelles étroites et d’autres marchent, avec cette pompeuse
allure militaire qui les caractérise, le long du grand
promenoir commun qui fait le tour de la cité. Bref, de
quelque façon qu’on envisage la chose, rien n’est plus
surprenant que le sens de réflexion manifesté par ces êtres
emplumés, et rien, à coup sûr, n’est mieux fait pour
provoquer la méditation dans toute intelligence humaine
bien ordonnée.

Le matin même de notre arrivée à Christmas Harbour,
le second, M. Patterson, fit amener les embarcations, pour
se mettre à la recherche du veau marin (bien que la saison
fût peu avancée), et laissa le capitaine, avec un jeune
parent à lui, sur un point du rivage à l’ouest, ces messieurs



ayant probablement à faire, à l’intérieur de l’île, quelque
chose dont je n’ai pu être instruit. Le capitaine Guy
emporta avec lui une bouteille, dans laquelle était une lettre
cachetée, et se dirigea de l’endroit où il mit pied à terre
vers un des pics les plus élevés du pays. Il est présumable
qu’il avait l’intention de déposer la lettre sur cette hauteur
pour quelque navire qu’il savait devoir aborder après lui.
Aussitôt que nous l’eûmes perdu de vue (car Peters et moi,
nous étions dans le canot du second), nous commençâmes
à explorer la côte, à la recherche du veau marin. Nous
employâmes environ trois semaines à cette besogne,
examinant avec un soin minutieux tous les coins et recoins,
non seulement à la terre de Kerguelen, mais aussi dans
quelques petites îles voisines. Cependant nos travaux ne
furent pas couronnés d’un succès bien notable. Nous vîmes
beaucoup de phoques à fourrure, mais ils étaient
extrêmement soupçonneux, et, en nous donnant un mal
infini, nous ne pûmes nous procurer que trois cent
cinquante peaux en tout. Les éléphants de mer, ou
phoques à trompe, abondent particulièrement sur la côte
est de l’île principale, mais nous n’en tuâmes qu’une
vingtaine, et encore avec la plus grande difficulté. Sur les
petites îles nous découvrîmes une grande quantité de
phoques à poil rude, mais nous les laissâmes tranquilles.
Le 11 novembre nous revînmes à bord de la goélette, où
nous trouvâmes le capitaine Guy et son neveu, qui nous
firent sur l’intérieur de l’île un détestable rapport, la
représentant comme une des contrées les plus tristes et
les plus stériles de l’univers. Ils avaient passé deux nuits à



terre, grâce à un malentendu entre eux et le lieutenant qui
ne leur avait pas envoyé, aussitôt qu’il l’aurait fallu, une
embarcation pour les ramener à bord.



XV. Les îles introuvables.
Le 12, nous partîmes de Christmas Harbour, en

revenant sur notre route à l’ouest, et laissant à bâbord l’île
Marion, une des îles de l’archipel Crozet. Nous passâmes
ensuite l’île du Prince-Édouard, que nous laissâmes aussi
sur notre gauche ; puis, gouvernant plus au nord, nous
atteignîmes en quinze jours les îles de Tristan d’Acunha,
situées à 37°8’ de latitude sud et 12°8’ de longitude ouest.

Ce groupe, si bien connu aujourd’hui, et qui se
compose de trois îles circulaires, fut découvert
primitivement par les Portugais, visité plus tard par les
Hollandais en 1643, et par les Français en 1767. Les trois
îles forment ensemble un triangle et sont distantes l’une de
l’autre de 10 milles environ, laissant ainsi entre elles de
larges passes. Dans toutes les trois, la côte est très haute,
particulièrement à celle proprement dite Tristan d’Acunha.
C’est l’île la plus grande du groupe : elle a 15 milles de
circonférence, et elle est si élevée que par un temps clair
on peut l’apercevoir d’une distance de 80 ou 90 milles. Une
partie de la côte vers le nord s’élève perpendiculairement
au-dessus de la mer à plus de 1000 pieds. À cette hauteur
il existe un plateau qui s’étend presque jusqu’au centre de
l’île, et de ce plateau s’élance un cône semblable au pic de



Ténériffe. La moitié inférieure de ce cône est revêtue
d’arbres assez gros, mais la région supérieure est une
roche nue, ordinairement cachée par les nuages et
recouverte de neige pendant la plus grande partie de
l’année. Il n’y a aux environs de l’île ni hauts-fonds ni
dangers d’aucune espèce ; les côtes sont singulièrement
nettes et hardiment coupées, et les eaux sont profondes.
Sur la côte du nord-ouest se trouve une baie, avec une
plage de sable noir, où un canot peut facilement atterrir
pourvu qu’il ait pour lui une brise du sud. On y trouve sans
peine d’excellente eau en abondance, et l’on y pêche, à
l’hameçon et à la ligne, la morue et autres poissons.

L’île la plus grande après celle-ci, et le plus à l’ouest du
groupe, s’appelle l’Inaccessible. Sa position exacte est par
37°7’ de latitude sud et 12°24’ de longitude ouest. Elle a
sept ou huit milles de circuit, et se présente de tous côtés
sous l’aspect d’un rempart à pic. Le sommet est
parfaitement aplati, et tout le pays est stérile ; rien n’y vient,
excepté quelques arbustes rabougris.

L’île Nightingale, la plus petite et la plus au sud, est
située à 37°26’ de latitude sud et 12°12’ de longitude
ouest. Au large de son extrémité sud se trouve un récif
assez élevé formé de petits îlots rocheux ; on en voit encore
quelques-uns de semblable aspect au nord-est. Le terrain
est stérile et irrégulier, et une vallée profonde traverse l’île
en partie.

Les côtes de ces îles abondent, dans la saison
favorable, en lions marins, éléphants marins, veaux marins



et phoques à fourrure, ainsi qu’en oiseaux océaniques de
toute sorte. La baleine aussi est fréquente dans le
voisinage. La facilité avec laquelle on s’emparait autrefois
de ces différents animaux fit que ce groupe fut, dès sa
découverte, fréquemment visité. Les Hollandais et les
Français y vinrent souvent et dès les premiers temps. En
1790, le capitaine Patten, commandant le vaisseau
Industry, de Philadelphie, fit un voyage à Tristan d’Acunha,
où il resta sept mois (d’août 1790 à avril 1791), pour
recueillir des peaux de veaux marins. Durant cette période,
il n’en ramassa pas moins de cinq mille six cents, et il
affirme qu’il n’aurait pas eu de peine à faire en trois
semaines un chargement d’huile pour un grand navire. À
son arrivée, il ne trouva pas de quadrupèdes, à l’exception
de quelques aegagres ou chèvres sauvages ; maintenant
l’île est fournie de tous nos meilleurs animaux domestiques,
qui y ont été successivement introduits par les navigateurs.

Je crois que ce fut peu de temps après l’expédition du
capitaine Patten que le capitaine Colquhoun, du brick
américain Betsey, toucha à la plus grande des îles pour se
ravitailler. Il planta des oignons, des pommes de terre, des
choux et une foule d’autres légumes qu’on y trouve encore
maintenant en abondance.

En 1811, un certain capitaine Heywood, du Nereus,
visita Tristan. Il y trouva trois Américains qui étaient
demeurés sur les îles pour préparer de l’huile et des peaux
de veaux marins. L’un de ces hommes se nommait
Jonathan Lambert, et il s’intitulait lui-même le souverain du



pays. Il avait défriché et cultivé environ soixante acres de
terre, et mettait alors tous ses soins à y introduire le caféier
et la canne à sucre, dont il avait été fourni par le ministre
américain résidant à Rio de Janeiro. Finalement cet
établissement fut abandonné, et, en 1817, le gouvernement
anglais envoya un détachement du cap de Bonne-
Espérance pour prendre possession des îles. Cependant
ces nouveaux colons n’y restèrent pas longtemps ; mais,
après l’évacuation du pays comme possession de la
Grande-Bretagne, deux ou trois familles anglaises y
établirent leur résidence en dehors de tout concours du
gouvernement.

Le 25 mars 1824, le Berwick, capitaine Jeffrey, parti de
Londres à destination de la terre de Van Diémen, toucha à
l’île, où l’on trouva un Anglais nommé Glass, ex-caporal
dans l’artillerie anglaise. Il s’arrogeait le titre de gouverneur
suprême des îles, et avait sous son contrôle vingt et un
hommes et trois femmes. Il fit un rapport très favorable de
la salubrité du climat et de la nature productive du sol.
Cette petite population s’occupait principalement à
recueillir des peaux de phoques et de l’huile d’éléphant
marin, qu’elle trafiquait avec le cap de Bonne-Espérance,
Glass étant propriétaire d’une petite goélette. À l’époque
de notre arrivée, le gouverneur y résidait encore, mais la
petite communauté s’était multipliée, et il y avait à Tristan
d’Acunha soixante-cinq individus, sans compter une
colonie secondaire de sept personnes sur l’île Nightingale.
Nous n’eûmes aucune peine à nous ravitailler



convenablement, car les moutons, les cochons, les bœufs,
les lapins, la volaille, les chèvres, le poisson de diverses
espèces et les légumes s’y trouvaient en grande
abondance. Nous jetâmes l’ancre tout auprès de la grande
île, sur dix-huit brasses de profondeur, et nous
embarquâmes très convenablement à notre bord tout ce
dont nous avions besoin. Le capitaine Guy acheta aussi à
Glass cinq cents peaux de phoques et une certaine
quantité d’ivoire. Nous restâmes là une semaine, pendant
laquelle les vents régnèrent toujours du nord-ouest, avec un
temps passablement brumeux. Le 5 décembre, nous
cinglâmes vers le sud-ouest pour faire une exploration
positive relativement à un certain groupe d’îles nommées
les Auroras, sur l’existence desquelles les opinions les plus
diverses ont été émises.

On prétend que ces îles ont été découvertes, dès 1762,
par le commandant du trois-mats Aurora. En 1790, le
capitaine Manuel de Oyarvido, du trois-mâts Princess,
appartenant à la Compagnie royale des Philippines,
affirme qu’il a passé directement à travers ces îles. En
1794, la corvette espagnole Atrevida partit dans le but de
vérifier leur position exacte, et, dans un mémoire publié par
la Société royale hydrographique de Madrid en 1809, il est
question de cette exploration dans les termes suivants :

« La corvette Atrevida a fait dans le voisinage immédiat
de ces îles, du 21 au 27 janvier, toutes les observations
nécessaires, et a mesuré avec des chronomètres la
différence de longitude entre ces îles et le port de Soledad



dans les Malvinas. Elles sont au nombre de trois, situées
presque au même méridien, celle du milieu un peu plus
bas, et les deux autres visibles à neuf lieues au large. »

Les observations faites à bord de l’Atrevida fournissent
les résultats suivants relativement à la position précise de
chaque île : celle qui est plus au nord est située à 52°37’24”
de latitude sud et à 47°43’15” de longitude ouest ; celle du
milieu à 53°2’40” de latitude sud et à 47°55’15” de
longitude ouest ; enfin celle qui occupe l’extrémité sud, à
53°15’22” de latitude sud et à 47°57’15” de longitude
ouest.

Le 27 janvier 1820, le capitaine James Weddell,
appartenant à la marine anglaise, fit voile de Staten Land,
toujours à la découverte des Auroras. Il dit dans son
rapport que, bien qu’il ait fait les recherches les plus
laborieuses et qu’il soit passé non seulement sur les points
précis indiqués par le commandant de l’Atrevida, mais
encore dans tous les sens aux environs desdits points, il
n’a pu découvrir aucun indice de terre. Ces rapports
contradictoires ont incité d’autres navigateurs à chercher
les îles ; et, chose étrange à dire, pendant que quelques-
uns sillonnaient la mer dans tous les sens à l’endroit
supposé, sans pouvoir les découvrir, d’autres, et ils sont
nombreux, déclarent positivement les avoir vues, et même
s’être trouvés à proximité de leurs côtes. Le capitaine Guy
avait l’intention de faire tous les efforts possibles pour
résoudre une question si singulièrement controversée(5).

Nous continuâmes notre route, entre le sud et l’ouest,



avec des temps variables, jusqu’au 20 du même mois, et
nous nous trouvâmes enfin sur le lieu en discussion, par
52°15’ de latitude sud et 47°58’ de longitude ouest, c’est-
à-dire presque à l’endroit désigné comme position de l’île
méridionale du groupe. Comme nous n’apercevions pas
trace de terre, nous continuâmes vers l’ouest par 53° de
latitude sud, jusqu’à 50° de longitude ouest. Alors nous
portâmes au nord jusqu’au 52e parallèle de latitude sud ;
puis nous tournâmes à l’est, et nous tînmes notre parallèle
par double hauteur, matin et soir, et par les hauteurs
méridiennes des planètes et de la lune. Ayant ainsi poussé
vers l’est jusqu’à la côte ouest de Georgia, nous suivîmes
ce méridien jusqu’à ce que nous eussions atteint la latitude
d’où nous étions partis. Nous fîmes alors plusieurs
diagonales à travers toute l’étendue de mer circonscrite,
gardant une vigie en permanence à la tête de mât, et
répétant soigneusement notre examen trois semaines
durant, pendant lesquelles nous eûmes toujours un temps
singulièrement beau et agréable, sans aucune brume.
Aussi fûmes-nous pleinement convaincus que, si jamais
des îles avaient existé dans le voisinage à une époque
antécédente quelconque, présentement il n’en restait plus
aucun vestige. Depuis mon retour dans mes foyers,
j’apprends que le même parcours a été soigneusement
suivi en 1822 par le capitaine Johnson, de la goélette
américaine Henry, et par le capitaine Morrell, de la
goélette américaine Wasp ; mais ces messieurs n’ont pas
obtenu de meilleurs résultats que nous.



XVI. Explorations vers le pôle.
Il entrait primitivement dans les intentions du capitaine

Guy, après avoir satisfait sa curiosité relativement aux
Auroras, de filer par le détroit de Magellan et de longer la
côte occidentale de Patagonie ; mais un renseignement
qu’il avait reçu à Tristan d’Acunha le poussa à gouverner
au sud, dans l’espérance de découvrir quelques petites îles
qu’on lui avait dit être situées par 60° de latitude sud et
41°20’ de longitude ouest. Dans le cas où il ne trouverait
pas ces terres, il avait le projet, pourvu que la saison le
permît, de pousser vers le pôle. Conséquemment, le 12
décembre(6), nous cinglâmes dans cette direction. Le 18,
nous nous trouvâmes sur la position indiquée par Glass, et
nous croisâmes pendant trois jours aux environs sans
découvrir aucune trace des îles en question. Le 21, le
temps étant singulièrement beau, nous remîmes le cap au
sud, avec la résolution de pousser dans cette route aussi
loin que possible. Avant d’entrer dans cette partie de mon
récit, je ferais peut-être aussi bien, pour l’instruction des
lecteurs qui n’ont pas suivi avec attention la marche des
découvertes dans ces régions, de donner un compte-rendu
sommaire des quelques tentatives faites jusqu’à ce jour
pour atteindre le pôle sud.



L’expédition du capitaine Cook est la première sur
laquelle nous ayons des documents positifs. En 1772, il fit
voile vers le sud, sur la Resolution, accompagné du
lieutenant Furneaux, commandant l’Adventure. En
décembre, il se trouvait au 58e parallèle de latitude sud,
par 26°57’ de longitude est. Là, il rencontra des bancs de
glace d’une épaisseur de huit à dix pouces environ,
s’étendant au nord-ouest et au sud-est. Cette glace était
amassée par blocs, et presque toujours si solidement
amoncelée, que les navires avaient la plus grande peine à
forcer le passage. À cette époque, le capitaine Cook
supposa, d’après la multitude des oiseaux en vue et
d’autres indices, qu’il était dans le voisinage de quelque
terre. Il continua vers le sud, avec un temps excessivement
froid, jusqu’au 64e parallèle, par 38°14’ de longitude est. Là
il trouva un temps doux avec de jolies brises pendant cinq
jours, le thermomètre marquant 36 degrés(7). En janvier
1773, les navires traversaient le cercle Antarctique, mais
ne pouvaient réussir à pénétrer plus loin ; car, arrivés à
67°15’ de latitude, ils trouvèrent leur marche arrêtée par un
amas immense de glaces qui s’étendait sur tout l’horizon
sud aussi loin que l’œil pouvait atteindre. Cette glace était
en quantité variée, et quelques vastes bancs s’étendaient à
plusieurs milles, formant une masse compacte et s’élevant
à dix-huit ou vingt pieds au-dessus de l’eau. La saison était
avancée, et, désespérant de pouvoir tourner ces obstacles,
le capitaine Cook remonta à regret vers le nord.

Au mois de novembre suivant, il recommença son



voyage d’exploration vers le pôle Antarctique. À 59°40’ de
latitude il rencontra un fort courant portant au sud. En
décembre, comme les navires étaient à 67°31’ de latitude
et 142°54’ de longitude ouest, ils trouvèrent un froid
excessif, avec brouillards et grands vents. Là encore, les
oiseaux étaient nombreux : l’albatros, le pingouin et
particulièrement le pétrel. À 70°23’ de latitude, ils
rencontrèrent quelques vastes îles de glace, et un peu plus
loin les nuages vers le sud apparurent d’une blancheur de
neige, ce qui indiquait la proximité des champs de glace. À
71°10’ de latitude et 106°54’ de longitude ouest, les
navigateurs furent arrêtés, comme la première fois, par une
immense étendue de mer glacée qui bornait toute la ligne
de l’horizon au sud. Le côté nord de cette plaine de glace
était hérissé et dentelé, et tous ces blocs étaient si
solidement assemblés qu’ils formaient une barrière
absolument infranchissable, s’étendant jusqu’à un mille
vers le sud. Au-delà, la surface des glaces semblait
s’aplanir comparativement dans une certaine étendue,
jusqu’à ce qu’enfin elle fût bornée à son extrême limite par
un amphithéâtre de gigantesques montagnes de glace,
échelonnées les unes sur les autres. Le capitaine Cook
conclut que cette vaste étendue confinait au pôle ou à un
continent. M. J.-N. Reynolds dont les vaillants efforts et la
persévérance ont à la longue réussi à monter une
expédition nationale, dont le but partiel était d’explorer ces
régions, parle en ces termes du voyage de la Resolution :

« Nous ne sommes pas surpris que le capitaine Cook



n’ait pas pu aller au-delà de 71°10’ de latitude, mais nous
sommes étonnés qu’il ait pu atteindre ce point par 106°54’
de longitude ouest. La terre de Palmer est située au sud
des îles Shetland, à 64° de latitude, et s’étend au sud-ouest
plus loin qu’aucun navigateur ait jamais pénétré jusqu’à ce
jour. Cook faisait route vers cette terre, quand sa marche
fut arrêtée par la glace, cas qui se représentera toujours,
nous le craignons fort, surtout dans une saison aussi peu
avancée que le 6 janvier, et nous ne serions pas étonné
qu’une portion des montagnes de glace en question se
rattachât au corps principal de la terre de Palmer, ou à
quelque autre partie de continent située plus avant vers le
sud-ouest. »

En 1803, Alexandre, empereur de Russie, chargea les
capitaines Kreutzenstern et Lisiauski d’un grand voyage de
circumnavigation. Dans leurs efforts pour pousser vers le
sud, ils ne purent aller au-delà de 59°58’ de latitude et
70°15’ de longitude ouest. Là, ils rencontrèrent de forts
courants portant vers l’est. La baleine était abondante,
mais ils ne virent pas de glaces. Relativement à ce voyage,
M. Reynolds remarque que, si Kreutzenstern était arrivé à
ce point dans une saison moins avancée, il aurait
indubitablement trouvé des glaces ; c’était en mars qu’il
atteignait la latitude désignée. Les vents qui règnent alors
du sud-ouest avaient, à l’aide des courants, poussé les
banquises vers cette région glacée, bornée au nord par la
Georgia, à l’est par les Sandwich et les Orkneys du Sud, et
à l’ouest par les Shetland du Sud.



En 1822, le capitaine James Weddell, appartenant à la
marine anglaise, pénétra, avec deux petits navires, plus
loin dans le sud qu’aucun navigateur précédent, et même
sans rencontrer d’extraordinaires difficultés. Il rapporte que,
bien qu’il ait été souvent entouré par les glaces avant
d’atteindre le 72e parallèle, cependant, arrivé là, il n’en vit
plus un morceau, et qu’ayant poussé jusqu’à 74°15’ de
latitude, il n’aperçut pas de vastes étendues de glace, mais
seulement trois petites îles. Ce qui est singulier, c’est que,
bien qu’il eût vu de vastes bandes d’oiseaux et d’autres
indices de terre, et qu’au sud des Shetland l’homme de
vigie eût signalé des côtes inconnues s’étendant vers le
sud, Weddell ait persisté à repousser l’idée qu’un continent
puisse exister dans les régions polaires du sud.

Le 11 janvier 1823, le capitaine Benjamin Morrell, de la
goélette américaine Wasp, partit de la terre de Kerguelen
avec l’intention de pousser vers le sud aussi loin que
possible. Le 1er février, il se trouvait à 64°52’ de latitude
sud et 118°27’ de longitude est. J’extrais de son journal, à
cette date, le passage suivant :

« Le vent fraîchit bientôt et devint une brise à filer onze
nœuds ; nous profitâmes de l’occasion pour nous diriger
vers l’est ; étant d’ailleurs pleinement convaincus que plus
nous pousserions dans le sud au-delà de 64°, moins nous
aurions à craindre les glaces, nous gouvernâmes un peu
au sud, et, ayant franchi le cercle Antarctique, nous
poussâmes jusqu’à 69°15’ de latitude sud. Nous n’y
trouvâmes aucune plaine de glace ; seulement quelques



petites îles de glace étaient en vue. »
À la date du 14 mars, je trouve aussi cette note :
« La mer était complètement libre de vastes banquises,

et nous n’apercevions pas plus d’une douzaine d’îlots de
glace. En même temps la température de l’air et de l’eau
était au moins de 13 degrés plus élevée que nous ne
l’avions jamais trouvée entre les 60e et 62e parallèles sud.
Nous étions alors par 70°14’ de latitude sud, et la
température de l’air était à 47, celle de l’eau à 44. Nous
estimâmes alors que la déviation de la boussole était de
14°27’ vers l’est, par azimut… J’ai franchi plusieurs fois le
cercle Antarctique, à différents méridiens, et j’ai
constamment remarqué que la température de l’air et de
l’eau s’adoucissait de plus en plus, à proportion que je
poussais au-delà du 65e degré de latitude sud, et que la
déclinaison magnétique diminuait dans la même
proportion. Tant que j’étais au nord de cette latitude, c’est-
à-dire entre 60° et 65°, le navire avait souvent beaucoup de
peine à se frayer un passage entre les énormes et
innombrables îles de glace, dont quelques-unes avaient de
1 à 2 milles de circonférence, et s’élevaient à plus de 500
pieds au-dessus du niveau de la mer. »

Se trouvant presque sans eau et sans combustible,
privé d’instruments suffisants, la saison étant aussi très
avancée, le capitaine Morrell fut obligé de revenir, sans
essayer de pousser plus loin vers le sud, bien qu’une mer
complètement libre s’ouvrît devant lui. Il prétend que si ces
considérations impérieuses ne l’avaient pas contraint à



battre en retraite, il aurait pénétré, sinon jusqu’au pôle, au
moins jusqu’au 85e parallèle. J’ai relaté un peu longuement
ses idées sur la matière, afin que le lecteur fût à même de
juger jusqu’à quel point elles ont été corroborées par ma
propre expérience.

En 1831, le capitaine Briscœ, naviguant pour
MM. Enderby, armateurs baleiniers à Londres, fit voile sur
le brick Lively pour les mers du Sud, accompagné du
cutter Tula. Le 28 février, se trouvant par 66°30’ de latitude
sud et 47°31’ de longitude est, il aperçut la terre et
« découvrit positivement à travers la neige les pics noirs
d’une rangée de montagnes courant à l’est-sud-est ». Il
resta dans ces parages pendant tout le mois qui suivit,
mais ne put s’approcher de plus de dix lieues de la côte, à
cause de l’état effroyable du temps. Voyant qu’il lui était
impossible de faire aucune découverte nouvelle pendant
cette saison, il remit le cap au nord et alla hiverner à la
terre de Van Diémen.

Au commencement de 1832, il se remit en route pour le
Sud, et, le 4 février, il vit la terre au sud-est par 67°15’ de
latitude et 69°29’ de longitude ouest. Il se trouva que c’était
une île située près de la partie avancée de la contrée qu’il
avait d’abord découverte. Le 21 du même mois il réussit à
atterrir à cette dernière, et en prit possession au nom de
Guillaume IV, lui donnant le nom d’île Adélaïde, en l’honneur
de la reine d’Angleterre. Ces détails ayant été transmis à la
Société royale géographique de Londres, elle en conclut
« qu’une vaste étendue de terre se continuait sans



interruption depuis 47°30’ de longitude est jusqu’à 69°29’
de longitude ouest, entre les 66e et 67e degrés de latitude
sud ».

Relativement à cette conclusion, M. Reynolds fait cette
remarque : « Nous ne pouvons pas adopter cette
conclusion comme rationnelle, et les découvertes de
Briscœ ne justifient pas une pareille hypothèse. C’est
justement à travers cet espace que Weddell a marché vers
le sud en suivant un méridien à l’est de la Georgia, des
Sandwich, de l’Orkney du Sud et des îles Shetland. » On
verra que ma propre expérience sert à montrer plus
nettement la fausseté des conclusions adoptées par la
Société.

Telles sont les principales tentatives qui ont été faites
pour pénétrer jusqu’à une haute latitude sud, et l’on voit
maintenant qu’il restait, avant le voyage de la Jane Guy,
environ 300 degrés de longitude par lesquels on n’avait
pas encore pénétré au-delà du cercle Antarctique. Ainsi un
vaste champ de découvertes s’ouvrait encore devant nous,
et ce fut avec un sentiment de voluptueuse et ardente
curiosité que j’entendis le capitaine Guy exprimer sa
résolution de pousser hardiment vers le sud.



XVII. Terre !
Pendant quatre jours, après avoir renoncé à la

recherche des îles de Glass, nous courûmes au sud sans
trouver de glaces. Le 26, à midi, nous étions par 63°23’ de
latitude sud et 41°25’ de longitude ouest. Nous vîmes alors
quelques grosses îles de glace et une banquise qui n’était
pas, à vrai dire, d’une étendue considérable. Les vents se
tenaient généralement au sud-est mais très faibles. Quand
nous avions le vent d’ouest, ce qui était fort rare, il était
invariablement accompagné de rafales de pluie, Chaque
jour, plus ou moins de neige. Le thermomètre, le 27, était à
35 degrés.

1er janvier 1828. Ce jour-là, nous fûmes complètement
environnés de glaces, et notre perspective était en vérité
fort triste. Une forte tempête souffla du nord-est pendant
toute la matinée et chassa contre le gouvernail et l’arrière
du navire de gros glaçons avec une telle vigueur, que nous
tremblâmes pour les conséquences. Vers le soir, la
tempête soufflait encore avec furie ; mais une vaste
banquise en face de nous s’ouvrit, et nous pûmes enfin, en
faisant force de voiles, nous frayer un passage à travers les
glaçons plus petits jusqu’à la mer libre. Comme nous en
approchions, nous diminuâmes la toile graduellement, et, à



la fin, nous étant tirés d’affaire, nous mîmes à la cape sous
la misaine avec un seul ris.

2 janvier. Le temps fut assez passable. À midi, nous
nous trouvions par 69°10’ de latitude sud et 42°20’ de
longitude ouest, et nous avions passé le cercle Antarctique.
Du côté du sud, nous n’apercevions que très peu de glace,
bien que nous eussions derrière nous de vastes
banquises. Nous fabriquâmes une espèce de sonde avec
un grand pot de fer, d’une contenance de vingt gallons, et
une ligne de deux cents brasses. Nous trouvâmes le
courant portant au sud, avec une vitesse d’un quart de mille
à l’heure. La température de l’air était environ à 33 ; la
déviation de l’aiguille, de 14°28’ vers l’est, par azimut.

5 janvier. Nous nous sommes toujours avancés vers le
sud sans trouver beaucoup d’obstacles. Ce matin
cependant, étant par 73°15’ de latitude sud et 42°10’ de
longitude ouest, nous fîmes une nouvelle halte devant une
immense étendue de glace. Néanmoins, nous apercevions
au-delà vers le sud la pleine mer, et nous étions persuadés
que nous réussirions finalement à l’atteindre. Portant sur
l’est et filant le long de la banquise, nous arrivâmes enfin à
un passage, large d’un mille à peu près, à travers lequel
nous fîmes, tant bien que mal, notre route au coucher du
soleil. La mer dans laquelle nous nous trouvâmes alors
était chargée d’îlots de glace, mais non plus de vastes
bancs, et nous allâmes hardiment de l’avant comme
précédemment. Le froid ne semblait pas augmenter, bien
que nous eussions fréquemment de la neige et de temps à



autre des rafales de grêle d’une violence extrême.
D’immenses troupes d’albatros ont passé ce jour-là au-
dessus de la goélette, filant du sud-est au nord-ouest.

7 janvier. La mer toujours à peu près libre et ouverte, en
sorte que nous pûmes continuer notre route sans
empêchement. Nous vîmes à l’ouest quelques banquises
d’une grosseur inconcevable, et dans l’après-midi nous
passâmes très près d’une de ces masses dont le sommet
ne s’élevait certainement pas de moins de quatre cents
brasses au-dessus de l’océan. Elle avait probablement à
sa base trois quarts de lieue de circuit, et par quelques
crevasses sur ses flancs couraient des filets d’eau. Nous
gardâmes cette espèce d’île en vue pendant deux jours, et
nous ne la perdîmes que dans un brouillard.

10 janvier. D’assez grand matin nous eûmes le malheur
de perdre un homme, qui tomba à la mer. C’était un
Américain, nommé Peter Vredenburgh, natif de New York,
et l’un des meilleurs matelots que possédât la goélette. En
passant sur l’avant, le pied lui glissa, et il tomba entre deux
quartiers de glace pour ne jamais se relever. Ce jour-là, à
midi, nous étions par 78°30’ de latitude et 40°15’ de
longitude ouest. Le froid était maintenant excessif, et nous
attrapions continuellement des rafales de grêle du nord-est.
Nous vîmes encore dans cette direction quelques
banquises énormes, et tout l’horizon à l’est semblait fermé
par une région de glaces élevant et superposant ses
masses en amphithéâtre. Le soir, nous aperçûmes
quelques blocs de bois flottant à la dérive, et au-dessus



planait une immense quantité d’oiseaux, parmi lesquels se
trouvaient des nellies, des pétrels, des albatros, et un gros
oiseau bleu du plus brillant plumage. La variation, par
azimut, était alors un peu moins considérable que
précédemment, lorsque nous avions traversé le cercle
Antarctique.

12 janvier. Notre passage vers le sud est redevenu une
chose fort douteuse ; car nous ne pouvions rien voir dans la
direction du pôle qu’une banquise en apparence sans
limites, adossée contre de véritables montagnes de glace
dentelée, qui formaient des précipices sourcilleux,
échelonnés les uns sur les autres. Nous avons porté à
l’ouest jusqu’au 14, dans l’espérance de découvrir un
passage.

14 janvier. Le matin du 14, nous atteignîmes l’extrémité
ouest de la banquise énorme qui nous barrait le passage,
et, l’ayant doublée, nous débouchâmes dans une mer libre
où il n’y avait plus un morceau de glace. En sondant avec
une ligne de deux cents brasses, nous trouvâmes un
courant portant au sud avec une vitesse d’un demi-mille par
heure. La température de l’air était à 47, celle de l’eau à
34. Nous cinglâmes vers le sud, sans rencontrer aucun
obstacle grave, jusqu’au 16 ; à midi, nous étions par 81°21’
de latitude et 42° de longitude ouest. Nous jetâmes de
nouveau la sonde, et nous trouvâmes un courant portant
toujours au sud avec une vitesse de trois quarts de mille
par heure. La variation par azimut avait diminué, et la
température était douce et agréable, le thermomètre



marquant déjà 51. À cette époque, on n’apercevait plus un
morceau de glace. Personne à bord ne doutait plus de la
possibilité d’atteindre le pôle.

17 janvier. Cette journée a été pleine d’incidents.
D’innombrables bandes d’oiseaux passaient au-dessus de
nous, se dirigeant vers le sud, et nous leur tirâmes
quelques coups de fusil ; l’un d’eux, une espèce de pélican,
nous fournit une nourriture excellente. Vers le milieu du jour,
l’homme de vigie découvrit par notre bossoir de bâbord un
petit banc de glace et une espèce d’animal fort gros qui
semblait reposer dessus. Comme le temps était beau et
presque calme, le capitaine Guy donna l’ordre d’amener
deux embarcations et d’aller voir ce que ce pouvait être.
Dirk Peters et moi, nous accompagnâmes le second dans
le plus grand des deux canots. En arrivant au banc de
glace, nous vîmes qu’il était occupé par un ours
gigantesque de l’espèce arctique, mais d’une dimension
qui dépassait de beaucoup celle du plus gros de ces
animaux. Comme nous étions bien armés, nous
n’hésitâmes pas à l’attaquer tout d’abord. Plusieurs coups
de feu furent tirés rapidement, dont la plupart atteignirent
évidemment l’animal à la tête et au corps. Toutefois, le
monstre, sans s’en inquiéter autrement, se précipita de son
bloc de glace et se mit à nager, les mâchoires ouvertes,
vers l’embarcation où nous étions, moi et Peters. À cause
de la confusion qui s’ensuivit parmi nous et de la tournure
inattendue de l’aventure, personne n’avait pu apprêter
immédiatement son second coup, et l’ours avait



positivement réussi à poser la moitié de sa masse énorme
en travers de notre plat-bord et à saisir un de nos hommes
par les reins, avant qu’on eût pris les mesures suffisantes
pour le repousser. Dans cette extrémité, nous ne fûmes
sauvés que par l’agilité et la promptitude de Peters.
Sautant sur le dos de l’énorme bête, il lui enfonça derrière
le cou la lame d’un couteau et atteignit du premier coup la
moelle épinière. L’animal retomba dans la mer sans faire
le moindre effort, inanimé, mais entraînant Peters dans sa
chute et roulant sur lui. Celui-ci se releva bientôt ; on lui jeta
une corde, et, avant de remonter dans le canot, il attacha le
corps de l’animal vaincu. Nous retournâmes en triomphe à
la goélette, en remorquant notre trophée à la traîne. Cet
ours, quand on le mesura, se trouva avoir quinze bons
pieds dans sa plus grande longueur. Son poil était d’une
blancheur parfaite, très rude et frisant très serré. Les yeux
étaient d’un rouge de sang, plus gros que ceux de l’ours
arctique, le museau plus arrondi et ressemblant presque au
museau d’un bouledogue. La chair en était tendre, mais
excessivement rance et sentant le poisson ; cependant, les
hommes s’en régalèrent avec avidité, et la déclarèrent une
nourriture excellente.

À peine avions-nous hissé notre proie le long du bord,
que l’homme de vigie fit entendre le cri joyeux de Terre par
le bossoir de tribord ! Tout le monde se tint alors sur le qui-
vive, et, une brise s’étant très heureusement levée au nord-
est, nous fûmes bientôt sur la côte. C’était un îlot bas et
rocheux, d’une lieue environ de circonférence, et



complètement privé de végétation, à l’exception d’une
espèce de raquette épineuse. En approchant par le nord,
nous vîmes un singulier rocher, faisant promontoire, qui
imitait remarquablement la forme d’une balle de coton
cordée. En doublant cette pointe vers l’ouest, nous
trouvâmes une petite baie au fond de laquelle nos
embarcations purent atterrir commodément.

Il ne nous fallut pas beaucoup de temps pour explorer
toutes les parties de l’île : mais, à une seule exception près,
nous n’y trouvâmes rien qui fût digne d’observation. À
l’extrémité sud, nous ramassâmes tout près du rivage, à
moitié enterrée sous un monceau de pierres éparses, une
pièce de bois, qui semblait avoir servi de proue à une
embarcation. Il y avait eu évidemment quelque intention de
sculpture, et le capitaine Guy crut y découvrir une figure de
tortue, mais je dois avouer que, pour mon compte, la
ressemblance ne me frappa que très médiocrement. Sauf
cette proue, si toutefois c’en était une, nous ne
découvrîmes aucun indice qui prouvât qu’une créature
vivante eût jamais habité ce lieu. Autour de la côte, nous
trouvâmes par-ci par-là quelques petits blocs de glace,
mais en très petit nombre. La situation exacte de l’îlot
(auquel le capitaine Guy donna le nom d’îlot de Bennet, en
l’honneur de son associé dans la propriété de la goélette)
est par 82°50’ de latitude sud et 42°20’ de longitude ouest.

Nous avions alors pénétré dans le sud de plus de huit
degrés au-delà des limites atteintes par tous les
navigateurs précédents, et la mer s’étendait toujours



devant nous parfaitement libre d’obstacles. Nous trouvions
aussi que la variation diminuait régulièrement à mesure
que nous avancions, et que la température atmosphérique,
et plus récemment celle de l’eau, s’adoucissaient
graduellement. Le temps pouvait s’appeler un temps
agréable, et nous avions une brise très douce mais
constante, qui soufflait toujours de quelque point nord du
compas. Le ciel était généralement clair ; de temps en
temps une vapeur légère et ténue apparaissait à l’horizon
sud ; mais, invariablement, elle était d’une très courte
durée. Nous n’apercevions que deux difficultés : nous
étions à court de combustible, et des symptômes de
scorbut s’étaient déjà manifestés chez quelques hommes
de l’équipage. Ces considérations commençaient à agir
sur l’esprit de M. Guy, et il parlait souvent de mettre le cap
au nord. Pour ma part, persuadé, comme je l’étais, que
nous allions bientôt rencontrer une terre de quelque valeur,
en suivant toujours la même route, et que nous n’y
trouverions pas le sol stérile des hautes latitudes arctiques,
j’insistais chaudement auprès de lui sur la nécessité de
persévérer, au moins pendant quelques jours encore, dans
la direction suivie jusqu’alors. Une occasion aussi tentante
de résoudre le grand problème relatif à un continent
antarctique ne s’était encore présentée à aucun homme, et
je confesse que je me sentais gonflé d’indignation à
chacune des timides et inopportunes suggestions de notre
commandant. Je crois positivement que tout ce que je ne
pus m’empêcher de lui dire à ce sujet eut pour effet de le
raffermir dans l’idée de pousser de l’avant. Aussi, bien que



je sois obligé de déplorer les tristes et sanglants
événements qui furent le résultat immédiat de mon conseil,
je crois que j’ai droit de me féliciter un peu d’avoir été,
jusqu’à un certain point, l’instrument d’une découverte, et
d’avoir servi en quelque façon à ouvrir aux yeux de la
science un des plus enthousiasmants secrets qui aient
jamais accaparé son attention.



XVIII. Hommes nouveaux.
18 janvier. Ce matin-là(8) nous reprîmes notre route vers

le sud, avec un temps aussi beau que les jours précédents.
La mer était complètement unie, le vent du nord-est,
suffisamment chaud, la température de l’eau à 53. Nous
recommençâmes notre opération de sondage, et, avec une
ligne de 150 brasses, nous trouvâmes le courant portant au
pôle avec une vitesse d’un mille par heure. Cette tendance
constante du vent et du courant vers le sud suggérèrent
passablement de réflexions et même quelque alarme
parmi le monde de la goélette, et je vis positivement qu’elle
avait produit une forte impression sur l’esprit du capitaine
Guy. Mais par bonheur il était excessivement sensible au
ridicule, et je réussis finalement à le faire lui-même se
divertir de ses appréhensions. La variation était maintenant
presque insignifiante. Dans le cours de la journée, nous
vîmes quelques baleines de l’espèce franche, et
d’innombrables volées d’albatros passèrent au-dessus du
navire. Nous péchâmes aussi une espèce de buisson
chargé de baies rouges comme celles de l’aubépine, et le
corps d’un animal, évidemment terrestre, de l’aspect le
plus singulier. Il avait 3 pieds de long sur 6 pouces de
hauteur seulement, avec quatre jambes très courtes, les



pieds armés de longues griffes d’un écarlate brillant et
ressemblant fort à du corail. Le corps était revêtu d’un poil
soyeux et uni, parfaitement blanc. La queue était effilée
comme une queue de rat, et longue à peu près d’un pied et
demi. La tête rappelait celle du chat, à l’exception des
oreilles, rabattues et pendantes comme des oreilles de
chien. Les dents étaient du même rouge vif que les griffes.

19 janvier. Ce jour-là, nous trouvant par 83°20’ de
latitude et 43°5’ de longitude ouest (la mer étant d’un foncé
extraordinaire), la vigie signala la terre de nouveau, et, à un
examen attentif, nous découvrîmes que c’était une île
appartenant à un groupe de plusieurs îles très vastes. La
côte était à pic et l’intérieur semblait bien boisé,
circonstance qui nous causa une grande joie. Quatre
heures environ après avoir découvert la terre, nous jetions
l’ancre sur dix brasses de profondeur, avec un fond de
sable, à une lieue de la côte ; car un fort ressac, avec des
remous courant çà et là, en rendaient l’abord d’une
commodité douteuse. Nous reçûmes l’ordre d’amener les
deux plus grandes embarcations, et un détachement bien
armé (dont Peters et moi nous faisions partie) se mit en
devoir de trouver une ouverture dans le récif qui faisait à
l’île une espèce de ceinture. Après avoir cherché pendant
quelque temps, nous découvrîmes une passe où nous
entrions déjà, quand nous aperçûmes quatre grands
canots qui se détachaient du rivage, chargés d’hommes
qui semblaient bien armés. Nous les laissâmes arriver, et,
comme ils manœuvraient avec une grande célérité, ils



furent bientôt à portée de la voix. Le capitaine Guy hissa
alors un mouchoir blanc à la pointe d’un aviron : mais les
sauvages s’arrêtèrent tout net et se mirent soudainement à
jacasser et à baragouiner très haut, poussant de temps en
temps de grands cris parmi lesquels nous pouvions
distinguer les mots : Anamoomoo ! et Lama-Lama ! Ils
continuèrent leur vacarme pendant une bonne demi-heure,
durant laquelle nous pûmes examiner leur physionomie tout
à loisir.

Dans les quatre canots, qui pouvaient bien avoir
cinquante pieds de long et cinq de large, il y avait en tout
cent dix sauvages. Ils avaient, à peu de chose près, la
stature ordinaire des Européens, mais avec une charpente
plus musculeuse et plus charnue. Leur teint était d’un noir
de jais, et leurs cheveux, longs, épais et laineux. Ils étaient
vêtus de la peau d’un animal noir inconnu, à poils longs et
soyeux, et ajustée assez convenablement au corps, la
fourrure tournée en dedans, excepté autour du cou, des
poignets et des chevilles. Leurs armes consistaient
principalement en bâtons d’un bois noir et en apparence
très lourd. Cependant, nous aperçûmes aussi quelques
lances à pointe de silex et quelques frondes. Le fond des
canots était chargé de pierres noires de la grosseur d’un
gros œuf.

Quand ils eurent terminé leur harangue (car c’était
évidemment une harangue que cet affreux baragouinage),
l’un d’eux, qui semblait être le chef, se leva à la proue de
son canot et nous fit signe, à différentes reprises, d’amener



nos embarcations au long de son bord. Nous fîmes
semblant de ne pas comprendre son idée, pensant que le
parti le plus sage était de maintenir, autant que possible,
un espace suffisant entre lui et nous ; car ils étaient plus de
quatre fois plus nombreux que nous. Devinant notre
pensée, le chef commanda aux trois autres canots de se
tenir en arrière, pendant qu’il s’avançait vers nous avec le
sien. Aussitôt qu’il nous eut atteints, il sauta à bord du plus
grand de nos canots, et il s’assit à côté du capitaine Guy,
montrant en même temps du doigt la goélette, et répétant
les mots : Anamoo-moo / Lama-Lama / Nous retournâmes
vers le navire, les quatre canots nous suivant à quelque
distance.

En arrivant au long du bord, le chef donna les signes
d’une surprise et d’un plaisir extrêmes, claquant des mains,
se frappant les cuisses et la poitrine et poussant des éclats
de rire étourdissants. Toute sa suite, qui nageait derrière
nous, unit bientôt sa gaieté à la sienne, et en quelques
minutes ce fut un tapage à nous rendre absolument sourds.
Heureux d’être ramené à son bord, le capitaine Guy
commanda de hisser les embarcations, comme précaution
nécessaire, et donna à entendre au chef (qui s’appelait
Too-wit, comme nous le découvrîmes bientôt) qu’il ne
pouvait pas recevoir sur le pont plus de vingt de ses
hommes à la fois. Celui-ci parut s’accommoder
parfaitement de cet arrangement, et transmit quelques
ordres aux canots, dont l’un s’approcha, les autres restant
à peu près à cinquante yards au large. Vingt des sauvages



montèrent à bord et se mirent à fureter dans toutes les
parties du pont, à grimper çà et là dans le gréement,
faisant comme s’ils étaient chez eux, et examinant chaque
objet avec une excessive curiosité.

Il était positivement évident qu’ils n’avaient jamais vu
aucun individu de race blanche, et d’ailleurs notre couleur
semblait leur inspirer une singulière répugnance. Ils
croyaient que la Jane était une créature vivante, et l’on eût
dit qu’ils craignaient de la frapper avec la pointe de leurs
lances, qu’ils retournaient soigneusement. Il y eut un
moment où tout notre équipage s’amusa beaucoup de la
conduite de Too-wit. Le coq était en train de fendre du bois
près de la cuisine, et par accident, il enfonça sa hache
dans le pont, où il fit une entaille d’une profondeur
considérable. Le chef accourut immédiatement, et,
bousculant le coq assez rudement, il poussa un petit
gémissement, presque un cri, qui montrait énergiquement
combien il sympathisait avec les douleurs de la goélette ; et
puis il se mit à tapoter et à patiner la blessure avec sa
main et à la laver avec un seau d’eau de mer qui se trouvait
à côté. Il y avait là un degré d’ignorance auquel nous
n’étions nullement préparés, et, pour mon compte, je ne
pus m’empêcher de croire à un peu d’affectation.

Quand nos visiteurs eurent satisfait de leur mieux leur
curiosité relativement au gréement et au pont, ils furent
conduits en bas, où leur étonnement dépassa toutes les
bornes. Leur stupéfaction semblait trop forte pour
s’exprimer par des paroles, car ils rôdaient partout en



silence, ne poussant de temps à autre que de sourdes
exclamations. Les armes leur fournissaient une grosse
matière à réflexions, et on leur permit de les manier à loisir.
Je crois qu’ils n’en soupçonnaient pas le moins du monde
l’usage, mais qu’ils les prenaient plutôt pour des idoles,
voyant quel soin nous en prenions et l’attention avec
laquelle nous guettions tous leurs mouvements pendant
qu’ils les maniaient. Les canons redoublèrent leur
étonnement. Ils s’en approchèrent en donnant toutes les
marques de la vénération et de la terreur la plus grande,
mais ne voulurent pas les examiner minutieusement. Il y
avait dans la cabine deux grandes glaces, et ce fut là
l’apogée de leur émerveillement. Too-wit fut le premier qui
s’en approcha, et il était déjà parvenu au milieu de la
chambre, faisant face à l’une des glaces et tournant le dos
à l’autre, avant de les avoir positivement aperçues. Quand
le sauvage leva les yeux et qu’il se vit réfléchi dans le
miroir, je crus qu’il allait devenir fou ; mais, comme il se
tournait brusquement pour battre en retraite, il se revit
encore faisant face à lui-même dans la direction opposée ;
pour le coup je crus qu’il allait rendre l’âme. Rien ne put le
contraindre à jeter sur l’objet un second coup d’œil ; tout
moyen de persuasion fut inutile ; il se jeta sur le parquet,
cacha sa tête dans ses mains et resta immobile, si bien
qu’enfin nous nous décidâmes à le transporter sur le pont.

Tous les sauvages furent ainsi reçus à bord
successivement, vingt par vingt ; quant à Too-wit, il lui fut
accordé de rester tout le temps. Nous ne découvrîmes chez



eux aucun penchant au vol, et nous ne constatâmes après
leur départ la disparition d’aucun objet. Pendant toute la
durée de leur visite, ils montrèrent les manières les plus
amicales. Il y avait cependant certains traits de leur
conduite dont il nous fut impossible de nous rendre
compte ; par exemple, nous ne pûmes jamais les faire
s’approcher de quelques objets inoffensifs, tels que les
voiles de la goélette, un œuf, un livre ouvert ou une écuelle
de farine. Nous essayâmes de découvrir s’ils possédaient
quelques articles qui pussent devenir objets de trafic et
d’échange, mais nous eûmes la plus grande peine à nous
faire comprendre. Toutefois, nous apprîmes avec le plus
grand étonnement que les îles abondaient en grosses
tortues de l’espèce des Galapagos, et nous en vîmes une
dans le canot de Too-wit. Nous vîmes aussi de la biche de
mer entre les mains d’un des sauvages, qui la dévorait à
l’état de nature avec une grande avidité.

Ces anomalies, ou du moins ce que nous considérions
comme anomalies relativement à la latitude, poussèrent le
capitaine Guy à tenter une exploration complète du pays,
dans l’espérance de tirer de sa découverte quelque
spéculation profitable. Pour ma part, désireux comme je
l’étais de pousser plus loin la découverte, je n’avais qu’une
visée et qu’un but, je ne pensais qu’à poursuivre sans délai
notre voyage vers le sud. Nous avions alors un beau temps,
mais rien ne nous disait combien il durerait ; et, nous
trouvant déjà au 84e parallèle, avec une mer complètement
libre devant nous, un courant qui portait vigoureusement au



sud et un bon vent, je ne pouvais prêter patiemment l’oreille
à toute proposition de nous arrêter dans ces parages plus
longtemps qu’il n’était absolument nécessaire pour refaire
la santé de l’équipage, pour nous ravitailler et embarquer
une provision suffisante de combustible. Je représentai au
capitaine qu’il nous serait facile de relâcher à ce groupe
d’îles lors de notre retour, et même d’y passer l’hiver dans
le cas où les glaces nous barreraient le passage. À la
longue, il se rangea à mon avis (car j’avais, par quelque
moyen inconnu à moi-même, acquis un grand empire sur
lui), et finalement il fut décidé que, même dans le cas où
nous trouverions la biche de mer en abondance, nous ne
resterions pas là plus d’une semaine pour nous refaire, et
que nous pousserions vers le sud pendant que cela nous
était possible.

Nous fîmes conséquemment tous les préparatifs
nécessaires, et ayant conduit heureusement, d’après les
indications de Too-wit, la goélette à travers les récifs, nous
jetâmes l’ancre à un mille environ du rivage, dans une baie
excellente, fermée de tous côtés par la terre, sur la côte
sud-est de l’île principale, et par dix brasses d’eau, avec un
fond de sable noir. À l’extrémité de cette baie coulaient
(nous dit-on) trois jolis ruisseaux d’une eau excellente, et
nous vîmes que les environs étaient abondamment boisés.
Les quatre canots nous suivaient, mais observant toujours
une distance respectueuse. Quant à Too-wit, il resta à
bord, et, quand nous eûmes jeté l’ancre, il nous invita à
l’accompagner à terre et à visiter son village dans



l’intérieur. Le capitaine Guy y consentit, et, dix des
sauvages ayant été laissés à bord comme otages, un
détachement de douze hommes d’entre nous se prépara à
suivre le chef. Nous prîmes soin de nous bien armer, mais
sans laisser voir la moindre méfiance. La goélette avait
mis ses canons aux sabords, hissé ses filets de
bastingage, et l’on avait pris toutes les précautions
convenables pour se garder d’une surprise. Il fut
particulièrement recommandé au second de ne recevoir
personne à bord pendant notre absence, et, dans le cas où
nous n’aurions pas reparu au bout de douze heures,
d’envoyer la chaloupe armée d’un pierrier à notre
recherche autour de l’île.

À chaque pas que nous faisions dans le pays, nous
acquérions forcément la conviction que nous étions sur une
terre qui différait essentiellement de toutes celles visitées
jusqu’alors par les hommes civilisés. Rien de ce que nous
apercevions ne nous était familier. Les arbres ne
ressemblaient à aucun des produits des zones torrides,
des zones tempérées, ou des zones froides du Nord, et
différaient essentiellement de ceux des latitudes inférieures
méridionales que nous venions de traverser. Les roches
elles-mêmes étaient nouvelles par leur masse, leur couleur
et leurs stratifications ; et les cours d’eau, quelque
prodigieux que cela puisse paraître, avaient si peu de
rapport avec ceux des autres climats, que nous hésitions à
y goûter, et que nous avions même de la peine à nous
persuader que leurs qualités étaient purement naturelles. À



un petit ruisseau qui coupait notre chemin (le premier que
nous rencontrâmes), Too-wit et sa suite firent halte pour
boire. En raison du caractère singulier de cette eau nous
refusâmes d’y goûter, supposant qu’elle était corrompue  ;
et ce ne fut qu’un peu plus tard que nous parvînmes à
comprendre que telle était la physionomie de tous les
cours d’eau dans tout cet archipel. Je ne sais vraiment
comment m’y prendre pour donner une idée nette de la
nature de ce liquide, et je ne puis le faire sans employer
beaucoup de mots. Bien que cette eau coulât avec rapidité
sur toutes les pentes, comme aurait fait toute eau ordinaire,
cependant elle n’avait jamais, excepté dans le cas de
chute et de cascade, l’apparence habituelle de la limpidité.
Néanmoins je dois dire qu’elle était aussi limpide
qu’aucune eau calcaire existante, et la différence n’existait
que dans l’apparence. À première vue, et particulièrement
dans les cas où la déclivité était peu sensible, elle
ressemblait un peu, quant à la consistance, à une épaisse
dissolution de gomme arabique dans l’eau commune. Mais
cela n’était que la moins remarquable de ses
extraordinaires qualités. Elle n’était pas incolore ; elle
n’était pas non plus d’une couleur uniforme quelconque, et
tout en coulant elle offrait à l’œil toutes les variétés
possibles de la pourpre, comme des chatoiements et des
reflets de soie changeante. Pour dire la vérité, cette
variation dans la nuance s’effectuait d’une manière qui
produisit dans nos esprits un étonnement aussi profond
que les miroirs avaient fait sur l’esprit de Too-wit. En
puisant de cette eau plein un bassin quelconque, et en la



laissant se rasseoir et prendre son niveau, nous
remarquions que toute la masse de liquide était faite d’un
certain nombre de veines distinctes, chacune d’une couleur
particulière ; que ces veines ne se mêlaient pas ; et que
leur cohésion était parfaite relativement aux molécules dont
elles étaient formées, et imparfaite relativement aux veines
voisines. En faisant passer la pointe d’un couteau à travers
les tranches, l’eau se refermait subitement derrière la
pointe, et quand on la retirait, toutes les traces du passage
de la lame étaient immédiatement oblitérées. Mais, si la
lame intersectait soigneusement deux veines, une
séparation parfaite s’opérait, que la puissance de
cohésion ne rectifiait pas immédiatement. Les
phénomènes de cette eau formèrent le premier anneau
défini de cette vaste chaîne de miracles apparents dont je
devais être à la longue entouré.



XIX. Klock-Klock.
Nous mîmes à peu près trois heures pour arriver au

village ; il était à plus de trois milles dans l’intérieur des
terres, et la route traversait une région raboteuse. Chemin
faisant, le détachement de Too-wit (les cent dix sauvages
des canots) se renforça d’instants en instants de petites
troupes de six ou sept individus, qui, débouchant par
différents coudes de la route, nous rejoignirent comme par
hasard. Il y avait là comme un système, un tel parti pris, que
je ne pus m’empêcher d’éprouver de la méfiance et que je
fis part de mes appréhensions au capitaine Guy. Mais il
était maintenant trop tard pour revenir sur nos pas, et nous
convînmes que la meilleure manière de pourvoir à notre
sûreté était de montrer la plus parfaite confiance dans la
loyauté de Too-wit. Donc, nous poursuivîmes, ayant
toujours un œil ouvert sur les manœuvres des sauvages, et
ne leur permettant pas de diviser nos rangs par des
poussées soudaines. Ayant ainsi traversé un ravin
escarpé, nous parvînmes à un groupe d’habitations qu’on
nous dit être le seul existant sur toute l’île. Comme nous
arrivions en vue du village, le chef poussa un cri et répéta à
plusieurs reprises le mot Klock-Klock, que nous
supposâmes être le nom du village, ou peut-être le nom



générique appliqué à tous les villages.
Les habitations étaient de l’espèce la plus misérable

qu’on puisse imaginer, et, différant en cela de celles des
races les plus infimes dont notre humanité ait
connaissance, elles n’étaient pas construites sur un plan
uniforme. Quelques-unes (et celles-ci appartenaient aux
Wampoos ou Yampoos, les grands personnages de l’île)
consistaient en un arbre coupé à quatre pieds environ de la
racine, avec une grande peau noire étalée par-dessus, qui
s’épandait à plis lâches sur le sol. C’était là-dessous que
nichait le sauvage. D’autres étaient faites au moyen de
branches d’arbre non dégrossies, conservant encore leur
feuillage desséché, piquées de façon à s’appuyer, en
faisant un angle de quarante-cinq degrés, sur un banc
d’argile, lequel était amoncelé, sans aucun souci de forme
régulière, à une hauteur de cinq ou six pieds. D’autres
étaient de simples trous creusés perpendiculairement en
terre et recouverts de branchages semblables, que
l’habitant de la cahute était obligé de repousser pour
entrer, et qu’il lui fallait ensuite rassembler de nouveau.
Quelques-unes étaient faites avec les branches fourchues
des arbres, telles quelles, les branches supérieures étant
entaillées à moitié et retombant sur les inférieures, de
manière à former un abri plus épais contre le mauvais
temps. Les plus nombreuses consistaient en de petites
cavernes peu profondes, dont était, pour ainsi dire,
égratignée la surface d’une paroi de pierre noire, tombant
à pic et ressemblant fort à de la terre à foulon, qui bordait



trois des côtés du village. À l’entrée de chacune de ces
cavernes grossières se trouvait un petit quartier de roche
que l’habitant du lieu plaçait soigneusement à l’ouverture
chaque fois qu’il quittait sa niche ; dans quel but, je ne pus
pas m’en rendre compte ; car la pierre n’était jamais d’une
grosseur suffisante pour boucher plus d’un tiers du
passage.

Ce village, si toutefois cela méritait un pareil nom, était
situé dans une vallée d’une certaine profondeur, et l’on ne
pouvait y arriver que par le sud, la muraille ardue dont j’ai
parlé fermant l’accès dans toute autre direction. À travers
le milieu de la vallée clapotait un courant d’eau de la même
apparence magique que celle déjà décrite. Nous
aperçûmes autour des habitations quelques étranges
animaux qui semblaient tous parfaitement domestiqués.
Les plus gros rappelaient notre cochon vulgaire, tant par la
structure du corps que par le groin ; la queue, toutefois,
était touffue, et les jambes grêles comme celles de
l’antilope. La démarche de la bête était indécise et gauche,
et nous ne la vîmes jamais essayant de courir. Nous
remarquâmes aussi quelques animaux d’une physionomie
analogue, mais plus longs de corps, et recouverts d’une
laine noire. Il y avait une grande variété de volailles
domestiques qui se promenaient aux alentours, et qui
semblaient constituer la principale nourriture des
indigènes. À notre grand étonnement, nous aperçûmes
parmi les oiseaux des albatros noirs complètement
apprivoisés, qui allaient périodiquement en mer chercher



leur nourriture, revenant toujours au village comme à leur
logis, et se servant seulement de la côte sud qui était à
proximité comme de lieu d’incubation. Là, comme
d’habitude, ils étaient associés avec leurs amis les
pingouins, mais ces derniers ne les suivaient jamais
jusqu’aux habitations des sauvages. Parmi les autres
oiseaux apprivoisés il y avait des canards qui ne différaient
pas beaucoup du canvass-back o u anas valisneria de
notre pays, des boubies noires, et un gros oiseau qui
ressemblait assez au busard, mais qui n’était pas
carnivore. Le poisson semblait en grande abondance.
Nous vîmes, pendant notre excursion, une quantité
considérable de saumons secs, de morues, de dauphins
bleus, de maquereaux, de tautogs, de raies, de congres,
d’éléphants de mer, de mulets, de soles, de scares ou
perroquets de mer, de leather jackets, de rougets, de
merluches, de carrelets, de paracutas, et une foule d’autres
espèces. Nous remarquâmes qu’elles ressemblaient, pour
la plupart, à celles qu’on trouve dans les parages de
l’archipel de Lord Auckland, à 51° de latitude sud. La tortue
galapago était aussi très abondante. Nous ne vîmes que
très peu d’animaux sauvages, aucun de grosses
proportions, aucun non plus qui nous fût connu. Un ou deux
serpents d’un aspect formidable traversèrent notre chemin,
mais les naturels n’y firent pas grande attention, et nous en
conclûmes qu’ils n’étaient pas venimeux.

Comme nous approchions du village avec Too-wit et sa
bande, une immense populace se précipita à notre



rencontre, poussant de grands cris parmi lesquels nous
distinguions les éternels Anamoo-moo ! e t Lama-Lama !
Nous fûmes très étonnés de voir que ces nouveaux
arrivants étaient, à une ou deux exceptions près,
entièrement nus, les peaux à fourrure n’étant à l’usage que
des hommes des canots. Toutes les armes du pays
semblaient aussi en la possession de ces derniers, car
nous n’en voyions pas une seule entre les mains des
habitants du village. Il y avait aussi une multitude de
femmes et d’enfants, celles-ci ne manquant pas
absolument de ce qu’on peut appeler beauté personnelle.
Elles étaient droites, grandes, bien faites et douées d’une
grâce et d’une liberté d’allure qu’on ne trouve pas dans une
société civilisée. Mais leurs lèvres, comme celles des
hommes, étaient épaisses et massives, à ce point que
même en riant elles ne découvraient jamais les dents. Leur
chevelure était d’une nature plus fine que celle des
hommes. Parmi tous ces villageois nus, on pouvait bien
trouver dix ou douze hommes habillés de peaux, comme la
bande de Too-wit, et armés de lances et de lourdes
massues. Ils paraissaient avoir une grande influence sur
les autres, et on ne leur parlait jamais sans les honorer du
titre de Wampoo. C’étaient les mêmes hommes qui
habitaient les fameux palais de peaux noires. L’habitation
de Too-wit était située au centre du village, et beaucoup
plus grande et un peu mieux construite que les autres de
même espèce. L’arbre qui en formait le support avait été
coupé à une distance de douze pieds environ de la racine,
et au-dessous du point de la coupe quelques branches



avaient été laissées, qui servaient à étaler la toiture et
l’empêchaient ainsi de battre contre le tronc. Cette toiture,
qui consistait en quatre grandes peaux reliées entre elles
par des chevilles de bois, était assujettie par le bas avec
de petits pieux qui la traversaient et s’enfonçaient dans la
terre. Le sol était jonché d’une énorme quantité de feuilles
sèches qui remplissait l’office de tapis.

Nous fûmes conduits à cette hutte en grande solennité,
et derrière nous s’amassa une foule de naturels, autant
qu’il en put tenir. Too-wit s’assit sur les feuilles et nous
engagea par signes à suivre son exemple. Nous obéîmes,
et nous nous trouvâmes alors dans une situation
singulièrement incommode, si ce n’est même critique.
Nous étions assis par terre, au nombre de douze, avec les
sauvages, au nombre de quarante, accroupis sur leurs
jarrets, et nous serrant de si près que, s’il était survenu
quelque désordre, il nous eût été impossible de faire
usage de nos armes, ou même de nous dresser sur nos
pieds. La cohue n’était pas seulement en dedans de la
tente, mais aussi en dehors, où se foulait probablement
toute la population de l’île, que les efforts et les
vociférations de Too-wit empêchaient seuls de nous
écraser sous ses pieds. Notre principale sécurité était
dans la présence de Too-wit parmi nous, et, voyant que
c’était encore la meilleure chance de nous tirer d’affaire,
nous résolûmes de le serrer de près et de ne pas le lâcher,
décidés à le sacrifier immédiatement à la première
manifestation hostile.



Après quelque tumulte, il fut possible d’obtenir un peu
de silence, et le chef nous fit une harangue d’une belle
longueur, qui ressemblait fort à celle qui nous avait été
adressée des canots, sauf que les Anamoo-moo ! s’y
trouvaient un peu plus vigoureusement accentués que les
Lama-Lama ! Nous écoutâmes ce discours dans un
profond silence jusqu’à la péroraison ; le capitaine Guy y
répondit en assurant le chef de son amitié et de son
éternelle bienveillance, et il conclut sa réplique en lui faisant
cadeau de quelques chapelets ou colliers de verroterie
bleue et d’un couteau. En recevant les colliers, le
monarque, à notre grand étonnement, releva le nez avec
une certaine expression de dédain ; mais le couteau lui
causa une satisfaction indescriptible, et il commanda
immédiatement le dîner.

Ce repas fut passé dans la tente par-dessus les têtes
des assistants, et il consistait en entrailles palpitantes de
quelque animal inconnu, probablement d’un de ces
cochons à jambes grêles que nous avions remarqués en
approchant du village. Voyant que nous ne savions
comment nous y prendre, il commença, pour nous montrer
l’exemple, à engloutir la séduisante nourriture yard par
yard, si bien qu’à la fin il nous fut positivement impossible
de supporter plus longtemps un pareil spectacle et que
nous laissâmes voir des haut-le-cœur et de telles rébellions
stomachiques, que Sa Majesté en éprouva un étonnement
presque égal à celui que lui avait causé les miroirs. Nous
refusâmes, malgré tout, de partager les merveilles



culinaires qui nous étaient présentées, et nous nous
efforçâmes de lui faire comprendre que nous n’avions
aucun appétit, puisque nous venions tout justement
d’achever un solide déjeuner.

Quand le monarque eut fini son régal, nous
commençâmes à lui faire subir une espèce
d’interrogatoire, de la façon la plus ingénieuse que nous
pûmes imaginer, dans le but de découvrir quels étaient les
principaux produits du pays, et s’il y en avait quelques-uns
dont nous pussions tirer profit. À la longue, il parut avoir
quelque idée de ce que nous voulions dire, et il nous offrit
de nous accompagner jusqu’à un certain endroit de la côte,
où nous devions, nous assura-t-il (et il désignait en même
temps un échantillon de l’animal), trouver la biche de mer
en grande abondance. Nous saisîmes avec bonheur cette
occasion d’échapper à l’oppression de la foule, et nous
signifiâmes notre impatience de partir. Nous quittâmes
donc la tente, et, accompagnés par toute la population du
village, nous suivîmes le chef à l’extrémité sud-est de l’île,
pas très loin de la baie où notre navire était mouillé. Nous
attendîmes là une heure environ, jusqu’à ce que les quatre
canots fussent ramenés par quelques-uns des sauvages
jusqu’au lieu de notre station. Tout notre détachement
s’embarqua dans l’un de ces canots, et nous fûmes
conduits à la pagaie le long du récif dont j’ai parlé, puis
vers un autre situé un peu plus au large, où nous vîmes une
quantité de biches de mer plus abondante que n’en avait
jamais vu le plus vieux de nos marins dans les archipels



des latitudes inférieures si renommés pour cet article de
commerce. Nous restâmes le long de ces récifs assez
longtemps pour nous convaincre que nous en aurions
facilement chargé une douzaine de navires s’il eût été
nécessaire ; et puis nous remontâmes à bord de la
goélette, et nous prîmes congé de Too-wit, après lui avoir
fait promettre qu’il nous apporterait, dans le délai de vingt-
quatre heures, autant de canards canvass-back et de
tortues galapagos que ses canots en pourraient contenir.
Pendant toute cette aventure nous ne vîmes dans la
conduite des naturels rien de propre à éveiller nos
soupçons, sauf la singulière manière systématique dont ils
avaient grossi leur bande pendant notre marche de la
goélette au village.



XX. Enterrés vivants !
Le chef fut fidèle à sa parole, et nous fûmes

abondamment pourvus de provisions fraîches. Nous
trouvâmes les tortues aussi bonnes qu’aucune que nous
eussions jamais goûtée, et les canards étaient supérieurs
à nos meilleures espèces d’oiseaux sauvages,
excessivement tendres, juteux, et d’une saveur exquise. En
outre, les sauvages nous apportèrent, après que nous leur
eûmes fait comprendre notre désir, une grande quantité de
céleri brun et de cochléaria, ou herbe au scorbut, avec un
plein canot de poisson frais et de poisson sec. Le céleri fut
pour nous un vrai régal, et le cochléaria eut un résultat
admirable et servit à guérir ceux de nos hommes chez qui
avaient déjà paru les symptômes du mal. En très peu de
temps nous n’eûmes plus un seul cas sur le rôle des
malades. Nous reçûmes aussi d’autres provisions fraîches
en abondance, parmi lesquelles je dois citer une espèce
de coquillage qui par sa forme ressemblait à la moule,
mais qui avait le goût de l’huître. Nous eûmes également
en abondance des crevettes des deux espèces et des
œufs d’albatros et d’autres oiseaux dont les coquilles
étaient noires. Nous embarquâmes encore une bonne
provision de chair de cochon, de l’espèce dont j’ai déjà



parlé. La plupart de nos hommes y trouvèrent une nourriture
agréable ; mais pour ma part elle me sembla imprégnée
d’une odeur de poisson, et d’ailleurs répugnante. En retour
de toutes ces bonnes choses, nous offrîmes aux naturels
des colliers à grains bleus, des bijoux de cuivre, des clous,
des couteaux et des morceaux de toile rouge, et ils se
montrèrent complètement enchantés de l’échange. Nous
établîmes sur la côte un marché régulier, juste sous les
canons de la goélette, et tout le trafic s’y opéra avec toutes
les apparences de la bonne foi et avec un ordre auquel
nous ne nous serions pas attendus de la part de ces
sauvages, à en juger par leur conduite au village de Klock-
Klock.

Les choses allèrent ainsi fort amiablement pendant
quelques jours et, durant cette période, des bandes de
naturels vinrent fréquemment à bord de la goélette, et des
détachements de nos hommes descendirent souvent à
terre, faisant de longues excursions dans l’intérieur et
n’éprouvant de la part des habitants aucune espèce de
vexation. Voyant avec quelle facilité le navire pouvait être
chargé de biche de mer, grâce aux dispositions amicales
des insulaires, et quels secours ils pouvaient prêter pour la
ramasser, le capitaine Guy résolut d’entrer en négociation
avec Too-wit relativement à l’érection de bâtiments
commodes, pour préparer l’article, et à la récompense due
à lui et à ses hommes qui se chargeraient d’en recueillir le
plus possible, pendant que nous profiterions du beau
temps pour poursuivre notre voyage vers le sud. Quand il fit



entendre son projet au chef, celui-ci sembla très disposé à
entrer en accommodement. Un marché fut donc conclu,
parfaitement satisfaisant pour les deux parties, et on
convint qu’après avoir fait les préparatifs nécessaires, tels
que le tracé d’un emplacement convenable, l’érection d’une
partie des bâtiments, et quelques autres besognes pour
lesquelles tout notre équipage serait mis en réquisition, la
goélette se remettrait en route, laissant sur l’île trois de ses
hommes pour surveiller l’accomplissement du projet et
enseigner aux naturels la dessiccation de la biche de mer.
Quant aux conditions de traité, elles dépendaient du zèle et
de l’activité des sauvages pendant notre absence. Ils
devaient recevoir une quantité convenue de verroterie
bleue, de couteaux, de toile rouge, et ainsi de suite, pour
autant de fois un certain nombre de piculs d e biche de
mer, que nous devions trouver toute préparée à notre
retour.

Une description de la nature de cet important article de
commerce et de la méthode de le préparer peut être de
quelque intérêt pour mes lecteurs, et je ne vois pas de
meilleure place que celle-ci pour introduire ce compte-
rendu. La notice complète qui suit, relative à la substance
en question, est tirée d’une relation moderne de voyage
dans les mers du Sud :

« C’est ce mollusque des mers de l’Inde qui est connu
dans le commerce sous le nom français de bouche de mer
(fin morceau tiré de la mer). Si je ne me trompe pas,
l’illustre Cuvier l’appelle gasteropoda pulmonifera. On le



recueille en abondance sur les côtes des îles du Pacifique,
principalement pour le marché chinois, où il est coté à un
très haut prix, presque autant que ces fameux nids
comestibles, qui sont probablement faits d’une matière
gélatineuse ramassée par une espèce d’hirondelle sur le
corps de ces mollusques. Ils n’ont ni coquilles ni pattes, ni
aucun membre proéminent, rien que deux organes, l’un
d’absorption, l’autre d’excrétion, situés à l’opposite l’un de
l’autre ; mais, grâce à leurs anneaux, élastiques comme
ceux des chenilles et des vers, ils rampent vers les hauts-
fonds, où quand la mer est basse, ils sont aperçus par une
espèce d’hirondelle, dont le bec aigu, piquant dans le
corps tendre du mollusque, en retire une substance
gommeuse et filamenteuse qui lui sert, en séchant, à
solidifier les parois de son nid. De là le nom de
gasteropoda pulmonifera.

« Ces mollusques sont de forme oblongue et d’une
dimension variable de trois à dix-huit pouces de long ; j’en
ai vu qui n’avaient pas moins de deux pieds. Ils sont
presque ronds, mais légèrement aplatis sur un côté, celui
qui est tourné vers le fond de la mer, et ils sont d’une
grosseur qui varie de un à huit pouces. Ils grimpent en
rampant dans les hauts-fonds à de certaines époques de
l’année, probablement pour se reproduire, car on les voit
souvent alors par couples. C’est quand le soleil agit
puissamment sur l’eau et qu’il l’attiédit qu’ils approchent de
la côte ; et ils vont quelquefois sur des fonds où l’eau est si
basse que, la marée se retirant, ils restent à sec, exposés



à la chaleur du soleil. Mais ils ne produisent pas leurs petits
dans les hauts-fonds, car nous n’avons jamais vu un seul
de ceux-ci, et quand on les a observés remontant des eaux
profondes, ils étaient toujours parvenus à leur pleine
croissance. Ils se nourrissent principalement de cette
classe de zoophytes qui produit le corail.

« On prend généralement la biche de mer à une
profondeur de trois ou quatre pieds ; après quoi on la porte
à la côte, et on la fend par un bout avec un couteau,
l’incision étant d’un pouce ou de plus, suivant la dimension
du mollusque. À travers cette ouverture, l’on fait par la
pression sortir les entrailles, qui d’ailleurs ressemblent
beaucoup à celles de tous les menus habitants de la mer.
On lave alors l’objet, puis on le fait bouillir à une certaine
température qui ne doit être ni trop élevée ni trop faible. On
l’ensevelit ensuite dans la terre pendant quatre heures, et
on le fait encore bouillir pendant un peu de temps, après
quoi on le met à sécher, soit au feu, soit au soleil. Les
mollusques qu’on fait sécher au soleil sont les meilleurs ;
mais quand j’en puis obtenir par ce moyen la valeur d’un
picul (133, 33 livres), j’en puis faire sécher trente piculs par
le feu. Quand ils sont convenablement séchés, on peut les
conserver sans danger trois ou quatre ans dans un endroit
sec ; mais il faut les examiner de loin en loin, soit quatre
fois par an, pour voir si quelque humidité ne les a pas
atteints et gâtés.

« Les Chinois, comme nous l’avons dit, considèrent la
biche de mer comme une friandise des plus recherchées,



comme un mets des plus nourrissants et des plus
fortifiants, et aussi comme très propre à rajeunir un
tempérament épuisé par les voluptés immodérées.
L’article de première qualité est coté à un très haut prix à
Canton et se vend 90 dollars le picul ; la seconde qualité,
75 dollars ; la troisième, 50 dollars ; la quatrième, 30
dollars ; la cinquième, 20 dollars ; la sixième, 12 dollars ; la
septième, 8 dollars ; et la huitième, 4 dollars ; toutefois, il
arrivera souvent que de petites cargaisons rapporteront
davantage sur les marchés de Manille, de Singapour et de
Batavia. »

Nous entrâmes donc en arrangement, et nous
débarquâmes immédiatement tout ce qui était nécessaire
pour commencer les bâtiments et déblayer le terrain. Nous
fîmes choix d’un vaste espace uni près de la côte est de la
baie, où se trouvaient en égale abondance l’eau et le bois,
et à une distance convenable des principaux récifs sur
lesquels on pouvait se procurer la biche de mer. Nous
nous mîmes tous à l’œuvre avec une grande ardeur ;
bientôt, au grand étonnement des sauvages, nous eûmes
abattu un nombre d’arbres suffisant pour notre dessein, et
nous les fixâmes régulièrement pour établir la charpente
des bâtiments, qui en deux ou trois jours se trouvèrent
assez avancés pour abandonner en toute confiance le
reste de la besogne aux trois hommes que nous devions
laisser derrière nous. Ces hommes étaient John Carson,
Alfred Harris et… Peterson (tous trois natifs de Londres, à
ce que je crois), qui d’ailleurs s’offrirent d’eux-mêmes pour



ce service.
À la fin du mois nous avions fait tous nos préparatifs de

départ. Cependant nous étions convenus de faire une
solennelle visite d’adieux au village, et Too-wit insista si
opiniâtrement sur la nécessité de tenir notre promesse que
nous ne jugeâmes pas convenable de l’offenser par un
refus définitif. Je crois que pas un de nous à cette époque
n’avait le plus léger soupçon relativement à la bonne foi
des sauvages. Ils s’étaient tous conduits avec les plus
grands égards, nous aidant avec empressement dans
notre besogne, nous offrant leurs marchandises souvent
gratuitement, et jamais, dans aucun cas, n’escamotant un
seul objet, bien qu’ils manifestassent par leurs éternelles et
extravagantes démonstrations de joie, à chaque présent
que nous leur faisions, quelle haute valeur ils attribuaient
aux articles que nous avions en notre possession. Les
femmes particulièrement étaient extrêmement obligeantes
en toutes choses, et, en somme, nous aurions été les
hommes les plus défiants du monde si nous avions
soupçonné la moindre pensée de perfidie de la part d’un
peuple qui nous traitait si bien. Il nous suffit de très peu de
temps pour nous convaincre que cette bienveillance
apparente n’était que le résultat d’un plan profondément
étudié pour amener notre destruction, et que les insulaires
qui nous avaient inspiré de si singuliers sentiments
d’estime appartenaient à la race des plus barbares, des
plus subtils et des plus sanguinaires misérables qui aient
jamais contaminé la face du globe.



Ce fut le 1er février que nous allâmes à terre pour rendre
visite au village. Bien que nous n’eussions pas, je le
répète, le plus léger soupçon, cependant aucune
précaution convenable ne fut négligée. Six hommes
restèrent à bord de la goélette, avec ordre de ne laisser
approcher aucun sauvage pendant notre absence, sous
quelque prétexte que ce fût, et de rester constamment sur
le pont. On hissa les filets de bastingage, les canons
reçurent une double charge de grappes de raisin et de
mitraille, et les pierriers furent chargés de boîtes à balles
de fusils. Le navire était mouillé, avec son ancre à pic, à un
mille environ de la côte, et aucun canot ne pouvait en
approcher d’aucun côté sans être aperçu et sans
s’exposer immédiatement au feu de nos pierriers.

Les six hommes laissés à bord, notre détachement se
composait en tout de trente-deux individus. Nous étions
armés jusqu’aux dents ; nous avions des fusils, des
pistolets et des poignards ; chaque homme possédait en
outre un long couteau de marin, ressemblant un peu au
bowie-knife si popularisé maintenant dans toutes nos
contrées du sud et de l’ouest. Une centaine de guerriers
revêtus de peaux noires vint à notre rencontre au
débarquement pour nous faire la conduite. Je dois dire que
nous remarquâmes alors, non sans quelque surprise, qu’ils
étaient complètement sans armes ; et quand nous
questionnâmes Too-wit relativement à cette circonstance, il
répondit simplement : Mattee non we pa pa si – c’est-à-
dire : Là où tous sont frères, il n’est pas besoin d’armes.



Nous prîmes cela en bonne part, et nous continuâmes notre
route.

Nous avions passé la source et le ruisseau dont j’ai
déjà parlé, et nous entrions dans une gorge étroite qui
serpentait à travers les collines de pierre de savon au
milieu desquelles se trouvait situé le village. Cette gorge
était rocheuse et très inégale, au point que, lors de notre
première excursion à Klock-Klock, nous n’avions pu la
franchir qu’avec la plus grande difficulté. Le ravin, dans
toute sa longueur, pouvait bien avoir un mille et demi ou
même deux milles. Il se contournait en mille sinuosités à
travers les collines (il avait probablement, à une époque
reculée, formé le lit d’un torrent), et jamais il ne se
continuait plus de vingt yards sans faire un brusque coude.
Je suis sûr que les versants de cette vallée s’élevaient, en
moyenne, à soixante-dix ou quatre-vingts pieds de hauteur
perpendiculaire dans toute son étendue, et en quelques
endroits les parois montaient à une élévation surprenante,
obscurcissant tellement la passe que la lumière du jour n’y
pénétrait plus qu’à peine. La largeur ordinaire était de
quarante pieds environ, et quelquefois elle se rétrécissait
au point de ne livrer passage qu’à cinq ou six hommes de
front. Bref, il ne pouvait pas y avoir au monde d’endroit
mieux choisi pour une embuscade, et il n’était que trop
naturel de veiller soigneusement à nos armes aussitôt que
nous y entrâmes.

Quand maintenant je pense à notre prodigieuse folie,
mon principal sujet d’étonnement est que nous ayons pu



nous aventurer ainsi, dans n’importe quelles circonstances,
et nous remettre à la discrétion de sauvages inconnus, au
point de leur permettre de marcher devant et derrière nous
tout le long de la ravine. Cependant, tel fut l’ordre de
marche que nous adoptâmes en aveugles, nous fiant
sottement à la force de notre troupe, à la disparition des
armes chez Too-wit et ses hommes, à l’effet sûr de nos
armes à feu (qui était encore un secret pour les naturels),
et, avant toutes choses, à la longue affectation d’amitié de
ces infâmes misérables. Cinq ou six d’entre eux ouvraient
la marche, comme pour nous montrer la route, faisant
grand étalage de bons soins et écartant pompeusement
les grosses pierres et les débris qui entravaient nos pas.
Ensuite venait notre bande. Nous marchions serrés les uns
contre les autres, ne prenant souci que d’empêcher notre
séparation. Derrière suivait le corps principal des
sauvages, qui observait un ordre et un décorum tout à fait
insolites.

Dirk Peters, un nommé Wilson Allen et moi, nous
marchions à la droite de nos camarades, examinant tout le
long de notre route les singulières stratifications de la
muraille qui surplombait au-dessus de nos têtes. Une
fissure dans la roche tendre attira notre attention. Elle était
assez large pour permettre à un homme d’y entrer sans se
serrer, et elle s’enfonçait dans la montagne à dix-huit ou
vingt pieds en droite ligne, biaisant ensuite vers la gauche.
La hauteur de cette ouverture, aussi loin que notre regard
put pénétrer, était peut-être de soixante ou soixante-dix



pieds. À travers les crevasses s’allongeaient deux ou trois
arbustes rabougris, rappelant un peu le coudrier, que j’eus
la curiosité d’examiner ; m’avançant vivement dans ce but,
je détachai cinq ou six noisettes d’une grappe, et je me
retirai en toute hâte. Comme je me retournais, je vis que
Peters et Allen m’avaient suivi. Je les priai de reculer,
parce qu’il n’y avait pas place pour laisser passer deux
personnes, et je leur dis que je leur donnerais quelques-
unes de mes noisettes. En conséquence ils se
retournèrent, et ils se faufilaient vers la route, Allen étant
presque à l’orifice de la crevasse, quand j’éprouvai
soudainement une secousse qui ne ressemblait à rien qui
m’eût été familier jusqu’alors et qui m’inspira comme une
vague idée (si en vérité je puis dire que j’eus une idée
quelconque) que les fondations de notre globe massif
s’entrouvraient tout à coup, et que nous touchions à l’heure
de la destruction universelle.



XXI. Cataclysme artificiel.
Aussitôt que je pus rappeler mes sens éperdus, je me

sentis presque suffoqué, pataugeant dans une nuit
complète parmi une masse de terre diffuse qui croulait
lourdement sur moi de tous les côtés et menaçait de
m’ensevelir entièrement. Horriblement alarmé par cette
idée, je m’efforçai de reprendre pied, et à la fin j’y réussis.
Je restai alors immobile pendant quelques instants,
m’appliquant à comprendre ce qui m’était arrivé et où je
pouvais être. Bientôt j’entendis un profond gémissement
tout contre mon oreille et peu de temps après la voix
étouffée de Peters qui me suppliait au nom de Dieu de
venir à son aide. Je m’avançai péniblement d’un ou deux
pas, et je tombai juste sur la tête et les épaules de mon
camarade, que je trouvai enseveli jusqu’à mi-corps dans
une masse de terre molle, et qui luttait avec désespoir pour
se délivrer de cette oppression. J’arrachai la terre tout
autour de lui avec toute l’énergie dont je pouvais disposer,
et je réussis à la longue à le tirer d’affaire.

Aussitôt que nous fûmes suffisamment revenus de notre
frayeur et de notre surprise et que nous pûmes causer
raisonnablement, nous en vînmes tous deux à cette
conclusion, que les murailles de la fissure dans laquelle



nous nous étions aventurés s’étaient, par quelque
convulsion de la nature ou probablement par leur propre
poids, effondrées par le haut, et que, nous trouvant ainsi
ensevelis tout vivants, nous étions perdus à jamais.
Pendant longtemps, nous nous abandonnâmes lâchement
à la douleur et au désespoir le plus affreux, tels que ceux
qui ne se sont pas trouvés dans une situation semblable ne
pourront jamais se les figurer. Je crois fermement qu’aucun
des accidents dont peut être semée l’existence humaine
n’est plus propre à créer le paroxysme de la douleur
physique et morale qu’un cas semblable au nôtre : être
enterrés vivants ! La noirceur des ténèbres qui enveloppent
la victime, l’oppression terrible des poumons, les
exhalaisons suffocantes de la terre humide se joignent à
cette effrayante considération, que nous sommes exilés
au-delà des confins les plus lointains de l’espérance et que
nous sommes bien dans la condition spéciale des morts,
pour jeter dans le cœur humain un effroi, une horreur
glaçante qui sont intolérables, qu’il est impossible de
concevoir !

À la longue, Peters fut d’avis que nous devions avant
tout vérifier jusqu’où s’étendait notre malheur et tâtonner à
travers notre prison ; car il n’était pas absolument
impossible, ajouta-t-il, que nous pussions découvrir une
ouverture pour nous échapper. Je m’accrochai vivement à
cet espoir, et, rappelant mon énergie, je m’efforçai de me
frayer une voie à travers cet amas de terre éparse. J’avais
à peine avancé d’un pas qu’un filet de lumière arriva



jusqu’à moi, imperceptible, il est vrai, mais suffisant pour
me convaincre qu’en tout cas nous ne péririons pas
immédiatement par manque d’air. Nous reprîmes alors un
peu courage, et nous tâchâmes de nous persuader
mutuellement que tout irait pour le mieux. Ayant grimpé par-
dessus un banc de décombres qui obstruait notre passage
dans la direction de la lumière, nous eûmes moins de
peine à avancer, et nous éprouvâmes aussi quelque
soulagement à l’excessive oppression qui torturait nos
poumons. Il nous fut bientôt possible de distinguer les
objets autour de nous, et nous découvrîmes que nous
étions presque à l’extrémité de la partie de la fissure qui
s’étendait en ligne droite, c’est-à-dire à l’endroit où elle
faisait un coude sur la gauche. Encore quelques efforts, et
nous atteignions le coude, où nous aperçûmes, avec une
joie inexprimable, une longue cicatrice ou lézarde qui
s’étendait à une vaste distance vers la région supérieure,
faisant généralement un angle de quarante-cinq degrés
environ, mais quelquefois beaucoup plus ardue. Notre œil
ne pouvait pas parcourir toute l’étendue de cette ouverture ;
mais la lumière y descendant en quantité suffisante, nous
avions presque la certitude (si toutefois nous pouvions
grimper jusqu’au sommet) de trouver en haut un passage
débouchant en plein air.

Je me souvins alors que nous étions trois qui avions
quitté la gorge principale pour entrer dans cette fissure, et
que notre camarade Allen n’était pas encore retrouvé  ;
nous résolûmes donc de revenir sur nos pas et de le



chercher. Après une longue perquisition, qui était d’ailleurs
pleine de dangers à cause de la masse de terre
supérieure qui s’effondrait sur nous, Peters me cria enfin
qu’il venait d’empoigner l’un des pieds de notre camarade,
et que tout son corps était si profondément enseveli sous
les décombres qu’il était impossible de l’en retirer. Je
découvris bientôt que ce que disait Peters n’était que trop
vrai, et que la vie devait être éteinte depuis longtemps. Le
cœur plein de tristesse, nous abandonnâmes donc le corps
à sa destinée et nous nous acheminâmes de nouveau vers
le coude du corridor.

La largeur de la déchirure était à peine suffisante pour
notre corps, et, après une ou deux tentatives infructueuses
pour remonter, nous recommençâmes à désespérer. J’ai
déjà dit que la chaîne de hauteurs à travers lesquelles se
faufilait la gorge principale était formée d’une espèce de
roches ressemblant à la stéatite ou pierre de savon. Les
parois de l’ouverture sur lesquelles nous nous efforcions
alors de grimper étaient faites de la même substance, et si
glissantes et si mouillées que nos pieds pouvaient à peine
mordre sur les parties les moins ardues ; en quelques
endroits, quand la montée devenait presque
perpendiculaire, la difficulté se trouvait naturellement
beaucoup plus grave, et pendant quelque temps nous
crûmes positivement qu’elle serait insurmontable. Nous
tirâmes toutefois le courage du désespoir et, ayant eu
l’heureuse idée de tailler des degrés dans la roche tendre
avec nos bowie-knives, nous nous suspendîmes, au risque



de nous tuer, à de petites proéminences faites d’une
espèce d’argile schisteuse un peu plus dure, qui saillaient
çà et là de la masse générale, et nous arrivâmes enfin à
une plate-forme naturelle d’où l’on pouvait apercevoir un
lambeau de ciel bleu, à l’extrémité d’une ravine solidement
boisée. Regardant alors derrière nous, et examinant un
peu plus à loisir le passage à travers lequel nous avions
émergé, nous vîmes clairement, à l’aspect de ses parois,
qu’il était de formation récente, et nous en conclûmes que
la secousse, de quelque nature qu’elle fût, qui nous avait si
inopinément engloutis, nous avait en même temps ouvert
cette voie de salut. Presque épuisés par nos efforts, et
vraiment si faibles que nous pouvions à peine nous tenir
sur nos pieds et prononcer une parole, Peters eut l’idée de
donner l’alarme à nos compagnons en déchargeant nos
pistolets qui étaient restés fixés à notre ceinture – car, pour
les fusils et les coutelas, nous les avions perdus parmi les
décombres de terre molle au fond de l’abîme. Les
événements subséquents prouvèrent que, si nous avions
fait feu, nous nous en serions amèrement repentis ; mais,
par grand bonheur, un demi-soupçon de l’infâme tour dont
nous étions victimes s’était pendant ce temps-là éveillé
dans mon esprit, et nous prîmes bien garde de faire
connaître aux sauvages en quel lieu nous nous trouvions.

Après nous être reposés pendant une heure environ,
nous poussâmes lentement vers le haut de la ravine, et
nous n’étions pas allés bien loin que nous entendîmes une
série de hurlements effroyables. Nous atteignîmes enfin ce



que nous pouvions décidément appeler la surface du sol ;
car notre route jusque-là, depuis que nous avions quitté la
plate-forme, avait serpenté sous une voûte de roches
élevées et de feuillage, à une grande distance au-dessus
de nos têtes. Avec la plus grande prudence, nous nous
coulâmes vers une étroite ouverture d’où il nous fut facile
d’embrasser du regard toute la contrée environnante, et
enfin tout le terrible secret du tremblement de terre nous fut
révélé en un moment et au premier coup d’œil.

Notre point de vue n’était pas loin du sommet du pic le
plus élevé parmi cette chaîne de montagne de stéatite. La
gorge dans laquelle s’était engagé notre détachement de
trente-deux hommes courait à cinquante pieds à notre
gauche. Mais, dans une étendue de cent yards au moins, le
défilé, ou lit de cette gorge, était absolument comblé par
les débris chaotiques de plus d’un million de tonnes de
terre et de pierres, véritable avalanche artificielle qui y avait
été adroitement précipitée. La méthode employée pour
faire s’écrouler cette vaste masse était aussi simple
qu’évidente, car il restait encore des traces positives de
l’œuvre meurtrière. En quelques endroits, le long de la
crête du côté est de la gorge (nous étions alors à l’ouest),
nous pouvions apercevoir des poteaux de bois plantés
dans la terre. En ces endroits-là, la terre n’avait pas fléchi ;
mais tout le long de la paroi du précipice d’où la masse
s’était détachée, il était évident, d’après certaines traces
empreintes dans le sol et ressemblant à celles laissées par
la sape, que des pieux semblables à ceux que nous



voyions subsistant encore avaient été fixés, à une distance
d’un yard au plus l’un de l’autre, dans une longueur peut-
être de trois cents pieds, sur une ligne située à dix pieds
environ du bord du précipice. De forts ligaments de vigne
adhéraient encore aux poteaux subsistant sur la colline, et il
était évident que des cordes de même nature avaient été
attachées à chacun des autres poteaux. J’ai déjà parlé de
la singulière stratification de ces collines de pierre de
savon, et la description que j’ai faite tout à l’heure de
l’étroite et profonde crevasse à travers laquelle nous avions
échappé à notre terrible sépulture doit servir à en faire plus
complètement comprendre la nature. Elle était telle que la
première convulsion naturelle devait, à coup sûr, fendre le
sol en couches perpendiculaires ou lignes de partage
parallèles les unes aux autres, et qu’un effort très modéré
de l’art pouvait suffire pour obtenir le même résultat. C’était
de cette stratification particulière que les sauvages
s’étaient servis pour mener à bonne fin leur abominable
traîtrise. Il est impossible de mettre en doute qu’une rupture
partielle du sol n’ait été opérée, grâce à cette ligne
continue de poteaux, à une profondeur d’un ou deux pieds
peut-être, et qu’un sauvage placé à l’extrémité de chacune
des cordes et tirant à lui (ces cordes étant attachées à la
pointe des poteaux et s’étendant depuis la crête de la
colline) n’ait obtenu une énorme puissance de levier
capable de précipiter, à un signal donné, toute la paroi de
la colline dans le fond du gouffre. La destinée de nos
pauvres camarades ne pouvait plus être l’objet d’un doute.
Seuls nous avions échappé à cet écrasant cataclysme



artificiel. Nous étions les seuls hommes blancs restés
vivants sur l’île.



XXII. Tekeli-li !
Notre situation, telle qu’elle nous apparut alors, était à

peine moins terrible que lorsque nous nous étions crus
enterrés à tout jamais. Nous n’avions pas d’autre
perspective que d’être mis à mort par les sauvages ou de
traîner parmi eux une misérable existence de captifs. Nous
pouvions, il est vrai, pendant quelque temps échapper à
leur attention dans les replis des collines, et, à la dernière
extrémité, dans l’abîme d’où nous venions de sortir ; mais il
nous fallait ou mourir de froid et de faim pendant le long
hiver polaire, ou finalement trahir notre existence dans nos
efforts pour trouver quelques ressources.

Tout le pays environnant semblait fourmiller de
sauvages, et de nouvelles bandes, que nous aperçûmes
alors, étaient arrivées sur des radeaux des îles situées au
sud, indubitablement pour aider à prendre et à piller la
Jane. Le navire était toujours tranquillement à l’ancre dans
la baie, les hommes à bord ne pouvant pas soupçonner
qu’un danger quelconque les menaçât. Combien nous
brûlâmes en ce moment d’être avec eux, soit pour les aider
à opérer leur fuite, soit pour périr ensemble en essayant de
nous défendre ! Nous n’apercevions même aucun moyen
de les avertir du péril sans attirer immédiatement la mort



sur nos têtes, et encore, dans ce cas, n’avions-nous que
peu d’espoir de leur être utiles. Un coup de pistolet aurait
suffi pour leur annoncer qu’il était arrivé un malheur ; mais
cet avis ne pouvait pas leur faire comprendre que leur
seule chance de salut consistait à lever l’ancre
immédiatement, qu’aucun principe d’honneur ne les
contraignait à rester, puisque leurs compagnons avaient
disparu du rôle des vivants. Pour avoir entendu la
décharge, ils ne pouvaient pas être mieux préparés qu’ils
n’étaient et qu’ils n’avaient été jusqu’alors à recevoir un
ennemi prêt à l’attaque. Aucun avantage ne pouvait résulter
d’une alarme donnée par un coup de feu, et il en pouvait
résulter un mal infini ; aussi, après mûre délibération, nous
nous en abstînmes.

Nous eûmes ensuite l’idée de nous précipiter vers le
navire, de nous emparer d’un des quatre canots amarrés à
l’entrée de la baie, et d’essayer de nous frayer un passage
jusqu’à la goélette. Mais l’absolue impossibilité de réussir
dans cette tentative désespérée devint bientôt évidente.
Tout le pays, comme je l’ai dit, fourmillait littéralement de
sauvages, qui se rasaient derrière les buissons et les
replis des collines de manière à ne pas être aperçus de la
goélette. Particulièrement dans notre voisinage immédiat,
et bloquant le seul passage par lequel nous pouvions
espérer atteindre le rivage au bon endroit, était postée
toute la bande des guerriers aux peaux noires, Too-wit à
leur tête, qui semblait n’attendre que quelques renforts pour
commencer l’abordage de la Jane. Les canots aussi, à



l’entrée de la baie, étaient montés par des sauvages, non
armés, il est vrai, mais ayant sans aucun doute des armes
à leur portée. Nous fûmes donc forcés, malgré tout notre
bon vouloir, de rester dans notre cachette, simples
spectateurs de la bataille qui ne tarda pas à s’engager.

Au bout d’une demi-heure à peu près, nous vîmes
soixante ou soixante-dix radeaux, ou bateaux plats, à
balanciers de pirogue, se remplir de sauvages et doubler
la pointe sud de la baie. Il ne paraissait pas qu’ils eussent
d’autres armes que de courtes massues et des pierres
amassées au fond des bateaux. Aussitôt après, un autre
détachement, encore plus considérable, s’approcha par
une direction opposée, avec des armes semblables. Les
quatre canots se remplirent aussi très rapidement d’une
foule de naturels qui sortaient des fourrés, se dirigeant tous
vers l’entrée du port, et qui poussèrent vivement au large
pour rejoindre les autres troupes. Ainsi, en moins de temps
qu’il ne m’en a fallu pour le raconter, et comme par magie,
l a Jane se vit assiégée par une multitude immense de
forcenés évidemment résolus à s’en emparer à tout prix.

Qu’ils dussent réussir dans cette entreprise, nous
n’osions pas en douter un seul instant. Les six hommes
laissés sur le navire, quelque résolus qu’ils fussent à se
bien défendre, étaient bien loin de suffire au service
convenable des pièces, et de toutes façons ils étaient
incapables de soutenir un combat aussi inégal. Je pouvais
à peine me figurer qu’ils fissent la moindre résistance ;
mais en cela je me trompais ; car je les vis bientôt



s’embosser et amener le côté de tribord de manière que
toute la bordée portât sur les canots qui se trouvaient alors
à portée de pistolet, les radeaux restant à peu près à un
quart de mille au vent. Par suite de quelque cause
inconnue, probablement de l’agitation de nos pauvres amis
se voyant dans une position aussi désespérée, la
décharge ne fut qu’un four complet. Pas un canot ne fut
atteint, pas un sauvage blessé, le tir étant trop court, et la
charge faisant ricochet par-dessus leurs têtes. Le seul effet
produit sur eux fut un grand étonnement à cette détonation
inattendue et à cette fumée ; et cet étonnement fut si grand
que je crus pendant quelques instants qu’ils allaient
abandonner leur dessein et regagner la côte. Et à coup sûr
il en eût été comme je le crus d’abord, si nos hommes
avaient soutenu leur bordée par une décharge de
mousqueterie ; car, pour le coup, les canots étant si près
d’eux, ils n’auraient pas manqué de faire quelques ravages
qui eussent au moins suffi à empêcher cette bande-là de
s’approcher davantage, et qui leur eussent permis de
lâcher une autre bordée sur les radeaux. Mais, au
contraire, en courant à bâbord pour recevoir les radeaux,
ils laissèrent aux hommes des canots le temps de revenir
de leur panique, et, en regardant autour d’eux, de vérifier
qu’ils n’avaient subi aucun dommage.

La bordée de bâbord produisit l’effet le plus terrible. La
mitraille et les boulets ramés des gros canons coupèrent
complètement sept ou huit des radeaux, et tuèrent roide
trente ou quarante sauvages peut-être, pendant qu’une



centaine au moins se trouvaient précipités dans l’eau, dont
la plupart cruellement blessés. Ceux qui restaient, perdant
complètement la tête, commencèrent tout de suite une
retraite précipitée, ne se donnant même pas le temps de
repêcher leurs compagnons mutilés, qui nageaient çà et là
de tous côtés, criant et hurlant au secours. Ce grand
succès, néanmoins, arriva trop tard pour sauver nos
énergiques camarades. La bande des canots était déjà à
bord de la goélette au nombre de plus de cent cinquante
hommes, la plupart d’entre eux ayant réussi à grimper aux
porte-haubans et par-dessus les filets de bastingage,
même avant que les mèches fussent appliquées aux
canons de bâbord. Rien ne pouvait plus arrêter la rage de
ces brutes. Nos hommes furent tout de suite culbutés,
écrasés, foulés aux pieds et complètement mis en
lambeaux en un instant.

Voyant cela, les sauvages des radeaux revinrent de leur
frayeur et arrivèrent en foule pour le pillage. En cinq
minutes la Jane fut le théâtre déplorable d’une dévastation
et d’un désordre sans pareil. Le pont fut fendu, arraché,
entrouvert ; les cordages, les voiles et toutes les
manœuvres, démolis comme par magie ; cependant que,
poussant à l’arrière, remorquant avec ses canots et hâlant
sur les côtés, cette multitude de misérables qui nageait
autour du navire parvint facilement à l’échouer à la côte (le
câble ayant été filé par le bout), et le remit aux bons soins
de Too-wit, qui, durant toute la bataille, comme un général
consommé, avait précieusement gardé son poste



d’observation au milieu des collines, mais qui, maintenant
que la victoire était aussi complète qu’il le désirait,
consentait à accourir avec son état-major velu et à prendre
sa part du butin.

La descente de Too-wit nous permit de quitter notre
cachette et de faire une reconnaissance dans la colline aux
environs du ravin. À cinquante yards à peu près de l’entrée,
nous vîmes une petite source où nous étanchâmes la soif
brûlante qui nous consumait. Non loin de cette source nous
découvrîmes quelques coudriers de l’espèce dont j’ai déjà
parlé. En goûtant aux noisettes, nous les trouvâmes assez
passables et ressemblant par leur saveur à la noisette
anglaise commune. Nous en remplîmes immédiatement
nos chapeaux, nous les déposâmes dans la ravine et nous
retournâmes à la cueillette. Pendant que nous nous
occupions activement à les ramasser, un frémissement
dans les buissons nous causa une vive alarme, et nous
étions au moment de nous raser vers notre gîte, quand un
gros oiseau noir du genre butor s’éleva lentement et
pesamment des arbrisseaux. J’étais si surpris que je ne
savais que faire ; mais Peters eut assez de présence
d’esprit pour courir sus à l’oiseau, avant qu’il pût
s’échapper, et pour l’empoigner par le cou. L’animal se
débattait furieusement et poussait de si effroyables cris
que nous fûmes au moment de le lâcher, craignant que le
bruit ne donnât l’alarme à quelques-uns des sauvages qui
pouvaient encore être en embuscade aux environs. À la fin
cependant, un bon coup de bowie-knife le terrassa, et nous



le traînâmes dans la ravine, en nous félicitant d’avoir, en
tout cas, mis la main sur une provision de nourriture qui
pouvait nous suffire pour une semaine.

Nous sortîmes de nouveau pour regarder autour de
nous, et nous nous aventurâmes à une distance
considérable sur la pente sud de la montagne, mais nous
ne découvrîmes rien de plus à ajouter à nos provisions.
Nous ramassâmes donc une bonne quantité de bois sec,
et nous nous en revînmes, voyant une ou deux grandes
bandes de naturels qui se dirigeaient vers leur village, tout
chargés du butin du navire, et qui pouvaient, nous le
craignions fort, nous apercevoir en passant au pied de la
colline.

Nous appliquâmes immédiatement nos soins à rendre
notre lieu de retraite aussi sûr que possible, et, dans ce
but, nous arrangeâmes quelques broussailles au-dessus
de l’ouverture dont j’ai parlé, celle à travers laquelle nous
avions aperçu un morceau de ciel bleu, quand, remontant
du gouffre, nous avions atteint la plate-forme. Nous ne
laissâmes qu’un très petit orifice, juste assez large pour
nous permettre de surveiller la baie, sans courir le risque
d’être aperçus d’en bas. Quand nous eûmes fini, nous nous
félicitâmes de la sûreté de notre position ; car aussi
longtemps qu’il nous plairait de rester dans la ravine et de
ne pas nous hasarder sur la colline, nous étions
absolument à l’abri de toute observation. Nous
n’apercevions aucune trace qui prouvât que les sauvages
fussent jamais entrés dans ce trou ; mais quand nous en



vînmes à réfléchir que la fissure à travers laquelle nous
étions parvenus avait été probablement opérée tout
récemment par la chute du versant opposé, et que nous ne
pouvions découvrir aucune autre voie pour y arriver, nous
ne fûmes pas aussi portés à nous réjouir de la sécurité de
notre abri qu’effrayés de l’idée qu’il nous serait absolument
impossible de descendre. Nous résolûmes d’explorer
entièrement le sommet de la colline, jusqu’à ce qu’une
bonne occasion vînt s’offrir à nous. Cependant nous
surveillions tous les mouvements des sauvages à travers
notre lucarne.

Ils avaient déjà complètement dévasté le navire, et ils se
préparaient maintenant à y mettre le feu. En peu de temps
nous vîmes la fumée monter en lourds tourbillons à travers
la grand écoutille, et bientôt une masse épaisse de
flammes s’élança du gaillard d’avant. Le gréement, les
mâts et ce qui pouvait rester des voiles prirent feu
immédiatement, et l’incendie se propagea rapidement tout
le long du pont. Cependant une foule de sauvages restaient
toujours à leur poste sur le navire, attaquant, avec de
grosses pierres, des haches et des boulets de canon tous
les boulons, toutes les ferrures et tous les cuivres. Sur la
côte, dans les canots, sur les radeaux, tout autour de la
goélette, il y avait bien en tout dix mille insulaires, sans
compter les bandes de ceux qui s’en retournaient chargés
de butin vers l’intérieur ou vers les îles voisines. Nous
comptâmes alors sur une catastrophe, et nous ne fûmes
pas déçus dans notre espoir. Comme premier symptôme,



il se produisit une vive secousse (dont nous sentîmes
parfaitement le contrecoup, comme si nous avions éprouvé
une légère décharge de pile voltaïque), mais qui ne fut pas
suivie de signes visibles d’explosion. Les sauvages furent
évidemment surpris, et ils interrompirent pour un instant
leur besogne et leurs cris.

Ils étaient au moment de se remettre à l’œuvre, quand
l’entrepont vomit une masse soudaine de fumée qui
ressemblait à un lourd et ténébreux nuage électrique, puis,
comme jaillissant de ses entrailles, s’éleva une longue
colonne de flamme brillante à une hauteur apparente d’un
quart de mille, puis il y eut une soudaine expansion
circulaire de la flamme, toute l’atmosphère fut
magiquement criblée, en un instant, d’un effroyable chaos
de bois, de métal et de membres humains, et finalement se
produisit la secousse suprême dans toute sa furie qui nous
renversa impétueusement pendant que les collines se
renvoyaient les échos multipliés de ce tonnerre et qu’une
pluie de fragments imperceptibles s’abattait, droite et drue,
de tous les côtés autour de nous.

Le ravage parmi les insulaires dépassa nos plus belles
espérances, et ils recueillirent les fruits mûrs et parfaits de
leur trahison. Un millier d’hommes peut-être périrent par
l’explosion, et mille autres au moins furent effroyablement
mutilés. Toute la surface de la baie était littéralement
jonchée de ces misérables se débattant et se noyant, et
sur la côte les choses étaient pires encore. Ils semblaient
entièrement terrifiés par la soudaineté et la perfection de



leur déconfiture, et ils ne faisaient aucun effort pour se
prêter secours les uns aux autres. À la fin nous
remarquâmes un changement total dans leur conduite.
D’une stupeur absolue ils parurent tout à coup passer au
degré le plus élevé de l’excitation ; ils se précipitèrent çà et
là d’une manière désordonnée, courant vers un certain
point de la baie et s’enfuyant aussitôt, avec les plus
étranges expressions de rage, de terreur et d’ardente
curiosité peints sur leurs physionomies, et vociférant de
toute la force de leurs poumons : Tekeli-li ! Tekeli-li !

Nous vîmes bientôt une grande troupe se retirer dans
les collines d’où ils sortirent au bout de peu de temps, avec
des pieux de bois. Ils les portèrent à l’endroit où la presse
était le plus compacte, et cette multitude s’ouvrit comme
pour nous révéler l’objet d’une si grande agitation. Nous
aperçûmes quelque chose de blanc qui reposait sur le sol,
mais nous ne pûmes pas distinguer immédiatement ce que
c’était. À la longue, nous vîmes que c’était le corps de
l’étrange animal aux dents et aux griffes écarlates, que la
goélette avait pêché en mer, le 18 janvier. Le capitaine Guy
avait fait conserver le corps pour empailler la peau et la
rapporter en Angleterre. Je me rappelle qu’il avait donné
quelques ordres à ce sujet, juste avant de toucher à l’île, et
qu’on avait porté dans la cabine et serré dans un des
caissons ce précieux échantillon. Il venait d’être jeté sur la
côte par l’explosion ; mais pourquoi causait-il une si grande
agitation parmi les sauvages, c’est ce qui dépassait notre
intelligence. Bien que la foule se fût amassée autour de la



bête, à une petite distance, aucun d’eux n’avait l’air de
vouloir en approcher tout à fait. Bientôt, les hommes armés
de pieux les plantèrent en cercle autour du cadavre, et à
peine cet arrangement fut-il achevé, que toute cette
immense multitude se précipita vers l’intérieur de l’île, en
vociférant ses Tekeli-li ! Tekeli-li !



XXIII. Le labyrinthe.
Pendant les six ou sept jours qui suivirent nous

restâmes dans notre cachette sur la colline, ne sortant que
de temps à autre, et toujours avec les plus grandes
précautions, pour chercher de l’eau et des noisettes. Nous
avions établi sur la plate-forme une espèce d’appentis ou
de cabane, et nous l’avions meublée d’un lit de feuilles
sèches et de trois grosses pierres plates, lesquelles nous
servaient également de cheminée et de table. Nous
allumâmes du feu sans peine en frottant l’un contre l’autre
deux morceaux de bois, l’un tendre, l’autre dur. L’oiseau
que nous avions pris si à propos nous procura une
nourriture excellente, bien qu’un peu coriace. Ce n’était pas
un oiseau océanique, mais une espèce de butor, avec un
plumage d’un noir de jais parsemé de gris et des ailes fort
petites relativement à sa grosseur. Nous en vîmes plus tard
trois autres de même espèce dans les environs du ravin,
qui avaient l’air de chercher celui que nous avions capturé ;
mais, comme ils ne s’abattirent pas une seule fois, nous ne
pûmes nous en emparer.

Tant que dura l’animal, nous n’eûmes pas à souffrir de
notre situation ; mais il était maintenant entièrement
consommé, et il y avait absolue nécessité d’aviser aux



provisions. Les noisettes ne suffisaient pas à apaiser les
angoisses de la faim ; de plus, elles nous causaient de
cruelles coliques d’intestins, et même de violents maux de
tête quand nous en mangions abondamment. Nous avions
aperçu quelques grosses tortues près du rivage, à l’est de
la colline, et nous avions vu qu’il nous serait facile de nous
en emparer, pourvu que nous puissions arriver jusqu’à elles
sans être découverts par les naturels. Nous résolûmes
donc de tenter une descente.

Nous commençâmes par descendre le long de la pente
sud, qui semblait nous présenter de moindres difficultés ;
mais nous avions à peine fait cent yards que notre marche
(comme nous l’avions prévu d’après l’inspection des lieux
faite du sommet de la colline) fut complètement barrée par
un embranchement de la gorge dans laquelle nos
camarades avaient péri. Nous longeâmes le bord de cette
ravine pendant un quart de mille à peu près ; mais nous
fûmes arrêtés de nouveau par un précipice d’une immense
profondeur, et, comme il nous était impossible de
descendre le long de sa paroi, nous fûmes contraints de
revenir sur nos pas en suivant la ravine principale.

Nous poussâmes alors vers l’est, mais nous n’eûmes
pas meilleure chance, et le cas se trouva exactement
semblable. Après une heure d’une gymnastique à nous
casser le cou, nous découvrîmes que nous étions
simplement descendus dans un vaste abîme de granit noir,
dont le fond était recouvert d’une poussière fine, et d’où
nous ne pouvions sortir que par la route raboteuse que



nous avions suivie pour y descendre. Nous nous
échinâmes donc de nouveau sur ce chemin périlleux, et
puis nous tentâmes la crête nord de la montagne. Là, nous
fûmes obligés de manœuvrer avec toutes les précautions
imaginables, car la plus légère imprudence pouvait nous
exposer en plein à la vue des sauvages du village. Nous
nous mîmes donc à ramper sur nos mains et sur nos
genoux, et de temps en temps il nous fallait nous jeter à
plat-ventre, traînant alors notre corps en tirant sur les
arbustes. Avec toutes ces précautions nous n’avions
encore fait que fort peu de chemin, quand nous arrivâmes
à un abîme encore plus profond qu’aucun que nous
eussions vu jusque-là, et qui conduisait directement dans la
gorge principale, Ainsi nous vîmes nos craintes
parfaitement confirmées, et nous nous trouvâmes
complètement isolés et sans accès possible vers la
contrée située au-dessous de nous, Radicalement épuisés
par tant d’efforts, nous regagnâmes de notre mieux la
plate-forme, et, nous jetant sur notre lit de feuilles, nous
dormîmes pendant quelques heures d’un sommeil profond
et bienfaisant.

Après cette recherche infructueuse, nous nous
occupâmes pendant quelques jours à explorer dans toutes
ses parties le sommet de la montagne pour vérifier quelles
ressources réelles il pouvait nous offrir. Nous vîmes qu’il
était impossible d’y trouver aucune nourriture, à l’exception
des pernicieuses noisettes et d’une espèce très drue de
cochléaria qui croissait sur une petite étendue de quatre



verges carrées au plus, et que nous eûmes bientôt
épuisée. Le 15 février, autant du moins que je puis me
rappeler, il n’en restait plus un brin, et les noisettes
devenaient rares ; aussi nous était-il difficile de concevoir
une situation plus déplorable(9). Le 16, nous
recommençâmes à longer les remparts de notre prison
dans l’espérance de trouver quelque échappée ; mais ce
fut en vain. Nous redescendîmes aussi dans le trou dans
lequel nous avions été engloutis, avec le faible espoir de
découvrir, en suivant ce couloir, quelque ouverture
aboutissant sur la ravine principale. Là encore nous fûmes
désappointés ; mais nous trouvâmes et nous rapportâmes
avec nous un fusil.

Le 17, nous sortîmes, résolus à examiner plus
soigneusement l’abîme de granit noir dans lequel nous
étions entrés lors de notre première exploration. Nous nous
souvînmes de n’avoir regardé qu’imparfaitement à travers
l’une des fissures qui sillonnaient la paroi du gouffre, et
nous nous sentîmes impatients de l’explorer, bien que nous
n’eussions guère l’espoir de découvrir une issue.

Nous pûmes atteindre sans trop de peine le fond de
cette cavité, comme nous avions déjà fait, et il nous fut
alors possible de l’examiner tout à loisir. C’était
positivement un des endroits les plus singuliers du monde,
et il nous était difficile de nous persuader que ce fût là
purement l’œuvre de la nature. L’abîme avait, de l’extrémité
est à l’extrémité ouest, à peu près cinq cents yards de long,
en supposant toutes les sinuosités alignées bout à bout ; la



distance de l’est à l’ouest, en ligne droite, n’était guère de
plus de quarante à cinquante yards, autant que je pus
conjecturer car je n’avais pas de moyens exacts de
mesure. Au commencement de notre descente, c’est-à-
dire jusqu’à une centaine de pieds à partir du sommet de
la colline, les parois de l’abîme ressemblaient fort peu l’une
à l’autre et ne paraissaient pas avoir été jamais réunies,
l’une des surfaces étant de pierre de savon, l’autre de
marne, mais granulée de je ne sais quelle substance
métallique. La largeur moyenne, ou intervalle entre les deux
murailles, était quelquefois de soixante pieds environ ;
mais ailleurs disparaissait toute régularité de formation.
Toutefois, en descendant encore, au-delà de la limite que
j’ai indiquée, l’intervalle se rétrécissait rapidement, et les
parois commençaient à courir parallèlement l’une à l’autre,
quoiqu’elles fussent encore, jusqu’à une certaine étendue,
différentes par la matière et par la physionomie de leur
surface. En arrivant à cinquante pieds du fond commençait
la régularité parfaite. Les murailles apparaissaient
complètement uniformes quant à la substance, à la couleur
et à la direction latérale, la matière étant un granit très noir
et très brillant, et l’intervalle entre les deux côtés, qui se
faisaient régulièrement face l’un à l’autre, restant
exactement de vingt yards. La forme précise de ce gouffre
sera plus facile à comprendre, grâce à un dessin pris sur
les lieux ; car j’avais heureusement sur moi un portefeuille
et un crayon que j’ai très soigneusement conservés à
travers une longue série d’aventures subséquentes, et
auxquels je dois une foule de notes de toute espèce qui



autrement auraient disparu de ma mémoire.

Cette figure (figure 1) donne le contour général de
l’abîme, sauf les cavités moindres sur les parois, qui
étaient assez fréquentes, chaque enfoncement
correspondant à une saillie opposée. Le fond du gouffre
était recouvert, jusqu’à trois ou quatre pouces de
profondeur, d’une poussière presque impalpable, sous
laquelle nous trouvâmes un prolongement du granit noir. À
droite, à l’extrémité inférieure, on remarquera la figuration
d’une petite ouverture ; c’est la fissure dont j’ai parlé ci-
dessus, et dont un examen plus minutieux faisait l’objet de
notre seconde visite. Nous nous y poussâmes alors avec
vigueur, élaguant une masse de ronces qui obstruaient
notre route, et écartant des tas de cailloux aigus, dont la
forme rappelait celle des sagittaires. Toutefois, nous nous
sentîmes encouragés à persévérer, en apercevant une
faible lumière qui venait de l’autre extrémité. À la longue,
nous nous faufilâmes douloureusement pendant un espace
de trente pieds environ, et nous découvrîmes que



l’ouverture en question était une voûte basse et d’une
forme régulière, avec un fond de cette même poussière
impalpable qui tapissait l’abîme principal. Une lumière
vigoureuse éclata alors sur nous, et, faisant un brusque
coude, nous nous trouvâmes dans une autre galerie
élevée, semblable à tous égards, sauf par sa forme
longitudinale, à celle que nous venions de quitter. J’en
donne ici la figure générale (figure 2).

La longueur totale de cet abîme, en commençant par
l’ouverture a , et en tournant par la courbe b jusqu’à
l’extrémité d, est de 550 yards. À c nous découvrîmes une
petite fissure semblable à celle par laquelle nous étions
sortis de l’autre abîme, et celle-ci était pareillement
encombrée de ronces et d’une masse de cailloux jaunâtres
en têtes de flèches. Nous nous y frayâmes notre chemin, et
nous vîmes qu’à une distance de quarante pieds environ
elle aboutissait à un troisième abîme. Celui-là aussi était
exactement semblable au premier sauf par sa forme



longitudinale, que représente la figure 3.

La longueur totale du troisième abîme se trouva être de
320 yards. Au point a était une ouverture large de six pieds
environ, qui s’enfonçait à une profondeur de quinze pieds
dans le roc, où elle se terminait par une couche de marne ;
au-delà il n’y avait pas d’autre abîme, comme d’ailleurs
nous nous y attendions. Nous étions au moment de quitter
cette fissure, dans laquelle la lumière ne pénétrait qu’à
peine, quand Peters appela mon attention sur une rangée
d’entailles d’apparence bizarre dont était décorée la
surface de marne qui terminait le cul-de-sac. Avec un très
léger effort d’imagination, on aurait pu prendre l’entaille
située à gauche, ou le plus au nord, pour la représentation
intentionnelle, quoique grossière, d’une figure humaine, se
tenant debout avec un bras étendu. Quant aux autres, elles
avaient quelque peu de ressemblance avec des caractères
alphabétiques, et cette opinion en l’air, que c’étaient
réellement des caractères, séduisit Peters, qui adopta
cette conclusion à tout hasard. Je le convainquis finalement
de son erreur en dirigeant son attention vers le sol de la
crevasse, où, parmi la poussière, nous ramassâmes,
morceau par morceau, quelques gros éclats de marne qui
avaient évidemment jailli, par l’effet de quelque convulsion,



de la surface où apparaissaient les entailles, et qui
gardaient encore des points de saillie s’adaptant
exactement aux creux de la muraille ; preuve que c’était
bien l’ouvrage de la nature. La figure 4 représente une
copie soignée de l’ensemble.

Après nous être bien convaincus que ces singulières
cavités ne nous offraient aucun moyen de sortir de notre
prison, nous reprîmes notre route, abattus et désespérés,
vers le sommet de la colline. Pendant les vingt-quatre
heures suivantes, il ne nous arriva rien valant la peine
d’être rapporté, sauf qu’en examinant le terrain à l’est du
troisième abîme, nous découvrîmes deux trous
triangulaires d’une grande profondeur, dont les parois
étaient également de granit noir. Quant à descendre dans
ces trous, nous jugeâmes qu’ils n’en valaient pas la peine ;
car ils étaient sans issue et avaient l’apparence de simples
puits naturels. Ils avaient chacun vingt pieds environ de
circonférence, et leur forme, ainsi que leur position
relativement au troisième gouffre, est indiquée dans la
figure 5.





XXIV. L’évasion.
Le 20 du mois, voyant qu’il nous était absolument

impossible de vivre plus longtemps sur les noisettes, dont
l’usage nous causait des tortures atroces, nous résolûmes
de faire une tentative désespérée pour descendre le
versant méridional de la colline. De ce côté, la paroi du
précipice était d’une espèce de pierre de savon
extrêmement tendre, mais presque perpendiculaire dans
toute son étendue (une profondeur de cent cinquante pieds
au moins), et même surplombant en plusieurs endroits.
Après un long examen, nous découvrîmes une étroite saillie
à vingt pieds à peu près au-dessous du bord du précipice ;
Peters réussit à sauter dessus ; encore lui prêtai-je toute
l’assistance possible avec nos mouchoirs attachés
ensemble. J’y descendis à mon tour avec un peu plus de
difficulté ; et nous vîmes alors qu’il y avait possibilité de
descendre jusqu’au bas par le même procédé que nous
avions employé pour grimper du gouffre où nous avait
ensevelis la colline écroulée, c’est-à-dire en taillant avec
nos couteaux des degrés sur la paroi de stéatite. On peut à
peine se figurer jusqu’à quel point l’entreprise était
hasardeuse ; mais, comme il n’y avait pas d’autre
ressource, nous nous décidâmes à tenter l’aventure.



Sur la saillie où nous étions placés s’élevaient quelques
méchants coudriers ; à l’un d’eux nous attachâmes par un
bout notre corde de mouchoirs.. L’autre bout étant assujetti
autour de la taille de Peters, je le descendis le long du
précipice jusqu’à ce que les mouchoirs fussent rendus
roides. Il se mit alors à creuser un trou profond (de huit ou
dix pouces environ) dans la pierre de savon, talutant la
roche à un pied au-dessus à peu près, de manière à
pouvoir planter, avec la crosse d’un pistolet, une cheville
suffisamment forte dans la surface nivelée. Je le hissai
alors de quatre pieds à peu près, et là il creusa un trou
semblable au trou inférieur, planta une nouvelle cheville de
la même manière, et obtint ainsi un point d’appui pour les
deux pieds et les deux mains. Je détachai alors les
mouchoirs de l’arbrisseau, et je lui jetai le bout, qu’il
assujettit à la cheville du trou supérieur ; il se laissa ensuite
glisser doucement à trois pieds environ plus bas qu’il
n’avait encore été, c’est-à-dire de la longueur totale des
mouchoirs. Là il creusa un nouveau trou et planta une
nouvelle cheville. Alors il se hissa lui-même, de manière à
poser ses pieds dans le trou qu’il venait de creuser,
empoignant avec ses mains la cheville dans le trou au-
dessus.

Il lui fallait alors détacher le bout du mouchoir de la
cheville supérieure pour le fixer à la seconde, et ici il
s’aperçut qu’il avait commis une faute en creusant les trous
à une si grande distance l’un de l’autre. Néanmoins, après
une ou deux tentatives périlleuses pour atteindre le nœud



(ayant à se retenir avec sa main gauche pendant que la
droite travaillait à défaire le nœud), il se décida enfin à
couper la corde, laissant un lambeau de six pouces fixé à
la cheville. Attachant alors les mouchoirs à la seconde
cheville, il descendit d’un degré au-dessous de la
troisième, ayant bien soin cette fois de ne pas se laisser
aller trop bas. Grâce à ce procédé (que pour mon compte
je n’aurais jamais su inventer, et dont nous fûmes
absolument redevables à l’ingéniosité et au courage de
Peters), mon camarade réussit enfin, en s’aidant de temps
à autre des saillies de la paroi, à atteindre le bas de la
colline sans accident.

Il me fallut un peu de temps pour rassembler l’énergie
nécessaire pour le suivre ; mais enfin j’entrepris la chose.
Peters avait ôté sa chemise avant de descendre, et, en y
joignant la mienne, je fis la corde nécessaire pour
l’opération. Après avoir jeté le fusil trouvé dans l’abîme,
j’attachai cette corde aux buissons et je me laissai couler
rapidement, m’efforçant, par la vivacité de mes
mouvements, de bannir l’effroi qu’autrement je n’aurais pas
pu dominer.

Ce moyen me réussit en effet pour les quatre ou cinq
premiers degrés ; mais bientôt mon imagination se trouva
terriblement frappée en pensant à l’immense hauteur que
j’avais encore à descendre, à la fragilité et à l’insuffisance
des chevilles et des trous glissants qui faisaient mon seul
support. C’était en vain que je m’efforçais de chasser ces
réflexions et de maintenir mes yeux fixés sur la muraille



unie qui me faisait face. Plus je luttais vivement pour ne
pas penser, plus mes pensées devenaient vives, intenses,
affreusement distinctes.

À la longue, arriva la crise de l’imagination, si
redoutable dans tous les cas de cette nature, la crise dans
laquelle nous appelons à nous les impressions qui doivent
infailliblement nous faire tomber, nous figurant le mal de
cœur, le vertige, la résistance suprême, le demi-
évanouissement et enfin toute l’horreur d’une chute
perpendiculaire et précipitée. Et je voyais alors que ces
images se transformaient d’elles-mêmes en réalités, et
que toutes les horreurs évoquées fondaient positivement
sur moi. Je sentais mes genoux s’entrechoquer violemment
tandis que mes doigts lâchaient graduellement mais très
certainement leur prise. Il y avait un bourdonnement dans
mes oreilles, et je me disais : c’est le glas de ma mort ! Et
voilà que je fus pris d’un désir irrésistible de regarder au-
dessous de moi. Je ne pouvais plus, je ne voulais plus
condamner mes yeux à ne voir que la muraille, et avec une
émotion étrange, indéfinissable, moitié d’horreur, moitié
d’oppression soulagée, je plongeai mes regards dans
l’abîme.

Pour un instant mes doigts s’accrochèrent
convulsivement à leur prise, et, une fois encore, l’idée de
mon salut possible flotta, ombre légère, à travers mon
esprit ; un instant après, toute mon âme était pénétrée d’un
immense désir de tomber, un désir, une tendresse pour
l’abîme ! une passion absolument immaîtrisable ! Je lâchai



tout à coup la cheville, et faisant un demi-tour contre la
muraille, je restai une seconde vacillant sur cette surface
polie. Mais alors se produisit un tournoiement dans mon
cerveau ; une voix imaginaire et stridente criait dans mes
oreilles ; une figure noirâtre, diabolique, nuageuse, se
dressa juste au-dessous de moi ; je soupirai, je sentis mon
cœur près de se briser, et je me laissai tomber dans les
bras du fantôme.

Je m’étais évanoui, et Peters s’était emparé de moi
comme je tombais. De sa place, au bas de la colline, il
avait étudié mes mouvements, et, apercevant mon
imminent danger, il avait essayé de m’inspirer du courage
par tous les moyens qui lui étaient venus à la pensée ; mais
le trouble de mon esprit était si grand que je n’avais pu
entendre ce qu’il me disait et que je n’avais même pas
soupçonné qu’il me parlât. À la fin, me voyant chanceler, il
s’était dépêché de venir à mon secours, et enfin il était
arrivé juste à temps pour me sauver. Si j’étais tombé de
tout mon poids, la corde de linge se serait inévitablement
rompue, et j’aurais été précipité dans l’abîme ; mais, grâce
à Peters, qui amortit la secousse, je pus tomber
doucement, de manière à rester suspendu, sans danger,
jusqu’à ce que je revinsse à la vie. Cela eut lieu au bout de
quinze minutes. Quand je recouvrai mes sens, ma terreur
s’était entièrement évanouie ; je sentais en moi comme un
être nouveau, et, en me faisant aider encore un peu par
mon camarade, j’atteignis le fond sain et sauf.

Nous nous trouvâmes alors à peu de distance de la



ravine qui avait été le tombeau de nos amis et au sud de
l’endroit où la colline était tombée. Le lieu avait un aspect
de dévastation étrange, qui me rappelait les descriptions
que font les voyageurs de ces lugubres régions qui
marquent l’emplacement de la Babylone ruinée. Pour ne
pas parler des décombres de la colline arrachée qui
formaient une barrière chaotique devant l’horizon du nord,
la surface du sol, de tous les autres côtés, était parsemée
de vastes tumuli qui semblaient les débris de quelques
gigantesques constructions artificielles. Cependant, en
examinant les détails, il était impossible d’y découvrir un
semblant d’art. Les scories étaient abondantes et de gros
blocs de granit noir se mêlaient à des blocs de marne(10),
les deux espèces étant grenaillées de métal. Aussi loin que
l’œil pouvait atteindre, il n’y avait aucune trace de
végétation quelconque dans toute l’étendue de cette
surface désolée. Nous vîmes quelques énormes scorpions
et divers reptiles qui ne se trouvent pas ailleurs dans les
hautes latitudes.

Comme la nourriture était notre but immédiat, nous
résolûmes de nous diriger vers la côte, qui n’était située
qu’à un demi-mille, dans l’idée de faire une chasse aux
tortues, car nous en avions remarqué quelques-unes du
haut de notre cachette sur la colline. Nous avions fait
quelque chose comme cent yards, filant avec précaution
derrière les grosses roches et les tumuli, et nous tournions
un angle, quand cinq sauvages s’élancèrent sur nous d’une
petite caverne et terrassèrent Peters d’un coup de massue.



Comme il tombait, toute la bande se jeta sur lui pour
s’assurer de sa victime, et me laissa du temps pour revenir
de ma surprise. J’avais encore le fusil, mais le canon avait
été si endommagé par sa chute du haut de la montagne
que je le jetai comme une arme de rebut, préférant me fier
à mes pistolets que j’avais soigneusement conservés et
qui étaient en bon état. Je m’avançai avec mes armes sur
les assaillants et je les ajustai rapidement l’un après l’autre.
Deux des sauvages tombèrent, et un troisième, qui était au
moment de percer Peters de sa lance, sauta sur ses pieds
sans accomplir son dessein. Mon compagnon se trouvant
ainsi dégagé, nous n’éprouvâmes plus d’embarras. Il avait
aussi ses pistolets, mais il jugea prudent de n’en pas faire
usage, se fiant à son énorme force personnelle, qui était
vraiment plus considérable que celle d’aucun homme que
j’aie jamais connu. S’emparant du bâton d’un des
sauvages qui étaient tombés, il fit sauter instantanément la
cervelle des trois qui restaient, et tua chacun d’un seul coup
de son arme, ce qui nous rendit complètement maîtres du
champ de bataille.

Ces événements s’étaient passés si rapidement que
nous pouvions à peine croire à leur réalité, et nous nous
tenions debout auprès des cadavres dans une espèce de
contemplation stupide, quand nous fûmes rappelés à nous-
mêmes par des cris retentissant dans le lointain. Il était
évident que les coups de feu avaient donné l’alarme aux
sauvages et que nous étions en grand danger d’être
découverts. Pour regagner la montagne il eût fallu nous



diriger dans la direction des cris ; et quand même nous
aurions réussi à atteindre notre base, nous n’aurions pas
pu remonter sans être vus. Notre situation était des plus
périlleuses, et nous ne savions de quel côté diriger notre
fuite, quand un des sauvages sur lequel j’avais fait feu, et
que je croyais mort, sauta vivement sur ses pieds et
essaya de décamper. Cependant nous nous emparâmes
de lui avant qu’il eût fait quelques pas, et nous allions le
mettre à mort quand Peters eut l’idée qu’il y aurait peut-être
quelque avantage pour nous à le contraindre à nous
accompagner dans notre tentative de fuite. Nous le
traînâmes donc avec nous, lui faisant bien comprendre que
nous étions décidés à le tuer s’il faisait la moindre
résistance. Au bout de quelques minutes il devint
parfaitement docile, et se faufila à nos côtés pendant que
nous poussions à travers les roches, toujours dans la
direction du rivage.

Jusque-là les inégalités du terrain que nous avions
parcouru avaient caché la mer à nos regards, excepté par
intervalles, et quand enfin nous l’aperçûmes pleinement
devant nous, elle était peut-être à une distance de deux
cents yards. Comme nous surgissions à découvert dans la
baie, nous vîmes, à notre grand effroi, une foule immense
de naturels qui se précipitaient du village et de tous les
points visibles de l’île, se dirigeant vers nous avec une
gesticulation pleine de fureur, et hurlant comme des bêtes
sauvages. Nous étions au moment de retourner sur nos
pas et d’essayer de faire une retraite dans les abris que



pouvaient nous offrir les irrégularités du terrain, quand nous
découvrîmes l’avant de deux canots se projetant de
derrière une grosse roche qui se continuait dans l’eau.
Nous y courûmes de toute notre vitesse, et, les ayant
atteints, nous les trouvâmes non occupés, chargés
seulement de trois grosses tortues galapagos et pourvus
de pagaies nécessaires pour soixante rameurs. Nous
prîmes immédiatement possession d’un de ces canots, et,
jetant notre captif à bord, nous poussâmes au large avec
toute la vigueur dont nous pouvions disposer.

Mais nous ne nous étions pas éloignés du rivage de
cinquante yards que, nous trouvant un peu plus de sang-
froid, nous comprîmes quelle énorme bévue nous avions
commise en laissant l’autre canot au pouvoir des
sauvages, qui pendant ce temps s’étaient rapprochés de la
baie, ne se trouvant plus qu’à une distance double de celle
qui nous en séparait, et avançaient rapidement dans leur
course. Il n’y avait pas de temps à perdre. Notre espoir
était un espoir chétif ; mais enfin nous n’en n’avions point
d’autres. Il était douteux que, même en faisant les plus
grands efforts, nous pussions arriver à temps pour nous
emparer du canot avant eux ; mais, cependant, il y avait
une chance. Si nous réussissions, nous pouvions nous
sauver ; mais, si nous ne faisions pas la tentative, nous
n’avions qu’à nous résigner à une boucherie inévitable.

Notre canot était construit de telle façon que l’avant et
l’arrière se trouvaient semblables, et au lieu de virer, nous
changeâmes simplement de mouvement pour ramer.



Aussitôt que les sauvages s’en aperçurent, ils redoublèrent
de cris et de vitesse et se rapprochèrent avec une
inconcevable rapidité.

Cependant nous nagions avec toute l’énergie du
désespoir, et, quand nous atteignîmes le point disputé, un
seul des sauvages y était arrivé. Cet homme paya cher son
agilité supérieure ; Peters lui déchargea un coup de
pistolet dans la tête comme il touchait au rivage. Les plus
avancés parmi les autres étaient peut-être à une distance
de vingt ou trente pas quand nous nous emparâmes du
canot. Nous nous efforçâmes d’abord de le tirer pour le
mettre à flot ; mais, voyant qu’il était trop solidement
échoué, et n’ayant pas de temps à perdre, Peters, d’un ou
deux vigoureux coups avec la crosse du fusil, réussit à
briser un bon morceau de l’avant et d’un des côtés. Alors
nous poussâmes au large. Pendant ce temps, deux des
naturels avaient empoigné notre bateau et refusaient
obstinément de le lâcher, si bien que nous fûmes obligés
de les expédier avec nos couteaux.

Pour le coup, nous étions tirés d’affaire et nous filâmes
rondement sur la mer. Le gros des sauvages, en arrivant
au canot brisé, poussa les plus épouvantables cris de rage
et de désappointement qu’on puisse imaginer. En vérité,
d’après tout ce que j’ai pu connaître de ces misérables, ils
m’ont apparu comme la race la plus méchante, la plus
hypocrite, la plus vindicative, la plus sanguinaire, la plus
positivement diabolique qui ait jamais habité la face du
globe. Il était clair que nous n’avions pas de miséricorde à



espérer si nous étions tombés dans leurs mains. Ils firent
une tentative insensée pour nous poursuivre avec le canot
fracassé ; mais, voyant qu’il ne pouvait plus servir, ils
exhalèrent de nouveau leur rage dans une série de
vociférations horribles, et puis ils se précipitèrent vers leurs
collines.

Nous étions donc délivrés de tout danger immédiat ;
mais notre situation était toujours passablement sinistre.
Nous savions que quatre canots de la même espèce que
le nôtre avaient été, à un certain moment, en la possession
des sauvages, et nous ignorions (fait qui nous fut plus tard
affirmé par notre prisonnier) que deux de ces bateaux
avaient été mis en pièces par l’explosion de la Jane Guy.
Nous calculâmes donc que nous serions poursuivis
aussitôt que nos ennemis auraient fait le tour et seraient
arrivés à la baie (distante de trois milles environ) où les
canots étaient ordinairement amarrés. Dans cette crainte,
nous fîmes tous nos efforts pour laisser l’île derrière nous,
et nous nous avançâmes rapidement en mer, forçant notre
prisonnier de prendre une pagaie. Au bout d’une demi-
heure à peu près, comme nous avions probablement fait
cinq ou six milles vers le sud, nous vîmes une vaste flotte
de radeaux et de bateaux à fond plat surgir de la baie,
évidemment dans le but de nous poursuivre. Mais bientôt
ils s’en retournèrent, désespérant de nous attraper.



XXV. Le géant blanc.
Nous nous trouvâmes alors sur l’océan Antarctique,

immense et désolé, à une latitude de plus de 84 degrés,
dans un canot fragile, sans autres provisions que les trois
tortues. De plus, nous devions considérer que le long hiver
polaire n’était pas très éloigné, et il était indispensable de
réfléchir mûrement sur la route à suivre. Nous avions six ou
sept îles en vue, appartenant au même groupe, à une
distance de cinq ou six lieues l’une de l’autre ; mais nous
n’étions pas tentés de nous aventurer sur aucune d’elles.
En arrivant par le nord sur la Jane Guy, nous avions
graduellement laissé derrière nous les régions les plus
rigoureuses de glace, et, bien que cela puisse paraître un
absolu démenti aux notions généralement acceptées sur
l’océan Antarctique, c’était là un fait que l’expérience ne
nous permettait pas de nier. Aussi, essayer de retourner
vers le nord eût été folie, particulièrement à une période si
avancée de la saison. Une seule route semblait encore
ouverte à l’espérance. Nous nous décidâmes à gouverner
hardiment vers le sud, où il y avait pour nous quelque
chance de découvrir d’autres îles, et où il était plus que
probable que nous trouverions un climat de plus en plus
doux.



Jusqu’ici nous avions trouvé l’océan Antarctique comme
l’Arctique, exempt de violentes tempêtes ou de lames trop
rudes ; mais notre canot était, pour ne pas dire pis, d’une
construction fragile, quoique grand ; et nous nous mîmes
vivement à l’œuvre pour le rendre aussi sûr que le
permettaient les moyens très limités dont nous pouvions
disposer. La matière qui composait le fond du bateau était
tout simplement de l’écorce, écorce de quelque arbre
inconnu. Les membrures étaient faites d’un osier vigoureux
dont la nature s’appropriait parfaitement à l’usage en
question. De l’avant à l’arrière nous avions un espace de
cinquante pieds, de quatre à six en largeur, avec une
profondeur générale de quatre pieds et demi ; ces bateaux,
comme on le voit, diffèrent singulièrement par leur forme de
ceux de tous les habitants de l’Océan du sud avec lesquels
les nations civilisées ont pu entretenir des relations. Nous
n’avions jamais cru qu’ils pussent être l’œuvre des
ignorants insulaires qui les possédaient ; et, quelques jours
après, nous découvrîmes, en questionnant notre prisonnier,
qu’en réalité ils avaient été construits par les naturels
habitant un groupe d’îles au sud-ouest de la contrée où
nous les avions trouvés, et qu’ils étaient tombés
accidentellement dans les mains de nos affreux barbares.

Ce que nous pouvions faire pour la sûreté de notre
bateau était vraiment bien peu de chose. Nous
découvrîmes quelques larges fentes auprès des deux
bouts, et nous nous ingéniâmes à les raccommoder de
notre mieux avec des morceaux de nos chemises de laine.



À l’aide des pagaies superflues, qui se trouvaient en
grande quantité, nous dressâmes une espèce de
charpente autour de l’avant, de manière à amortir la force
des lames qui pouvaient menacer d’embarquer par ce
côté. Nous installâmes aussi deux avirons en guise de
mâts, les plaçant à l’opposite l’un de l’autre, chacun sur un
des plats-bords, nous épargnant ainsi la nécessité d’une
vergue. À ces mâts nous attachâmes une voile faite avec
nos chemises ; ce qui nous donna passablement de mal,
car en cela il nous fut impossible de nous faire aider par
notre prisonnier, bien qu’il ne se fût pas refusé à travailler à
toutes les autres opérations. La vue de la toile parut
l’affecter d’une façon très singulière. Nous ne pûmes
jamais le décider à y toucher ou même à en approcher ; il
se mit à trembler quand nous voulûmes l’y contraindre,
criant de toute sa force : Tekeli-li !

Quand nous eûmes terminé tous nos arrangements
relativement à la sûreté du canot, nous naviguâmes vers le
sud-sud-est, de manière à doubler l’île du groupe située le
plus au sud. Cela fait, nous tournâmes l’avant droit au plein
sud. Nous ne pouvions en aucune façon trouver le temps
désagréable. Nous avions une brise très douce qui soufflait
constamment du nord, une mer unie, et un jour permanent.
Nous n’apercevions aucune glace, et même nous n’en
avions pas vu un morceau depuis que nous avions
franchi le parallèle de l’îlot Bennet. La température de
l’eau était alors vraiment trop chaude pour laisser subsister
la moindre glace. Nous tuâmes la plus grosse de nos



tortues, d’où nous tirâmes non seulement notre nourriture,
mais encore une abondante provision d’eau, et nous
continuâmes notre route, sans aucun incident important,
pendant sept ou huit jours peut-être ; et durant cette
période nous dûmes avancer vers le sud d’une distance
énorme, car le vent fut toujours pour nous, et un très fort
courant nous poussa continuellement dans la direction que
nous voulions suivre.

1er mars.(11) Plusieurs phénomènes insolites nous
indiquèrent alors que nous entrions dans une région de
nouveauté et d’étonnement. Une haute barrière de vapeur
grise et légère apparaissait constamment à l’horizon sud,
s’empanachant quelquefois de longues raies lumineuses,
courant tantôt de l’est à l’ouest, tantôt de l’ouest à l’est, et
puis se rassemblant de nouveau de manière à offrir un
sommet d’une seule ligne, bref, se produisant avec toutes
les étonnantes variations de l’aurore boréale. La hauteur
moyenne de cette vapeur, telle qu’elle nous apparaissait du
point où nous étions situés, était à peu près de vingt-cinq
degrés. La température de la mer semblait s’accroître à
chaque instant, et il y avait dans sa couleur une très
sensible altération.

2 mars. Ce jour-là, à force de questionner notre
prisonnier, nous avons appris quelques détails relativement
à l’île, théâtre du massacre, à ses habitants et à leurs
usages ; mais ces choses pourraient-elles maintenant
arrêter l’attention du lecteur ? Je puis dire cependant que
nous apprîmes que le groupe comprenait huit îles ; qu’elles



étaient gouvernées par un seul roi, nommé Tsalemon ou
Psalemoun, qui résidait dans la plus petite de toutes ; que
les peaux noires composant le costume des guerriers
provenaient d’un animal énorme qui ne se trouvait que
dans une vallée près de la résidence du roi ; que les
habitants du groupe ne construisaient pas d’autres
embarcations que les radeaux à fond plat ; les quatre
canots étant tout ce qu’ils possédaient dans l’autre genre
et leur étant venus, par pur accident, d’une grande île située
vers le sud-ouest ; que son nom, à lui, était Nu-Nu ; qu’il
n’avait aucune connaissance de l’îlot Bennet, et que le nom
de l’île que nous venions de quitter était Tsalal. Le
commencement des mots Tsalemon e t Tsalal s’accusait
avec un sifflement prolongé qu’il nous fut impossible
d’imiter, même après des efforts répétés, et qui rappelait
précisément l’accent du butor noir que nous avions mangé
sur le sommet de la colline.

3 mars. La chaleur de l’eau était alors vraiment
remarquable, et sa couleur, subissant une altération rapide,
perdit bientôt sa transparence et prit une nuance opaque et
laiteuse. À proximité de nous, la mer était habituellement
unie, jamais assez rude pour mettre le canot en danger ;
mais nous étions souvent étonnés d’apercevoir, à notre
droite et à notre gauche, à différentes distances, de
soudaines et vastes agitations à la surface, lesquelles,
nous le remarquâmes à la longue, étaient toujours
précédées par d’étranges vacillations dans la région de
vapeur au sud.



4 mars. Le 4, dans le but d’agrandir notre voile, comme
la brise du nord tombait sensiblement, je tirai de la poche
de mon paletot un mouchoir blanc. Nu-Nu était assis tout
contre moi, et, le linge lui ayant par hasard effleuré le
visage, il fut pris de violentes convulsions. Cette crise fut
suivie de prostration, de stupeur et de ses éternels : Tekeli-
li ! Tekeli-li ! soupirés d’une voix sourde.

5 mars. Le vent était entièrement tombé, mais il était
évident que nous nous précipitions toujours vers le sud,
sous l’influence d’un puissant courant. En vérité, il eût été
tout naturel d’éprouver quelque frayeur au tour singulier que
prenait l’aventure ; mais non, nous n’en éprouvions aucune !
La physionomie de Peters ne trahissait rien de semblable,
bien que de temps à autre elle revêtit une expression
mystérieuse dont je ne pouvais pénétrer le sens. L’hiver
polaire approchait évidemment, mais il approchait sans
son cortège de terreurs. Je sentais un engourdissement de
corps et d’esprit, une propension étonnante à la rêverie,
mais c’était tout.

6 mars. La vapeur s’était alors élevée de plusieurs
degrés au-dessus de l’horizon, et elle perdait
graduellement sa nuance grisâtre. La chaleur de l’eau était
excessive, et sa nuance laiteuse plus évidente que jamais.
Ce jour-là une violente agitation dans l’eau se produisit très
près du canot. Elle fut, comme d’ordinaire, accompagnée
d’un étrange flamboiement de la vapeur au sommet et
d’une séparation momentanée à sa base. Une poussière
blanche très fine, ressemblant à de la cendre, mais ce n’en



était certainement pas, tomba sur le canot et sur une vaste
étendue de mer, pendant que la palpitation lumineuse de la
vapeur s’évanouissait et que la commotion de l’eau
s’apaisait. Nu-Nu se jeta alors sur le visage au fond du
canot, et il fut impossible de le persuader de se relever.

7 mars. Nous questionnâmes Nu-Nu sur les motifs qui
avaient pu pousser ses compatriotes à détruire nos
camarades ; mais il semblait dominé par une terreur qui
l’empêchait de nous faire aucune réponse raisonnable. Il
se tenait toujours obstinément couché au fond du bateau ;
et comme nous recommencions sans cesse nos questions
relativement au motif du massacre, il ne répondait que par
des gestes idiots, comme, par exemple, de soulever avec
son index sa lèvre supérieure et de montrer les dents
qu’elle recouvrait. Elles étaient noires. Jusqu’alors nous
n’avions jamais vu les dents d’un habitant de Tsalal.

8 mars. Ce jour-là, passa à côté de nous un de ces
animaux blancs dont l’apparition sur la baie de Tsalal avait
causé un si grand émoi parmi les sauvages. J’eus envie de
l’accrocher au passage ; mais un oubli, une indolence
soudaine s’abattirent sur moi, et je n’y pensai plus. La
chaleur de l’eau augmentait toujours, et la main ne pouvait
plus la supporter. Peters parla peu, et je ne savais que
penser de son apathie. Nu-Nu soupirait, et rien de plus.

9 mars. La substance cendreuse pleuvait alors
incessamment autour de nous et en énorme quantité. La
barrière de vapeur au sud s’était élevée à une hauteur
prodigieuse au-dessus de l’horizon, et elle commençait à



prendre une grande netteté de formes. Je ne puis la
comparer qu’à une cataracte sans limites, roulant
silencieusement dans la mer du haut de quelque immense
rempart perdu dans le ciel. Le gigantesque rideau occupait
toute l’étendue de l’horizon sud. Il n’émettait aucun bruit.

21 mars. De funestes ténèbres planaient alors sur nous,
mais des profondeurs laiteuses de l’océan jaillissait un
éclat lumineux qui glissait sur les flancs du canot. Nous
étions presque accablés par cette averse cendreuse et
blanche qui s’amassait sur nous et sur le bateau, mais qui
fondait en tombant dans l’eau. Le haut de la cataracte se
perdait entièrement dans l’obscurité et dans l’espace.
Cependant, il était évident que nous en approchions avec
une horrible vélocité. Par intervalles, on pouvait apercevoir
sur cette nappe de vastes fentes béantes, mais elles
n’étaient que momentanées, et à travers ces fentes,
derrière lesquelles s’agitait un chaos d’images flottantes et
indistinctes, se précipitaient des courants d’air puissants,
mais silencieux, qui labouraient dans leur vol l’océan
enflammé.

22 mars. Les ténèbres s’étaient sensiblement
épaissies et n’étaient plus tempérées que par la clarté des
eaux, réfléchissant le rideau blanc tendu devant nous. Une
foule d’oiseaux gigantesques, d’un blanc livide,
s’envolaient incessamment de derrière le singulier voile, et
leur cri était le sempiternel Tekeli-li ! qu’ils poussaient en
s’enfuyant devant nous. Sur ces entrefaites, Nu-Nu remua
un peu dans le fond du bateau ; mais, comme nous le



touchions, nous nous aperçûmes que son âme s’était
envolée. Et alors nous nous précipitâmes dans les
étreintes de la cataracte, où un gouffre s’entrouvrit, comme
pour nous recevoir. Mais voilà qu’en travers de notre route
se dressa une figure humaine voilée, de proportions
beaucoup plus vastes que celles d’aucun habitant de la
terre. Et la couleur de la peau de l’homme était la blancheur
parfaite de la neige.



XXVI. Conjectures.
Les circonstances relatives à la mort récente de

M. Pym, si soudaine et si déplorable, sont déjà bien
connues du public, grâce aux communications de la presse
quotidienne. Il est à craindre que les chapitres restants qui
devaient compléter sa relation, et qu’il avait gardés, pour
les revoir, pendant que les précédents étaient sous presse,
ne soient irrévocablement perdus par suite de la
catastrophe dans laquelle il a péri lui-même. Cependant il
se pourrait que tel ne fût pas le cas, et le manuscrit, si
finalement on le retrouve, sera livré au public.

On a tenté tous les moyens pour remédier à ce défaut.
Le gentleman dont le nom est cité dans la préface, et qu’on
aurait supposé capable, d’après ce qui est dit de lui, de
combler la lacune, a décliné cette tâche, et cela, pour des
raisons suffisantes tirées de l’inexactitude générale des
détails à lui communiqués et de sa défiance relativement à
l’absolue vérité des dernières parties du récit. Peters, de
qui on pourrait espérer quelques renseignements, est
encore vivant et réside dans l’Illinois ; mais on ne peut pas
le trouver pour le moment. Plus tard, on pourra le voir, et
sans aucun doute il fournira des documents pour compléter
le compte-rendu de M. Pym.



La perte des deux ou trois derniers chapitres (car il n’y
en avait que deux ou trois) est une perte d’autant plus
déplorable qu’ils contenaient indubitablement la matière
relative au pôle même, ou du moins aux régions situées
dans la proximité immédiate du pôle, et que les
affirmations de l’auteur relativement à ces régions
pourraient être bientôt vérifiées ou contredites par
l’expédition dans l’océan Antarctique que le gouvernement
prépare en ce moment même.

Il y a un point de la relation sur lequel il est bon de
présenter quelques observations ; et ce sera pour l’auteur
de cet appendice un plaisir très vif, si ses réflexions ont
pour résultat de donner un certain crédit aux très
singulières pages récemment publiées. Nous voulons
parler des gouffres découverts dans l’île de Tsalal et de
l’ensemble des figures comprises dans le chapitre XXIII.

M. Pym a donné les dessins des abîmes sans
commentaire, et il décide résolument que les entailles
trouvées à l’extrémité du gouffre situé le plus à l’est n’ont
qu’une ressemblance fantastique avec des caractères
alphabétiques, enfin, et d’une manière positive, qu’elles ne
sont pas des caractères. Cette assertion est faite d’une
manière si simple et soutenue par une sorte de
démonstration si concluante (c’est-à-dire l’adaptation des
fragments trouvés dans la poussière dont les saillies
remplissaient exactement les entailles du mur), que nous
sommes forcés de croire l’écrivain de bonne foi ; et aucun
lecteur raisonnable ne supposera qu’il en soit autrement.



Mais comme les faits relatifs à toutes les figures sont des
plus singuliers (particulièrement quand on les rapproche de
certains détails dans le corps du récit), nous ferons peut-
être bien de toucher quelques mots de l’ensemble de ces
faits, et cela nous paraît d’autant plus à propos que les faits
en question ont, sans aucun doute, échappé à l’attention de
M. Poe.

Ainsi, les figures 1, 2, 3, 4 et 5, quand on les joint l’une à
l’autre dans l’ordre précis suivant lequel se présentent les
gouffres eux-mêmes, et quand on les débarrasse des
petits embranchements latéraux ou galeries voûtées (qui,
on se le rappelle, servaient simplement de moyens de
communication entre les galeries principales et étaient
d’un caractère totalement différent), constituent un mot-
racine éthiopien, la racine  ou être ténébreux, d’où
viennent tous les dérivés ayant trait à l’ombre et aux
ténèbres.

Quant à l’entaille placée à gauche et le plus au nord,
dans la figure 4, il est plus que probable que l’opinion de
Peters était bonne, et que son apparence hiéroglyphique
était véritablement l’ouvrage de l’art et une représentation
intentionnelle de la force humaine. Le lecteur a le dessin
sous les yeux ; il saisira ou ne saisira pas la ressemblance
indiquée ; mais la suite des entailles fournit une forte
confirmation de l’idée de Peters. La rangée supérieure est
évidemment le mot-racine arabe o u être blanc,
d’où tous les dérivés ayant trait à l’éclat et à la blancheur.



La rangée inférieure n’est pas aussi nette ni aussi facile à
saisir. Les caractères sont quelque peu cassés et
disjoints ; néanmoins il n’y a pas à douter que, dans leur
état parfait, ils ne formassent complètement le mot
égyptien  ou la région du sud. On remarquera
que ces interprétations confirment l’opinion de Peters
relativement à la figure située le plus au nord. Le bras est
étendu vers le sud.

De telles conclusions ouvrent un vaste champ aux
rêveries et aux conjectures les plus excitantes. Peut-être
doit-on les rapprocher de quelques-uns des incidents du
récit qui sont le plus faiblement indiqués ; quoique la chaîne
des rapports ne saute pas aux yeux, elle est bien complète.
Tekeli-li ! était le cri des naturels de Tsalal épouvantés à la
vue du cadavre de l’animal blanc ramassé en mer. Tekeli-
li ! était aussi l’exclamation de terreur du captif tsalalien au
contact des objets blancs appartenant à M. Pym. C’était
aussi le cri des gigantesques oiseaux blancs au vol rapide
qui sortaient du rideau blanc de vapeur au sud. On n’a rien
trouvé de blanc à Tsalal, et rien au contraire qui ne fût tel
dans le voyage subséquent vers la région ultérieure. Il ne
serait pas impossible que Tsalal, le nom de l’île aux
abîmes, soumis à une minutieuse analyse philologique, ne
trahît quelque parenté avec les gouffres alphabétiques ou
quelque rapport avec les caractères éthiopiens si
mystérieusement façonnés par leurs sinuosités.

J’ai gravé cela dans la montagne, et ma vengeance
est écrite dans la poussière du rocher.
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1  Edgar Poe fut le premier éditeur, pour ainsi dire le fondateur du
Southern Literary Messenger. Il était alors très jeune. Voir la préface
du premier volume des Histoires extraordinaires. (C.B.)

2  Voir, pour saisir toute l’étendue du terme, Le Démon de la
perversité et Le Chat noir, dans le 2e vol. des Histoires extraordinaires.
(C.B.)

3  Généralement les baleiniers sont fournis de cuves en fer pour
l’huile. Pourquoi le Grampus n’en possédait-il pas, c’est ce que je n’ai
jamais pu vérifier. (E.A.P.)

4  Le cas du brick Polly, de Boston, se présente si naturellement
ici, et sa destinée ressemble à tous égards à la nôtre, que je ne puis
résister au désir de le citer. Ce navire, de la contenance de 130
tonneaux, fit voile de Boston avec une cargaison de munitions et de
vivres, pour Sainte-Croix, le 12 décembre 1811, sous le
commandement du capitaine Casneau. Il y avait un M. Hunt, avec une
négresse lui appartenant. Le 15, après avoir passé le banc de George,
il fit une voie d’eau dans un coup de vent de sud-est, et enfin il
chavira ; mais le grand mât étant parti par-dessus bord, il se releva
bientôt. Ils restèrent dans cette situation sans feu et avec très peu de
provisions, pendant une période de cent quatre-vingt-onze jours (du 15
décembre au 20 juin). Le capitaine Casneau et Samuel Bodger, les
seuls survivants, furent alors recueillis par le Fame, de Hull, capitaine
Featherstone, en retour pour Rio de Janeiro. Quand on les trouva, ils
étaient à 28° de latitude nord, 13° de longitude ouest ; ils avaient ainsi
dérivé de deux milles ! Le 9 juillet, le Fame rencontrait le brick
Dromeo, capitaine Parkins, qui débarqua ces deux infortunés à
Kennebec. La relation d’où nous tirons ces détails se termine par les
lignes suivantes :

 

« Il est tout naturel de demander comment ils ont pu



flotter dans un si long espace sur la partie la plus
fréquentée de l’Atlantique sans avoir été aperçus par qui
que ce soit pendant tout ce temps. Plus de douze navires
passèrent près d’eux, dont l’un s’approcha au point qu’ils
purent voir distinctement les gens sur le pont et dans le
gréement, qui les regardaient ; mais, au grand
désappointement de ces malheureux glacés et mourant
de faim, ceux-ci étouffèrent la voix impérative de la
charité, hissèrent de la toile, et les abandonnèrent à leur
cruelle destinée. » (E.A.P.)

5  Parmi les navires qui ont prétendu, à différentes époques, avoir
trouvé les Auroras, on peut citer le trois-mâts San-Miquel, en 1769; le
trois-mâts Aurora, en 1774; le brick Pearl, en 1779, et le trois-mâts
Dolorès, en 1790. Ils sont unanimes quant à la latitude : 53e degré
sud. (E.A.P.)

6  Erreur de date, évidemment. (C.B.)
7  Fahrenheit. (C.B.)
8  Les termes matin et soir, dont j’ai fait usage pour éviter, autant

que possible, la confusion dans mon récit, ne doivent pas, comme on
le comprend d’ailleurs, être pris dans le sens ordinaire. Depuis
longtemps déjà nous ne connaissions plus la nuit, et nous étions sans
cesse éclairés par la lumière du jour. Toutes les dates sont établies
conformément au temps nautique, et les notes relevées par quantités
de durée abstraite. C’est aussi le lieu de remarquer que je ne prétends
pas, dans le commencement de cette partie de mon récit, à une
exactitude minutieuse à l’égard des dates, des latitudes et des
longitudes ; je n’ai commencé à tenir un journal régulier qu’après la
période dont traite cette première partie. Dans beaucoup de cas, je me
suis fié uniquement à ma mémoire. (E.A.P.)

9  Ce jour-là fut un jour notable, en ce que nous observâmes, du



côté du sud, quelques-unes de ces immenses ondulations de vapeur
grisâtre dont j’ai déjà parlé. (E.A.P.)

10  La marne aussi était noire. En somme, nous ne remarquâmes
dans l’île aucune substance qui fût d’une couleur claire. (E.A.P.)

11  Pour des raisons qui sautent aux yeux, je n’affirme en aucune
façon l’exactitude précise de ces dates. Je ne les donne que pour
éclaircir le récit, et je les transcris telles que je les trouve dans mes
notes au crayon. (E.A.P.)


