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LES AMOURS DU LIMOUSIN



Le chantier était désert.

Au milieu des décombres de la maison démolie, au
travers des pierres neuves récemment taillées pour la
maison a reconstruire, flambait le feu de bivouac allumé
par 'invalide, gardien du chantier et des matériaux.

La nuit était sombre, les bruits de la grande Vville
s’éteignaient, et la derniére voiture de bal était rentrée.

Car cela se passait, il y a quelques jours a peine, au
milieu du Paris moderne, a deux pas du boulevard et de la
colonne Venddme, et sur 'emplacement de cette maison
ou Tahan étalait ses richesses artistiques et Basset ses
écrins de perles fines et de diamants.

Avait-on mis Paris a feu et a sang? Quelque horde
barbare venue du Nord avait-elle conquis la reine des cités
et semé sur son passage la misére et la désolation? Cette
lueur rougeatre, qui se projetait sur un amas de
décombres, était-elle le feu de nuit des vainqueurs ?

C’estl'image de la désolation et son chaos!
Un peu plus loin le calme enfiévré de Paris qui dort



apres une nuit de plaisir.

La horde barbare qui avait fait un monceau de ruines de
la rue de la Paix, n’était autre qu'une troupe et de magons
et de Limousins inoffensifs.

Paris était conquis par le Limousin, et la rue Turbigo
passait.

Si le jour et paru, on edt pu voir une longue bréche
partant du boulevard des Capucines et se prolongeant
jusqu’a la rue de Choiseul.

D’un coté, les vieilles maisons tombaient en poussiére ;
de lautre, s’élevaient des constructions nouvelles qui
montaient peu a peu, hérissées d’échafaudages
supportant une légion d’ouvriers de toute sorte.

Mais a cette heure, on e(t dit un champ de bataille
aprés I'enterrement des morts.

Partout le silence et [lobscurité, partout des
décombres; et en travers de cette ville saccagée, deux
hommes qui veillaient auprés d’'un feu allumé avec des
poutres vermoulues et des persiennes en morceaux.

L'un de ces deux hommes était un invalide ; 'autre un
pauvre diable de magon, qui s’était couché devant le feu,
roulé dans un lambeau de vieille couverture.

L'invalide était un soldat de Crimée, a qui les Russes
avaient pris une jambe, dont la moustache était noire
encore et le visage empreint d’une fiere mélancolie.

On et dit le dieu Mars condamné a un repos éternel.



Le macgon était un jeune homme; il navait guéere que
vingt ans, avec cela de longs cheveux chatains, des yeux
bleus et un visage ouvert et doux qui n'était pas sans
énergie.

Bien qui'il elt travaillé tout le jour de son rude labeur, et
qu'il dit étre brisé de fatigue, il ne dormait pas.

Il se tournait et se retournait dans sa couverture, levant
parfois la téte, et cherchant du regard dans 'espace et les
ténébres un objet et un point de repére mystérieux.

Puis un gros soupir lui échappait; ses yeux se
fermaient, mais le sommeil ne venait pas.

— Hé! Limousin, lui dit l'invalide qui retira un moment de
sa bouche le brlle-gueule qu'il fumait, sais-tu que tu es un
singulier gargon ?

Le jeune homme tressaillit.

— Pourquoi donc ¢a, mon ancien ? dit-il, en se soulevant
a demi et regardant I'invalide.

— Tes camarades s’en vont chaque soir, reprit le soldat
amputé, les uns tirent vers les Batignolles, les autres vers
La Chapelle ou Belleville, chacun regagne son garni...

— Et moi je reste ici, nest-ce pas ?

— Comme si le patron avait besoin de toi pour garder le
chantier! Est-ce que je ne suffis pas, moi qu'on paye pour
cela?

— Si je reste ici, dit le macgon, c’est que, comme mes



camarades, je n'ai pas de garni.
— Tu ne touches donc pas ta paye comme les autres ?
— Si fait.
— Alors tu es un mange-tout, un ivrogne ?
— Non, mon ancien.
— Peut-étre envoies-tu ton argent a ta mére ?

— Je Iui en envoie la moitié, et il m’en reste bien assez
pour vivre et avoir un garni comme les autres; mais je
préfére coucher au grand air.

— I ne fait pas chaud, pourtant!
— Je ne dis pas. Mais je ne crains pas le froid.

—Bon! fit l'invalide ; mais, alors pourquoi ne dors-tu
pas ? Voici huit ou dix nuits que nous passons ensemble,
et a peine si tu fermes I'ceil une couple d’heures.

— C’est que je n'ai pas sommeil, dit le Limousin avec un
nouveau soupir.

— Tu as quelque chagrin, mon gargon ?

— Peut-étre bien, mon ancien.

— Serait-on amoureux ?

A cette question, le Limousin fit un véritable soubresaut :
— Qui vous a dit cela ? dit-il brusquement.

L’invalide se prit a sourire :

— Comme tu peux le voir, dit-il, je ne suis pas encore un



vieux de la vieille ; je n"avais que vingt-six ans quand les
Russes m’ont carotté une jambe. Il y a quatorze ans de
cela! et je nen ai pas quarante, par conséquent.

— Bon, fit le Limousin.

— L’amour, ga m’a connu comme un autre, continua
linvalide, et ca me connait méme encore & I'occasion.

— Ah! ah! ditle macon en souriant.

— Je suis méme de bon conseil, au besoin, et, puisque
tu ne dors pas, mon garcon, jase-moi donc ta petite
affaire... on ne sait... je te donnerai peut-étre un coup de
main...

Le Limousin soupira encore :

— Voyez-vous, mon ancien, dit-il, quand un ver de terre
est amoureux d’une étoile, il 'y a rien a faire.

— Tu parles comme le magister de mon village, dit
invalide en riant. Tu es donc le ver de terre ?

— Oui.

— Etl'étoile, ou est-elle ?

—La haut.

Ce disant, le Limousin étendit la main vers une des
maisons de la rue Louis-le-Grand que la rue Turbigo en

passant avait laissée debout et dont les fenétres
s’ouvraient sur le chantier.

— En effet, dit l'invalide, ce n'est pas dans ce quartier-la
que des gens comme toi et comme moi peuvent aisément



trouver une particuliére. Mais, bast! on ne sait pas... et
pour parler comme toi, je te dirai qu'il y a des chenilles qui
deviennent papillons et qui s’envolent alors vers les étoiles.

Le Limousin eut un nouveau soupir :

—Oh! dit-il, méme quand jaurai des ailes, elle est
encore trop haut.

— C’est donc une femme de haute volée ?

— C’est une princesse, peut-étre. Chaque jour, a deux
heures, quand il fait soleil, je m’en vais la-bas, dans un coin
du chantier, je grimpe sur un tas de bois, je glisse un
regard a travers les planches, et je la vois qui monte dans
une belle voiture pour aller a la promenade.

— Elle est seule ?
—Non, il ya deux hommes avec elle.

Elle a I'air de les détester et de les craindre, et il y a des
moments ou il me semble que si je sautais par dessus les
planches avec mon marteau, et que, montant dans la
voiture, je vinsse a les assommer, elle serait bien contente.

— Tu es fou, mon gargon!

— Ca n'empéche pas qu’elle m’a souri un jour.
—Atoi?

— Mais, oui...

— A travers les planches ?

— Non, quand nous démolissions la maison, jétais en
train de jeter par terre 'ouverture d’une croisée en face de



la sienne, et javais suspendu ma besogne pour la
contempler.

Elle était accoudée a sa fenétre, regardant par-dessus
les toits, et elle avait comme un air d’hirondelle mise en
cage et qui voudrait s’envoler.

Tout a coup, elle s’apergut que je la regardais et elle
m’adressa un sourire.

La voix du Limousin était émue, et a la lueur du brasier,
l'invalide vit une larme qui coulait sur sa joue.

— Hé! mon pauvre Limousin, dit le soldat, jai bien peur
que tu ne perdes la téte ; mais enfin, continue, je te I'ai dit,
je suis de bon conseil.

Et [linvalide attendit la suite des confidences
amoureuses du pauvre Limousin.



Le Limousin poursuivit :

— Je ne suis un pas malin, mais je ne suis pas non plus
innocent au point de croire qu'une belle demoiselle comme
¢a peut sourire a un pauvre magon, si elle n'a pas besoin
de lui.

— Ah! tucrois qu'elle a besoin de toi ? dit I'invalide.
— Puisque je vous dis qu’elle est prisonniére.

— Je crois que tu es fou, Limousin. Les prisonniéres ne
quittent pas leur prison.

— Oh! ¢a dépend.
— Eton ne les proméne pas en voiture.
— Puisque que ceux qui la gardent sont avec elle.

—J’en ai vu de toutes les couleurs, murmura l'invalide en
frisant sa moustache ; un zouave, ¢a connait tout. Mais
celle-la est la plus forte que j’aie jamais entendue.

— Mon vieux, reprit le Limousin, écoutez-moi donc
jusqu’au bout, et vous verrez...



— Parle!

— Vous pensez bien que je n'ai pas réfléchi tout de
suite.

La premiére fois que j'ai vu la demoiselle a sa fenétre,
je suis tombé amoureux, ni plus ni moins que si javais regu
un coup de merlin sur la téte.

C’était un samedi.

J’ai manqué me jeter en bas des échafaudages, et le
maitre compagnon m’a dit vingt fois, ce jour-la, que si je
nallais pas plus fort a 'ouvrage, on me renverrait du
chantier.

Mais le lendemain, c’était un dimanche, le premier
dimanche du mois, le dimanche de paye, par conséquent.

J'avais si bien perdu la téte, que je m’en suis allé avec
mon argent chez un marchand d’habits, qui est tout auprés
d’ici, sur la place Gaillon, et qu’il m'a habillé comme un
bourgeois pour dix-neuf francs dix sous.

Je m’en suis venu roder alors autour du chantier ; mais
ce n'était pas pour I'ouvrage ni pour les camarades, qui
s’en allaient tous aux barriéres ; c’était pour tacher de voir
la belle demoiselle et me rendre compte de ce quelle
pouvait étre.

La maison ou elle demeure est la derniére de la rue
Louis-le-Grand avant la tranchée, comme vous pouvez le
Voir.

— Aprés ? dit I'invalide.



— Elle demeure au troisiéeme et elle occupe tout
'appartement dont les principales fenétres donnent sur la
rue. Je m’'imagine que celle ou je I'ai vue et ou je la revois
quelquefois est celle d’un cabinet de toilette.

— C’est quelque grande cocotte, dit naivement le soldat
de Crimée.

Le Limousin eut un geste d’indignation.

— Ne te fache pas, dit l'invalide. Mettons que ¢a soit une
princesse et conte-moi ton affaire jusqu’au bout.

Le Limousin reprit :

— Vous pensez bien que, si fou que je fusse, je n'allais
pas de but en blanc monter dans la maison, sonner aux
portes et dire: C’est moi le magon qui aime la belle
demoiselle blonde.

— Ah! elle est blonde ? dit I'invalide.

— Comme une Anglaise qu'elle est.

— Voila que c’est une Anglaise, a présent!
— Oui, mon ancien.

— Alors nous I'appellerons miss. Continue.

— En face de la maison, il y a un petit caboulot qu'on a
ouvert quand les démolitions ont commencé; nous y
trouvons la goutte le matin et nos patrons y déjeunent. C’est
la que l'Auvergnat traite ses affaires. Connaissez-vous
I'Auvergnat, mon ancien ?

— Non.



— C’est un gros homme qui ne sait ni lire ni écrire, qui a
des bagues plein les doigts et des diamants a sa
chemise ; il a une veste bleue et un chapeau de paille, et
c’est lui qui achete les démolitions pour les revendre. Il a
des chantiers a la barriére du Trone, ou on trouverait des
milliers de portes et de croisées d’occasion, des moellons
et de la pierre a rebétir Paris, et ou les petits entrepreneurs
et les architectes qui travaillent dans la banlieue achétent
tous leurs matériaux.

Mais le dimanche, le caboulot est désert.

J'allai donc m'’y installer. Je bus une goutte, puis une
chopine, puis je mangeai un morceau de fromage, et je ne
perdis pas de vue un seul moment la porte de la maison.

'y a un écriteau jaune sur la porte avec des mots
anglais.

On m’a expliqué que cela voulait dire appartements
gamis.

L'Anglaise était en meublé. Mais elle avait tout un
étage.

Tandis que je regardais toujours la porte, il y avait un
grand diable d’homme qui se promenait sur le trottoir,
comme s'’il avait attendu quelqu'un, mais en réalité pour
observer tous les gens qui entraient et sortaient.

C’est un rousse, que je me dis.

Le concierge de la maison est un soiffeur. Il n’y a pas un
marchand de vin du quartier qui n'ait sa visite le matin



avant huit heures.

Comme je regardais toujours les fenétres du troisiéme
en mangeant mon pain et mon fromage, il entra.

—La! mon vieux, lui dis-je, voulez-vous boire un coup ?
J’ai touché ma paye, c’est moi qui régale.

Le pipelet ne se le fit pas répéter. Il s’assit avec moi,
comme si nous nous étions toujours connus.

J’avais mon idée, je voulais le faire jaser.

Au troisieme verre de vin, je lui dis: Vous avez une
maison conséquente, n'est-ce pas ?

— Oui, me répondit-il, mais nous avons deux étages non
meublés, et ce n'est pas toujours agréable.

— Pourquoi donc ?

— Parce qu'il nous arrive souvent un tas d’histoires avec
les étrangers ; nous avons en ce moment une Anglaise...

Je devins de toutes les couleurs, mais il ne s’en apergut
pas, et continua :

— Il parait que c’est une jeune fille de la haute, la fille
d’un lord, qui s’est sauvée. Elle est descendue ici avec une
femme de chambre et deux domestiques, tous Anglais.

A peine installée, elle a fait venir une voiture et s’est
mise a courir Paris. Elle cherchait quelqu’un.

Le soir, comme elle rentrait, deux hommes se sont
présentés et ont demandé a lui parler.

Les deux hommes se sont établis chez elle, ont renvoyé



les domestiques et Iui en ont donné d’autres. Elle ne peut
plus faire un pas sans eux. Deux ou trois fois elle a essayé
de me parler dans I'escalier, mais il y a toujours un des
deux hommes avec elle.

Is la ménent au bois, au spectacle, mais ils ne la
quittent pas plus que leur ombre.

C’était la tout ce que savait le pipelet.

Il parait que les Anglais ne font pas le dimanche comme
nous, ils ne sortent pas ce jour-la. Je passai donc la
journée dans le caboulot sans I'avoir méme apergue.

Le lendemain, il fallut reprendre le bourgeron et revenir
au chantier.

Comme je me mettais a la besogne, la fenétre s’ouvrit
etje la vis.

Elle paraissait me chercher des yeux.
Enfin, elle m’apercut et se mit encore a sourire.

Cette fois, on elt entendu battre mon coeur du
boulevard des Capucines.

Personne ne faisait attention a nous.

Et comme je la regardais toujours, elle mit son doigt sur
ses lévres pour me recommander la discrétion, et, en
méme temps, elle laissa glisser de ses doigts un papier
qui descendit a travers I'espace en tourbillonnant sur lui-
méme et alla tomber derriére un tas de planches.

Elle me fit un dernier signe qui voulait dire :



— Ce papier est pour vous.

Puis elle ferma sa fenétre et disparut.

J'étais loin du tas de planches, et je ne pouvais pas y
aller sans étre vu par les camarades ; mais le repas du
matin était proche, et, quelque impatient que je fusse,
jattendis...

— Etpuis ? fitl'invalide.

— Et puis vous aller voir que je n'ai pas de chance, ni
elle non plus, murmura le Limousin en poussant un gros
soupir...



Le soldat de Crimée avait fini par s’intéresser si fort au
récit du Limousin qu'il avait négligé de mettre du bois dans
le brasier.

Le feu s’éteignait peu a peu, et le pittoresque fouillis de
matériaux et d’échafaudages rentrait peu a peu dans les
ténébres.

Le Limousin continua :

— Je me disais : Dans un quart d’heure nous irons tous
déjeuner; alors je passerai derriére les planches et je
prendrai le papier.

Je commengais a comprendre, du reste que la belle
Anglaise avait besoin de moi, et qu’elle ne savait comment
me le faire savoir.

Mais, patatras! voila que tout d’'un coup un monsieur
entre dans le chantier et demande a parler au mattre
compagnon.

Moi, ne me défiant de rien, je le regarde.
C’était un homme d’'age et qui paraissait respectable.



J’ai cru que c’était le propriétaire du terrain ou bien un
architecte de la Ville.

Le matftre compagnon, en le voyant, se dérange aussitot
et va a sa rencontre.

Alors un camarade I'entend qui disait:

— Monsieur, je suis le locataire de 'appartement qui est
la-haut, au troisieme. J'ai laissé tomber par la fenétre un
papier d’'une certaine importance. Je vous demande la
permission d’aller le chercher.

Et voila que mon homme s’en va droit au tas de
planches, ramasse le papier et le met dans sa poche.

Tout cela s’est fait si vite que je n'y ai vu que du feu et
que notre homme était déja hors du chantier que je n'avais
pas eu le temps de faire ouf!

— Ca fait, dit l'invalide, que tu n'as pas su ce que le billet
contenait ?

— Non.
— Etelle, l'as-turevue ?

— Oui, tous les matins elle ouvre sa fenétre, me regarde
et semble attendre quelque chose.

— C’est-a-dire qu'elle ne sait pas que tu n'as pas eu le
billet ?

— Ca, c’est vrai, et elle est triste !... triste, que c'est a
vous fendre 'ame.

— Ettun’as pas essayé de pénétrer dans la maison?



— Non.

— Tonnerre ! dit l'invalide, nous étions plus hardis que ¢a
dans les zouaves.

— Que feriez-vous donc a ma place, mon ancien.
— Jentrerais par la porte.

— Et'homme qui se proméne sur le trottoir ?

— Je lui tordrais le cou.

— Etle pipelet?

— Je lui paierais a boire.

— Etles deux hommes qui sont la-haut et couchent dans
'appartement ?

— Je leur passerais sur le corps.
Le Limousin secoua la téte.
— Ce n'est pas monidée, dit-il.

— C’est que tu n'es pas un vieux de la vieille comme
moi, mon gargon.

Le Limousin eut un fin sourire.

— Je n'ai pas été soldat, cela est vrai, dit-il ; mais je me
ferais tuer bien volontiers pour elle, et je ne tiens pas a ma
peau...

— Alors, risque-la...
—Non, ce n'est pas monidée.
— Pourquoi ?



— Quand jarriverais jusqu'a elle en bousculant tout je ne
la délivrerais pas tout de méme : au contraire. Et je veux la
délivrer.

— Et comment feras-tu ?

—Je vous ai dit que javais monidée.
—Bon! voyons ¢a.

— I’y a que huit jours a attendre.

— Ah! il faut attendre huit jours ?

— Oui, le temps qu'on ait monté le deuxieme étage sur
la maison que nous reconstruisons. Mais vous savez, ¢a va
vite, une fois qu'on a pris la pierre, comme on dit; le plus
long, c’est la limousinade: les caves, les voltes, tout ce
qui est moellon, quoi ! Mais une fois qu'on prend la pierre
qui arrive toute taillée, toute numérotée, et qu'on monte a la
vapeur, ce n'est rien du tout.

— Je sais cela, dit I'invalide ; mais quand le deuxiéme
étage sera monté, que feras-tu?

— Le plancher hourdé, je me trouverai presque de plain-
pied avec sa fenétre ; ce sera comme quand je l'ai vue la
premiére fois.

— Alors vous pourrez parler ?

— Ce nest pas c¢a. Entre cette maison que nous
reconstruisons et la sienne, il N’y aura qu'une cour de six
metres.

—Bon.



— Jattendrai une nuit bien sombre et le moment ou je
serai seul avec vous.

— Etpuis ?

— Je poserai une planche de la maison neuve a sa
maison, et je passerai.

— Eh! dit 'invalide, tu es plus hardi que je ne pensais,
mon garcon !

— Vous sentez bien que lorsquon est sur le batiment
depuis 'age de dix ans, on marche sur les échafaudages a
cent pieds de haut sans que la téte vous tourne. J’arriverai

donc a la fenétre, je frapperai doucement. Si on vient
m’ouvrir, je lui dis : « Fiez-vous a moi. »

Et je la prends dans mes bras, et je 'emporte ; et les
deux hommes qui la gardent n‘ont pas eu le temps de se
réveiller que I'oiseau s’est envolé de sa cage.

C’est-y ¢a, mon ancien?
—Tun’es pas béte, pour un Limousin, dit l'invalide.

— Vous devinez maintenant pourquoi, au lieu de m’en
aller comme les camarades a six heures, je reste et je
couche au chantier.

— Parbleu!
— Vous ne me trahirez pas, au moins ?

— Je suis soldat, répondit I'invalide, non seulement je ne
te trahirai pas, mais je t'aiderai, si je puis.

Et l'invalide tendit sa main a l'ouvrier.



Le feu s’était éteint. Mais les premiéres clartés de
Faube glissaient sous le ciel pale de novembre, et les
pierrots commengaient a s’éveiller sous les toits.

Linvalide, levant la téte, jeta les yeux dans la direction
que lui indiquait le doigt du Limousin et apergut la fenétre
dont celui-ci lui avait parlé.

Tout a coup cette fenétre s’ouvrit.

Une téte pale, enfiévrée, apparut alors, et l'invalide jeta
un cri d’admiration.

L'Anglaise exposait son front brllant au vent frais du
matin.

— Qu'elle est belle ! dit le soldat amputé.

L'Anglaise ne le regardait pas, ou plutdét ne les avait
point apergus.

— Sais-tu au moins comment elle s’appelle ? demanda
'ancien zouave.

— Le pipelet m’'a dit son petit nom.

—Ah!

— Elle se nomme miss Ellen.

Et comme le Limousin parlait ainsi, ' Anglaise abaissa
les yeux vers le chantier, tressaillit en apercevant le pauvre
macon, et, une fois encore, elle se prit a Iui sourire, comme
si elle et deviné en lui son libérateur.



IV

Miss Ellen!

Oui, c’était bien elle; la fille de lord Palmure, naguére
Fimplacable ennemie de 'homme gris, c'est-a-dire de
Rocambole, maintenant son amante dévouée.

Ceux qui ont suivi les derniers événements dont
Londres avait été le théatre, se souviennent certainement

de ce pieége tendu par laltiere jeune fille a cet homme
qu’elle croyait hair et qu’elle aimait.

Is Nont pu oublier cette scéne de désespoir supréme
pendant laquelle miss Ellen cherchait a faire a Rocambole
un rempart de son corps, et implorant la pitié de cet
homme sans entrailles, de ce prétre vindicatif et farouche
qu’on appelait le révérend Patterson.

Miss Ellen s’était apergue tout a coup qu’elle aimait cet
homme quelle venait de livrer a ses ennemis. Et 'homme
gris lui avait dit en souriant :

— Vous m’avez perdu, mais a présent vous me
sauverez, miss Ellen!

Et alors, comme le révérend faisait signe aux policemen



d’emmener leur prisonnier, celui-ci s’était mis a parler
frangais, une langue que miss Ellen possédait
parfaitement.

— Miss Ellen, lui avait-il dit, nous allons étre séparés,
mais notre séparation sera courte. Je serai libre quand je
le voudrai. Aussi, ne songez pas a moi, mais a la cause
que vous combattiez naguére, et a laquelle maintenant, je
le sais, vous appartenez corps et dme, comme vous
m’appartenez.

Ne demandez rien a votre pere, qui, du reste, va vous
maudire, ne cherchez pas a me faire sortir de prison: mais
partez, quittez Londres, quittez ' Angleterre ; allez-vous-en a
Paris, cherchez-y un homme qui s’appelle Milon, une
femme qui a nom Vanda, et dites-leur:

« Venez avez moi, le maitre a besoin de vous. Cela
suffira. »

Et comme miss Ellen le regardait, éperdue, atterrée, il
ajouta:

— A Londres, on m’appelait 'homme gris, mais a Paris,
je me nomme Rocambole !

Et Rocambole avait ét¢ en prison du pas d’un
triomphateur, laissant miss Ellen folle de douleur, mais lui

appartenant désormais corps et ame, comme il venait de
le dire.

Sortie du souterrain, elle était remontée dans son hétel.
Lord Palmure était absent.



Désormais miss Ellen était IMandaise. Désormais elle
appartenait a la grande cause des Fénians, que
Rocambole avait servie, et elle cessait, pour ainsi dire,
d’étre la fille de son pére.

Aussi n"avait-elle pas méme songé a le revoir.

Profitant de 'absence du noble lord, elle avait réuni a la
hate quelques vétements, quelques bijoux et tout I'argent
qu’elle avait eu sous la main.

Miss Ellen avait deux serviteurs dévoués, une femme de
chambre, appelée Katt, et un valet.

Elle les avait emmenés avec elle.

L’homme gris n’était pas encore arrivé a Newgate que
miss Ellen venait a Charing-Cross, montait dans le train
express de Folkestone et quittait Londres avec ses deux
serviteurs.

Le soir, elle débarquait & Boulogne, prenait le train de
marée et arrivait a Paris vers minuit.

Miss Ellen, comme toutes les Anglaises riches qui
voyagent, connaissait Paris.

Rocambole n'avait pas eu le temps de Iui donner
d’autres renseignements ; il n'avait pu prononcer que les
noms de Milon et de Vanda, mais cela lui suffisait.

Miss Ellen serait la digne compagne de 'homme gris,
elle trouverait.

Elle se fit conduire, en arrivant, rue Louis-le-Grand, dans
une maison qu’elle avait habitée déja avec son pére. un



hiver qu'ils étaient venus a Paris.

La dame qui tenait 'appartement meublé la reconnut et
lui fit un excellent accueil.

Miss Ellen s’installa donc avec sa femme de chambre
et son domestique.

Le lendemain matin, aprés quelques heures d’un
sommeil agité et fiévreux, elle se mit en campagne.

Milon est un nom assez commun; il y a des Milon par
centaines a Paris, et 'almanach du commerce en contient
une vraie collection.

Miss Ellen se dit:

— J'aborderai quiconque se nomme ainsi et je lui dirai :
Connaissez-vous le maitre ?

C’était naif a premiére vue, mais peut-étre était-ce, en
réalité, le meilleur moyen.

Et miss Ellen se mit a I'ceuvre.
Elle épuisa la liste des Milon de I'almanach.

Aucun de ceux-la n'avait entendu parler d’'un homme
appelé Rocambole.

Le soir, miss Ellen eut une idée tout a fait anglaise. Elle
rédigea une petite note ainsi congue :

« M. Milon et madame Vanda, tous deux amis de
M. R..., sont priés de passer sans retard, rue Louis-le-
Grand, n°..., pour une affaire de la plus haute importance. »



Cette note était destinée aux journaux.

Malheureusement miss Ellen n'eut pas le temps de
I'envoyer.

Comme, brisée de fatigue, elle prenait a la hate
quelque nourriture, un bruit se fit dans son antichambre et
elle entendit un domestique qui parlementait, en anglais,
avec un visiteur.

Puis la femme de chambre lui apporta une carte sur
laquelle on lisait :

Sir James Wood, esq.,
Oxfort street.

Miss Ellen allait répondre qu’elle ne pouvait recevoir ce
gentleman, qui lui était parfaitement inconnu.

Mais sir James Wood, ayant poussé la femme de
chambre, entra résolument dans le boudoir de miss Ellen.

En méme temps, la jeune fille apergut deux autres
hommes qui lui étaient pareillement inconnus et qui se
tenaient dans la piéce voisine.

Alors elle palit et devina un malheur.

Néanmoins, elle regarda sir James Wood avec hauteur
et lui dit:

— Que voulez-vous donc, monsieur, et de quel droit
forcez-vous ainsi ma porte ?

— Oh! excusez-moi, miss Ellen, répondit-il, je suis un
gentleman et n'outrepasse jamais mon droit. Je suis en



regle.

— Plait-il ?

— J'ai un passe-port visé par 'ambassade d’Angleterre
a Paris.

— Que m’'importe ?

— Et un ordre du préfet de police qui m’autorise a
requérir la force armée au besoin.

— Monsieur.

— Enfin, jai 'honneur d’appartenir a la police de la
métropole et je suis détective.

Miss Ellen recula épouvantée.

— Je wois, dit froidement cet homme, que vous
commencez a comprendre pourquoi je suis ici. C'est lord
Palmure, votre noble pére, et le révérend Patterson, son
ami, qui m’envoient.

Miss Ellenjeta uncri!...



\'

Sir James Wood, le défective, était un homme d’environ
quarante-cinq ans, aux favoris un peu grisonnants, aux
cheveux blonds et aux yeux bleus.

I avait de belles dents, un visage coloré, un grand
flegme dans toute sa personne, et son langage et ses
maniéres étaient ceux d’un parfait gentleman.

Il sS’exprimait avec le plus grand calme et ne sortait pas
des bornes d’un respect excessif.

— Miss Ellen, dit-il, je vous supplie de m’excuser tout
d’abord et de m’'écouter ensuite avec patience. Je vous ai
dit qui jétais; je fais mon devoir, rien de plus, rien de
moins.

Je suis parti de Londres avec des ordres formels, muni
de pouvoirs réguliers.

Je n’irai pas plus loin que les ordres que jai regus; je
n’'outrepasserai pas mes pouvoirs.

— Monsieur, répondit miss Ellen, qui avait peu a peu

reconquis son sang-froid et sa présence d’esprit, je vous
prie de vouloir bien vous expliquer.



— Je suis a vos ordres, miss Ellen.

— On vous a donné des instructions me concernant ?
— Oui.

— Qi donc ?

— Lord Palmure, votre noble pére.

— Quelles sont ces instructions ?

— Votre attitude, votre conduite, miss Ellen, peuvent les
modifier.

—Ah!

— Lord Palmure sait pourquoi vous avez quitté Londres.

— Bien.

— Il désire que vous y reveniez.

— Apres?

— Mais il désire plus encore que vous ne soyez pas
mise en contact avec les misérables que vous étes venue
chercher a Paris.

— Etpuis.

— Les ordres que j'ai regus étaient donc la conséquence
de ce double désir.

— Voyons ces ordres ?

— Je les ai exécutés en partie. Je suis allé a
lambassade d'Angleterre, et, muni d’une lettre de lord
Palmure, approuvée par I'ambassade, jai sollicit¢ du



préfet de Police de Paris un mandat d’arrestation que j'ai
obtenu.

— Vous venez m'arréter ? s’écria miss Ellen, qui fit de
nouveau un pas en arriéere.

— Cela dépend de vous, miss Ellen.
—De moi!

— Oui, le Parlement est a la fin de sa session; dans
quinze jours ses membres seront libres, et lord Palmure
pourra quitter Londres, passer le détroit et venir chercher
sa fille a Paris.

—Et...dicila?

— J'ai a vous donner a choisir: ou vous laisser en
France dans une maison de santé, ou demeurer libre sous
ma surveillance. Dans ce dernier cas, je congédierai vos
deux domestiques et les remplacerai par d'autres,
j'habiterai, moi et mon collégue, cette maison, et vous ne
pourrez en sortir qu'accompagnée par lui ou par moi. Du
reste, soyez tranquille, miss Ellen, ajouta-t-il avec un
sourire, nous sommes gens de bonne compagnie et nous
ne vous ferons pas rougir. Vous irez au bois tous les jours,
si bon vous semble, au spectacle tous les soirs.

Lord Palmure vous ouvre un crédit sur la maison
Rothschild, de Paris, et vous pourrez satisfaire tous vos
caprices.

— En Vérité! dit miss Ellen avec amertume. Et si je
refusais ?



— Nous aurions la douleur, mon collegue et moi, de vous
conduire ce soir méme dans une maison de santé, ou vous
seriez I'objet d’une surveillance particuliére.

Le flegme de sir James Wood ne laissait pas d’illusion
a miss Ellen.

Evidemment cet homme ferait ce qu'il disait, et rien au
monde ne le pourrait détourner de ce qu'il appelait son
devoir.

Entre deux maux, miss Ellen, qui était une femme de
résolution, devait choisir le moindre.

Dans une maison de santé, elle était tout de bon
prisonniere ; sous la surveillance de sir James Wood, elle
avait au moins quelque chance de s’échapper.

Paris est la terre classique du hasard, et le hasard sera
toujours le pére de I'occasion.

Elle parut réfléchir un moment.
Puis, regardant le gentleman:
— Eh bien! soit, monsieur, dit-elle, faccepte.

A partir de ce jour, la vie de miss Ellen avait été de tous
points comme le Limousin I'avait naivement décrite a son
compagnon de nuit 'invalide.

Les deux détectives ne la quittaient pas une minute
pendant le jour.

La nuit, ils se faisaient dresser un lit de camp a la porte
de la jeune fille, si bien quelle naurait pu sortir de sa



chambre sans les éveiller.
Cependant, un moment, elle avait espéré sa délivrance.

Elle avait surpris le pauvre magon qui la contemplait
avec extase, et la pensée de faire de cet homme un naif
instrument lui était venue aussitot.

Le billet qu'elle avait laissé tomber derrieére un amas de
planches était ainsi congu:

« J'ai un grand service a vous demander et je vous
récompenserai généreusement si vous pouvez me le
rendre. Quand vous aurez lu ces mots, levez la téte, et si
vous étes décidé a me servir, 6tez votre casquette deux
fois de suite. Alors je vous ferai parvenir mes instructions. »

Malheureusement I'ceil de lynx de sir James Wood avait
surpris la chute du billet, et son collégue, cing minutes
apres, entrait dans le chantier et s’en emparait avant que le
pauvre Limousin et pu en prendre connaissance.

Ce jour-la, le détective dit a la jeune fille :

— Miss Ellen, si vous recommenciez, jaurais la douleur
de vous conduire dans la maison de santé dont je vous ai
menaceée.

Et dés lors il ne fut plus permis a miss Ellen de se
mettre a la fenétre pendant le jour, c’est-a-dire tant que les
macons étaient au chantier.

Si cette fenétre s’ouvrait et que la jeune file pardt, le
détective était derriére elle.

Les macons arrivaient a six heures du matin et s’en



allaient a sept heures du soir.

Alors linvalide prenait possession du chantier ; mais sir
James Wood ne se méfiait pas de lui, car il avait fort bien
remarqué que c’était au jeune magon que miss Ellen avait
songé a s’adresser.

Or, huit jours s’étaient écoulés depuis la tentative
infructueuse du billet, quand miss Ellen, un matin, ouvrant
sa fenétre, apercgut le Limousin assis auprés de l'invalide
dans le chantier.

Comme l'heure ou les macgons arrivaient était loin
encore, sir James Wood, pensant que miss Ellen dormait,
était au lit dans la piéce voisine.

Miss Ellen tressaillit en voyant le Limousin; I'espoir
revint a son coeur.

Et prenant un petit carnet, elle en arracha un feuillet et
écrivit un second billet congu dans les mémes termes que
le premier.

Cette fois le billet parvint a son adresse.
Le Limousin savait lire.

I 6ta sa casquette deux fois de suite, et miss Ellen
disparut aussitét de la croisée.



VI

Miss Ellen referma la fenétre et se remit au lit.

Elle savait maintenant une chose : c’est que le Limousin
couchait dans le chantier au lieu de s’en aller le soir,
comme les autres magons.

Sir James Wood s’est levé bien avant I'ouverture du
chantier, mais il ne soupgonne rien.

Miss Ellen restait au lit et paraissait résignée a sa
captivité.

Elle alla au bois comme a I'ordinaire, rentra pour ’heure
du diner, toujours accompagnée de ses deux gardiens, et
profita du moment ou sir James Wood la laissait seule afin
quelle pit se déshabiller, pour écrire cet autre billet qui
était plus explicite que le premier.

« Vous est-il possible de parvenir jusqu'a moi, soit a
'aide d’une échelle, soit en grimpant le long d’un tuyau de
conduite ? Vous étes le seul homme que je connaisse a
Paris, et je suis prisonniére. Si vous le pouvez, écrivez-le-
moi ; cette nuit je laisserai pendre un fil aprés lequel vous
attacherez votre réponse. Je vous le répéte, vous serez



généreusement récompensé. »

Elle cacha ce billet dans son corsage et attendit le soir
patiemment.

Sir James Wood, une fois la nuit venue, ne se méfiait
plus du chantier.

Quelquefois méme, il confiait la garde de miss Ellen a
son camarade et allait faire un petit tour de boulevard. Miss
Ellen, aprés diner, se mettait & un piano et gagnait ainsi dix
heures, moment ou elle se mettait au lit.

Jamais les heures ne Iui avaient paru plus longues que
ce soir-la.

Enfin, sir James Wood sortit, aprés avoir installé I'autre
détective dans I'antichambre, et miss Ellen s’enferma chez
elle.

Elle s’enveloppa d’un peignoir, éteignit sa bougie, ouvrit
sa fenétre sans bruit et se pencha sur le chantier.

Comme la nuit précédente, deux hommes causaient a
voix basse aupres du feu de nuit.

C’étaient 'invalide et le Limousin.

Celui-ci n’eut pas besoin de lever la téte, car il avait
constamment les yeux fixés sur la fenétre.

La nuit était assez claire, du reste, et le Limousin,
voyant apparaitre 'Anglaise, se leva et vint se placer
verticalement au-dessous de la croisée.

Alors miss Ellen lacha son billet et disparut de nouveau.



Le Limousin le ramassa, revint auprés du feu et le Iut.
Puis, il le montra a l'invalide.

— C’est bien drole tout de méme quelle soit
prisonniére : prisonniére de qui ? est-ce d’un mari jaloux ?

— Oh! fit le naif Limousin, qui eut un battement de coeur
et un rugissement de colére dans la voix.

Tout magon a un crayon qui lui sert a tracer des lignes
sur la pierre ou a faire ses calculs.

Le Limousin n'avait pas de papier; mais il alla chercher
dans un coin du chantier une planchette de trois pouces de
long sur quatre de large, et qui n'était autre chose qu’'un
fragment de plinthe peinte en gris. Puis, avec son gros
crayon bleu il écrivit dessus :

« Nous n'avons pas au chantier d’échelle assez longue ;
mais si vous pouvez attendre six jours, je pénétrerai jusqu'a
vous, et si vous le voulez, je vous délivrerai. »

Celafait, il alla se replacer sous la fenétre.

Miss Ellen, abritée derriere ses vitres, I'avait vu écrire
sur la planchette.

Elle s’était procuré dans la journée un peloton de ficelle
rouge quelle se mit alors a débrouiller et qu'elle laissa
pendre par un bout dans le chantier.

L'intelligent Limousin y attacha solidement la planchette
et miss Ellentira a elle.

Deux minutes aprés, la planchette redescendit.



Miss Ellen avait ajouté un mot :

« Jattendrai. »

Quel moyen le Limousin employerait-il pour la délivrer ?
Elle ne le savait pas, mais elle avait foi en lui.

Le lendemain, comme elle déjeunait téte a téte avec
James Wood, elle lui dit:

— Dans combien de jours estimez-vous que mon peére
arrivera ?

— J’ai regu une lettre de lui ce matin.
—Ah!
— Lord Palmure sera ici dans treize jours.

— Pourquoi donc, au lieu de venir me chercher, ne vous
a-t-il pas confié le soin de me ramener en Angleterre ?

Une ombre de sourire glissa sur les lévres de sir James
Wood.

— Mais, dit-il, lord Palmure n’a nullement l'intention de
vous ramener en Angleterre.

— Ah! vraiment ?

— I ne veut pas s’exposer a vous Vvoir passer
ouvertement aux Fénians.

—Ah! ah!
— Etil compte vous emmener passer I'hiver en Htalie.
— C’est bien, dit miss Ellen, je comprends.



Et elle n"adressa plus la parole a sir James Wood.
Les jours s’écoulérent.

De temps en temps, la pauvre prisonniére jetait un
regard furtif dans le chantier.

La maison neuve était sortie de terre et montait
rapidement.

Au bout de cing jours, elle était arrivée au second
étage.
Par une nuit sombre, miss Ellen se remit a sa fenétre.

Le Limousin prit sa planchette et vint se poser au-
dessous.

Miss Ellen laissa pendre le peloton de ficelle, et la
planchette monta.

Le Limousin avait écrit dessus :
— Demain, a minuit, je serai chez vous.

Et miss Ellen rejeta la planchette et se mit au lit pleine
d’espoir.

La nuit lui parut longue, la journée plus longue encore,
cependant elle dissimula merveilleusement son impatience
et sir James Wood ne se douta de rien.

Le soir venu, miss Ellen se retira chez elle et se mit au
lit.

A onze heures, sir James Wood rentra de sa petite
promenade.



Il ne pénétrait jamais la nuit dans la chambre de miss
Ellen, mais il s’était ménagé un petit jour dans la porte, et,
par ce jour, il pouvait suivre, au besoin, tons les
mouvements de la jeune fille.

Sir James Wood apergut la jeune miss, qui semblait
dormir, grace a un splendide clair de lune dont les rayons
pénétraient dans la chambre et s’ébattaient sur la courtine
du lit.

Sir James Wood prit possession de son lit de camp,
qui se trouvait placé en travers de la porte.

Puis, un quart d’heure apres, miss Ellen, qui ne dormait
pas, entendit un ronflement sonore.

C’était sir James qui dormait réellement.

Alors, miss Ellen se glissa hors de son lit, s’enveloppa
d’un peignoir, alla ouvrir la fenétre et attendit.

Aux rayons de la lune, elle vit le Limousin debout sur le
plancher du troisiéme étage de la maison neuve.

L’'invalide était avec lui.

Tous deux tiraient a eux une longue planche et la
faisaient glisser sur 'entablement d’une croisée, qui était
placée vis-a-vis de celle de miss Ellen et tout a fait de
niveau avec elle.

Alors, miss Ellen commenga a comprendre, car la
planche glissait sans bruit et son extrémité vint se poser
sur I'entablement de sa propre croisée.

Alors encore., miss Elen eut peur et ferma



instinctivement les yeux: le Limousin venait de s’aventurer
bravement sur le pont aérien, qui n'avait pas un pied de
large.



VI

Comme il l'avait dit, le Limousin n’était pas depuis I'age
de dix ans dans le batiment pour manquer d’équilibre et
avoir le vertige.

Il passa lestement au-dessus de I'abime et posa le pied
sur 'entablement de la croisée de miss Ellen, qui venait de
s’ouvrir.

Alors, deux petites mains le saisirent et I'attirérent.
Puis une voix douce et harmonieuse lui dit tout bas :
— Ne faites pas de bruit, ou hous sommes perdus!

La chambre était sans lumiére ; mais la lune y versait sa
blanche clarté, et le pauvre Limousin voyait miss Ellen et la
contemplait avec extase, comme si on e(t été en plein jour.

C’était un réve pour lui !

Un réve étrange, bizarre, un réve céleste que se trouver
ainsi, lui, le pauvre enfant des montagnes de la Creuse et
du Limousin, le magon aux habits couverts de platre, dans
ce boudoir de jeune file vétue de soie et dont les deux
mains mignonnes, blanches et parfumées, pressaient sa



main calleuse, dont la voix tremblante murmurait a son
oreille, a son oreille enivrée : « Ne faites pas de bruit »,
I'associant ainsi a son péril et I'élevant par la méme jusqu’a
elle.

Miss Ellen avait connaissance sans doute de ce petit
trou que sir James avait percé dans la porte, afin de la
pouvoir surveiller a toute heure, car elle entraina le jeune
ouvrier a l'autre bout de la chambre, en un coin ou ils ne
pouvaient étre vus.

Et alors, lui tenant toujours les mains, elle approcha ses
lévres de son oreille et lui dit:

— Je ne vous connais pas, mais j'ai confiance en vous.

— Moi non plus, mademoiselle, répondit le naif gargon,
moi non plus je ne vous connais pas; mais vous pouvez
faire un signe et je me jette par la fenétre, ou bien je m'en
retournerai par ou je suis venu.

— C’est-a-dire que vous m’étes dévoué ?
— La derniére goutte de mon sang vous appartient.

— J'espere bien, dit-elle toujours émue et cependant
souriante, jespére bien que vous ne verserez jamais votre
sang pour moi. Mais jai I'espoir aussi que vous pourrez
me rendre un grand service.

— Parlez, mademoiselle, je suis prét.

— En deux mots, dit miss Ellen, car nous n'avons pas de
temps a perdre, je vais vous mettre au courant de la
situation. Je suis la fille d’un lord anglais; je me suis



sauvée de chez mon pére pour remplir un devoir impérieux,
un devoir sacré.

— Sans cela, dit le Limousin, qui attachait sur elle un
regard plein d’admiration et d’enthousiasme, vous ne vous
seriez pas sauvée, j'en suis bien s(r.

Miss Ellen poursuivit :

— Je viens a Paris pour y chercher un homme que je ne
connais pas, dont jignore le domicile et qu'il faut a tout prix
que je retrouve. Cet homme se nomme Milon.

— Milon! exclama le Limousin.
— Oui. Vous connaissez quelqu’'un de ce nom ?

— Notre entrepreneur de macgonnerie, notre patron,
comme nous disons, s’appelle Milon.

— O mon Dieu! murmura miss Ellen, si ¢’était lui !

— Comment est-il, celui que vous cherchez? demanda
le Limousin.

—Je vous l'ai dit, je ne le connais pas... je ne l'ai jamais
wul...

— Savez-vous s'il est jeune ou vieux ?
— Pas davantage.

— Notre patron, poursuivit le Limousin, est un grand et
gros homme, qui a les cheveux blancs et qui est bon
comme du bon pain.

— Tout ce que je puis vous dire, reprit miss Ellen, c’est
gu’il doit connaitre une femme appelée Vanda.



—Bon!
— Et un homme appelé Rocambole.

— Cela me suffit, dit le Limousin. Ce matin méme, jirai
trouver le patron et je Iui dirai: Connaissez-vous
M. Rocambole et M™ Vanda ? S’il me dit oui, c’est que
c’est lui. Et la nuit prochaine, je viens vous le dire.

— Mais, dit miss Ellen, je voudrais sortir d’ici, pouvez-
vous m'emmener ?

— Je ne demande pas mieux, dit le Limousin, dont un
frisson parcourait le corps. Seulement, il faut que je
repasse seul sur le batiment.

— Pourquoi ?

— Pour mettre une planche plus large.

— Oh! dit miss Ellen, je suis courageuse et jai le pied
sQr.

— Oui, dit le Limousin, mais la planche n’est pas assez
forte, elle casserait sous le poids de nos deux corps.

Miss Ellen se mit a réfléchir.

— Au fait, dit-elle, mieux vaut attendre a la nuit
prochaine. D’abord, vous verrez si le Milon dont vous
parlez est celui que je cherche.

— Pour ¢a, oui.

— Ensuite, vous me chercherez loin d’ici, dans un
quartier éloigné de Paris, un petit logement, et vous me



procurerez les vétements d’'une femme du peuple. Voila de
largent.

Et elle mit une bourse dans la main du Limousin
rougissant.

— Jexécuterai vos ordres, mademoiselle, dit-il, et
demain, a pareille heure, tenez-vous préte. J'aurai une
planche deux fois plus large et deux fois plus forte. Vous
pourrez passer sans danger.

— Vous étes un brave gargon et un noble ceceur, dit miss
Ellen.

Et la fille du pair d’Angleterre tendit la main au pauvre
macon, qui prit respectueusement cette main et la baisa.

Puis il s’élanga sur le pont aérien et franchit de nouveau
I'abime.

Alors, miss Ellen se mit a genoux et remercia Dieu.

Elle avait enfin trouvé un libérateur.

Cependant, elle n’entendait plus les ronflements
sonores de sir James Wood.

Mais elle avait parlé si bas qu'il était peu probable que
le détective elit entendu sa conversation avec le macon et
e(t méme soupgonné cette nocturne entrevue.

Néanmoins, miss Ellen passa une nuit d’angoisse et ne
se trouva rassurée que le lendemain, lorsqu'elle vit sir
James Wood.

L’Anglais était calme et indifférent, et il lui dit:



— Vous n'avez plus que douze jours a supporter ma
présence, miss Ellen, prenez patience !

— Moins que cela peut-étre, pensa la jeune fille qui se
prit @ songer au Limousin.



VIII

Le Limousin avait donc regagné le batiment neuf.

L'invalide I'attendait et il 'aida a retirer la planche qui lui
avait servi de pont.

— Ehbien! que te voulait-elle ? demanda le soldat.
Le Limousin lui raconta son entrevue avec la jeune fille.
— Et que comptes-tu faire ? dit encore l'invalide.

— Pardine ! répondit le Limousin, c’est bien simple, jirai
trouver le patron.

— Etpuis ?

— Et je lui dirai: Estce que vous connaissez
Rocambole ?

— Je ne suis pas de cet avis, lui dit 'invalide.
— Pourquoi, mon ancien ?

— Je suis un homme d’expérience, je te lai dit, et
jestime qu'il ne faut jamais aller trop vite.

— Allez, mon ancien, expliquez-vous.
— Suppose une chose, reprit I'invalide : c’est que ton



patron, M. Milon, I'entrepreneur de magonnerie, ne soit pas
celui que cherche ton Anglaise.

—Bon!

— Il voudra savoir pourquoi tu lui as fait cette question, et
tu lui conteras la chose.

— Naturellement.

— Le patron est un homme d’age; les gens d’age ne
comprennent pas grand’chose a lamour; mais, en
revanche, ils sont prés de leurs intéréts. Comprends-tu,
toi ?

— Non, mon ancien.

— Ton patron, dans tout ce que tu lui auras dit, ne verra
qu’une chose.

— Laquelle ?

— C’est que tu tamuses, la nuit, a passer de sa
construction dans une maison habitée, sur une planche;
que la police peut trouver la plaisanterie mauvaise, que le
propriétaire de la maison habitée peut se plaindre, et que
M. Milon, homme patenté, peut avoir des difficultés avec
l'autorité a cause de toi.

—Diable! fit le Limousin, vous avez peut-étre raison,
mon ancien.

— Alors, poursuivit l'invalide, que fera-t-il ? Il te mettra a
la porte du chantier, et tu ne pourras pas sauver 'Anglaise.

— Mais alors, mon ancien, dit le Limousin, frappé de la



justesse de ce raisonnement, que feriez-vous a ma place ?
— Demain, je ne dirais rien au patron.
—Bon!

— Mais je m’occuperais de trouver une chambre
quelque part pour la demoiselle, une chambre et des
habits, car elle pense bien qu’elle ne peut pas étre habillée
comme une duchesse, si elle s’en va aux barriéres.

— Etpuis ?

— Et puis, la nuit prochaine, je Iui ferais prendre l'air; et
ce ne serait que lorsqu’elle serait hors du chantier et en
sOreté, que jirais demander au patron s’il ne connait pas
ce monsieur... Comment 'appelle-t-on ?... Rocambole ?

— Fort bien, dit le Limousin. Vous parlez d’or, mon
ancien, et je ferai comme vous dites.

Et linvalide et le Limousin allérent achever leur nuit
aupres du feu allumé dans le chantier.

Quand le jour parut, l'invalide éveilla le Limousin, qui
avait fini par s’endormir, et lui dit:

— IF'm’est venu une idée.
—Voyons ¢a ?

— J'ai une sceur au Gros-Caillou, dans le passage de
'Alma; elle est blanchisseuse, c’est une brave femme, qui
m’est toute dévouée et qui fera ce que je voudrai.

—Bon!
— Elle logera ton Anglaise. J’irai lui parler aujourd’hui. Tu



n'as plus a tinquiéter de rien. Je t'apporterai méme une
robe et un bonnet pour la demoiselle.

— Ah! mon ancien, murmura le Limousin, vous étes un
vrai camarade, vous !

— Je I'ai toujours été, dit I'invalide avec simplicité.

*

* %

La journée s’écoula.

Le Limousin était dévoré d’'impatience ; mais il n'osait
plus lever les yeux vers la croisée de miss Ellen, tant il avait
peur que son projet ne fit deviné, soit par ses camarades
du chantier, soit par les gens qui gardaient a vue la jeune
Anglaise.

Seulement, en allant et venant, il finit par trouver une
planche d’échafaudage qui avait deux pouces d’épaisseur
et trois pieds de large.

Cette planche faisait partie d’'un échafaudage qui fut
démoli le soir, et le Limousin la rangea lui-méme contre un
mur.

La nuit vint, les ouvriers quitterent le chantier et l'invalide
arriva.

Il portait un petit paquet sous le bras, auquel personne
ne fit attention.

Quand il se trouva seul avec le Limousin, il lui dit:
— Jai vu ma sceur: elle t'attend avec 'Anglaise, et elle



m’a donné des habits convenables que voila.
Etil montra le paquet.
Tous deux allumérent le feu de nuit et attendirent.

La veille, il faisait clair de lune ; ce soir-la, le temps était
couvert et I'obscurité compléte.

— Jaime autant ¢ga, murmura l'invalide. Il y a toujours des
flaneurs de nuit qui fument leur cigare aux fenétres. On ne
te verra pas.

La soirée passa, comme avait passé la journée; le
brouhaha des voitures, les rumeurs du boulevard
s’éteignirent peu a peu.

Une lumiére brillait a la fenétre de miss Ellen.

Le Limousin disait tout bas a linvalide, qui était monté
avec lui dans le batiment en construction:

— Tant que je verrai cette lumiére, je ne bougerai pas.
— Pourquoi ?

— Parce quelle n'est peut-étre pas seule. Quand la
lumiére s’éteindra, nous poserons la planche.

Comme il disait cela, la lumiére s’éteignit.
— Attendons encore un peu, dit le Limousin.
Quelques minutes apreés, la fenétre s’entr’ouvrit.

— Ah! voila le moment, dit le Limousin, qui pensa que
miss Ellen était préte.

Et linvalide et lui poussérent la planche, dont le bord



alla s’appuyer sur 'entablement de la croisée.

Alors le Limousin prit le paquet de hardes apporté par
l'invalide et s’aventura sur le pontimprovisé.

Mais, comme il était parvenu au milieu du trajet, la
fenétre de miss Ellen s’ouvrit toute grande; une forme
humaine se montra, non point une femme, mais un
homme ; et cet homme, saisissant la planche par le bout
appuyé sur la fenétre, la souleva d’une main vigoureuse et
la repoussa...

L'invalide entendit un cri terrible, et le malheureux
Limousin fut précipité dans I'espace!...



IX

_ Depuis deux ou trois ans, le coté gauche des Champs-
Elysées, en haut du rond-point, a completement changé
d’aspect.

L'ancien village de Chaillot a disparu, et le magnifique
hotel de la duchesse d’Albe, qui avait un parc de plusieurs
hectares, a fait place a des terrains encore nus, mais qui,
demain, seront couverts par une ville toute neuve.

Ca et la se dresse une construction a peine achevée ; la
rue de Morny prolongée n’est bornée que par des terrains
a vendre qui, pour la plupart, appartiennent a I'Assistance
publique.

Quelques entrepreneurs hardis commencent a batir,
mais les maisons ne sortent pas encore du sol.

A minuit, ce quartier est désert: on n'y rencontre méme
pas une voiture de place.

Pourtant les Champs-Elysées sont & deux pas, et, sur
l'autre c6té, le faubourg Saint-Honoré est plein de bruit et
de lumiére.

La plaine de Chaillot demeure une vaste solitude, et le



passant qui aurait imprudence de s’y attarder, courrait
grand risque d’'y étre dévalisé par quelque palefrenier
anglais devenu pickpocket a ses moments perdus.

Cependant, ce soir-la, a peu prés a I'heure ou le
malheureux Limousin se trouvait précipité dans I'espace
d’'une hauteur du troisieme étage, la rue de Morny
prolongée vit un petit coupé de maitre s’arréter a I'angle
des Champs-Elysées.

Le coupé était brun, attelé d’un beau trotteur et conduit
par un tout jeune cocher.

Un jeune homme ouvrit la portiére et descendit.

Le cocher jeta un regard quelque peu étonné autour de
lui, comme s'il elt cherché des yeux la maison absente
dans laquelle son mattre allait faire une visite nocturne.

Le jeune homme, qui était enveloppé dans un grand
manteau imperméable, dont il avait relevé le col, car une
petite pluie fine et serrée commencait a tomber, le jeune
homme, disons-nous, alluma son cigare, puis il dit au
cocher:

— Tu peux rentrer.
— Je n'attends pas monsieur ?
—Non. Va-ten.

Le cocher tourna bride ; mais en méme temps il tourna
la téte, curieux sans doute de savoir ou son maitre pouvait
aller a pareille heure.



Mais le jeune homme, qui, sans doute, n'était pas
d’humeur a satisfaire cette curiosité, attendit fort
tranquillement a la méme place que le coupé qu'il venait de
quitter et descendu les Champs-Elysées et dépassé le
rond-point.

Alors il se mit en marche d’un pas rigide, longeant cette
rue sans maisons et se dirigeant vers le Trocadéro
récemment nivelé.

Quand il eut dépassé la rue Frangois I¥, également
sans maisons, a ce point de jonction, il s’arréta de
nouveau.

Un bruit était parvenu a son oreille; deux hommes
marchaient derriére lui en causant a mi-voix.

Le jeune homme s’effaga contre une des palissades qui
servaient de clbture aux terrains a vendre et attendit.

A mesure quils approchaient, les deux hommes se
détachaient plus nettement dans 'obscurité, et bientdt il fut
aisé de voir qu’il s’en trouvait un qui était d’'une stature
colossale.

— Ce doit étre Milon, pensa le jeune homme.

Les deux hommes n’étaient plus qu'a quelque distance
de lui.

L’un disait:

— Alors, patron, il ne faudra pas vous déranger cette
nuit.

— Non.



— Sous aucun prétexte ?

— A moins que 'Anglais qui est déja venu hier soir ne
revienne.

— C’est toujours au méme endroit que vous allez?

— Toujours.

— Alors, je puis m'en aller, patron ?

— Oui. Bonsaoir.

— Bonsoir patron.

Et le plus petit des deux hommes tourna les talons et
redescendit du c6té des Champs-Elysées, tandis que le
colosse continuait sa route.

Mais alors le jeune homme quitta sa retraite improvisée
et fit un pas vers lui.

— Qui estla ? dit le colosse.

— Est-ce toi, Milon ?

— Oui, monsieur; ah! pardon, je ne vous reconnaissais
pas, monsieur Marmouset.

— Il fait assez noir pour que tu sois excusable.

Et Marmouset, car c’était bien l'ancien éléve de
Rocambole, tendit la main a Milon, ce vieux serviteur fidéle
du mattre.

— Vous le voyez, dit Milon, je suis exact a notre rendez-
vous mensuel.



— Moi aussi, dit Marmouset.

— Et, continua Milon, je suis bien sir que personne ne
manquera.

— Excepté Vanda peut-étre.

— Pourquoi ?

— Je l'ai envoyée en Angleterre.

Marmouset passa son bras sous celui de Milon.

— Elle le retrouvera peut-étre, ajouta-t-il.

Milon secoua la téte. Puis, d’une voix émue :

— Ah! dit-il, jai bien peur que le maitre ne soit mort.
Marmouset haussa les épaules :

— Tu disais la méme chose il y a quatre ans, quand le
maitre était dans I'lnde.

— C’est vrai.
— Etle matftre est revenu.

— C’est encore vrai. Mais vous savez le proverbe:
« Tant va la cruche a l'eau...

— Quelle se brise », n'est-ce pas ?

— Oui, dit Marmouset; mais, outre que tu n'es pas
respectueux en comparant Rocambole a une cruche...

— Excusez-moi, balbutia Milon tout confus, jaurai beau
faire, je ne serai jamais qu'une béte.

— Tu oublies que ce diable d’homme joue avec la mort



le sourire aux lévres ? acheva Marmouset.
— Avec tout cela nous sommes sans nouvelles ?
— Oui.
— Et depuis plus de six mois.
— C’est encore vrai.

— I n’y a pas loin pourtant de Londres a Paris... et si le
maitre ne nous donne pas signe de vie...

— C’est qUu'il a ses raisons pour cela, dit Marmouset.
Mais tu parlais tout a 'heure d’'un Anglais...

— Ah oui, dit Milon.
— Qu'est-ce que cela ?
— Je vais vous le dire.

lls avaient continué a marcher, et, s’arrétant tout a coup
devant un terrain clos, Milon passa la main entre deux
planches et pratiqua une bréche.

— Nous ne sommes pas les premiers, dit-il.
Etil entra dans le terrain.

Marmouset le suivit, disant:

—Voyons, qu'est-ce que cet Anglais ?



X

Milon replaga la planche qu'il avait dérangée.

Puis, cela fait, comme Marmouset marchait a cété de
lui :

— ll'y a huit jours, dit-il, un Anglais est venu chez moi.

Ce n’était pas un milord, ni un gentleman, ni un homme
bien mis, oh! non.

C’était un pauvre diable qui marchait sur des bottes
éculées, avait un méchant chapeau et pas de linge sous sa
redingote boutonnée jusqu’au menton.

J'ai pensé que c’était un mendiant, et jai voulu lui
donner cent sous.

Il les a repoussés en me disant:
— Ce n’est pas pour cela que je viens.

Comme il se donnait un mal affreux pour parler frangais,
je lui ai parlé anglais.

Alors il m’a raconté qu'il avait été volé a son arrivée a
Paris et qu’il avait perdu une lettre et d’autres paquets.



Que la lettre était une lettre de crédit sur un monsieur
Milon a Paris, et qu'elle lui avait été donnée par 'homme
gris.

Connaissez-vous quelqu’un de ce nom ?

— Non, dit Marmouset.

— Ni moi non plus. Cependant...

—Ehbien?

— Quand ce pauvre diable a été parti, jai pensé au
maitre, lequel pourrait bien ne faire qu'un seul avec
'homme gris.

— Qui te fait supposer pareille chose ?

— Voici : le pauvre diable d’Anglais m’a dit que 'homme
gris était un Francais et que ce Frangais révait la liberté de
I'lMande ; que c’était un homme trés fort et que tout ce qu'il
entreprenait réussissait. Cela ressemble pleinement au
maitre, ¢a, hein ?

— Continue, dit Marmouset devenu pensif.

— L’Anglais, poursuivit Milon, pensait bien que la lettre
de crédit était signée d’un autre nom. Mais 'homme gris la
lui avait donnée cachetée. Enstite je n'étais pas le premier
a qui il racontait cette histoire, car il ne se rappelait que le
nom écrit sur I'enveloppe et non point 'adresse. Il s’était
donc mis a visiter tous les gens qui portaient le nom de
Milon, et généralement, a cause de ses haillons, il s’était
fait mettre a la porte. Je vous avoue, acheva Milon, que je
ai pris, moi aussi, pour un aventurier et un de ces



racoleurs anglais qui abondent dans le quartier des
Champs-Elysées.

C’était un samedi, jour de paye, javais dix personnes
qui m’attendaient dans mon bureau; je Iui ai mis dix francs
dans la main en lui disant:

— Je nai pas le temps de recevoir aujourd’hui, mais
revenez me voir.

— Etest-il revenu ?

—Hélas! non, soupira Milon. J'ai fait la lecon a ma
servante, a mon contre-maitre, a tout le monde; la
consigne est donnée que, si '’Anglais revient, on le gardera
et qu’'on viendra me prévenir, n’'importe ou je serai.

— Méme ou nous allons ?

— Oui.

— Tu as bien fait, dit Marmouset. Quelque chose me dit
que cet homme venait de la part du matitre.

— Mais, dit Milon avec un soupir, s’il ne revient pas ?

— Nous le chercherons.

— Paris est grand... Trouvez donc une aiguille dans une
botte de foin!

—Bah! il 'y a pas tant d’Anglais que cela a Paris,
surtout d’Anglais en haillons.
Le terrain sur lequel ils marchaient était encombré de

matériaux de démolitions, au milieu desquels Milon passait
en homme qui est du batiment.



Il y avait eu la, et trés récemment sans doute, une de
ces maisons de I'ancien Chaillot qu'on avait rasée pour
faire surgir a sa place, au premier jour, une de ces belles
constructions ou des loyers de six mille francs représentent
un appartement fort ordinaire.

Mais, en attendant, la vieille maison avait disparu, et la
nouvelle n'existait pas encore.

Ou diable Milon conduisait-il Marmouset ?

Ou plutdt, en quel endroit allaient-ils tous deux? car
Marmouset connaissait parfaitement le chemin.

Au bout du terrain, il y avait un amas de pierres de taille,
et, derriére ces pierres, quelques planches couvraient une
maniére de puits.

On avait rasé la maison, mais on n'avait pas détruit les
caves encore.

Les planches avaient été dérangées, et Milon fit pour la
seconde fois cette observation:

— Nous n’arrivons pas les premiers.
— Quimporte ? dit Marmouset.

Alors Milon tira de sa poche une bougie et un rat de
cave, qu’il alluma.

Puis il posa le pied sur la premiére marche d’un
escalier qui s’enfongait sous terre.

Marmouset le suivait toujours.
A la trentiéme marche, ils se trouvérent dans une sorte



de corridor vo(té.
Une lumiére brilla dans I'éloignement.

— Qui donc a pu venir avant nous? demanda
Marmouset.

— Peut-étre bien la Mort des braves.
—Ah!

— I demeure dans le quartier. A moins que ce ne soit
Jean le Bourreau.

— Demeure-t-il aussi parici ?
— Oui, il est établi boucher a Passy, comme vous savez.
— Ah! c’estjuste.

Milon éteignit son rat de cave, devenu inutile, car la
lumiére qui brillait dans le lointain le guidait, et ils arriverent
ainsi a une porte sur laquelle ils frappérent trois petits
coups.

Aussitdét cette porte s’ouvrit, et les deux visiteurs
nocturnes se trouverent en présence d’un vieillard de haute
stature, dont les cheveux et la barbe étaient entierement
blancs.



Xl

L’homme a la barbe blanche qui venait d’ouvrir, n’'était
autre que notre ancienne connaissance Jean le Bourreau,
le paria du bagne, que Rocambole avait réconcilié avec la
société et avec lui-méme, car longtemps il s’était fait
horreur.

Il était le premier au rendez-vous, et ce rendez-vous
avait lieu dans la cave d’une maison démolie, au milieu de
ce quartier désert que nous venons de décrire. Pourquoi !
dans quel but?

C’est ce que nous allons dire en peu de mots.

On doit se souvenir qua son retour des Indes,
Rocambole avait emmené ses compagnons a Londres;
puis, le trésor du major enlevé, cette campagne
aventureuse terminée, alors qu'on l'attendait a bord pour
retourner en France, il avait manqué a I'appel.

Un mot de lui parvenu a ses compagnons leur disait :
— Partez sans moi, je vous rejoindrai !

Il y avait de cela plus d’'un an, et le maitre n'avait pas
reparu.



Chaque mois, tous ceux qui lui avaient obéi, tous ceux
qui auraient versé avec joie la derniére goutte de leur sang
pour lui, se réunissaient tantét dans un coin, tantét dans un
autre, sous la présidence de Milon et de Marmouset.

Chacun espérait, en y venant, apprendre quelque
chose, avoir enfin des nouvelles du mattre.

Les uns avaient voyagé, les autres avaient couru Paris
en tous sens.

D’ailleurs, les compagnons de Rocambole n’'étaient
plus un amas de pauvres diables Iuttant avec les
nécessités de la vie, en guerre clandestine avec la sociéte,
obligés de cacher soigneusement un passé ténébreux. Cet
homme infatigable, avant de les abandonner, avait
complété son ceuvre; il avait fait a chacun sa place au
soleil.

Jean le Bourreau était redevenu boucher ; il avait un étal
a Passy, dans la Grande-Rue, était du Conseil des
prud’hommes et jouissait de I'estime générale.

Milon, commandité par Marmouset, devenu millionnaire
par la mort de Gypsy la Bohémienne, Milon s’était fait
entrepreneur. I démolissait et reconstruisait des maisons,
et il avait sous ses ordres une armée de quinze cents
ouvriers.

La Mort des Braves s’était fait menuisier, et Marmouset
avait payé son fonds.

La Camarde, cette ancienne maitresse du Patissier,



cette sinistre cabaretiére de I'Arlequin, tenait a présent un
beau débit de vins et liqueurs sur le boulevard de
Sébastopol, et la Pie-Borgne était devenue marchande de
pruneaux a I'entrée de la rue de la Paix.

Tous enfin avaient du travail, étaient dans l'aisance,
vivaient honnétement et conservaient au plus profond de
leur coeur le respect et 'amour de cet homme qui, bandit
lui-méme en sa jeunesse, s'était régénéré par le repentir et
leur avait tendu la main.

Rien n'était bizarre, du reste, comme ces réunions
mystérieuses ou chacun arrivait avec le costume de sa
profession, ou la robe de soie de Vanda frolait le tablier de
cretonne bleue de la Camarde, et I'habit élégant de
Marmouset, le gros paletot pelucheux de Milon ou la veste
tricotée de Jean le boucher.

Ces dissemblances avaient méme un peu ému la
police.

Ce jour-a, les amis de Rocambole s’étaient réunis chez
la Camarde.

Un sergent de ville curieux avait adressé un rapport au
commissaire de police du quartier.

Le commissaire, qui connaissait Milon, I'avait fait venir
pour lui demander des explications.

Milon Iui avait répondu qu'ils étaient d’anciens amis et
qu’ils banquetaient une fois par mois.

Cette explication avait satisfait le commissaire, mais



Milon avait dit a Marmouset :

— Je ne veux pas que la police se méle de nos affaires.
La prochaine fois, je vous indiquerai un endroit ou elle ne
viendra certainement pas.

Et c’était pour cela que la cave de la maison démolie
dans le quartier de Chaillot avait été choisie pour ce
nouveau rendez-vous.

Seulement, la nuit précédente, Milon y avait fait
transporter par deux de ses ouvriers, dont il était sdr, un
panier de vin et une pipe d’eau-de-vie.

Donc, Jean le Bourreau avait été le premier au rendez-
VOuS.

Puis étaient venus Marmouset et Milon, et, aprés eux, la
Mort des braves, et dix autres encore.

Et tous s’étaient regardés tristement.

Personne n’avait de nouvelles du matitre.

— Sommes-nous tous la ? demanda Marmouset.
—Vanda n’y est pas, répondit Milon.

— Elle ne viendra probablement point, je te I'ai dit, reprit
Marmouset.

Mais, comme il parlait ainsi, la porte s’ouvrit
brusquement et il y eut un cri de joie parmi les assistants.

Vanda apparut sur le seuil.

Elle était en robe de voyage, enveloppée dans une
vaste pelisse fourrée.



— J'arrive de Londres, dit-elle, et je vous apporte des
nouvelles de Rocambole.

Ce fut un cri d’enthousiasme parmi les compagnons du
maitre. ..

— Ou est-il ? continua Vanda, hélas! je n'en sais rien,
mais je puis vous affirmer qu’il n’est pas mort.

—Tu ne I'as donc pas vu ? s’écria Marmouset.

— Non, mais jai suivi ses traces pas a pas jusquailya
environ quinze jours.

— Etalors ?
— Alors, plus rien, disparu de nouveau.
— Oh! dit Milon, c’est qu'alors il lui est arrive un malheur.

— Non, dit Vanda avec conviction. Rocambole était
victorieux de ses ennemis a I'heure méme ou je perdais sa
trace.

— Quels ennemis avait-il donc & Londres ? Etait-ce le
major indien ? demanda Milon.

— Non, dit Vanda. Les nouveaux ennemis de
Rocambole, ou plutét ceux a qui il a déclaré une guerre
sans merci, ce sont les oppresseurs de I'lrlande et de la foi
catholique. Rocambole s’est mis a la téte des fenians de
Londres, qui 'appellent 'homme gris.

— L’homme gris ! s’écria Milon, ils 'appellent 'homme
gris ?



— Oui.

— Ah! c’était donc bien a moi quen avait le pauvre
Anglais que jai presque mis a la porte! murmura le
colosse avec un accent de désespoir.

— Parle, dit Marmouset a Vanda, dis-nous d’ou tu viens
et ce que tu as appris.



Xl

Vanda arrivait de Londres, en effet.

Elle n’avait pas méme passé avenue Marignan, ou elle
habitait toujours son petit hotel; elle était venue
directement en voiture de la gare du chemin de fer a
'entrée de la rue de Morny.

La, elle avait renvoyé le véhicule et continué son chemin
a pied.
Le silence s’était fait autour d’elle.

On attendait avec anxiété les révélations quelle venait
de promettre.

— Rocambole, dit-elle, emprisonné lors de notre départ,
se fit relacher le lendemain sous caution.

Puis il disparut de Londres pendant quelques jours, et il
futimpossible a la police anglaise de retrouver ses traces.

— Et ces traces, vous les avez retrouvées, vous?
demanda Milon.

— Oui.
— A Londres ?



— A Londres, dit Vanda. J'avais successivement, en huit
jours, habité tous les hétels francais, depuis Sabloniére
jusqu'a Sauton hétel.

— Non, me dis-je un jour, ce n'est pas la que je le
retrouverai.

Et je m’en allai dans le quartier des docks, vers Saint
George street.

Au lieu de me loger dans un hétel, je louai un boarding,
au coin de Old Gravel-Lane.

Je parle anglais comme une Anglaise, et je me
déguisai en femme du peuple.

Le jour, je courais les rues ; le soir jentrais dans les
publics-houses et les tavernes.

J’habitais au deuxiéme étage.

Au-dessus de moi il y avait une famille composée du
pére et de sa fille.

Le pére était un homme silencieux et sombre ; la fille,
une belle créature qui relevait d’une longue et douloureuse
maladie.

Je la voyais passer souvent devant ma porte, que je
laissais ouverte a cause de la chaleur, et javais fini par lui
sourire.

Nous fimes connaissance.
— Vous ayez donc été bien malade ? Iui dis-je un jour.
— J’ai cru mourir, me répondit-elle ; c’est un envoyé de



Dieu qui m’a sauvée.

— Unmédecin?

— Oui.

— Anglais ?

— On ne sait pas. I y en a qui disent que c’est un
Anglais ; tout ce que je sais, c’est qu'on 'appelle 'homme
gris.

—Ah!

Elle me raconta alors que le médecin mystérieux I'avait
conduite dans une maison de Hampsteadt, ou il l'avait
soumise a un traitement par les émanations du goudron.

Puis elle ajouta :

— Nous avons son portrait, mon pére et moi.
—Ouest-il?

— La-haut, dans notre logis.

— Voulez-vous me le montrer ?

— Oh! de grand coeur.

Je la suivis, elle me fit pénétrer dans sa chambre. Je
jetai les yeux sur un portrait, une petite photographie assez
mauvaise, et je poussai un cri de joie.

J’avais reconnu Rocambole.

A partir de ce moment, et grace aux indications que
m’ont fournies le pére et la fille, je I'ai suivi, pour ainsi dire,
pas a pas. J'ai retrouvé presque tous les hommes qui I'ont



servi et dont il s’était fait une petite armée. J'ai vu quel était
son but, la lutte qu’il avait engagée, les victoires qu'il avait
remportées.

Il y a trois semaines, il a embarqué pour la France un
enfant irlandais en qui les fenians voient leur chef futur.
Avec cet enfant est parti un autre homme appelé Shoking,
lequel doit étre a Paris et qui certainement posséde tous
les secrets de 'lhomme gris.

— C’est peut-étre mon Anglais, dit Milon.

— Cet homme et l'enfant partis, poursuivit Vanda,
Rocambole est demeuré a Londres.

Un soir, il s’est embarqué dans un canot, au bas du pont
de Westminster.

A partir de ce moment on ne I'a plus revu.

Il avait annoncé, du reste, que peut-étre il ne reviendrait
pas.

Dés lors, tous mes efforts pour retrouver sa trace ont
été inutiles.

— llest mort! murmura Milon.

Marmouset haussa les épaules.

— Rocambole ne meurt pas, dit-il.

— J'ai aussi cette conviction! dit Vanda. Seulement, ou
est-il ?

— Peut-étre est-il revenu a Paris ? hasarda la Camarde.
— C’est ce que je me dis quelquefois, fit Jean le



Bourreau.
— 8’il était a Paris, nous 'aurions vu, dit Marmouset.
L’espoir revenait au cceur de Milon.

— Ah! dit-il, je me souviens que lorsque nous nous
désespérions, il y a quatre ans, un homme me frappa sur
I'épaule dans la rue et me dit:

—Imbécile ; il 'y a que les hommes dont la tache est
remplie qui meurent.

Je me retournai. C’était lui.

— Eh bien! dit Marmouset, pareille chose vous arrivera
au premier jour.

—Je le crois, dit Vanda.
— Je I'espere, murmura Milon.

— Car, reprit Marmouset, la derniére tache que s’est
imposée Rocambole n'est point accomplie encore.

La loyale Angleterre continue a opprimer I'lMande, a
persécuter les prétres catholiques et a refuser aux enfants
de la pauvre Erin des pommes de terre et du pain.

— C’est vrai, dit Vanda.
— Donc, Rocambole n’est pas mort.

— Qui sait méme s’il "a pas besoin de nous ? reprit
Milon. Oh! si je pouvais retrouver ' Anglais !

Comme Milon parlait ainsi, on entendit un bruit dans
léloignement.



Des pas retentissaient dans les couloirs sombres des
caves.

— Qui donc attendons-nous encore? demanda
Marmouset.

— Personne, répondit Jean le Bourreau, nous sommes
au complet.

— Mon Dieu! s’écria Vanda, si c’était lui! si cétait
Rocambole !

Et tous les coeurs battirent, et tous les regards se
dirigérent anxieux vers la porte...
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Il'y eut une minute d’angoisse supréme.
Puis la porte s’ouwvrit, et un homme parut.

Mais cet homme n’était point Rocambole, et il y eut un
cri unanime de désappointement et de déception.

Cet homme, c’était le contre-maitre de Milon, celui qui
I'avait accompagné une heure auparavant jusqu’a la rue de
Morny, et a qui I'entrepreneur avait dit :

— Tu ne viendras me déranger sous aucun prétexte, a
moins toutefois que tu ne voies revenir 'Anglais.

Aussi Milon s’écria-t-il :
—Tuas vu'Anglais ?

— Non, patron, répondit cet homme, qui se nommait
Polydore.

— Alors, pourquoi viens-tu ?

— Parce qu'il est arrivé un grand malheur!
— Un malheur ?

— Oui.



— Tonnerre ! fit Milon, gu’est-ce qu’il y a donc ?

— Vous savez qu'un de nos Limousins couche dans le
chantier de la rue Louis-le-Grand ?

— Non, je ne le savais pas... Mais... continue.
Et Milon, regardant Marmouset :

— Je vous demande pardon, dit-il, cet imbécile vient me
parler ici de mes affaires particuliéres.

— Allez, dit Marmouset.

— Le Limousin est tombé d’un échafaudage... L'a-t-on
jeté enbas ?... Je ne sais pas... Tout ce que je puis vous
dire, c’est qu'il est mourant et qu'on a eu de la peine a le
transporter au poste de la rue Port-Mahon.

C’estla que je l'ai trouveé.

Allez chercher le patron, m’a-t-il dit, avant que je meure,
car je crois bien que jai mon compte. Dites-lui que, s’il est
le Milon qui connait Rocambole, jai un grand secret a lui
confier avant de m’en aller dans I'autre monde.

—Ah! dit Milon, qui fit un bond vers la porte, il a dit
cela?

— Oui, patron.
— Alors, j'y vais.

— J'ai une voiture dans la rue, a l'entrée du terrain,
continua le contremaitre Polydore, et une voiture qui
marche bien.

Milon allait franchir le seuil de la porte en disant: Nous



allons peut-étre avoir des nouvelles du maitre, lorsque
Marmouset le suivit :

— Je vais avec toi, dit-il.

Et, se tournant vers les autres compagnons de
Rocambole :

— Attendez-nous ici, ajouta-t-il. Milon ou moi nous
reviendrons avant une heure.

Et Milon et Marmouset partirent a la suite du
contremaitre Polydore.

En moins d'un quart d’heure, la voiture de place
amenée par ce dernier eut franchi la distance qui sépare le
haut des Champs-Elysées de la rue du Port-Mahon.

Il y avait la un poste de police, et c’était dans ce poste
qu’on avait transporté le Limousin, grace a l'invalide, qui,
témoin de sa chute, avait couru y demander du secours.

Le Limousin était dans un état déplorable.
Il avait une épaule démise et trois cotes enfoncées.

Un tas de sable sur lequel il était tombé avait amorti sa
chute, et c’était par miracle qu'il ne s’était pas tué sur le
coup.

Un médecin du quartier appelé en toute hate ne
répondit pas de sa vie.

I pouvait s’étre produit des lésions internes dont on
n'avait pas encore connaissance et qui détermineraient
peut-étre la mort.



— Je sais bien que je nen reviendrai pas ; mais j'ai deux
fréres qui prendront soin de notre vieille mére au pays.

Tout ce que je demande, c’est que le patron soit bien
celui que miss Ellen cherchait.

L'invalide essuyait de temps en temps une larme qui
roulait sur sa joue martiale et il regardait le médecin qui ne
voulait toujours pas se prononcer.

Enfin, Milon et Marmouset arriverent.

Le Limousin rayonna en voyant I'entrepreneur; son
visage s’éclaira d’une joie céleste :

—Ah! dit-il, je savais bien que c’était vous quelle
cherchait.

— Qui donc? demanda le bon Milon, ému jusqu’aux
larmes du piteux état de son ouvrier.

— L’Anglaise.
— Quelle Anglaise ?

— Celle qui est prisonniére la-haut, dans une maison de
la rue Louis-le-Grand et que j'ai voulu sauver.

Et comme Milon le regardait avec avidité, le Limousin
poursuivit :

— Ecoutez-moi vite, patron, car je pourrais bien mourir
tout d’un coup.

Mais linvalide l'arréta.

— Je sais la chose comme toi, dit-il. Laisse-moi la dire ;
si je me trompe, tu me corrigeras. Mais il ne faut pas



parler.

Alors, Marmouset, Milon et I'invalide demeurérent seuls
au chevet du moribond, car le médecin eut la discrétion de
se retirer dans la premiére piéce du poste.

L’invalide prit alors la parole.

Il avait eu les confidences du Limousin, il I'avait aidé
dans sa funeste expédition, et ce fut avec la plus grande
clarté qu’il raconta a l'entrepreneur tout ce qui s’était
passé.

Milon ne comprenait pas beaucoup ce que cette
Anglaise lui voulait.

Mais Marmouset ne perdait pas un mot du récit de
l'invalide, et, quand celui-ci eut fini et que le Limousin eut
murmuré : Tout cela est vrai, — il fit appeler le médecin et lui
dit:

— Pensez-vous, monsieur, que ce jeune homme puisse
étre transporté hors d’ici ?

— Pas avant demain, répondit le médecin.

— C’est bien, dit Marmouset qui recommanda le
Limousin au chef du poste.

Puis il fit un signe a l'invalide :
— Venez avec nous, dit-il.

Au chantier ou cela s’est passé. Je veux me faire
montrer la fenétre.

Et Marmouset, précédé par linvalide, prit le chemin du



chantier.
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Milon avait vu souvent Marmouset a I'ceuvre, et c’était
'homme en qui il avait le plus de confiance, aprés
Rocambole, bien entendu.

Il le suivit donc, persuadé que le jeune homme allait
faire de bonne besogne.

L'invalide les précédait, et il ouvrit la porte en planches
grossiérement assemblées qui fermait le chantier.

— Montrez-moi d’abord la fenétre, dit Marmouset.

— La voila, dit l'invalide ; et voici la planche qui s’est
brisée en tombant.

Marmouset monta ensuite dans la maison en
construction; il examina attentivement la distance qui
séparait les deux fenétres, et, prenant un carnet, il écrivit
dessus quelques mots.

Puis il rejoignit Milon.

— Maintenant, Iui dit-il, écoute-moi bien.
— Parlez, dit Milon.

— Tuvas t'en retourner la-bas.



— Ala rue de Morny ?
— Oui.
— Et tu diras aux camarades que tu ne peux rien leur

dire pour le moment, mais qu'on peut avoir besoin d’eux
d’'uninstant a l'autre.

— Et vous ? dit Milon.
— Moi, je vais resterici.
— Dans le chantier ?

— Je vais d’abord faire un tour dans le quartier, et puis je
reviendrai. Dis a l'invalide, toi qui es le mattre ici, qu'il peut
m’obéir aveuglément.

— Ah! mon ancien, dit Milon, je suis 'entrepreneur, mais
monsieur que voila est I'architecte ; comprenez-vous ?

— Comme qui dirait, dit l'invalide, que vous étes le
colonel, mais que monsieur est le général. Respect a la
hiérarchie. On obéira a monsieur.

— C’est bien, dit Marmouset. Tu peux t'en aller, Milon.

Milon avait fini par obéir a Marmouset comme il
obéissait a Rocambole, militairement.

Demeuré seul avec l'invalide, Marmouset lui frappa sur
I'épaule.

— Venez avec moi, dit-il.
L’invalide le suivit.
lIs quitterent le chantier et entrérent dans la rue Louis-le-



Grand.

— C’est bien I3, dit Marmouset, la porte de la maison ou
demeurait ' Anglaise ?

— Oui, certes.
Marmouset inscrivit le numéro sur son calepin.

— Mais, monsieur, dit l'invalide, il est probable quelle
n'a pas déménagé cette nuit et qu’elle y demeure encore.

— C’estla ce que vous allez m’aider a savoir.

— Voulez-vous que jaille sonner et que je demande au
portier ?

— Non, dit Marmouset, qui ne put s’empécher de sourire
de cette naiveté. Allons chez moi, d’abord.

— Chez vous ?

— Oui, je demeure a deux pas d’ici, a I'entrée de la rue
Auber.

En effet, depuis quelques mois, Marmouset habitait un
premier étage dans cette nouvelle rue dont les splendeurs
modernes éclipsent la splendeur ancienne de la
Chaussée-d’Antin, reléguée maintenant au second plan.

Ce fut la qu'il conduisit l'invalide.

Le valet de chambre qui vint ouvrir a son maitre fut
quelque peu étonné de le voir rentrer en pleine nuit suivi
d’un homme a jambe de bois; mais, au lieu de satisfaire
sa curiosité, Marmouset I'envoya se coucher.

L'invalide, en pénétrant dans cet appartement ou



régnait un luxe de bon golt, était peut-étre tout aussi
étonné que le domestique, et se demandait sans doute
pourquoi on 'amenait en pareil lieu.

Mais le soldat est sobre de paroles ; il n’interroge pas.

D’ailleurs Milon lui avait dit quil devait obéir a
Marmouset.

Cela lui suffisait.
Marmouset le conduisit dans son cabinet de travail.

— Mon brave, lui dit-il, vous voyez ce plateau a trois
flacons, sur cette table ?

— Oui, monsieur.

— Les trois flacons contiennent du kirsch, du rhum et de
I'eau-de-vie. Vous choisirez.

— Oh'!fitlinvalide.
— On dort bien sur ce divan...
— Mais... monsieur...

— Et je vais vous donner une robe de chambre qui vous
enveloppera jusqu’aux chevilles.

—Oh! dit linvalide, je n'ai pas besoin de robe de
chambre.

— C’est possible, mais il faut bien que je remplace votre
uniforme par quelque chose.

— Mon uniforme ?
— Oui, jen ai besoin.



— Pourquoi donc faire ?

— Pour aller garder le chantier cette nuit.
L’invalide eut un geste d’étonnement.

— Ecoutez-moi bien, reprit Marmouset.

Etil versa un verre de rhum a l'invalide, qui le regarda et
attendit.

— A votre santé, dit Marmouset.
Puis il continua :

— Vous pensez bien que ce n'est pas la jeune Anglaise
qui a soulevé la planche et fait culbuter le pauvre Limousin.

— Oh! pour ¢a, non.
— C’est donc un des deux hommes qui la gardaient ?
— Tres certainement.

— Et comme vous avez aidé le Limousin, ces hommes
doivent vous avoir remarqué.

—Bon!
— Etils se méfient de vous.
—Ehbien?

— Mais demain matin, au petit jour, en voyant un autre
invalide, ils penseront qu'on vous a remplacé et ils ne se
méfieront plus du nouveau.

— Et... ce nouveau ?
— Ce sera moi.



— Tout cela est trés bien, dit le soldat amputé, mais vous
étes tout jeune, monsieur.

— Qu'est-ce que cela fait?
— Et vous avez tous vos membres.

— Je vais me séparer d’'un de mes bras, dit Marmouset
enriant.

— Plait-il ?

— Tenez, dit encore Marmouset, déshabillez-vous
aupres du feu, je vais vous donner un pantalon et une robe
de chambre en échange de votre uniforme.

L’invalide obéit encore.
— Maintenant, dit Marmouset, vous allez voir.
Etil passa dans son cabinet de toilette.

Dix minutes aprés il en sortit, et l'invalide jeta un cri de
surprise.

Marmouset avait de grosses moustaches grises, des
cheveux blancs, et il paraissait amputé du bras gauche.

L’invalide ne le reconnut qu’a la voix.

—Bon! dit-il, la moustache, les cheveux, ¢a s’explique
encore ; mais le bras...

— Mon bras est collé au long de mon corps, et je me
suis fait un moignon avec du son.

Puis il ajouta en souriant :
— Je vous avouerai quavant d’étre architecte, jai été



comédien.

Et Marmouset laissa I'invalide installé chez lui, et il sortit
affublé de son uniforme et prit la route du chantier.

— Allons voir, se dit-il, si les gens de la police anglaise
sont plus forts que nous.
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Marmouset ainsi déguisé ne s’amusa point a rallumer le
feu que linvalide véritable entretenait toute la nuit fort
consciencieusement.

Au lieu de demeurer en bas, dans le chantier, il monta
dans la maison en construction, se coucha sur le plancher,
en face de la croisée de miss Ellen et attendit.

Marmouset faisait un calcul assez juste :

— Evidemment, les hommes ou 'homme qui avaient jeté
le magon en bas, ne manqueraient pas, en admettant qu'ils
eussent quitté la maison, d’'y revenir.

Marmouset voulait les voir.

La nuit était sombre, et par conséquent, outre qu'il ne
serait pas apercu, lui, il avait la chance de les voir s'ils
pénétraient dans la chambre avec une lumiére.

Cependant Marmouset attendit longtemps.

Ce ne fut que vers quatre heures du matin qu'il entendit
d’abord un petit bruit.

On venait d’ouvrir la croisée.



En méme temps, un homme se pencha en dehors,
regarda, préta l'oreille et finit par se retourner vers une
autre personne qui se trouvait derriére lui.

Bien quiil parlat a voix basse, Marmouset, qui avait
I'oreille fine, entendit ces mots prononcés en anglais.

— Personne ! l'invalide s’en est allé.

— Etle magon? demanda une autre voix.

— Onl'a emporté.

— Pensez-vous qu'il n'ait rien dit ?

— Certainement non. On aura mis sa chute sur le
compte d’un accident.

— C’est égal, reprit la deuxiéme voix, nous ferons bien
de quitter la maison.

— Nous n'avons plus rien a y faire, puisque l'oiseau est
en cage, mais je ne crains rien; d’ailleurs, si jétais obligé
de dire la vérité, je le dirais au préfet de police qui, du
reste, m'a donné des pouvoirs étendus.

— Bon! pensa Marmouset, qui ne perdait pas un mot de
cette conversation, il fait bon de savoir 'anglais, et je sais
maintenant, a qui jai affaire. Ces messieurs sont des
détectives de Londres et ils ont mission de ramener la
demoiselle.

— Je voudrais bien les voir en plein jour, et s’ils voulaient
me faire plaisir, ils allumeraient une lampe.

Mais sir James Wood et son compagnon, car c’étaient



eux, ne donnérent point cette satisfaction a Marmouset ; ils
disparurent de la fenétre, qu'ils refermérent, et tout rentra
dans le silence.

Marmouset attendit encore.

Quand les premiéres clartés du jour pénétrérent au
travers du brouillard jaunatre qui pesait sur Paris,
Marmouset quitta son poste d'observation, redescendit
dans le chantier et ralluma le feu.

Puis, retrouvant dans la poche de la capote de I'invalide
sa pipe et son tabac, il se mit a fumer.

Les ouvriers n'arrivaient qu'a sept heures.

De temps en temps Marmouset levait la téte vers la
maison mystérieuse ; mais la croisée demeurait close.

A travers la palissade de planches, son regard pénétrait
dans la rue Louis-le-Grand et il surveillait la porte de la
maison.

Personne ne sortait.

Enfin cette porte s’ouvrit, et Marmouset vit apparattre le
portier, un balai sur I'épaule.

Le portier donna deux coups de balai sur le trottoir, puis
il traversa la rue et entra dans le cabaret dont le Limousin
avait parlé a linvalide.

Alors Marmouset quitta son poste. Il sortit du chantier,
traversa la rue a son tour et entra dans le cabaret en
disant:



—Brrr! il ne fait pas chaud ce matin. Donnez-moi une
goutte de mélé, patron.

Le portier, qui était déja accoudé sur le comptoir, leva la
téte et regarda le prétendu invalide :

—Tiens ! dit-il, ce n'est plus le méme.

— Quest-ce qu’il y a pour votre service, mon brave ?
demanda Marmouset.

— Vous étes l'invalide du chantier ?

— Oui.

— Mais vous n’étes pas celui d’avant-hier ?

— Non. J’ai remplacé mon camarade hier soir.

Parce qu'il était malade.

— Alors c’est vous qui avez passé la nuit ?

— Oui.

— On a fait unjoli sabbat dans votre chantier : ¢’était pire
que dans ma maison.

Marmouset ne sourcilla pas.

— Quest-ce qu'il s’est donc passé ? demanda le portier,
qui était loquace au dernier point.

— C’est un macgon qui s’était endormi dans le batiment
et qui est tombé du troisiéme étage.

— C’est donc ca que j'ai entendu crier.
— Oui.



— Est-ce qu'il s’est tué ?

— A peu prés; il n'est pas encore mort, mais il n’en vaut
guére mieux.

— Quand jai entendu tout ce vacarme, poursuivit le
portier, jai voulu me lever, mais ma femme m’'en a
empéche.

—Vous avez été réveillé en sursaut ?

—Oh! non, nous ne dormions pas, nous avons des
meublés dans la maison, et pour le quart d’heure, des
locataires qui nous scient joliment.

— Bah! fit Marmouset.

— Deux Anglais et une jeune fille.
— Une Anglaise !

— Oui.

— lIs rentrent tard ?

— A toute heure de la nuit. Par exemple, hier soir, la
jeune fille n'est pas rentrée.

—Oh! oh!

— A trois heures, elle est montée en voiture avec les
deux Anglais pour aller au bois.

— Etelle n'est pas revenue ?

— Non.

— Ni les Anglais ?

— Pardon; ils sont revenus tous les deux.



—Ah!

— Et méme je crois qu'ils ont passé la nuit a faire leurs
paquets, car ce matin je leur ai tiré le cordon avant le jour.

— Alors ils sont partis ?

— Oui.

Marmouset savait ce qu’il voulait savoir.

Miss Ellen avait disparu et les deux Anglais aussi.

Comment les retrouver ?



XVI

Qu’était devenue miss Ellen, et comment son évasion si
bien combinée avait-elle échoué ?

Pour le savoir, il faut nous reporter a 'autre nuit, celle ou
le Limousin, s’aventurant sur la planche, était arrivé
presque dans la chambre de la pauvre Anglaise.

Sir James Wood était un détective de premier mérite.

Il savait lire au fond des coeurs ; et, quelque effort que
miss Ellen e(t fait pour cacher ses secrétes espérances, il
les avait devinées.

Miss Ellen, s’informant de I'époque ou son pére
viendrait en France, avait commis une premiére faute.

Le calme quelle montrait depuis deux jours avait
achevé d’éveiller les soupgons du détective.

Sir James Wood avait, on le sait, percé un trou
imperceptible dans la porte.

Grace a ce trou, il pouvait voir ce qui se passait dans la
chambre de miss Ellen.

Miss Ellen avait bien remarqué le trou, mais elle avait,



rassurée du reste par les ronflements de sir James, pris la
précaution d’entrainer le Limousin dans un coin de la
chambre, hors du rayon visuel que le trou pouvait donner.

Seulement miss Ellen n’avait pas songé qu’il y avait une
armoire a glace dans sa chambre, que les rayons de la
lune permettaient a cette glace de réfléchir son image et
celle du Limousin, et qu’elle était placée en face du trou.

Sir James Wood avait ronflé tout éveillé et n"avait pas
perdu un seul des mouvements, ni aucune des paroles,
quoique prononcées a Vvoix basse, de sa prisonniére et de
son futur libérateur.

Il est méme probable que si le Limousin et consenti a
emmener miss Ellen cette nuit-la, sir James Wood,
enfongant la porte d’'un coup d’épaule, se fit élancé a leur
poursuite. Mais le Limousin s’était en allé seul.

Dés lors sir James Wood eut le temps de réfléchir et de
prendre ses précautions.

Le lendemain, a I'heure du bois, sir James était aux
ordres de miss Ellen.

La jeune fille monta en voiture sans défiance, et la
promenade commenga.

Sir James était un parfait gentleman, du reste, et on
aurait pu le prendre pour I'oncle ou le pére de la jeune
Anglaise, dont la beauté faisait, du reste, sensation.

Comme les jours précédents, sa caléche fit le tour du
lac; mais la, sir James donna l'ordre au cocher de se



diriger vers le cédre.

— Ou voulez-vous donc aller? demanda miss Ellen,
étonnée de ce changement de programme.

— Miss Ellen, répondit sir James avec son flegme
habituel, j’ai quelques petites affaires personnelles a Paris,
et vous me pardonnerez de les faire tout en vous
accompagnant.

— Mais nous allons a Boulogne !
— Précisément.
Miss Ellen le regarda.

L'Anglais était calme, son ceil bleu sans rayons, son
visage aussi muet que la téte de pierre d’un sphinx.

— Allons! murmura la jeune fille, qui ne voulait pas le
contrarier de peur qu’il n’edt le moindre soupgon.

Arrivée au cédre, la caléeche descendit rapidement vers
Boulogne.

Quand on fut hors du bois, miss Ellen apergut I'autre
détective se promenant dans la Grande-Rue, auprés d’une
voiture arrétée qui paraissait stationner la depuis quelques
minutes seulement.

Sir James donna I'ordre d’arréter.

Alors une vague inquiétude s’empara de miss Ellen.
Elle regarda sir James.

Un sourire glissait sur les leévres de 'homme de police.
— |l fait froid, dit-il, et le temps est a la pluie ;: nous allons



monter dans ce coupé.
— Mais...

— Prenez ma main, dit-il, et ne me résistez pas, miss
Ellen.

Il y avait dans sa voix un accent d’autorité qui révolta la
patricienne.

— Ah! dit-elle, vous m’avez tendu un piége.
— Nullement, miss Ellen. En voiture nous causerons.

La Grande-Rue était déserte ; les douaniers de la grille
étaient loin, et miss Ellen se trouvait a la merci de ses deux
gardiens.

Elle obéit et monta dans le coupé.
Alors sir James s’assit auprés d’elle et leva les glaces.

L’ autre détective fit un signe au cocher, et, tandis que la
caléche s’en allait a vide, le coupé partit comme I'éclair.

Alors sir James dit a miss Ellen:

—Vous m’'avez forcé a agir ainsi, et il n'edt dépendu que
de vous que nous attendissions l'arrivée du noble lord votre
pére. Mais vous avez cherché a nous échapper, miss Ellen,
et il faut bien que je prenne mes précautions.

Miss Ellen avait pali.
Sir James continua :

— Le Limousin du chantier vous attendra vainement la
nuit prochaine, miss Ellen.



Elle jeta un cri.
— Ah! misérable!

— Un vilain mot que vous dites Ia, miss Ellen, je suis un
honnéte détective, qui fait son métier avec conscience.

— Et ol me conduisez-vous donc ?
— Dans une maison de santé!

Miss Ellen jeta un nouveau, cri et voulut ouvrir la
portiére.

Sir James se mit a rire.
— Les portiéres sont fermées a clef, dit-il.

Elle voulut baisser les glaces, mais un ressort invisible
les maintenait.

Elle essaya de regarder au travers.
Les glaces étaient dépolies.

Alors elle fut en proie a une colére de lionne prise au
piege. Si elle avait eu une arme sur elle, elle aurait
poignardé sir James Wood.

Le détective était toujours calme et souriant:

— Vous ne verrez pas si vite, dit-il, les gens que vous
cherchez.

—Vous étes un misérable ! répéta miss Ellen.
Sir James ne répondit pas.

Le coupé roulait grand train, et la route macadamisée
avait succédé au pavé bruyant.



Miss Ellen essayait vainement de savoir ou on la
conduisait.

Les glaces dépolies du coupé ne lui permettait pas de
voir en dehors.

Comme elle continuait & accabler sir James de son
mépris furieux et d’épithétes injurieuses, il avait tiré de sa
poche un numéro duTimes et s’était mis a lire
tranquillement.

Enfin le coupé s’arréta un moment... puis il roula sous
une volte sonore.

— Nous voici arrivés, dit sir James.

Et avec son flegme habituel, il remit son journal dans sa
poche.



XVII

Le second détective était sans doute monté a coté du
cocher, car il descendit du sieége et vint ouvrir la portiére.

— Prenez ma main, répéta courtoisement sir James.
Miss Ellen mit pied a terre.
Alors elle regarda autour d’elle.

Le coupé venait de rouler sous une vo(te, et derriére Iui
une porte cochére s’était refermée avec grand fracas.

Miss Ellen se trouvait dans une cour entourée de trois
cOtés par de hautes murailles et, du quatriéme coté,
bornée par un grand batiment carré qui ressemblait a une
prison et dont toutes les fenétres étaient garnies d’'épais
barreaux de fer.

Un homme, qui portait un uniforme gris et bleu et une
casquette cirée, était venu a sir James et le saluait
respectueusement.

— Le directeur est-il visible ? demanda le détective.

— Oui, monsieur, répondit cet homme, qui portait un
trousseau de clefs a la main.



Puis il ajouta :

— Mylord est sans doute la personne que M. le Directeur
attend.

Sir James s’inclina, et 'lhomme entra dans la maison,
laissant les nouveaux venus dans la cour.

Miss Ellen promenait autour d’elle un ceil morne et
farouche.

Sir James lui dit:

— Miss Ellen, vous devinez ou vous étes.
— Je suis dans une prison, répondit-elle.
— Non, dans une maison de fous.

Elle frissonna.

— Mais vous n'y resterez que deux jours, fit le détective.
Car lord Palmure viendra vous y chercher le soir méme de
son arrivée.

— Mais je ne suis pas folle ! s’écria-t-elle.

— Non, mais nous ne sommes pas en Angleterre, ici, ou
il y a des prisons non moins variées que confortables,
depuis Newgate jusqua Bath square, en passant par
White-Cross.

Quand nous autres, étrangers, nous demandons a la
police frangaise de vouloir bien se charger provisoirement

d’un prisonnier, elle nous désigne soit une prison, soit une
autre. Auriez-vous préféré Saint-Lazare ?

Ce nom arracha un geste d’horreur a miss Ellen.



Sir James poursuivit tranquillement :

— Javais songé d’abord a une maison de santé
ordinaire, mais une énergique et intelligente personne
comme vous s’évaderait trop facilement d’un pareil endroit.
Et puis un médecin n'ose pas prendre une responsabilité
semblable.

— C’est-a-dire, fit miss Ellen avec dédain, que vous
n'avez pas trouvé en lui un complice assez sOr pour vos
infamies.

Sir James haussa les épaules.

— Pas de ces vilains mots, miss Ellen, répéta-t-il:
d’ailleurs, je vais vous débarrasser de ma présence.

L’homme au trousseau de clefs revint :
— M. le directeur attend mylord, fit-il.
Sir James se pencha vers miss Ellen:

— Je vous jure, dit-il, que vous serez traitée ici avec les
plus grands égards, si toutefois vous ne faites pas trop de
résistance.

— Et si je résistais ? demanda-t-elle.

En parlant ainsi, la hautaine jeune fille semblait vouloir
pulvériser le détective de son regard.

— On vous donnerait une douche.
Miss Ellen frissonna de nouveau.
Un souvenir rapide, un sourire effrayant et sinistre,



venait de traverser son esprit.

Elle se rappelait avoir visité Bedlam, la célébre maison
d’aliénés de 'Angleterre, et avoir vu des malheureux qui se
mettaient a genoux et se tordaient les mains, suppliant
qu’on leur fit grace de ce supplice épouvantable.

Sir James profita de ce mouvement d’effroi pour
ajouter:

— Miss Ellen, jai un ordre d’arrestation parfaitement en
regle, et tout ce que vous pourriez dire au directeur, en lui
prouvant que vous n’'étes pas folle, ne servirait a rien.

Le directeur n'est pas un médecin, c’est un gedlier. II
exécute purement et simplement les ordres regus.

Et il forca miss Ellen a s’appuyer sur son bras, et tous
deux suivirent 'Thomme au trousseau de clefs.

Le cabinet du directeur était au rez-de-chaussée, dans
un corridor du premier batiment, car la maison paraissait
composée de plusieurs corps de logis reliés entre eux par
des cours intérieures.

C’était une piéce vaste et froide, aux tentures sombres.
Un homme de cinquante ans, grand, maigre, livide
d’aspect, se leva d’'un bureau devant lequel il était assis, et
salua.

— Monsieur le directeur, dit sir James, je vous améne la
jeune lady dont j'ai eu I'honneur de vous entretenir par lettre
en vous faisant parvenir I'ordre de la préfecture de Police
et le visa de 'ambassade d’Angleterre.



— On a préparé une chambre a mademoiselle, répondit
le directeur, qui regarda miss Ellen avec un ceil sans
chaleur.

Miss Ellen comprit que cet homme était un verrou
incarné.

En méme temps le directeur tira a lui un gland de
sonnette qui pendait au-dessus de son bureau.

Aussitdt deux infirmiers entrérent.
— Conduisez mademoiselle au numéro 13, dit-il.

— Monsieur, dit-elle, est-ce comme folle quon
m’enferme ici ?

— Probablement, répondit-il, puisque vous étes dans
une maison de fous.

Cet homme était plus flegmatique encore que sir James
Wood.

Miss Ellen, comprit qu’elle n’avait rien a attendre de lui,
et accablant le détective d’un dernier regard de mépris,
elle suivit les infirmiers.

*
-
Quelques minutes aprés, sir James Wood et son
compagnon remontaient en voiture.
— Ou allons-nous ? demandait celui-ci.
— Rue Louis-le-Grand.



— Chercher les hardes de miss Ellen?

— D’abord. On les Iui enverra dans la soirée. Et puis
nous allons attendre le macon.

— Je suppose qu'on ne lui ouvrira pas la fenétre ?
— Au contraire.
— Plait-il ? dit le second détective.

— Cet homme s’est mélé de ce qui ne le regardait pas,
dit froidement sir James Wood, il est juste qu’il soit puni.

Et ce fut ainsi que le sort du malheureux Limousin avait
été résolu.

Dans quelle maison de santé, dans quel quartier se
trouvait miss Ellen?

Voila ce que Marmouset ne savait pas, et ce quil
voulait savoir a tout prix.



XVIII

Marmouset, aprés avoir acquis la conviction que sir
James Wood et le second détective avaient quitté la
maison de la rue Louis-le-Grand et que miss Ellen n’y était
pas rentrée la veille, Marmouset, disons-nous, reprit le
chemin de chez lui.

Il n’était pas encore sept heures du matin.

Dans les maisons a petits locataires on est matinal;
mais rue Auber, ou il 'y a que de grands appartements,
les concierges dorment la grasse matinée.

Marmouset jeta son nom en passant devant la loge, et
le concierge, encore endormi, n'ouvrit pas méme les yeux;
sans cela, il edt trouvé au moins étrange le déguisement de
son locataire.

L'invalide avait bu deux ou trois verres de rhum et
dormait du sommeil du juste.

Marmouset attendit d’avoir changé de vétements pour
léveiller.

— Hé! camarade, lui dit-il alors, vous avez eu plus chaud
que moi ici.



— Il est vrai, dit I'invalide en ouvrant les yeux.

— Reprenez votre uniforme, mon brave, dit Marmouset
et puis vous me rendrez un petit service.

En méme temps Marmouset se placa devant une table
et écrivit ces mots a Milon:

« J'ai besoin de toi. Viens tout de suite. »

Puis, fermant ce billet, il le remit a l'invalide, qui avait de
nouveau endossé sa capote.

— Evidemment, lui dit-il, vous rentrez au Gros-Caillou ?
— Oui, monsieur.

— Cela ne vous allongera pas beaucoup de passer par
la rue de Marignan, et vous me ferez plaisir de porter ce
mot a 'entrepreneur.

— Oh! je sais ou il demeure, dit 'invalide en prenant le
billet.

— Maintenant, dit encore Marmouset, je vais vous
demander votre parole d’honneur de soldat, mon ami, que
vous ne parlerez plus a personne de ce qui s’est passé la
nuit derniére, ni de la petite Anglaise, ni de moi qui vous ai
emprunté votre uniforme. Si je vous la demande, c’est
parce que de grands intéréts sont en jeu, quune
indiscrétion pourrait les compromettre.

L'invalide donna sa parole d’autant plus volontiers qu’il
s’intéressait a miss Ellen, qu’il aimait le pauvre Limousin,
son compagnon de nuit, et que Marmouset Iui allait,



comme on dit.
Marmouset lui mit une dizaine de louis dans la main.

Le soldat voulut refuser. Mais le jeune homme lui dit
avec une bonhomie charmante :

— Je suis quatre ou cinqg fois millionnaire. Prenez; c’est
pour vos camarades de la-bas comme pour vous.

L'invalide s’en alla sans perdre une minute trouver Milon
et lui remit la lettre.

Milon se jeta dans une voiture de place et accourut rue
Auber.

— Mon ami, lui dit alors Marmouset, écoute-moi bien.
L’Anglaise a disparu.

— Elle n'est plus rue Louis-Le-Grand ?
— Non.

— Depuis quand ?

— Depuis hier.

— Alors elle n'était pas la quand on a fait faire la culbute
a mon pauvre Limousin ?

— Non.
— Et savez-vous ou elle est ?

— Si je le savais, je ne te ferais pas venir pour que tu
m’aides a la chercher.

— Autant trouver une aiguille dans une botte de foin.
Marmouset eut un sourire :



— Mon bon Milon, tu seras toujours un peu simple.
Rocambole parvenait quelquefois a t'ouvrir 'esprit. Mais
Rocambole n'est plus la...

— Je redeviens tout a fait béte ; c’est vrai, dit Milon.
— Pourtant, suis bien mon raisonnement.
— Parlez...

— Cette Anglaise, qui est venue a Paris pour y chercher
un certain Milon et une certaine Vanda, venait évidemment
de la part de Rocambole, lequel est peut-étre en péril et a
besoin de nous.

— Certainement elle venait de sa part, ca n'est pas
douteux, dit Milon.

— Dong, il faut la retrouver, 'arracher aux gens qui I'ont
fait disparattre, et savoir ce que nous veut Rocambole.

— Mais comment la retrouver ?

— Dans les pays de frontiere, poursuivit Marmouset, on
pince les contrebandiers en épiant leurs chiens.
—Bon!

— Miss Ellen, — puisqu’elle se nomme ainsi, — ne fait pas
la contrebande et n'a sans doute pas de chien, mais elle
est suivie, gardée a vue par ces deux hommes, qui
évidemment sont des ennemis de Rocambole, puisqu'ils
veulent 'empécher de se rencontrer avec toi et Vanda.

— Apreés ? fit Milon.
— Donc. reprit Marmouset, ce sont ces deux hommes



qu’il faut retrouver d’abord.
— Mais ou?

— Quand nous saurons ou ils sont, nous aurons miss
Ellen.

— Mais les deux hommes ?...

— Sont évidemment des gens de la haute police
anglaise, ce qu'on appelle des défectives.

—Ehbien?

— Etrien n'est plus facile que de les retrouver, eux.
— Mais comment ?

— As-tu de l'argent chez toi en ce moment ?

— I m’est rentré cent mille francs hier matin.

— Ou sont-ils ?

— Dans une caisse.

— La caisse que tu as achetée a Londres ?

— Oui.

— J'ai la pareille. Eh bien! je te volerai demain tes cent
mille francs.

— Plaft-il 7 dit Milon stupéfait.

— Aucun serrurier frangais ne pourrait forcer cette
caisse, n'est-ce pas ?

— Certainement non.
— I 'y a qu'un voleur anglais qui ait pu se procurer les



empreintes nécessaires a fabriquer les clefs qui la ferment.
Comprends-tu ?

— Pas encore, dit Milon.

— C’est pourtant bien simple. Tu es volé, tu tadresses a
la Préfecture. Les agents frangais acquiérent la conviction
que tu as été volé par un Anglais ; et ils s’adressent aux
deux détectives qui se trouvent en ce moment a Paris pour
les aider a trouver le voleur.

— Mais les agents frangais savent-ils que les détectives
sontici ?

—Jenai la certitude, et je vais te le prouver.

—Ah!

— Ensuite je texpliquerai le petit plan que je viens
d'imaginer et que Rocambole Iui-méme ne
désapprouverait pas.

Sur ces mots, Marmouset alluma un cigare, et Milon
devint de plus en plus attentif.



XIX

Marmouset reprit :

— En rapprochant le récit que nous a fait l'invalide,
parlant pour le Limousin, de ce que je devine, voici ce qui a
pu se passer:

Miss Ellen, que nous envoie Rocambole, est arrivee a
Paris.

A peine débarquée, elle s’est mise en campagne pour
nous retrouver ; mais les détectives sont arrivés et se sont
constitués ses gardiens.

Or, mon ami, voila ou jacquiers la certitude que la
police francaise s'est mélée de cette affaire. La loi
anglaise ne peut rien en France, et il aurait suffi que miss
Ellen se plagat sous la protection du commissaire de
police du quartier pour qu'elle f(it débarrassée de ses deux
drbles.

— Pourquoi donc ne l'a-t-elle pas fait ?

— Parce que les deux détectives avaient pris les
devants.



— Comment cela ?

— lIs ont dO aller a F'ambassade anglaise, laquelle les
aura recommandés a la Préfecture de police.

— Etla préfecture de police ?

— Leur aura donné un ordre d’arrestation avec la faculté
de ne pas s’en servir, si cela n’était pas nécessaire.

— Ah! je comprends, dit Milon.

— Donc, suis bien mon raisonnement. Tu as cent mille
francs dans ta caisse.

—Bon!

—Jeteles vole.

— Ce qui n'est pas dangereux, dit Milon en riant.

— Tuvas porter plainte et la police se met en campagne.
— Etpuis ?

— Deés la premiére investigation, elle reconnait que le
voleur ne peut étre qu'un Anglais.

— A quoi voit-elle cela ?
— Ne t'en préoccupe pas, c’est mon affaire.
— Fort bien.

— La police songe alors aux deux détectives qui ont
probablement enfermé miss Ellen, et elle se met en rapport
avec eux.

—Ah!ah!



— Dés lors, je me fais chasser par eux, et tandis qu'ils
me prennent pour le gibier, je deviens réellement le
chasseur, et nous retrouvons miss Ellen.

Milon regarda Marmouset avec une naive admiration:

— Iy a des moments, dit-il, ou je vous prendrais
volontiers pour le mattre lui-méme.

Marmouset se prit a sourire :

— Il est probable, dit-il, que si Rocambole n'avait pas
trouvé de I'étoffe chez moi, il ne m’aurait pas fait son éléve,
et, d'un affreux voyou que jétais, il n'aurait pas fait un
parfait gentleman.

— Cela est vrai, fit Milon. Mais...
— Mais, quoi ?

— Vous me volez mes cent mille francs, et on vous
arréte.

— Cela dépendra.

— Comment vous justifierez-vous ?
— D’abord, on ne m’arrétera pas.
—Ah!

— Et puis, si on m’arrétait, je saurais bien me tirer
d’affaire, sois tranquille.

— Alors, c’est bon, dit Milon, faisons comme il vous
plaira.

— A quelle heure es-tu chez toi, toujours ?



— A midi, c’est le moment ol mes maitres compagnons
viennent prendre mes ordres.

— C’est bon, rentre chez toi et attends-moi.
Et Milon, docile, Milon le colosse s’en alla.

*

* %

Comme on a pu le voir, Milon était revenu a son ancien
métier; car, on se souwvient quaprés la mort de sa
maftresse, la mére d’Antoinette et de Madeleine, et avant
que M. de Monfort 'envoyat au bagne, il s’était fait magon.

Marmouset l'avait commandité, et en attendant qu'un
ordre de ce maitre mystérieux qu'on appelait Rocambole
lui donnat une autre mission, il occupait des centaines
d’ouvriers et faisait tout doucement fortune.

Milon habitait rue de Marignan, a deux pas de I'hdtel de
Vanda.

La maison, a de certaines heures, avait toute
animation d’une vaste administration, les jours de paye
surtout.

Les ouvriers du batiment, magons, tailleurs de pierre,
ravaleurs, menuisiers, couvreurs, charpentiers et serruriers
s’y croisaient sans relache.

Le vieux colosse était 1a, actif, bienveillant, juste surtout,
écoutant les réclamations, donnant des ordres a ses
contremattres, et, du fond de son bureau, faisant marcher
vinat constructions différentes.



Or, ce jour-la était précisément un samedi, le premier
samedi du mois, et Milon réglait ses comptes d’ouvriers,
lorsque, au moment ou midi sonnait, une voiture s’arréta a
la porte.

C’était une voiture de grande remise, louée a la journée,
et de laquelle les ouvriers qui, en attendant leur tour,
s’étaient approchés de la fenétre du bureau de Milon, virent
descendre un personnage singulier.

Etait-ce un jeune homme ou un vieillard ? Nul n’aurait pu
le dire.

C’était un homme au visage coloré, aux favoris d’un
rouge ardent, au front un peu chauve et qui était affligé d’'un
pénible embonpoint.

Il portait un habit bleu et un pantalon trop étroit; son cou
disparaissait dans un large faux-col roide comme du
parchemin.

D’énormes breloques étaient suspendues a son gilet, et
il avait de gros diamants a sa chemise.

Enfin, il s’appuyait péniblement sur une canne a pomme
d’or et était coiffé d’'un de ces grands chapeaux a forme
droite qu'on ne fabrique qu'en Angleterre.

— Maitre Milon? demanda-t-il a la servante qui vint lui
ouvrir.

On l'introduisit dans le bureau.
Milon le regarda avec étonnement.



— Mossié, dit le personnage, je avé I'honneur de vous
salouer, je été lord Candaule, pair d’Angleterre, et je été
descendu a Meurice hotel.

Milon tressaillit et salua.

— Le docteur de moa, poursuivit mylord, il ordonnait le
séjour de Paris pour la santé de mo4, et je volé construire
une maison pour moa dans les Champs-Elysées.

Milon se leva, ouvrit une porte qui donnait dans une
piéce ou était la caisse, et il y fit entrer le nouveau venu.

Alors, quand la porte se fut refermée, I'Anglais se mit a
rire :

— Tu ne me reconnais donc pas ? fit-il sans aucun
accent anglais cette fois.

— Marmouset! exclama Milon.
— Pardieu!
— Oh! le diable lui-méme...

— Tu penses bien, dit Marmouset, riant toujours, que ce
n'est pas la peine d’étre I'éléve de Rocambole pour ne pas
savoir se grimer et se déguiser.

— Comment! c’est vous ?

—C’est moi.

— Et vous venez me voler ?

— Non, pas encore. Je viens préparer mon vol.
—Ah!



— Seulement, je voulais étre vu, et c’est pour cela que
j'ai choisi I'heure ou tu as beaucoup de monde.

— Maintenant, causons...

Et Marmouset que, selon l'expression de Milon, le
diable lui-méme n’aurait pas reconnu, s’assit tranquillement
en face de Milon stupéfait.



XX

— Montre-moi ta caisse, dit alors Marmouset.

Milon tira une clef de sa poche et ouvrit d’abord une
porte qui se trouvait dans le mur.

Cette porte ouverte, Marmouset apergut un placard, et,
dans ce placard, une caisse d’origine anglaise.

Elle sortait des ateliers de William S. Helley, coffretier-
serrurier dans Hosborne street, aun® 152, a Londres.

De la hauteur d’une armoire a glace ordinaire, elle
pouvait peser mille kilogrammes et était a I'épreuve du fer
etdufeu.

Comme les caisses frangaises, elle navait point un
clavier de lettres; une simple serrure constituait sa
fermeture.

On voyait au milieu une petite ouverture hexagone de la
dimension d’un pois ; c’était le passage de la clef.

Seulement, une fois dans la serrure, cette clef devait
tourner tantét a gauche, tantét a droite, pendant un certain
nombre de fois, et le possesseur seul de la clef avait dans



sa téte ce chiffre-la.

Milon prit sa clef, qui ne le quittait jamais et faisait partie
d’un petit trousseau qu'il portait suspendu a son cou par
une chaine d’acier.

— Ouvre-moi la caisse, dit encore Marmouset.

Milon obéit.

— Ou sont tes cent mille francs ?

— Dans le portefedille.

— Fort bien. Retire la clef et laisse ta caisse ouverte.

— Etpuis ?

— Maintenant, ferme la porte du placard.

Milon obéit encore.

Alors, Marmouset examina cette seconde serrure et dit:

— Celle-la n'est pas méchante. On l'ouvrirait avec une
paille.

— Mais, enfin, demanda Milon, que comptez-vous faire ?
— Je vais sortir d’ici d’abord.
—Bon!

— Tu me reconduiras, et, devant tout le monde, tu me
diras: Mylord, jaurai 'honneur de vous recevoir a quatre
heures.

— Fort bien.
— Quand je serai parti, tu recommanderas a ta servante



de m’introduire dans ton cabinet aussitdt que je me
présenterai. Naturellement, jarriverai un peu avant quatre
heures, et tu tarrangeras de fagon a étre en retard. Il faut
qu’on puisse constater que jai passé trois quarts d’heure
dans ton cabinet.

— Mais, quand jarriverai ?

— Moi, je serai parti, en disant que javais un rendez-
vous pressé, et que je ne puis attendre plus longtemps.

Tu entreras dans ton cabinet, tu trouveras ton placard
foncé et ta caisse ouverte.

— Tout cela est trés bien, dit Milon... mais apres ?

— D’abord, tu ne rentreras pas tout seul. Tu reviendras
avec un de tes contremaitres ; un de ceux qui sont dans la
piéce voisine en ce moment. Le vol constaté, tu prendras
ta course vers I'ndtel Meurice, ou, naturellement, tu n'as
jamais vu lord Candaule; puis chez le commissaire, et
enfin a la préfecture, ou tu dénonceras mon signalement
exact au chef de la Sireté.

—Et... enfin?

— Enfin tu ne toccuperas plus de rien. Tu penses bien
que tes cent mille francs ne seront pas perdus, ajouta
Marmouset en souriant.

Milon le reconduisit avec force révérences.

En traversant le bureau, Marmouset avait repris son
baragouin anglo-frangais, et Milon lui dit:

— Si vous voulez vous donner la peine., mviord, de



revenir a quatre heures, je serai tout entier a votre
disposition, et nous irons voir le terrain a vendre dont je
viens de vous parler.

— Aoh! fit Marmouset. Combien de temps faut-il a vous
pour batir une maison a moa ?

— Trois mois.

— Trop de temps ! dit 'Anglais.

— On peut y arriver en deux mois et demi.

— Et plus vite encore ?

— Alors, il faudrait travailler la nuit a la lumiére électrique.
— Aoh! electric-light. Je voulais, moa.

— Mais c’est trés cher.

— Aoh! je payerai beaucoup de bank-notes, moal...

Et Marmouset partit.

— Patron, dit alors un des contremaitres, on fera de jolis
bénéfices avec ce client-la, hein ?

— Nous prendrons une revanche de Waterloo, répondit
Milon avec son gros rire.

Et Milon acheva de régler ses comptes, congédia ses
ouvriers et monta dans son cabriolet pour aller visiter les
chantiers.

En parlant, il n'eut garde de recommander a sa
servante d’introduire 'Anglais aussitdt qu'il se présenterait.

*



* %

Cependant, le plan de Marmouset devait étre
légérement modifié par un événement tout a fait impréwu.

Au moment ou Milon s’en allait, un homme cheminait
tristement sur le trottoir, de I'autre c6té de la rue.

Milon l'apergut, et 'émotion qu'il éprouva fut telle, quil
retint si brusquement son cheval, que 'animal se cabra a
demi.

Le colosse passa les rénes a son petit domestique et
s’élanga a terre.

L'homme qu’il avait apergu, c’était cet Anglais en
haillons qui s’était présenté chez lui déja en lui parlant de
I'homme gris.

—Ah! enfin! je vous retrouve! s’écria Milon en lui
saisissant vivement les mains.

— Oui, monsieur, répondit Shoking, car c’était bien notre
ancien ami de Londres, le fidéle compagnon du mystérieux
homme gris.

Milon parlait assez bien I'anglais, et ce fut dans cette
langue qu'il continua :

— Vous reveniez chez moi ?

— Oui, je suis trés misérable, dit Shoking, et, faute de
retrouver la lettre que j'avais pour vous et qu'on m’a volée,

nous sommes, moi, la femme et 'enfant avec qui je suis
venu en France, dans la plus profonde détresse.



— Vous n‘avez plus besoin de lettre, dit Milon. Ma
bourse vous est ouverte.

Shoking le regarda avec une sorte de déférence.
— Vous m’étiez envoyé par 'homme gris ?

— Oui.

— Ehbien! c’est mon ami intime.

— Ah! fit Shoking.

— Mais, reprit Milon, qui songea soudain a miss Ellen,
dites-moi, puisque vous avez vécu avec 'homme gris, si
vous avez connu une jeune fille anglaise du nom de miss
Ellen?

— Miss Ellen! s’écria Shoking.

Et Milon le vit palir, tandis qu'un regard plein de haine
jaillissait de ses yeux.

— Oui, miss Ellen, répéta Milon.

— C’est la plus mortelle ennemie de 'homme gris!
s’écria Shoking.

Et Milon recula abasourdi, murmurant :

— Et nous qui voulions la délivrer.



XXI

La rue Marignan est solitaire comme toutes les rues
nouvelles du quartier des Champs-Elysées. Milon et
Shoking étaient donc sur le trottoir absolument aussi isolés
que s’ils se fussent trouvés en téte-a-téte dans le bureau
de 'entrepreneur.

—Vraiment? reprit Milon, qui parvint a dompter
'émotion qui s’était emparée de lui, vous dites que cette
miss Ellen est la mortelle ennemie de Rocambole —
pardon, de 'homme gris ?

— Oui.
— Quelle preuve pouvez-vous m’en donner ?

— Venez avec moi, dit Shoking. Jenny et son fils vous
répéteront mes paroles.

— Qu'est-ce que Jenny?
— La mére de Ralph.
— Et Ralph? demanda Milon.

— C’est I'enfant qui sera un jour le chef de lllande
régénérée.



— Etils sont en France ?

— lIs sont a Paris. C’est moi qui les ai amenés.
L'homme gris nous avait donné de l'argent quand nous
sommes partis, et puis une lettre de crédit sur vous. Huit
jours apres notre arrivée, on nous a volés.

— Et vous n'avez pas porté plainte ?
Un sourire triste passa sur les lévres de Shoking.

— Ceux qui nous ont volés, dit-il, sont plus puissants que
nous, et la loi ne les atteint pas.

— En France, dit Milon, la loi atteint tout le monde.
Shoking secoua la téte.

— Ceux-la ne sont pas Frangais, du reste ; ce sont nos
ennemis de Londres qui nous ont suivis, et ’homme gris
n’'est plus la pour nous protéger.

— Et ou sont cette femme et cet enfant ?

— lls habitent avec moi une mansarde a deux pas de
I'hépital de Lourcine, dans le plus pauvre quartier de Paris,
le faubourg Saint-Marcel.

— Tiens, dit Milon, j'ai précisément un chantier par Ia ;
allons les voir, je ferai d’une pierre deux coups.

Puis, revenant toujours a sonidée :

— Ainsi vous dites que miss Ellen était 'ennemie de
'homme gris ?

— L’ennemie acharnée, mortelle, et jai bien peur que
mon pauvre maitre ne se soit enterré avec elle.



— Commentcela ?
— Il prétendait qu'il forcerait miss Ellen a 'aimer.

— Ah! dit Milon, qui songea a ce don merveilleux de
fascination que possédait Rocambole.

Mais ces derniers mots de Shoking ne pouvaient pas
modifier 'impression premiére ressentie par Milon.

— Attendez-moi la, dans ma voiture, dit-il a Shoking, je
rentre une minute chez moi, et puis je vous rejoins et nous
irons ensemble voir la mére et I'enfant.

Comme Milon n’était qu'a quelques pas de sa maison,
il y retourna a pied, remonta dans son bureau et écrivit la
lettre suivante :

« Le vol est inutile. Nous n’avons plus a nous occuper
de miss Ellen. J'ai rewu Anglais qui venait au nom de
'homme gris. I m’affirme que miss Ellen est une ennemie
et non une amie, et quelle est acharnée a la perte de
Rocambole.

« Au lieu de vous en aller, attendez-moi, je vais jusqu’'a
la rue de Lourcine, et je reviens.

« MILON. »
Puis il remit cette lettre a sa servante et lui dit :

— Quand le milord viendra, tu lintroduiras dans mon
cabinet.

— Oui, patron.



— Et tu lui remettras cette lettre en le priant de
m’attendre.

— Oui, patron, répéta la servante en prenant la lettre.

— Plus souvent, murmura le naif Milon, que nous
porterons secours aux ennemis du maitre !

Etil s’en alla rejoindre Shoking.

*
* %
A quatre heures moins un quart, une voiture s’arréta
devant la maison de Milon.

Le mylord anglais, — c’est-a-dire Marmouset, — en
descendit.

La servante lui remit la lettre ; puis elle l'introduisit avec
force révérences dans le cabinet du patron.

Marmouset ouvrit la lettre et la lut.

— Ma foi! murmura-t-il, décidément, Milon a raison
quand il dit lui-méme qu'il est un peu naff.

Et s’asseyant devant le bureau de [entrepreneur,
Marmouset prit une plume et écrivit :

« Tu es un niais. Si Miss Ellen était une amie de
Rocambole, il fallait la délivrer.

« Si elle est une ennemie, il faut la délivrer d’autant plus
et s’en servir au besoin comme d’un instrument.

« Par conséquent, femporte les cent mille francs, et je



tengage a ne pas perdre une minute pour aller faire ta
déclaration a la police. »

Cette lettre écrite, Marmouset poussa le verrou de la
porte, afin de n’'étre pas dérangé.

Puis il tira de sa poche un rossignol et un ciseau a froid.

— Voyons, se dit-il en souriant, si je me souviens encore
de mon ancien métier.

Etil se dirigea vers le placard qui renfermait la caisse.
En un tour de main, le placard fut forcé.
Milon, on s’en souvient, avait laissé la caisse ouverte.

Marmouset prit le portefeuille et le fit disparaitre dans
une des poches de son waterproof.

Aprés quoi, il referma la porte du placard, et comme la
serrure ne fonctionnait plus, il mit une chaise devant.

Il attendit encore environ un quart d’heure.
— Maintenant, filons, se dit-il.
Et il sortit du cabinet la lettre a la main.

La servante était au rez-de-chaussée de la maison, et
n'avait rien entendu du bruit que Marmouset avait été
obligé de faire pour forcer le placard.

—Aoh! lui dit-il, votre maitre manquait complétement
d’éducation en faisant attendre un lord comme moéa. Vous
lui remettre cette lettre de moa.

Et prenant un air majestueux et blessé, il mit deux louis



dans la main de la servante un peu étonnée, se dirigea
vers la porte et remonta dans sa voiture.

Tout cela fut fait trés rapidement, et le fiacre qui avait
amené milord était déja loin, que la pauvre servante n’était
pas encore revenue de sa surprise.

Marmouset se fit conduire aux Champs-Elysées,
s’arréta au coin de la rue de Morny, paya le cocher et
descendit.

Puis il gagna a pied les terrains vagues dans lesquels
se trouvait 'entrée de cette cave qui avait servi de lieu de
réunion aux compagnons de Rocambole la nuit
précédente. Il avait relevé le col de son waterproof, de
sorte qu'il N'attira point I'attention des rares passants quiil
rencontra.

Il entra dans les terrains vagues, gagna l'escalier de la
cave et s’y engouffra.

Marmouset allait changer de costume, se dépouiller de
ses favoris roux et de son gros ventre et reprendre son
apparence ordinaire.

Son cocher, qui avait un mot d’ordre sans doute,
I'attendait au Trocadéro.

Marmouset, aprés cette nouvelle métamorphose, sortit
de la cave, reprit la rue de Morny, gagna le Trocadéro,
remonta dans son coupé et retourna tranquillement chez lui,
rue Auber, en se disant:

— Mais si miss Ellen est notre ennemie, raison de plus



pour la retrouver ! Décidément, je ne ferai jamais rien de ce
pauvre Milon.



XXII

Cependant Milon avait suivi Shoking.

Le trajet de la rue de Marignan a la rue de Lourcine,
considérable autrefois, est relativement court maintenant
par le boulevard des Invalides et le boulevard
Montparnasse, qui s’appelle boulevard de Port-Royal, dans
son prolongement a travers le faubourg Saint-Marcel et le
quartier des Gobelins.

Au bout de cette derniere avenue, on prend la rue
Pascal, on longe I'hdpital et on tombe dans I'antique rue du
Champ-de-I'Alouette.

Ce fut la que Shoking conduisit Milon.

La aussi on commence a pressentir un Paris nouveau;
mais un Paris encore informe, un champ de bataille plutét
qu’une ville, un monde qui sort du chaos.

La pioche des démolisseurs a déja bouleversé ce vieux
faubourg misérable et peu pittoresque du reste; puis,
aprés les démolisseurs, modernes Vandales, sont venus
les Limousins reconstructeurs.

Mais ni les uns ni les autres n’ont achevé leur ceuvre.



La vieille maison tombe c¢a et [& par lambeaux; la
nouvelle sort a peine de terre.

C’est le manteau d’Arlequin en pierres et en gravats.
Comme dans Chaillot métamorphosé, il y a beaucoup de
terrains vagues a c6té de maisons toutes neuves, et la
pierre de taille qui monte au soleil a pour voisine encore la
vieille baraque aux murs vermoulus, aux allées noires, aux
cing étages écrasés, ventrus, hideux, a la cour sans air et
sans lumiére de cing pieds carrés, entre les pavés de
laquelle pousse verte, humide et drue une herbe de
cimetiére.

Vers le milieu de la rue, sur la gauche, en entrant par la
rue Pascal, il y avait une de ces maisons-la.

En face était un chantier de construction.

Devant le chantier un écriteau, et sur cet écriteau ces
mots :

Milon, entrepreneur de magonnerie.

— C’est ici, dit Shoking en montant l'allée noire de la
vieille maison.

— Enface de mon chantier, dit Milon.

— C’est parce que j'ai vu votre nom la, reprit Shoking,
que jai pu me procurer votre adresse. Puis, comme vous
m’aviez mal regu, je n'osais plus revenir. Seulement, Jenny
et moi, nous espérions toujours que vous viendriez visiter
vos travaux et que vous auriez pitié de nous.



—Hélas! dit Milon, jai tant de constructions en ftrain
dans Paris, que je ne puis les surveiller toutes et que je me
repose pour les plus éloignées sur mes contremattres. Je
suis pourtant venu ici 'autre jour.

— Je ne vous ai pas wu, dit Shoking. Depuis huit jours,
du reste, javais trouvé un peu d’ouvrage. J'étais entré
comme palefrenier chez un marchand de chevaux, du
boulevard de I'Hopital. Mais il a vendu la moitié de son
écurie etil n’a plus besoin de moi.

Tandis que Milon et Shoking échangeaient ces
quelques mots, deux hommes avaient passé et repassé
plusieurs fois devant le chantier, et semblaient s’intéresser
quelque peu a ce que pouvaient faire ensemble le pauvre
Shoking en haillons et M. Milon, le riche entrepreneur.

Ces deux hommes n'avaient rien d’extraordinaire a
premiére vue, et ils paraissaient méme étre de simples
flaneurs du quartier, se promenant pour prendre lair et
rendre hommage au génie de M. le Préfet de la Seine.

Mais ils parlaient bas, et, a un moment donné, Shoking,
aupres duquel ils passaient, tressaillit.

Il avait cru surprendre un mot d’anglais.

Ce geste de surprise de Shoking ne leur échappa
probablement pas, car ils s’éloignérent aussitot.

— Qu'avez-vous donc ? demanda Milon.
— Ime semble que ce sont des Anglais, dit Shoking.
— Ce n'est guére le quartier pourtant.



— Méfions-nous-en...
— Pourquoi ?
— Parce que trés certainement la police de Londres, qui

nous a fait voler a notre arrivée a Paris, ne nous perd pas
de vue.

Milon haussa les épaules.

— S’ils font les méchants avec nous, dit-il, je les ferai
assommer par mes Limousins. Allons voir la mére et
'enfant.

Et tous deux s’engouffrérent dans l'allée noire de la
vieille maison ; mais les deux hommes qui parlaient anglais
étaient demeurés au coin de la rue Pascal, et ils les
avaient vus entrer.

Shoking n’avait point chargé le tableau de la maison ou
Jenny, Ralph et lui se trouvaient depuis leur arrivée a Paris.

Une pauvre chambre sans meubles, sans cheminée,
ouvrant sur les toits par une tabatiére, était tout leur logis.

La mere et I'enfant couchaient sur un grabat, Shoking
s’accommodait d’un tas de paille.

Il 'y avait un morceau de pain et une cruche d’eau sur
une table boiteuse.

Milon fut frappé de ce déniment profond, en méme
temps que de la beauté un peu souffrante et du grand air
de résignation et de dignité de I'llandaise.

Shoking sauta au cou de Jenny:



— Nous sommes sauvés, dit-il, voila M. Milon, 'ami de
’'homme gris, notre pére.

Milon se prit a caresser I'enfant, qui le regardait avec
ses grands yeux un peu étonnés.

— Mes amis, dit-il, vous ne resterez pas ici un jour de
plus. Ma maison est grande, et vous y vivrez avec moi
jusqu'a ce que le matftre nous ait donné de ses nouvelles et
m’ait transmis des ordres & votre égard.

Et comme les inquiétudes de Milon a propos de
Rocambole le reprenaient, il se prit a la questionner.

Le récit de Jenny fut en tout semblable a celui de
Shoking, et il se trouva que leur version coincidait avec
celle de Vanda, qui revenait de Londres.

Puis, Shoking lui raconta alors que, débarqués a Paris
avec des lettres et de I'argent, ils avaient été volés.

Par qui ? lls ne 'avaient pas su d’abord ; mais le matitre
de I'ndtel garni dans lequel ils étaient descendus s’était
parfaitement souvenu qu’un autre Anglais avait occupé une
chambre voisine sur leur carré et était parti précipitamment
le jour du vol.

— Le mal n’est pas grand, leur dit Milon, puisque vous
m’avez retrouvé et que j'ai de 'argent.

Alors il convint avec Shoking, a qui il remit une dizaine
de louis, que celui-ci irait acheter des vétements
convenables pour eux trois, qu'il prendrait une voiture et se
ferait conduire rue de Marignan, avec Ralph et Jenny.



Et, se souvenant de Marmouset, qui devait venir chez lui
a quatre heures, et qui, certainement, pensaitil,
renoncerait a voler les cent mille francs aprés avoir lu sa
lettre, il les quitta et regagna son cabriolet.

Les deux hommes qui parlaient anglais étaient toujours
dans la rue.

Ils regarderent Milon s’éloigner, et Milon ne les vit pas.
Alors I'un des deux murmura :

— Il faut pourtant que nous sachions ce que ce gros
homme est allé faire la-haut.



XXl

Ces deux hommes qui parlaient anglais et qui avaient
examiné Milon et Shoking avec tant d’attention, n’étaient
autres que sir James Wood et son collegue, l'autre
détective.

— Vous voyez, Edward, lui dit sir James Wood, que
nous n'avons pas perdu notre temps depuis hier, puisque
nous avons mis en sdreté miss Ellen et que nous avons
retrouvé les traces de Shoking, de I'llandaise et de son
fils.

— Assurément non, répondit le second détective ;
seulement je me demande ce que nous allons faire a
présent.

— Que voulez-vous dire ?

— Nous avions mission de nous assurer de la personne
de miss Ellen.

— Sans doute.

— Mais quelle est notre mission vis-a-vis de ces trois
mendiants ?



Sir James Wood se prit a sourire :

— Jusqu'a présent, dit-il, jai été la téte qui pense et vous
étiez simplement le bras qui agit. Mais vous m’avez donné
depuis quinze jours assez de marques de sagacité et de
prudence pour que je vous initie au but véritable de notre
voyage en France.

— Je vous écoute, dit le second détective.

— Ne restons pas ici, reprit sir James. Bien que le
quartier soit peu fréquenté, il est inutile d’attirer I'attention.
Promenons-nous de long en large, sans toutefois perdre
de vue cette maison.

Et sir James montrait la masure ou se trouvaient
Shoking, Ralph et Jenny.

Puis, prenant son compagnon par le bras :

— Nous sommes envoyés a Paris, non seulement par
lord Palmure, mais encore par le révérend Patterson, qui,
vous le savez, est le chef occulte de la religion anglicane.

— Ah! fit Edward.

— Jamais l'lande ne s’est autant remuée quen ce
moment, et le fénianisme a pris des proportions telles que
I'Angleterre commence a trembler, poursuivit James.

— Mais ces Irlandais qui sont la-haut sont donc des
fénians ?

— Oui.
— Et... miss Ellen?



— Miss Ellen est la fille de lord Palmure ; mais elle s’est
prise d’'un fol amour pour un Frangais connu a Londres,
sous le nom de 'homme gris, et c’est lui qui I'a envoyée en
France pour y chercher du secours, car il est en prison a
Londres, Iui, et on ne peut arriver a lui faire son proces.
Nous avions donc pour mission d’abord de retrouver miss
Ellen et d’empécher a tout prix qu’elle ne se mit en relation
avec les personnes qu’elle venait chercher.

— Et ces personnes, les connaissez-vous ?

— Non, mais je les connatitrai.

— Fort bien.

— Maintenant, parlons des Irlandais.

— Ceux-la ne me paraissent pas bien redoutables.
—Vous vous trompez, Edward.

— Vraiment?

— Ce mendiant du nom de Shoking, était a Londres le
bras droit de 'homme gris.

— Etla femme ?

— La femme est veuve du frére puiné de lord Palmure,
qui est mort pour I'llande.

—Oh! oh!

— Et son fils cet enfant de dix ans que vous avez apergu,
n’'est autre que le chef futur des fenians.

— Ehbien! que devons-nous faire ? Les arréter ?



— Cela estimpossible pour le moment.
— Les enlever alors ?

— Peut-étre...

— Mais comment ?

— Vous allez voir. Le mendiant Shoking était sans
ressources ce matin méme encore. On lui a fait voler ses
papiers a son arrivée en France, et avec eux une lettre de
crédit sur un certain Milon, entrepreneur.

— Mais c’est 'homme que nous venons de voir ?
— Justement.
— Comment se sont-ils retrouvés ?

— Shoking se sera souvenu du nom. L’entrepreneur est
venu ici pour s’assurer sans doute qu'il n"avait pas affaire a
un aventurier.

—Bon!

— L'Ilandaise et son fils lui auront fait un récit conforme
a celui de Shoking et il aura donné de 'argent. Peut-étre
méme va-t-il vouloir les emmener chez lui.

— Et nous le laisserons faire ?

— Je vous l'ai dit, nous n"avons de mandat d’arrestation
que pour miss Ellen, mais nous pouvons enlever 'enfant.
Le révérend Patterson et Lord Palmure, avec qui jai eu un
long entretien a mon départ, de Londres, m’ont promis une
somme de dix mille livres sterling si je ramenais le petit
Ilandais.



— Et savez-vous ce qu'on en veut faire ?
— Je lignore.
— Le faire disparattre a jamais, sans doute.

— C’est probable. Il y a donc cing mille livres pour vous,
mon cher Edward, si nous ramenons le petit Ilandais a
Londres.

— Mais, dit encore le second détective, alléché par la
promesse des cing mille livres, il me semble que nous
pourrions agir tout de suite ?

— Cela dépend. Shoking va probablement sortir.
—Bon!

— L’Irlandaise et son fils resteront seuls.
—Etalors?...

— Attendez, dit sir James, il faut que je vous fasse une
confession.

— Parlez...

— Je n'ai pas toujours été détective.
—Ah!

— J'ai été fénian, moi aussi.
—Vous!

— Et je me suis vendu a I'Angleterre. Que voulez-vous ?
dit 'homme de police avec cynisme, je ne suis pas un
homme de principes, moi.

— Ce qui fait que vous étes initié aux pratiques du



fénianisme ?
— Et que je sais les signes mystérieux a 'aide desquels
ils se reconnaissent entre eux.

Comme sir James Wood parlait ainsi, ils apergurent
Shoking qui sortait de la maison.

— Mon cher Edward, dit alors le détective, il faut suivre
cet homme.

— Lui parlerai-je ?

— Certainement, et vous Iui direz que, I'ayant reconnu
pour un Anglais et le voyant misérable, vous voulez le
secourir. Vous tacherez de 'emmener de l'autre c6té de la
Seine, sous prétexte de lui donner de I'argent. Mais enfin,
quoi qu'il arrive, gardez-le une heure. C’est plus de temps
qu’il ne m’en faut.

— Et vous, qu’allez-vous faire ?

— Je vais redevenir fénian et monter chez I'landaise.
Shoking se dirigeait vers la rue Pascal.

Les deux détectives se séparerent.

Edward se mit a suivre Shoking.

Quant a sir James, il s’engouffra dans l'allée noire de la
vieille maison.

— I me faut 'enfant, murmura-t-il.



XXIV

Nous connaissons de longue date le bon Shoking, et
nous savons que la fortune bonne ou mauvaise avait sur
son humeur et son caractere une notable influence.

Shoking pauvre, misérable, était un garcon judicieux,
prudent, plein de sagacité.

Avait-il en poche quelque argent, ces précieuses
qualités s’émoussaient sensiblement.

On se rappelle encore combien  Shoking,
métamorphosé en lord, avait été naif a Londres; et
combien de gaucheries il e(t faites sans la surveillance
rigoureuse de 'lhomme gris.

Depuis qu'il était a Paris, Shoking avait fait des
prodiges pour faire vivre Jenny lllandaise et son fils, et
retrouver Milon, le correspondant de Rocambole.

Baragouinant a peine quelques mots de frangais, il était
parvenu a trouver de 'ouvrage et il avait soutenu avec la
misére un duel.

Son but atteint, Milon retrouvé, sa poche, vide naguere,
remplie de louis, Shoking redevint subitement un imbécile.



Une heure auparavant, il avait regardé avec défiance
ces deux hommes qui rédaient, en parlant anglais, dans la
rue du Champ-de-I'Alouette ; et s’il était sorti comme il était
rentré, c’est-a-dire sans un sou dans sa poche, il n"aurait
pas manqué de regarder autour de lui et de voir si les deux
personnages n’y étaient plus.

Mais Shoking avait de 'argent.

Il sortit donc sans méme retourner la téte et se dirigea
vers la rue Pascal.

Le détective Edward le suivit a distance.
Ou allait Shoking ?

I descendait vers les beaux quartiers; il allait se vétir
convenablement et acheter des habits pour Jenny et pour
son fils.

Or, un homme qui est vaniteux comme Shoking ne
s’amuse pas a aller a pied quand il peut aller en voiture.

Au bout de la rue passait un omnibus.

Shoking grimpa sur 'impériale et se promit de prendre
un fiacre au retour.

Deux minutes aprés 'omnibus s’arréta pour prendre un
voyageur qui avait fait un signe, et Shoking vit monter a
c6té de lui le détective.

Chose bizarre ! il ne le reconnut pas et ne fit méme pas
attention a lui.

Ce ne fut que lorsque le conducteur monta sur



limpériale en faisant entendre d’une voix nasillarde son
fameux: places, sil vous plait! que Shoking tressaillit.

Avec un accent fortement anglais, le détective avait
demandé une correspondance.

A quoi le conducteur répondit qu'on n’en donnait pas a
limpériale.

— Aoh! fit le détective, je croyais qu'on donnait toujours
des correspondances.

— NO! répondit Shoking.

Alors le détective le regarda d’un air étonné.

—Vous, Anglais, aoh! fit-il.

— Yes, répondit Shoking.

Et Shoking ne reconnut pas en lui 'un des deux
hommes qui r6daient tout a I'heure dans la rue du Champ-
de-I'Alouette.

Le détective était mis comme un gentleman.

A Londres, il n'eit pas méme regardé Shoking ; mais
en ce moment 'esprit de nationalité parut 'emporter sur sa
fierté.

I se mit a causer avec Shoking.
—Vous étes ici depuis longtemps, sir ? lui demanda-t-il.
— Depuis un mois, répondit Shoking.

Le détective jeta sur son accoutrement misérable un
regard de compassion.



— Vous étes venu conduire des chevaux, peut-étre ?
— Non, dit Shoking.
— Chercher de la besogne ?

— Non, dit encore notre ami Shoking, que la
compassion de son national parut choquer.

— Je suis riche, continua le détective, et je n'ai jamais
laissé un compatriote dans 'embarras. Voici ma carte.

— Merci, gentleman, répondit Shoking, qui mit la carte
dans sa poche.

L’omnibus s’arréta dans la rue de Vaugirard a 'Odéon.
Shoking descendit; le détective descendit pareillement.

Puis, tandis que l'omnibus s’éloignait, il frappa sur
I'épaule de Shoking :

— Mon cher compatriote, dit-il, un fils de la libre
Angleterre ne saurait en rencontrer un autre sur le sol
étranger sans lui faire raison d’'un verre de porto ou de
xérés. Me refuserez-vous ?

— Assurément non, répondit Shoking.
Le détective le prit par le bras.
— Entrons I3, dit-il.

Et il mit la main sur le bouton de la porte du café
Tabouret.

Quelques étudiants, qui se trouvaient dans le cafe,
regardérent curieusement cet homme bien mis et cet



homme en haillons qui entraient bras dessus bras
dessous.

Mais, avec un flegme tout britannique, Shoking et le
détective allerent s’asseoir a une table, dans un coin, et le
second demanda une bouteille de porto.

Le porto n'est pas un vin a la mode en France ; mais on
en fabrique a Cette et a Montpellier et le café Tabouret en
a.

Le porto versé, le détective renouvela ses offres de
service.

Shoking ne dit ni oui ni non.
Seulement un sourire mystérieux passa sur ses lévres.

— Peut-étre, reprit le détective, luncheriez-vous
volontiers ?

— Oh! yes, dit Shoking, le lunch me convient beaucoup.

Le détective appela le garcon et lui demanda une
bouteille de bordeaux, du jambon, du roatsbeef froid et des
sardines.

Shoking se mit a manger et a boire comme quatre;
mais Shoking était un rude buveur, on ne le couchait pas
facilement sous la table.

Son sourire mystérieux prenait peu a peu des
proportions plus vastes.

— Excusez-moi, gentleman, dit-il quand il n'eut plus ni
faim ni soif: mais jai des affaires trés pressées, et je vais



étre au regret de vous quitter.
Ce disant, il appela le gargon.
— Que faites-vous ? demanda le détective étonné.
— Je paye, dit froidement Shoking.

Etil tira sa poignée d’or de sa poche et mit, a la grande
stupéfaction du gargon, un louis sur la table.

Et comme le détective paraissait non moins stupéfait,
Shoking, qui avait prémédité depuis un quart d’heure cette
petite scéne, dit en souriant:

— L’habit ne fait pas le moine, gentleman. Je suis un lord
excentrique; je voyage pour étudier les meeurs des
différents pays, et quand vous m’avez trouvé, je venais de
parcourir le faubourg Saint-Marcel. Trés curieux, trés
curieux, ce faubourg; il ressemble a Spitheafield de
Londres.

— Mais, dit le détective qui parut instantanément saisi
de respect, Votre Seigneurie daignera-t-elle au moins
m’apprendre son nom ?

— Je m’appelle lord Vilmot, répondit Shoking, dont la
nature fanfaronne et vaniteuse avait tout a coup repris le
dessus.

Et il se leva avec la dignité d’un vrai lord quittant son
siége au Parlement.



XXV

Sir James Wood avait dit @ son confrére le détective
qu’une heure lui suffisait pour enlever I'enfant et le mettre
enlieu sr.

Or il y avait bien plus d’une heure que Shoking et lui
lunchaient.

Le détective Edward pensa qu'il pouvait donc laisser
aller Shoking ou bon lui sembilait.

Shoking triomphant lui tendit la main d’un air protecteur.

— Venez donc me voir a mon hétel un de ces soirs et
prendre le thé, Iui dit-il.

— Ce sera beaucoup d’honneur pour moi, dit le
détective.

— Jhabite hétel de la Paix, place Vendéme, poursuivit
Shoking. Excusez-moi, je n'ai pas de cartes sur moi.

Shoking était ravi d’avoir jeté de la poudre aux yeux.
— Adieu, sir, dit-il encore.
— Au revoir, milord, répondit le détective.



Ils se quittérent a la porte du café Tabouret.

Le détective parut vouloir suivre la rue de Vaugirard, et
Shoking descendit vers le carrefour de 'Odéon.

Shoking était un peu gris, mais gris a la fagon des
Anglais, qui ont une si grande habitude de livresse et une
peur si salutaire de la cour de police, qu'ils marchent droit
et, par un effort de volonté supréme, ne battent jamais les
murs.

Il arriva donc sans encombre au carrefour de I'Odéon.

C’est le quartier par excellence des marchands
d’habits.

On trouve chez eux du vieux et du presque neuf.

Shoking entra dans une boutique, s’exprima de son
mieux en montrant trois louis et fut servi a souhait.

Pour soixante francs, il eut habit et pantalon noirs,
bottes, chapeau, pardessus et en outre une chemise
blanche.

Il était entré mendiant, il sortit gentleman.
Un gentleman ne saurait se passer de gants.

Shoking entra chez une merciére et se paya une paire
de gants peau de chien, du plus beau rouge sang-de-boeuf.

Alors seulement il songea a Jenny et a son fils.

—Diable! se dit-il, mais je ne me connais guére en
nippes de femme. J'aurais mieux fait d’emmener Jenny
avec moi.



Et il se mit a tenir le haut du pavé, en jetant un regard
complaisant dans toutes les glaces qui se trouvaient sur
son chemin, et il arriva de nouveau ainsi dans la rue de
Vaugirard.

En la traversant, il entra dans le Luxembourg.

La premiére personne qu'il apergut dans le jardin fut le
détective Edward.

Celui-ci avait acheté un journal, s’était assis sur un banc
et paraissait plongé dans sa lecture.

Shoking eut un nouvel accés de vanité.
Il s’approcha du détective.

Sir Edward ne leva méme pas la téte.
Alors Shoking toussa.

Le détective quitta son journal et il eut un petit
mouvement de surprise.

— Sir, dit Shoking, vous n’allez peut-étre pas me
reconnattre.

— Ah! milord, est-ce possible!

— En vous quittant, dit Shoking je me suis jeté dans une
voiture et je suis allé changer de vétements & mon hétel.

Maintenant je vais assister a la séance du Sénat.
Le détective salua.

— Mais auparavant, poursuivit Shoking, trop ivre déja
pour n'avoir pas soif, nous allons boire une nouvelle



bouteille de porto.

— Je n'ai rien a refuser a Votre Seigneurie ; et méme,
continua Edward, bien que je ne sois quun simple
gentleman, tout au plus esquire, je supplierai Votre
Seigneurie de me laisser payer cette fois.

— Je vous le promets, dit Shoking toujours protecteur.

Et ils retournérent au café Tabouret, ou Shoking n’'était
pas faché de montrer une pelure nouvelle.

Le détective pensait:

— On ne sait ce qui peut arriver. Sir James n’'a peut-étre
pas fini sa besogne. Autant amuser cet imbécile un bout de
temps.

Etils s’attablérent.

Shoking était déja gris, nous I'avons dit. Il fit honneur a
la bouteille de porto du détective; puis, toujours
magnifique, il en demanda une seconde et une troisiéme.

Mais il ne 'acheva pas et roula sous la table.

Alors le détective s’approcha du comptoir et expliqua a
la dame, en fort bon frangais, que Shoking était un Anglais
excentrique, trés riche et pas mal ivrogne, comme on
pouvait le voir, et qu'on n’avait qu'a le porter sur un banc du
Luxembourg, ou il cuverait tranquillement son vin; ce qui fut
exécuté sur-le-champ par deux gargons et sous ses yeux.

*

* %



Les ivrognes de profession ont l'ivresse courte.

Trois ou quatre heures aprés, Shoking s’éveilla et ouvrit
les yeux.

Il rassembla ses souvenirs et la mémoire lui revint.
— Double brute que je suis! se dit-il.

Et il songea a Jenny et a Ralph qui 'attendaient, et a
Milon qui lui avait donné rendez-vous dans la soirée.

Qu’était devenu le gentleman Edward ?
Shoking ne se le demanda méme pas.

I prit ses jambes a son cou, traversa le jardin en
courant, car on allait fermer les grilles, et se trouva sur le
boulevard d’Enfer.

Une chose consolait Shoking de sa mésaventure, —
'absence de 'homme gris, le seul homme qu'il e(t craint
dans sa vie et devant lequel il edt jamais rougi de son
intempérance.

Shoking se jeta dans une voiture et indiqua au cocher la
rue du Champ-de-I'Alouette.

—Bah! se dit-il tandis que le véhicule se mettait en
chemin, il N’y a pas grand mal a tout cela. Je vais garder la
voiture, j'y ferai monter Jenny et son fils; nous irons
ensemble acheter des habits et nous nous ferons conduire
ensuite chez Milon.

Un quart d’heure apreés, le fiacre s’arrétait a la porte de
la pauvre maison ou ils occupaient une mansarde depuis



trois semaines.
Shoking monta lestement 'escalier.

Au dernier étage il s'arréta stupéfait: la porte était
ouverte et la mansarde était vide.

En méme temps une voisine, une petite ouvriére qui
demeurait sur le carré, dit a Shoking :

— Votre femme et votre enfant sont partis.

— Partis ! exclama Shoking.

— Oui.

— Mais quand ? mais comment ? pourquoi ? balbutia-t-il.

— C’est un de vos compatriotes qui est venu les
chercher.

—Un Anglais ?
— Oui.

Shoking sentit ses cheveux se hérisser et la sueur
perler a son front.

Et, se souvenant pour la premiéere fois alors de ces
deux hommes qui rédaient autour de la maison quand il
était venu avec Milon, et songeant au gentleman qui I'avait
grisé, Shoking jeta un cri de terreur et s’élanca dans
'escalier comme un homme qui a subitement perdu la
raison.



XXVI

Cependant Milon, en rentrant chez lui, avait trouvé la
lettre de Marmouset au lieu de le rencontrer lui-méme.

Il avait lu cette lettre avant de monter dans son bureau,
ce qui fit qu'il put réfléchir quelques minutes.

— Marmouset a raison, pensa-t-il.

Dés lors il fallait constater le vol et faire grand tapage.

Milon n'avait pas revu ses contremaitres, a qui il avait
donné rendez-vous, ce qui fit que, N"ayant pas été contre-
mandés, ils arriverent a I'heure dite, c’est-a-dire comme
quatre heures sonnaient.

Milon s’était arrété au rez-de-chaussée de la maison et
paraissait s’étonner beaucoup de la lettre de I'Anglais et
de sonimpatience.

La servante lui disait qu'elle avait essayé vainement de
le retenir.

Enfin, les deux contremaitres étant arrivés, Milon leur
dit:
— Un dréle d’homme que cet Anglais ! parce que je suis



en retard d’un quart d’heure, il dit que je lui manque de
respect.

— Il ne reviendra pas...

— Je m’en moque, dit encore Milon; jai plus d’affaires
que je n’en peux faire.

Etil ajouta:

— Je vous avais fait venir pour voir le terrain dont je lui

avais parlé ; ¢a fait que je n'ai plus besoin de vous. Ah! si
fait! montez tout de méme...

Milon, comme on le voit, voulait jouer sa petite scéne
avec le plus de naturel possible.

— Je vais vous donner les plans du rez-de-chaussée de
la maison de la rue Réaumur, dit-il.

Les deux contremaitres le suivirent. Milon gravit
I'escalier, traversa le premier bureau, poussa la porte de la
caisse et jeta uncri.

Ce cri fut si naturellement poussé que les deux maitres
compagnons accoururent.

Milon était bouche béante, bras ballants, stupéfait
devant sa caisse ouverte.

—Volé! dit-il enfin. I m’a volé cent mille francs !

Son air lamentable fut si naturel que les deux
contremaftres ne soupgonnérent pas un seul instant la
verité.

La servante était accourue au cri de son maitre. A la vue



de la caisse ouverte, elle s’écria :

— Ehbien! il est joli son milord ! Ce n'est qu'un filou!

Milon s’élanga au dehors.

— Depuis quand est-il parti ? disait-il.

— Depuis un quart d’heure.

— Parou?
~— I était en voiture et il est remonté vers les Champs-
Elysées.

— Enfiacre ?

— Oui, mais je n'ai pas regardé le numéro, je n'ai
remarqué que le cocher.

— Le reconnattrais-tu ?

— Pardine !

Milon se précipita au dehors. La servante et les deux
contremattres le suivaient.

La journée avait été belle, et les voitures retour du bois
étaient pressées dans les Champs-Elysées comme un
troupeau de moutons.

— Une aiguille dans une botte de foin! murmura Milon
qui parut pris d’'un vrai désespoir.

— Patron! dit un des contremaitres, il faut aller chez le
commissaire ; c’est le plus court.

— Qui, dit Milon, et vous allez venir avec moi tous les
trois.



Le commissaire de police du quartier a son bureau rue
de Ponthieu.

C’est la que Milon, ses deux contremaitres et sa
servante se présentérent.

Milon était, du reste, personnellement connu de ce
magistrat.

I fit sa déclaration: ses contremaitres, sa servante
donnérent le signalement exact du prétendu lord, et le
commissaire leur dit:

— Je vais transmettre votre plainte a la préfecture.

En ce moment, je crois qu'on a sous la main un ou deux
agents de police anglais.

— Ah! fit Milon étonné.

— Mais, ajouta le magistrat, la police anglaise ne se fait
pas gratuitement.

— Ah! répondit Milon, je donnerai vingt-cinq mille francs
s’il le faut.

Le commissaire ne se contenta point de sa déposition
verbale, il commenga une enquéte et se transporta chez
Milon; la serrure de la caisse ne portait aucune trace
d’effraction.

Par conséquent, le voleur I'avait ouverte avec une clef et
une clef fabriquée en Angleterre comme la caisse.

— Il est probable, dit le commissaire de police en se
retirant, que vous serez invité a passer dés demain matin a



la préfecture.

— J’irai, dit Milon.

Etil s’enferma dans son bureau, comme un homme qui
ne prend pas facilement son parti d’avoir été volé.

Mais, une fois seul, le calme revint sur son visage
bouleversé, et ses bonnes grosses lévres s’arquérent en
un sourire qui visait a la malice.

— On dit toujours que je suis un imbécile, murmura-t-il, et
il ya méme des jours ou je le crois, mais il n’est pas moins
vrai que jai enfoncé aujourd’hui un commissaire, ni plus ni
moins que si j'étais Rocambole lui-méme.

Et Milon, fort satisfait, se mit a faire ses comptes.

Tout a coup on frappa vivement a la porte, et la servante
entra.

— Ah! patron, dit-elle, en voila bien d’une autre !
— Quest-ce qu'il y a ? demanda Milon.

— Un autre Anglais qui se présente.

— Un autre ?

— Oui.

— Ah! c’est juste, dit Milon, qui pensa a Shoking. Un
pauvre diable.

— Mais non, il est mis comme un bourgeois.
— Avec une femme et un petit garcon ?
— Non, il est seul, il pleure, et il a 'air comme un fou.



C’est encore une couleur, patron, méfiez-vous !
Milon descendit.

Il apercut Shoking, tout de noir vétu, qui s’était laissé
tomber sur un banc dans le vestibule et qui pleurait a
chaudes larmes :

— Ah! disait-il en anglais, Jenny est partie, et Ralph
aussi...

— Que chantes-tu la ? demanda Milon.
Etil se fit raconter ce qui s’était passé.

Shoking ne savait que deux choses; la premiére, c’est
qu'il avait été grisé par un gentleman;

La seconde, c’est que l'lrlandaise et son fils avaient
disparu, emmenés par un autre Anglais.

—Ah! ma foi! pensa Milon, ceci est beaucoup trop
compliqué pour moi. I N'y a que Marmouset qui puisse
éclaircir cette affaire.

I laissa Shoking chez lui, le recommandant a sa
servante, se jeta dans une voiture et se fit conduire rue
Auber.

Marmouset, redevenu lui-méme, venait de rentrer.

Il écouta jusqu’au bout et sans mot dire le récit de Milon.
Puis, quand Milon eut fini, un sourire lui vint aux lévres.
— Et te voila bien embarrassé ? dit-il.

—Dame!



— Les gens qui ont enlevé la mére et 'enfant, cela est
certain, reprit Marmouset, sont les mémes qui ont fait
disparaitre miss Ellen.

—Vous croyez?

— Jen suis sdr. Et comme nous sommes en train de leur
tendre un piége, acheva froidement Marmouset, cela ne
nous codtera pas plus, quand nous les tiendrons, de leur
reprendre I'llandaise et son fils en méme temps que miss
Ellen.

— Vrai, s’écria Milon, vous avez le génie du maitre,
Marmouset.

— Je ne sais pas, répondit modestement I'éleve de
Rocambole, mais je suis au moins un peu plus fort que toi,
qui te noyes toujours dans un verre d’eau.



XXVII

Qu’étaient devenus Ralph et Jenny ?

Sir James Wood avait fait sa confession a son collégue
Edward le détective, — il avait été fénian.

Peut-étre méme était-il le premier traitre de cette secte
mystérieuse et redoutable, si menagante pour I'Angleterre
et pour I'orgueil britannique.

Réfugié dans un coin de llflande, il était ensuite parti
pour 'Amérique.

C’était ici sans doute qu'il était parvenu a faire perdre
ses traces a ses anciens amis, car a Londres personne ne
l'avait reconnu.

Or, sir James Wood comptait sur la toute-puissance de
ce signe macgonnique qui permet aux fénians de se
reconnaftre entre eux.

Avant de quitter Londres et de venir en France
rechercher miss Ellen d’abord, et ensuite cet enfant qui
était 'espoir de I'llande, il avait eu plusieurs conférences
soit avec lord Palmure, soit méme avec le révérend
Patterson, cet homme qui mettait le fanatisme religieux de



la partie dans la guerre qu'il avait déclarée aux Ifandais.

Sir James était au courant de tout ce qui s’était passé a
Londres, par conséquent.

Ce n'était que peu a peu, du reste, qu'il avait fait des
confidences a son collegue, et il ne lui avait méme pas tout
dit. Or il y avait plus de huit jours que sir James préparait
lenlévement du petit Idandais, a linsu du détective
Edward.

On se souvient que, tant qu'il s’était constitué le gardien
de miss Ellen, rue Louis-le-Grand, il ne la quittait jamais
pendant le jour.

Mais le soir, il se départait volontiers de la surveillance,
confiait la garde de la prisonniére a son collégue et sortait
de neuf a onze heures.

On lui avait donné, a la préfecture de police de Paris, un
homme qui devait le piloter et se mettre a sa disposition
quand il en aurait besoin.

L'ambassade anglaise navait, du reste, pas fait
mystére du but que le détective poursuivait.

Il venait a Paris non seulement pour y chercher une
jeune fille en puissance de pére, mais pour y surveiller des
fénians.

S’il pouvait arréter 'une et compter sur le secours de
l'autorité, il ne pouvait pas arréter les autres, mais il avait le
droit de suivre leurs traces.

Or, dans 'homme qu’'on lui avait donné, sir James avait



rencontré un gargon habile, intelligent, véritable enfant de
Paris, et qui en connaissait tous les mystéres.

Paris n'est pas comme Londres, ou le beau et le laid se
coudoyent, ou le brok street, ruelle des voleurs, touche a
Piccadilly et a Haymarkett, le beau quartier.

Les Limousins ont envahi la rue de Choiseul et les
abords de la place Venddme, ils ont jeté bas des maisons
encore neuves, mais ils n'ont pas découvert sur ce point le
plus petit mystére.

Ce Paris-la était trop neuf encore.

Sir James avait besoin d’'un quartier excentrique, ou la
surveillance de la police fit moins grande, la population
plus habituée au tapage.

Emportez un enfant dans vos bras sur le boulevard des
ltaliens, et qu'il crie et se débatte, vous ne ferez pas cent
pas devant vous.

On vous arrétera, on vous questionnera, on prendra fait
et cause pour I'enfant.

Que cela se passe a 'extrémité du boulevard du Prince-
Eugéne, dans le quartier de la Roquette, nul ne fera
attention a vous.

Sir James était méthodique comme un Anglais.

Avant de se metire a la recherche de Jenny et de son
fils, dont il avait perdu les traces depuis le jour ou il les
avait fait voler, sir James s’était posé cette question:

— Quand je les aurai retrouvés. gu’en ferai-ie ?



I n’avait rien a attendre de I'autorité frangaise.

A la requéte de 'ambassade, la France voulait bien
donner une hospitalité provisoire dans une de ses prisons
a lafille d’un lord en rupture d’obéissance...

Mais la France ne voulait pas se faire la gedliére des
fénians.

Aussi sir James s’était dit :

— C’est a moi tout seul a inventer une prison dans Paris,
a l'insu de l'autorité.

Chaque soir donc, pendant huit ou dix jours, il avait
rejoint ’lhomme de police frangais mis a sa disposition au
café du Helder.

Puis ils allaient courir les quartiers éloignés ou la pioche
des démolisseurs a mis a découvert une foule de maisons
du moyen &ge, machinées comme des théatres de féeries.

Sans doute qu'un beau soir sir James avait trouvé ce
qu’il cherchait, car il dit a son collégue Edward :

— Maintenant, nous pouvons nous mettre a la recherche
de l'llandaise et de son fils.

Trois jours apres, sir James et son collégue erraient,
comme on I'a wu, dans la rue du Champ-de-I'Alouette, et
tandis que le second suivait Shoking a distance, sir James
s’engouffrait dans l'allée noire de la vieille maison.

Le détective avait imaginé une petite fable a laquelle il
était impossible que Jenny ne se laissat pas prendre.



Il savait, en outre, une chose, c’est que Shoking, I'ami,
le compagnon des deux exilés, n'était cependant pas
fénian.

Shoking s’était lancé dans le mouvement Irlandais, a la
suite de ’homme gris et par pure admiration pour lui.

Mais Shoking était Anglais, non Irlandais, et tout ce qu'il
avait fait jusque-la était pure chevalerie de sa part.

Et Jenny n'avait a Paris d’autre ami que Shoking; le
jour ou un fénian lui apparatftrait, il aurait évidemment sur
elle plus d’influence que lui.

Sir James monta donc le petit escalier sombre et
tortueux auquel une corde servait de rampe.

Au troisiéme étage, il rencontra une jeune fille et lui dit
en bon frangais :

— Ma belle enfant, a quel étage demeurent les Anglais ?

— Tout en haut, monsieur, répondit-elle, la porte a droite
sur le carré.

— Merci bien.

Et sir James continua de monter.

La porte de la mansarde était ouverte.
Jenny tenait son fils sur ses genoux.

En voyant approcher sir James, elle eut un premier
mouvement d’effroi.

Mais sir James lui fit aussitot le signe mystérieux.



Alors 'lrlandaise se leva et vint a lui :
— Frere, dit-elle, sois le bienvenu.

— Ma sceur, répondit sir James dans le patois irlandais
qui fait le désespoir des habitants de Londres, il y a
longtemps que je te cherchais.

— Moi ? fit Jenny.
— Toi et notre chef.

Et sur ces mots, sir James fléchit un genou devant
I'enfant étonné et Iui baisa la main.

Puis, d’'une voix grave et triste :

— Un de nos fréres se meurt dans cette grande ville ou
nous sommes venus chercher un refuge contre nos
persécuteurs ; or ce frere implore la faveur de voir, avant de
rendre le dernier soupir, CELUI en qui l'llande a mis
'espoir de ses destinées.

Lui refuseras-tu cette consolation ?
Jenny hésita un moment.
— Non, frére, dit-elle enfin, je suis préte a te suivre...



XXVIII

Sir James Wood, le traitre, I'lrlandais qui avait vendu a
I'Angleterre le secret de ses freres, avait une petite histoire
toute préte pour achever d’abuser Jenny.

— Ma sceur, lui dit-il, il 'y a que quelques heures que je
suis parvenu a retrouver vos traces dans Paris, ou je suis
venu tout exprés pour vous chercher.

Jenny le regarda :

— Qui donc vous envoyait ? dit-elle.

— Deux hommes qui sont la-bas et dont 'un se nomme
labbé Samuel.

Ce dernier nom e(t 6t¢ a la pauvre Ilandaise toute
hésitation, si elle en avait eu encore. Mais le signe
maconnique des fénians était 1a pour la rassurer, et, nous
le répétons, sir James Wood était peut-étre le premier
initié qui elt trahi.

— Depuis huit jours, continua sir James, je vous cherche.

— Vraiment ? dit-elle.

— Et je vous cherche, d’abord parce que jai ordre de



vous retrouver, ensuite parce que, je vous le répete, une de
nos soeurs va mourir et demande la bénédiction de notre
maitre futur.

Et de nouveau il adressa un respectueux regard a
I'enfant de Jenny.

— Ou est-elle donc, notre sceur ? demanda Jenny.

— Loin d’ici, il nous faudra prés d’une heure de voiture
pour arriver.

— Pouvons-nous étre de retour avant la nuit ?

— Oui, certes, dit James.

Un pale sourire vint aux lévres de Jenny:

— Vous vous étonnez peut-étre de ma question ? fit-elle.
Sir James eut un geste discret.

— Ecoutez-moi, reprit I'lMandaise, vous venez a moi de
la part de 'abbé Samuel, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Etde la part d’un autre homme encore ?
— Oui, ma sceur.

— Me diriez-vous son nom, a celui-la ?
—ln'ena pas. Onl'appelle Thomme gris.
Jenny tendit la main a sir James.

— Frére, dit-elle, si tous les deux vous envoient, je puis
vous suivre, et ne dois rien vous cacher. Quand nous avons
quitté Londres, 'homme gris nous a donné un guide et un



compagnon...
— Shoking, dit sir James.
—Vous le connaissez ?
— Oui, et je croyais le trouver ici.
— Il est parti, mais il rentrera bientét.

— Hélas! dit sir James, si notre pauvre sceur n’'était pas
alagonie...

— C’est juste, dit I'lMandaise. D’ailleurs, quand Shoking
a de largent dans sa poche, il n'est jamais pressé de
rentrer. Je vous dirai le reste de notre histoire en chemin.

— Je cours chercher une voiture, dit sir James.
Etil s’élanga vers I'escalier.

Jenny jeta un chale sur ses épaules, et prenant son fils
par la main:

—Viens! dit-elle.

Mais I'enfant ne bougea.

Et comme la mére s’étonnait de cette résistance :
— Jai peur, dit-il.

— Pourquoi donc as-tu peur, mon enfant ?

— Nallons pas avec cet homme, dit-il.

— Mais cet homme est un de nos fréres.

— Non, dit-il encore, maman, n’y allons pas.

Etil avait des larmes dans les yeux en parlant ainsi.



Mais Jenny avait foi dans 'homme qui lui avait fait le
signe mystérieux des fénians.

— Un homme ne doit pas avoir peur, dit-elle, et tu es un
homme !

L’enfant se redressa avec fierté.

— Puisque tu le veux, dit-il, allons! Mais tu verras quil
nous arrivera malheur!

Jenny haussa imperceptiblement les épaules.

Dés lors son fils la suivit sans résistance et sans mot
dire.

Sir James les attendait a la porte avec un fiacre a
quatre places.

lls y montérent.
Alors Jenny dit au détective :

— Quand nous sommes arrivés a Paris, nous avions de
I'argent, et, en outre, une lettre de crédit sur un homme qui
est 'ami de 'homme gris. On nous a volé la lettre et
I'argent, et nous sommes devenus bien misérables.

Mais, pendant que vous nous cherchiez, Shoking a
battu le pavé de Paris en tous les sens, il a retrouvé
'homme sur qui nous avions une lettre de crédit, et celui-ci
I'a cru sur parole : Il est venu a la maison, il nous a donné
de 'argent, et il nous attend chez lui ce soir. C’est pour cela
qu'il faut que nous revenions avant la nuit.

— Vous ne ferez que les deux chemins, dit sir James, et



je vous ramenerai.
Tandis qu'ils causaient ainsi, le fiacre roulait.

En montant, sir James avait donné au cocher la marche
a suivre.

Le fiacre gagna donc le boulevard d’Enfer, prit ensuite
le boulevard Saint-Michel, traversa la Cité, arriva au
boulevard Sébastopol, et s’engagea dans la rue Turbigo,
une grande artére toute neuve qui arrive a la place du
Chéateau-d’Eau.

Jenny regardait de temps a autre par la portiére.

— Est-ce encore bien loin ? demanda-t-elle.

— Non, dit sir James.

Le fiacre s’engagea sur le boulevard du Prince-Eugéne.

Les maisons neuves qui le bordent auraient rassuré
Jenny, si elle avait eu encore la moindre défiance.

Au delad du canal se trouve une église neuve, Saint-
Ambroise.

Un peu plus loin est une mairie.

Tant qu'on longe le boulevard, on se croirait dans une
grande ville qui date d’hier.

Le boulevard du Prince-Eugéne est une route
magnifique qui recouvre et dérobe a la vue les hideuses
rues de ce vieux quartier de la Roquette et du faubourg
Saint-Antoine.

On apercoit bien ca et la une étroite ruelle, un passage



sans vie et sans lumiére, mais il a si vite disparu!

Un peu avant la mairie, on trouve une rue qui se nomme
la rue du Chemin-Vert.

Le fiacre y entra.

Au bout de cette rue qui se nommait jadis la rue des
Amandiers, se trouve l'avenue Parmentier, une avenue
sans maisons, ou a peu prés, et a gauche une sorte
d’esplanade que bordent de petites ruelles et des maisons
hautes et noires.

Le fiacre s’arréta.

— Attendez-nous ici, dit sir James au cocher, a qui il
donna cent sous.

— Nous descendrons ? dit Jenny.
— Oui, mais c’est a deux pas, répondit le détective.

Il voulut prendre I'enfant par la main; mais celui-ci se
jeta contre sa mére.

Alors sir James lui dit dans ce patois irlandais qui était
si doux aux oreilles de I'enfant:

— Tu as donc peur de moi ?
L’enfant fut désarmé.

Et il prit la main du détective, qui les entraina, lui et sa
mere, et leur fit traverser 'esplanade, tournant ainsi le dos
a l'avenue Parmentier.



XXIX

Cette esplanade déserte que longeaient sir James,
Ralph et Jenny datait d’hier.

C’était l'emplacement des anciens abattoirs
Ménilmontant, repoussés, comme les autres, au dela des
fortifications.

Depuis quon avait rasé [l'édifice, le quartier était
devenu solitaire.

On ne voyait plus, a trois heures du matin, les cabarets
ouverts ; on n'entendait plus rouler les voitures de bouchers
partant comme I'éclair.

La nuit tout dormait. Le jour, la solitude régnait dans
toutes ces ruelles qui ménent a I'hospice des incurables
d’un c6té et a la rue de la Roquette de l'autre.

Derriére 'avenue Parmentier, il y a un passage, une cité
misérable, une impasse plutdt, qu'on appelle le passage
des Amandiers.

Les Limousins n’y sont pas venus encore.
Les maisons sont hautes, les allées noires, les cours



étroites.

Une population d’ouvriers travaillant au dehors vient y
coucher chaque soir.

En plein jour on n'y rencontre guére qu'une femme ayant
un nourrisson a la mamelle ou une nichée d’enfants jouant
au seuil des portes.

Vers le milieu, a gauche, en entrant par la rue du
Chemin-Vert, il y avait une maison plus haute, plus noire,
plus enfumée que toutes les autres.

Un charbonnier occupait le rez-de-chaussée ; le premier
et le second n’'étaient pas loués ; les autres étages étaient
habités par des ouvriers qui s’en allaient le matin pour ne
revenir que le soir.

A partir de huit heures, le charbonnier était I'unique
créature humaine qui vécit dans ce bouge.

Ce fut la que sir James entra.

Jenny avait wu les plus pauvres quartiers de Londres,
elle avait habité Dudley street, ou la misére a l'aspect le
plus hideux du monde.

Elle entra donc sans hésitation ni répugnance, sur les
pas de sir James, dans I'étroite allée de la maison.

En passant, sir James frappa a la porte du charbonnier.
Celui-ci, le visage barbouillé, apparut aussitot.

C’était un homme de quarante ans environ, au front bas,
a I'ceil sournois, aux épaules herculéennes.



Il avait un mauvais sourire aux lévres et quelque chose
de féroce et de stupide a la fois dans 'ensemble de la
physionomie.

Il était veuf.

Sa femme était morte mystérieusement, et d’étranges
rumeurs avaient circulé dans le voisinage : on disait qu'il
I'avait étranglée.

Mais une enquéte judiciaire n'avait pas abouti, et
Chapparot, — c’était son nom, — mis en état d’arrestation
tout d’abord, avait été relaché.

Il avait une fille de quinze ans qu'il accablait de coups et
de mauvais traitements.

Un beau jour, sa mére morte, la pauvre enfant s’était
enfuie, et on ne savait ce qu’elle était devenue.

Chapparot ne s’était pas plus préoccupé de sa fille qu'il
n’'avait pleuré sa femme.

Il était travailleur et avare.

On disait méme qu'il avait un gros sac d’écus, avec
lequel il s’en retournerait en Auvergne au premier jour. En
attendant, on le craignait, et personne ne s’avisait de Iui
chercher querelle.

Les bonnes femmes qui venaient chez lui chercher du
charbon ou de la braise osaient a peine franchir le seuil de
sa boutique.

Cet homme ne parlait pas, ne buvait pas, n'avait pas
d’amis et était la terreur du quartier, bien qu’il ne cherchat



jamais querelle a personne.

L’homme de police qu'on avait donné a sir James pour
le piloter dans Paris avait dit un soir au détective :

— Vous m’avez demandé un homme résolu et capable
de tout?

— Oui, avait répondu sir James.
— J'ai votre affaire, venez avec moi.

Sir James, ce soir-la, avait endossé un paletot d’ouvrier
par-dessus une blouse, coiffé une casquette, noirci ses
favoris, qui étaient trop blonds, et il avait suivi 'lhomme de
police.

Celui-ci l'avait conduit chez un marchand de vins du
passage Saint-Pierre et lui avait montré Chapparot, qui
mangeait un morceau de lard et buvait une chopine dans
un coin.

— Voila votre homme, avait-il dit; moi je ne puis me
méler de rien et je m’en vais.

Chapparot, sans doute, était prévenu, car il avait fait
bon accueil au détective.

Celui-ci s’était assis a sa table, avait demandé du vin;
puis, tandis que le cabaretier tournait le dos, il avait
furtivement montré une poignée d’or au fils de 'Auvergne.

A partir de ce moment, Chapparot avait appartenu
corps et ame a sir James Wood.

lIs s’étaient revus plusieurs fois, tantét dans un cabaret,



tantdt dans 'autre, et, un soir, apres six heures, le détective
s’était furtivement introduit dans Ila boutique du
charbonnier.

Donc, en arrivant avec Jenny et son fils, sir James se
glissa dans l'allée au lieu d’entrer par la boutique, et il
frappa a une porte que Chapparot ouvrit aussitot.

Un rapide coup d’ceil fut échangé entre eux.
Puis le charbonnier fit un signe qui voulait dire :
— Suivez-moi.

Sir James tenait toujours I'enfant par la main.
Jenny le suivait.

La boutique dans laquelle ils entrérent était un étroit
boyau tout en longueur.

Elle était séparée d’une petite cour sans air et sans
lumiere, ou, méme en plein jour, régnait une demi-
obscurité. De l'autre cbdté de la cour, il y avait une autre
boutique, un hangar plutdét, sous lequel le charbonnier
empilait le bois qui lui venait du chantier.

Il fit traverser cette cour a ses visiteurs, et ils entrérent
sous le hangar.

Jenny s’attendait toujours a voir un lit et sur ce lit une
agonisante.

Quant a I'enfant, il avait plusieurs fois hésité. Mais sir
James l'entrainait et faisait de temps en temps retentir a
ses oreilles quelques mots de patois irlandais.



Et 'enfant rassuré continuait a le suivre.

Au fond du hangar, Chapparot ouvrit une porte. Alors sir
James se trouva a I'entrée d’une troisieme piéce, plongée
dans l'obscurité.

Le charbonnier alluma une chandelle et entra le premier.
Ils étaient dans une cave au niveau du sol.

La clarté de la chandelle était vacillante et un vent,
humide la courbait sur la palette de fer dans laquelle elle
était plantée.

En méme temps sir James sentit un sol en planches et
qui sonnait le creux sous ses pieds.

La chandelle éclairait si peu qu'on ne voyait pas le fond
de la cave.

Le charbonnier marchait devant.
Aprés lui venaient sir James et I'enfant.
Puis Jenny fermait la marche.

Tout a coup le charbonnier s’arréta.

En méme temps l'enfant étonné le vit se baisser,
comme s’il cherchait quelque chose a terre.

Puis il entendit un bruit sec.
Puis un grand cri...

Puis quelque chose comme la chute d’'un corps dans un
puits.

Et 'enfant éperdu, tournant la téte, ne vit plus sa meére.



Jenny avait disparu.

L'IMandaise avait senti tout a coup le sol manquer sous
ses pieds, et, une planche qui faisait la bascule cédant
sous son poids, elle était tombée dans la citerne de la
maison.



XXX

L’enfant terrifié crut d’abord a un accident.

— Maman! ou est maman ? s’écria-t-il en voulant revenir
en arriere.

Le mouvement des bascules avait été si rapide que la
planche qui avait cédé sous les pieds de la malheureuse
IMandaise était remontée presque aussitdt, et I'enfant
n’'avait rien vu.

Et comme il voulait s’élancer en répétant :
— Maman! maman!

Sir James Wood le retint d’une main vigoureuse, tandis
que le charbonnier riait de son mauvais rire.

L’enfant se remit a crier et a se débattre.

Sir James lui mit une main sur la bouche, disant :

— Tais-toi ou je te tue !

L’enfant mordit cette main avec fureur.

Sir James jeta un cri de douleur et lacha I'enfant.

Mais le charbonnier le prit au passage, et lui serra le



cou de maniére a I'empécher de pousser méme un
gémissement.

Les deux misérables avaient entendu quelques plaintes
sous leurs pieds et le clapotement de l'eau pendant
quelques secondes.

Puis les plaintes s’étaient éteintes, et aussi le
clapotement.

— Je crois qu’elle a son compte, avait dit le charbonnier
enriant.

Et il serrait si fort le cou de Ralph, que le pauvre enfant
tirait la langue et était devenu d’un rouge livide.

— Prends garde de I'étrangler, imbécile, dit sir James,
cet enfant vaut cent mille francs pour moi.

L’enfant, & demi étranglé, se débattait toujours.

— Alors dit le charbonnier, mettez-lui votre mouchoir
dans la bouche.

— Le voila, dit sir James, qui secouait sa main d’ou le
sang sortait.

Les deux misérables baillonnérent 'enfant. Puis le
charbonnier lui jeta un sac a charbon sur la téte et
'emporta dans le hangar.

— Qu'allons-nous en faire ? dit-il.

Ralph ne comprenait pas le frangais, la langue dans
laquelle sir James parlait au charbonnier.

Réduit a I'impuissance, baillonné, couvert par le sac



dont la poussiére noire l'aveuglait, il n'était plus dans les
mains de ces hommes qu’'un colis inerte.

— Crois-tu que la mére se soit noyée ? demanda sir
James a Chapparot.

— J’en suis bien s(r, dit le charbonnier, il y a dix pieds
d’eau dans la citerne. Et du petit, que voulez-vous en faire ?

— Il faut que tu me le gardes.
—Jusqu'a quand ?

—Jusqu'a demain.

— Faudra-t-il lui donner & manger ?
— Oui, s'il ne crie pas.

— Oh! Je vais le mettre dans un endroit ou il peut bien
crier tout a son aise ; personne ne I'entendra.

Et comme il avait toujours Ralph dans ses bras, il fit
signe a sir James de soulever une plaque de téle munie
d’un anneau qui se trouvait dans un coin du hangar.

Sir James obéit.

La plaque recouvrait les premiéres marches d’un
escalier qui descendait dans les caves de la maison.

— Je vais toujours le laisser baillonné, dit le charbonnier,
qui s’engagea, I'enfant sur ses épaules, dans I'escalier,
ajoutant:

— Attendez-moi ici.
Cing minutes aprés, Chapparot remonta seul.



— Je l'ai enfermé dans un caveau, dit-il, dont les murs
ont quatre pieds de large. Il n’y a pas un cabanon a Mazas
qui soit plus solide.

En méme temps il tendit la main a sir James::
— Mon argent ? dit-il.

— Envoila la moitié, répondit sir James.

Etil lui mit un rouleau d’or dans la main.

— Pourquoi ne me donnez-vous pas tout? fit le
charbonnier d'un ton hargneux.

— Afin que tu veilles sur le petit et que tu ne le laisses
pas s’échapper.

— Oh! soyez tranquille.

— Je viendrai le chercher demain, ajouta sir James, et tu
auras le reste de ton argent.

— Soit, dit le charbonnier en soupirant.

Et ils quittérent le hangar, retraversérent la cour et
entrérent dans la boutique.

Puis sir James sortit par la porte de 'allée.

— A demain, dit-il.

Etil regagna le fiacre qui I'attendait toujours a I'angle de
lavenue Parmentier et de la rue du Chemin-Vert.

*

* %

Une heure aprées, sir James Wood, mis avec toute la



recherche prétentieuse d’'un gentleman d’outre-Manche,
entrait dans un bureau télégraphique, rue Lafayette, et
transmettait le télégramme suivant:

Au révérend Patterson,
92, Oxfort street,
London.

« Ralph est avec moi. Faut-il partir? Répondez sur-le-
champ.

« SRJAMES. »

La dépéche expédiée, sir James alla tranquillement
diner au café Anglais.

C’était la que le détective Edward devait le rejoindre.

Mais le détective se fit attendre, sir James avait achevé
son repas et huit heures sonnaient lorsque Edward arriva.

— Ehbien? dit-il.

— C’est fait, répondit sir James.

—Vous avezl'enfant ?

— Oui.

— Qu est-il ?

— Enlieu sdr, fit sir James avec un sourire.

— Moi, dit Edward, jai passé a notre hbtel, et je vous
apporte une lettre et un télégramme.

—Voyons ?



Et sir James tendit la main aux deux missives.

Le télégramme qu'il ouvrit tout d’abord, était la réponse
durévérend Patterson.

Il était ainsi congu:

« Ecrivez lettre. Donnez détails et attendez de nouveaux
ordres ».

— Comme il lui plaira, murmura sir James.
Etil ouvrit la lettre, qui portait cet en-téte :
Préfecture de police

Cabinet du chef de la sdreté.

« Venez demain matin a neuf heures a mon bureau,
disait le chef de la s(reté a sir James, j’ai une proposition
a vous faire et un petit service a vous demander. »

— Je me doute de quoi il s’agit, dit Edward, qui prit
connaissance de la lettre.

—Ah!

— I se commet beaucoup de vols a Paris en ce moment,
et il y a, dit-on, une bande de pickpockets nouvellement
débarquée. On veut nous utiliser.

— Avec plaisir, dit sir James, s’il y a de 'argent au bout.
— Alors nous irons la-bas a neuf heures ?

— Certainement, répondit sir James.

Et il demanda tranquillement du café et des cigares.

Le souvenir de la malheureuse Irlandaise ne le



tourmentait point, comme on le voit!...



XXXI

Le lendemain, un peu avant neuf heures, sir James se
présenta a la préfecture de police, et entra par le quai des
Orfevres.

Iy a la une station de voitures, et une dizaine de fiacres
attendaient a la suite une pratique encore absente.

Cependant I'un de ces fiacres n’était pas vide, et méme
on en avait baissé les stores.

Pourquoi ?
Milon et Marmouset se trouvaient dedans.

Arrivés a huit heures et demie, ils avaient monté dans le
véhicule, en disant au cocher:

— Nous attendons quelqu’'un, restez-la et laissez votre
cheval le nez dans sa musette.

Le cocher, ayant regardé I'heure, n’avait fait aucune
observation, et la voiture habitée était demeurée au milieu
des voitures vides.

Milon et Marmouset avaient baissé les stores ; puis, les
yeux fixés au travers, sur la petite cour au bout de laquelle



se trouve un des escaliers de la préfecture, ils avaient
attendu, causant tout bas :

— Tu penses bien, disait Marmouset, qu'un Anglais se
reconnatt a Paris. lls ont beau faire, ils ont une tournure qui
permet de les éventer.

— Alors vous voulez le voir ?
— Naturellement.

— Et pourquoi ne voulez-vous pas que je monte chez le
chef de la sOreté auparavant ?

— Pour deux motifs.
—Ah!

— D’abord parce que tu reconnaitras peut-étre en lui un
des deux Anglais qui rédaient hier rue du Champ-de-
l'Alouette et que nous soupgonnons étre ceux qui ont
enlevé I'llandaise et son fils.

— Ah! je comprends.

— Ensuite, parce que jaime autant qu’il arrive le
premier...

— Pourquoi ? demanda vivement Milon.
Marmouset se prit a sourire.

— Parce qu'on lui expliquera ce qui s’est passé et quiil
sera au courant. Contente-toi de cette explication, car si
jallais plus loin, tu te mettrais inutilement I'esprit a la
torture.

— Comme vous voudrez, dit Milon résigné.



Et comme ils causaient ainsi, une voiture qui
descendait du Pont-Neuf s’arréta a I'entrée de la rue de
Jérusalem.

Un homme en descendit et dit quelques mots a son
cocher.

— Ce doit étre lui, dit Marmouset.

Milon regarda cet homme.

— Ah! pour s(r, dit-il, c’est un de ceux d’hier.
— Fort bien; a présent, écoute.

— Parlez, dit Milon, tandis que sir James, car c’était lui,
en effet, se dirigeait vers I'escalier de la préfecture.

— Tu vas monter dans quelques minutes.
— Oui, dit Milon.

— Et que le détective se charge ou non de retrouver ton
voleur, tu tarrangeras de fagon a descendre avec lui.

— Pourquoi ?

— Parce qu'il faut que tu sois bien sir que 'homme qui
vient d’entrer ne va pas a la préfecture pour autre chose et
que c’est celui que la police va mettre a mes trousses.

— Bon, je comprends ; et puis ?
— Et puis tu t'eniras tranquillement chez toi.
— Etvous ?

— Oh! moi, jentreprendrai une petite campagne et je
commencerai par suivre mon homme.



— Mais, dit Milon, j'ai idée qu'il ne se chargera pas de
mon affaire.

— Pourquoi ?

— Parce que je m'appelle Milon, qu'il doit étre un de
ceux qui ont volé la lettre de crédit et les papiers de
Shoking, et que par conséquent... il ne voudra pas se
trouver en rapport avec moi.

— Tu te trompes !
—Ah!
Milon ne fit plus d’objection. Il sortit du fiacre et monta.

Alors Marmouset appela le cocher et lui montrant la
voiture que sir James avait quittée et qui s’était remisée de
I'autre c6té de la rue, il lui dit:

— Pensez-vous que votre cheval soit aussi bon que
celui-la ?

— Je le parierai quand on voudra.

— Ce n'est pas nécessaire, dit Marmouset; mais il
s’agit de le suivre quand il partira. I y a un louis de
pourboire.

— Fameux! dit le cocher.

Et il monta sur son siége.

Pendant ce temps, sir James entrait chez le chef de la
Sdreté.

— Mon cher monsieur, lui disait celui-ci, il s’agit d’'un vol



commis par un de vos compatriotes.

— Ah! lui dit sir James, il y a une bande de pickpockets
a Paris.

Je sais cela. Le vol est-il considérable ?

— Cent mille francs.

Sir James était un homme positif.

— Que donnez-vous pour les retrouver ? demanda-t-il.

— Le quart.

— C’est-a-dire vingt-cing mille francs ?

— Oui.

— C’est une petite affaire, dit sir James assez
dédaigneusement ; mais vous avez été trop aimable avec

moi pour que je ne cherche pas a vous étre utile a mon
tour.

Le commissaire de police du quartier des Champs-
Elysées avait transmis une note trés détaillée sur la
maniére dont le vol avait été accompli.

Au nom de Milon, sir James ne sourcilla pas.

Quand Milon entra, il le regarda avec cet ceil indifférent
d’'un gentleman qui voit un autre gentleman pour la
premiére fois.

Milon fut tout aussi calme, et sir James demeura
convaincu que Milon ignorait encore l'enlévement de
I'lMandaise et de son fils et que la perte de son argent le
préoccupait exclusivement.



Le détective Iui fit mille questions, se fit donner le
signalement exact du voleur et la carte que celui-ci avait
laissée.

Puis il dit a Milon:

— Retournez chez vous, monsieur, et ne vous
préoccupez pas. Dans trois jours vous aurez votre argent.

— Ai-je besoin de vous revoir ? demanda Milon.

— Non.

— Puis-je aller chez vous ?

— Inutile. Quand jaurai mis la main sur le voleur, je vous
jetterai un mot a la poste, et vous donnerai rendez-vous ici.

Sir James parlait avec assurance, et Milon parut tout
joyeux.

Comme le lui avait recommandé Marmouset, il ne sortit
quavec sir James de chez le chef de la Sdreté, et il
descendit avec lui sur le quai, ou ils se séparérent, Milon
s’en allant a pied, et le détective remontant dans sa voiture.

Alors Marmouset dit au cocher :

— En route, mon garcon; il y a, je te le répéte, un louis
de pourboire.

La voiture de sir James n'avait pas d’'ceil-de-boeuf, ce
qui fit que le détective ne put regarder en arriere. D’ailleurs,
il ne soupgonna pas un seul instant qu’on pat le suivre.

L'Anglais remonta sur le Pont-Neuf, le traversa, prit le



quai, et descendit vers la rue de Rivoli.
La voiture s’arréta a I'entrée de I'hotel du Louvre.
Sir James descendit, paya et renvoya le cocher.

—Bon! pensa alors Marmouset, dont le fiacre s’était
arrété a quelque distance, nous allons maintenant lui faire
le coup du portefedille.

Etil tira de sa poche un carnet qu'il laissa tomber dans
le ruisseau.

Puis le reprenant tout mouillé, il se dirigea vers le
bureau de I'hétel.

— Voila un tour que les Anglais, si malins qu’ils soient,
ne connaissent pas...



XXXII

Le coup du portefeuille a été inventé, non par les
voleurs, mais par les chanteurs.

Inutile de dire que nous ne voulons parler ni des artistes
lyriques, ni de ceux qui disent agréablement Ila
chansonnette, ni méme des pauvres diables qui chantent
dans les rues pour quelques sous.

Le chanteur devrait plutét et plus logiquement s’appeler
I'homme qui fait chanter.

Qu'est-ce que faire chanter ?

Une chose bien simple, en vérité, — s’emparer du secret
d’autrui, et rangonner autrui ensuite.

De méme qu'il y a des bandes de voleurs, il y a des
associations de chanteurs.

Elles ont leurs chefs, leurs soldats, leurs dignitaires et
leurs simples associés. Elles obéissent a des ordres
secrets, a des mots de passe mystérieux.

La grosse affaire du chanteur, son commerce le plus
considérable est, évidemment, la spéculation sur les



intrigues amoureuses.

'y a un chanteur, souvent plusieurs, dans chaque
quartier, quelquefois dans chaque rue un peu
aristocratique.

Rue'Trois-EtoiIes, au numéro 7, et au premier étage,
M. Six-Etoiles habite un somptueux appartement.

Il estriche, il est vieux, il est laid.
En revanche, il a une femme jeune et jolie.

Un chanteur qui demeure dans I'hdtel garni d’en face a
souvent vu a la fenétre le couple disparate.

— Voila qui n'est pas raisonnable, se dit-il. Il y a quelque
chose la-dessous.

Le chanteur a flairé une affaire.
Dés lors il épie.

M™e Six-Etoiles se léve de bonne heure, elle est pieuse,
elle va a la messe tous les matins.

Le chanteur la suit.
Saint-Vincent-de-Paul est la paroisse de madame.

A huit heures, madame entre par la grande porte, son
livre de messe a la main.

Peu aprés, le chanteur entre a son tour dans I'église.
O surprise !

L'église est presque déserte. Une trentaine de
personnes tout au plus écoutent dans une chapelle latérale



une messe basse.
Mais M™ Six-Etoiles a disparu.
Ou est-elle ?
Le chanteur sort, non pas désappointé, mais ravi.

Le lendemain, a la méme heure, il est a Saint-Vincent-
de-Paul, non devant la grande porte, mais au bout de
I'église, pres de celle qui donne sur la rue Fénelon.

M™e Six-Etoiles sort furtivement de I'église.
Ou va-t-elle ?

Le chanteur le saura.

Iy a une station de voitures non loin de la.

M™ Six-Etoiles monte dans un fiacre; elle dit au
cocher, a mi-voix et baissant son voile, le nom d’une rue.

Le fiacre part.

Le chanteur ne court pas aprés, mais il a entendu le
nom de la rue et le numéro indiqué.

Le lendemain il est dans cette rue, en flaneur, en
Parisien qui baye aux corneilles.

A huit heures trois quarts, un fiacre s’arréte a la porte,
une femme en descend. C’est elle.

Elle entre furtivement dans la maison, passe devant le
concierge sans demander, et monte I'escalier d’'un pas
leste.

Le chanteur est fixé.



Madame a un amant.

Un autre chanteur se charge de savoir quel est 'amant ?
Une fois qu’il a son nom, les deux associés s’entendent.

Un matin, 'amant recoit une lettre dans laquelle on le
menace de tout dire au mari.

Le soir, la femme regoit une lettre semblablement. Elle
perd la téte. On lui demande six mille francs pour garder le
silence.

Elle ne les a pas.

Si 'amant est riche, il paye. S'’il ne peut se procurer la
somme demandée, madame met en gages ses diamants
au mont-de-piété.

Et tous deux se croient sauvés.

Six mois apres, on leur redemande de l'argent et puis
de l'argent encore, et cela durera jusqu'a ce que le mari
meure, ou bien que la femme se décide a aller faire sa
confession a la préfecture de police, ou son secret sera
gardé, car la police de Paris est la plus discrete du monde.

I arrive aussi qu'un chanteur qui se proméne aux
Champs-Elysées, au Bois, dans un quartier désert, le
matin ou le soir, voit un monsieur qui descend d’une voiture
ets’enva a pied.

La voiture contient une femme.
Le chanteur est fixé : ¢’était un rendez-vous d’amour.
Il laisse le monsieur s’en aller, mais il suit la voiture.



Elle quitte les Champs-Elysées, entre dans le faubourg
Saint-Honoré, traverse la place Beauvau, prend la rue
Cambacéres et s’arréte devant une maison de belle
apparence.

La femme descend, paye la voiture et rentre chez elle
avec tranquillité.

Quelle est-elle? comment savoir son nom? a quel
étage habite-t-elle ?

Le chanteur ne le sait pas; mais, grace au coup du
portefeduille, il va le savoir.

Il a un joli carnet en cuir de Russie dans sa poche, il le
trempe dans le ruisseau de fagon qu'il soit un peu maculé ;
puis le tenant a la main, il entre dans la maison et va droit a
la loge du concierge.

— Excusez-moi, dit-il, une dame est entrée ici, il y a une
minute.

— Oui, dit le concierge.

— Tandis qu'elle payait la voiture, elle a laissé tomber
ceci.

— C’estla baronne de X..., au premier, dit le concierge.
— Je vais lui restituer son bien, dit le chanteur.

Et il monte, ne s’arréte pas au premier, enfile 'escalier
jusqu'au dernier étage, remet le carnet dans sa poche et
redescend tranquillement.

A partir de ce moment, M™ la baronne de X... est



chantée.

Dans huit jours, on saura le nom et I’ladresse du
monsieur qui redescend a pied les Champs-Elysées ; huit
jours plus tard, on saura si le baron de X... est jaloux.

Or, Marmouset, pour en revenir a notre récit, eut recours
au coup de portefedille.

Pourquoi ?

D’abord il voulait savoir le nom que le détective portait a
I'hétel.

Ensuite, il n'était pas faché de jeter un coup d’ceil sur le
logis de sir James.

L’hétel du Louvre, chacun sait cela, est deux fois grand
comme un ministére.

Mais il y a un chasseur a la porte, qui dévisage les gens
qui entrent et qui sortent.

Marmouset s’adressa a lui.
Il lui montra le portefeuille et lui dépeignit le gentleman.

— C’est un Anglais, sir James Wood, au premier,
escalier L..., chambre 18, répondit le chasseur.

Marmouset n’était point vétu en gentleman; il avait
méme endossé un vieux paletot et coiffé un chapeau tout
bosselé qui lui donnaient I'air d’'un pauvre diable.

Le chasseur le laissa monter en se disant:
— llaura une bonne piéce. Tant mieux pour lui !



Et Marmouset se trouva ainsi dans I'hétel du Louvre,
grace au coup du portefedille.



XXX

I est difficile au premier venu, nous lavons dit, de
pénétrer dans I'hdtel du Louvre sans étre plus ou moins
examiné par le chasseur de la porte.

Mais une fois qu'on a traversé la cour et enfilé un
escalier quelconque, personne ne fait plus attention a vous.

Comme le Grand-Hbtel, 'hdtel du Louvre est une ruche
immense, sans cesse bourdonnante, dans les mille cellules
et les nombreux corridors de laquelle se presse une
population hétéroclite et hétérogéne, un mélange
prodigieux d'Anglais, de Francgais, d’Allemands, de
Russes et de Turcs, et toutes les variétés de la
domesticité, depuis le moujik jusqu’au groom anglais,
depuis le cocher de grande remise jusqua I'humble
commissionnaire en veste de velours bleu, depuis le valet
richement harnaché d’or d’'un fastueux dentiste jusqu'au
porteur en livrée des magasins de nouveautés.

Une fois dans I'escalier, Marmouset se dit :

— Ne nous pressons pas, jai le temps d’étudier mon
homme.



Il avait, comme on le pense bien, remis son portefedille
dans sa poche et ne songeait nullement a aller frapper a la
porte du numéro 18, la chambre occupée par le détective.

Marmouset se mit donc a flaner dans les couloirs, ne
perdant jamais de vue la porte n° 18, sur laquelle il apercut
la clef, et il se fit le raisonnement suivant :

— Sir James ne rentre pas pour longtemps, il est méme
probable qu'il va ressortir; sans cela, il n'aurait pas laissé
la clef au dehors. Peut-étre attend-il quelqu’'un?

Et Marmouset, allant et venant de long en large, attendit
pareillement.

Il ne s’était pas trompé.

Le détective Edward arriva quelques minutes aprés si
James.

Un coup d’ceil suffit a Marmouset pour reconnaitre en Iui
le second personnage dont lui avait parlé le concierge de
la rue Louis-le-Grand.

Edward ne se donna pas le temps de frapper; il tourna
la clef et entra.

Quand la porte se fut refermée, Marmouset tira de se
poche un singulier appareil.

C’était un tube en caoutchouc, long de deux métres
environ, de I'épaisseur d’'un cordon de sonnette et de
couleur grise.

Les murs du corridor étaient peints en gris.



Ceux qui ont parcouru I'hétel du Louvre ont remarqué
des banquettes placées le long des murs de distance en
distance.

Les gens qui montent a I'étage supérieur s’y reposent
un moment. Les commissionnaires y attendent les
réponses aux lettres qu'ils ont apportées.

Marmouset trouva justement une banquette a droite de
la porte de sir James.

Et profitant d’'un moment ou le corridor était a peu prés
désert et ou personne ne faisait attention a lui, il fourra
dans la serrure, sans toucher a la clef et sans faire le
moindre bruit, un des bouts du tube en caoutchouc.

Ce bout s’arrondissait ou plutét s’évasait comme la
gueule d’un tromblon.

Cela fait, Marmouset s’assit sur la banquette, posa sa
téte sur sa main et se courba a demi laissant arriver a son
oreille I'autre extrémité du tube qui courait le long du mur et
se confondait avec lui.

Puis, a l'aide de cet appareil acoustique improvisé, il
écouta.

Naturellement sir James et Edward parlaient anglais.
Edward disait:

—Vous venez de la-bas ?

—J’arrive a l'instant.

— Qu'est-ce que cette affaire ?



— Un vol de cent mille francs.

— Au préjudice de qui ?

—Oh! dit sir James en riant, vous ne le devineriez
jamais.

— Plait-il ?

— C’est 'homme d’hier, 'entrepreneur, le correspondant
de ’homme gris.

—Milon?

— Justement.

—Vous 'avezvu?

— Nous nous sommes rencontrés dans le cabinet du
chef de la Sireté.

— Et vous avez refusé de vous méler de cette affaire ?
— Au contraire, j'ai accepté.
— Mais...

— Je sais ce que vous allez me dire, dit sir James, nous
jouons un jeu dangereux, car enfin il est probable que ce
Milon et Shoking se mettront a la recherche de I'llandaise
et de son fils.

— Naturellement.

— Et comme vous avez été en rapport avec le premier, il
vous reconnatitra.

— Sans doute.
— Oui, mais il ne m'a pas vu, moi.



— Alors je ne mélerai pas de ce vol ?

— Au contraire, nous chercherons chacun de notre cété,
mais on ne nous verra plus ensemble et vous ne paraitrez
pas. Vous ferez méme bien, Edward, de quitter I'hdtel du
Louvre et d’aller au Grand-Hotel.

— Sir James, dit Edward, je crois que nous ferions
mieux, a présent que lllandaise est morte et que nous
avons I'enfant, de retourner a Londres.

— C’est impossible, puisque dans sa dépéche le
révérend Patterson me demande une lettre et attend cette
lettre pour me transmettre ses ordres.

— Et cette lettre, 'avez-vous écrite ?
— Elle est partie ce matin.

— Eh bien! dit encore Edward, elle sera a Londres ce
Soir.

— Oui.
— Supposez que le révérend vous envoie un
télégramme avec le seul mot: Partez.

— Nous partirons.
— Et nous laisserons la le vol ?

— Non, dit sir James, car je crois que nous trouverons le
voleur d’ici ce soir.

— En vérité !
— Etje suis a peu prés certain de savoir qui il est.



—Bah!

— C’est le pickpocket que nous avons employé pour
voler Shoking, je le jurerais.

— Qui vous le fait croire ?

— Il a volé Shoking. Il a pris connaissance de la lettre de
'homme gris a Milon. Nous l'avons payé, et il a dit qu'il
repartait; mais il n’est point parti. L'autre jour je I'ai apergu
sur le boulevard.

—Ah!

— Etil m’a évité. La lettre de 'homme gris I'a donc mis
sur la voie. Il a travaillé pour son compte !

— Et vous croyez le trouver ?

— Oh! certainement.

— Etsi c’est lui, vous le ferez arréter ?
— Non, mais je Iui ferai rendre I'argent.

— Diable! pensait Marmouset, qui ne perdait pas un
mot de cette conversation, grace a son tube de
caoutchouc, ceci dérange un peu mes projets. Enfin, ils ont
I'enfant, c’est toujours un premier point éclairci.

— Et miss Ellen? demanda Edward.

— Eh bien? dit sir James, elle est toujours a Saint-
Lazare.

Cette fois Marmouset tressaillit.
— Je sais la moiti¢ de ce que je voulais savoir,



murmura-t-il.

Et il tira a Iui son tube de caoutchouc, le mit dans sa
poche, quitta la banquette et se remit a flaner dans le
corridor.

Quelques minutes aprés, la porte de sir James s’ounwrit,
et celui-ci parut avec Edward, qui portait une petite valise a
la main et allait sans doute quitter I'hdtel du Louvre pour le
Grand-Hétel.

Marmouset accourut.
— Ces messieurs ont besoin d’'un commissionnaire, dit-

Etil s’empara de la valise avec empressement.



XXXIV

Malgré son flair ordinaire d’homme de police, sir James
ne se défia pas un instant de Marmouset.

Marmouset avait du reste cet air mélé de candeur et de
réverie du Parisien des rues qui cherche a se rendre utile,
et il n"avait besoin, pour cela, que de se souvenir de sa
premiére jeunesse.

Le détective Edward laissa donc sa valise aux mains
de Marmouset, qui se mit a marcher en avant, mais pas
assez pour qu'un seul mot de la conversation des deux
Anglais p0t lui échapper.

Sir James était téte nue, du reste, ce qui prouvait qu'il
n'accompagnait son collégue Edward que jusqu’au bout du
corridor.

— Quand vous verrai-je ? dit celui-ci.

— Ce soir.

- Ou?

— Vous entrerez au café Anglais vers sept heures.
— Fort bien.



— Vous ne me parlerez pas, mais vous me regarderez.
Si j’ai des huitres devant moi, c’est que les cent mille francs
sont retrouvés.

— A merveille!

— Alors vous pourrez me parler, car je n‘aurai plus rien a
faire avec 'homme aux cent mille francs. J'espére avoir
une dépéche dans la soirée, du reste. Adieu.

Et sir James serra la main d’'Edward et retourna vers sa
chambre.

Marmouset n'avait pas méme détourné la téte, mais il
avait tout entendu.

Quand il fut en bas de l'escalier, Edward marchant
toujours sur ses talons, il fit signe a une voiture qui venait
d’amener un voyageur et était préte a s’en retourner.

Le cocher vint se ranger sous le péristyle.

Marmouset ouwrit la portiére, mit la valise dans la
voiture, et dit:

— Ou va monsieur ?
— Au Grand-Hoétel.

Marmouset referma la portiere; puis, le plus
naturellement du monde, il grimpa a c6té du cocher.

Edward, habitué a 'obséquiosité de tous les gens qu'on
rencontre dans les hétels, ne s’étonna point.

Le fiacre traversa Paris et arriva au Grand-Hobtel.
Marmouset descendit lestement, s’empara de nouveau



de la valise, entra de nouveau dans le bureau comme un
homme qui a une grande habitude de I'établissement, et
dit:

— Une chambre pour mylord ?

— Mon ami, dit Edward en souriant, je ne suis pas lord.

—Tiens! fit naivement Marmouset, monsieur est
Anglais, pourtant ?

— Sans doute.
— Tous les Anglais ne sont donc pas lords ?
— Non, je ne suis qu'esquire, moi.

— Voila un drole de mot que jamais je ne saurai
prononcer, dit Marmouset.

L’employé de bureau disait en méme temps :

— Conduisez mylord au premier, escalier C..., chambre
21.

Marmouset remit la valise & un gargon; puis, sa
casquette a la main, il attendit son pourboire.

Edward lui donna quarante sous, et Marmouset s’en
alla, répétant tout bas :

— Escalier C..., au premier, chambre 21.

La rue Auber passe, comme on sait, derriere le Grand-
Hotel.

Marmouset courut chez lui.
Il était sorti le matin dans un accoutrement qui avait



quelque peu étonné son valet de chambre et son portier, ou
plutdt son concierge, car la rue Auber est trop
aristocratique pour avoir des portiers, et elle vise méme
aux suisses.

Mais un homme qui, comme Marmouset, a deux ou trois
cent mille francs de rentes, posséde de beaux chevaux et
meéne la vie fastueuse des clubs et des coulisses, a bien le
droit d’étre excentrique.

Marmouset avait dit un mot a son valet de chambre, qui
avait mis le concierge au courant.

Il était amoureux d’une petite ouvriere du faubourg du
Temple, et se donnait a elle pour un compagnon menuisier,
en attendant qu'il la mit dans un huit-ressorts.

Marmouset rentra donc tranquillement chez Iui et
changea de vétements. Puis il sonna son groom:

— Mets Lisbeth a la charrette anglaise, lui dit-il, cours
rue Marignan et améne-moi Milon.

Comme cela avait été convenu entre eux une heure
auparavant, le bon Milon avait pu monter chez lui et
attendre les ordres de Marmouset.

Le groom partit.

Quelques minutes aprés on sonna, et le valet de

chambre introduisit une femme dans le cabinet de
Marmouset.

C’était Vanda.
— J’allais vous écrire. dit Marmouset.



— Alors jai bien fait de venir.
— Oui, car j'ai besoin de vous.
Vanda s’assit et attendit.

— Je sais ou est miss Ellen, reprit Marmouset.
—Ah!

— Elle est a Saint-Lazare.
Vanda se prit a sourire.

—Je m’en doutais, fit-elle.

— Etj’ai compté sur vous.

— Pour I'en faire sortir ?

— Oui et non. Cela dépendra.
—De quoi ?

— Du jugement que vous porterez sur elle. D’aprés le
pauvre diable de magon qui s’est cassé bras et jambes,
miss Ellen aime le mattre.

—Bon!

— D’aprés I'Anglais Shoking et vous-méme, elle est sa
plus mortelle ennemie.

— Ehbien?

— Vous la verrez, vous causerez avec elle..., et ce que
vous déciderez, nous le ferons.

— C’est bien, dit Vanda.
— Vous pensez. continua Marmouset, que je ne me suis



méme pas préoccupé du moyen de vous faire entrer a
Saint-Lazare.

—J’enai un tout trouvé.

—Ah!

— Quand faut-il y aller ?

— Mais le plus t6t possible... aujourd’hui.
—Non, dit Vanda, pas avant demain.

— Pourquoi ?

— Parce que la personne dont je prendrai la place
n'arrivera a Paris que ce soir par le dernier train.

— Que voulez-vous dire ?

— Iy a une légére mutation dans le personnel des
prisons en ce moment. Je ne parle pas des détenus, mais
des gardiens. Or, dit Vanda, une jeune religieuse que je
protége et qui était a Lyon, vient a Paris. Elle descendra
chez moi ce soir.

— Trés bien.
— Et demain, a sa place, j'entrerai a Saint-Lazare.

— Mais se prétera-t-elle a cette supercherie ? demanda
Marmouset.

— Quand je vous aurai, dit son histoire, vous verrez
qu'elle n’a rien a me refuser.

Et Vanda se prit a sourire, ajoutant :
— Ma liaison avec elle n’est pas née d’hier. Elle remonte



au temps ou j'étais entrée a Saint-Lazare pour faire évader
Antoinette Miller.

— Voyons, dit Marmouset, je vous écoute. Nous avons le
temps, du reste, car Milon ne sera pas ici avant une demi-
heure.



XXXV

— Mon ami, dit alors Vanda, il y a de cela prés de six
ans.

Tandis que jétais a Saint-Lazare avec Antoinette Miller,
elle par son angélique et doux visage, moi par mon allure
un peu décidée, nous avions attiré I'attention d’'une jeune
sceur qu'on appelait Marie. Elle croyait a notre innocence ;
elle navait jamais doutté un moment de la vertu
d’Antoinette. Bref, elle nous avait prises en grande amitié.

Vous savez comment Antoinette est sortit de Saint-
Lazare ?

— Oui, dit Marmouset, morte en apparence.

— Morte pour tous, excepté pour Rocambole, moi et
quelques autres.

Puis nous nous évadames, la belle Marion et moi, aprés
avoir baillonné la sceur Léocadie.

Plus d’'une année s’écoula, poursuivit Vanda ; Antoinette
ressuscitée s’était mariée, et le maire était parti pour
d’autres aventures ; javais un peu oublié Saint-Lazare et
son triste personnel, lorsqu'un matin, passant, devant



I'église Saint-Laurent, je fus abordée par une religieuse qui
me salua.

C’était soeur Marie la jeune religieuse qui nous avait
témoigné de la sympathie.

— Oh! madame, me dit-elle, vous ne me refuserez pas
de me dire la vérité ?

Elle me prit les mains avec effusion.

— Un bruit court a Saint-Lazare, poursuivit-elle, c’est que
M''® Antoinette n’était pas morte.

— Vous l'avez pourtant vue dans la biére.
— Oui, dit-elle, et cependant.

— Cependant, lui dis-je tout bas, venez me voir le jour ou
vous sortirez, et je vous dirai tout.

Elle sortait une fois par semaine et n'y manqua pas.

Un matin, je la vis arriver; alors je ne fis plus mystére ni
de la résurrection d’Antoinette, ni de notre évasion.

Elle vint me voir souvent, et je finis par me lier avec elle.

Chaque fois je lui donnais une certaine somme pour la
distribuer aux pauvres détenues.

Un jour elle me dit:

— L’asile Sainte-Anne ne suffit pas. Si javais de I'argent
je voudrais fonder un établissement semblable, mais loin
de Paris, bien loin, afin que les malheureuses qui
viendraient frapper a notre porte n'eussent jamais la
pensée de revenir dans ce pavs de perdition.



— Ehbien! lui dis-je, je vous trouverai de 'argent.
J’en parlerai a Rocambole.

Je vous demandai de [largent aussi, a vous,
Marmouset.

— QOui, je sais bien, dit Marmouset, je vous ai donné cent
mille francs pour un hospice.

— C’était pour la maison de refuge de Sainte-Marie.
—Oucela?
— Prés de Lyon.

— Elle n'est donc plus dans le service administratif des
prisons ?

— Oui et non. La maison est une entreprise particuliére,
et cependant soumise au réglement des prisons et a la
surveillance de l'autorité.

Quand une détenue se conduit bien et qu'elle n'a plus
que peu de temps a faire, elle obtient d’aller finir sa
captivité chez sceur Marie ; souvent elle y reste, une fois
libérée.

Or, tous les deux ou trois ans, soeur Marie vient elle-
méme ou elle envoie une de ses soeurs en bonnes ceuvres
visiter Saint-Lazare ; elle interroge les miséres, elle sonde
la profondeur des infortunes, elle frappe sur les coeurs pour
voir s’ils sont susceptibles de repentir, et elle finit par
obtenir la permission d’emmener avec elle quatre, cing,
quelquefois dix détenues, voleuses ou femmes de



mauvaise vie. La sceur Marie arrive ce soir, elle m’a écrit,
etjirai la recevoir a la gare.

— Fort bien, dit Marmouset; mais comment entrerez
vous a sa place a Saint-Lazare ?

— J'entrerai avec elle.

— Comme une de ses soeurs ?

— Comme son amie.

— Mais vous n’étes pas religieuse ?

— Non certes.

— Et sceur Marie se prétera-t-elle & un déguisement qui

est un sacrilege a ses yeux, ou tout au moins une
profanation ?

— J’ai mon idée, dit Vanda. Qu'il vous suffise de savoir
que demain je serai a Saint-Lazare. Ainsi donnez-moi vos
instructions.

— Elles se résument en un mot : savoir.

— Oui, savoir si miss Ellen est 'ennemie acharnée du
maiftre ou si elle est devenue son amie ?

— Justement.
— Etpuis ?

— Dans le premier cas, nous la laisserons a Saint-
Lazare.

— Dans le second nous la ferons sortir.
— Oh! mon ami, dit Vanda en souriant, je sais la peine



que nous avons eue a faire sortir Antoinette.

— Aussi, dit Marmouset en riant, n’est-ce pas ainsi que
je procéderai.

— Que ferez-vous ?

— Ceux qui I'ont mise a Saint-Lazare I'en feront sortir.

— Comment ?

— Mais tout naturellement. Ecoutez-moi bien: Un
homme est venu a Paris ; cet homme est un détective, il se
nomme sir James Wood, je sais son nom depuis ce matin.
Il a été le gedlier de miss Ellen tant que la jeune fille n’a pas
cherché a lui échapper.

Aprés sa tentative d’évasion de la maison de la rue
Louis-le-Grand, sir James, qui avait autre chose a faire a
Paris, et a qui son gouvernement avait donné des pouvoirs
étendus, sir James, dis-je, sera allé trouver le préfet de
police et le chef de la sOreté, et aura obtenu d’eux qu’on lui
gardat miss Ellen quelques jours dans une des pistoles de
Saint-Lazare.

Comprenez-vous ?

— Parfaitement, dit Vanda. Alors, rien ne presse.

— Au contraire.

—Ah!

— Sir James est sur le point de retourner en Angleterre,
et si je ne m’assure de sa personne d’ici a demain...

— Comment ferez-vous ?



Marmouset raconta alors a Vanda lidée qui lui était
venue de se déguiser en Anglais, de voler cent mille francs
a Milon, et de mettre sir James sur la trace du voleur
imaginaire.

— Tout cela, dit-il, est assez ingénieux, mais le hasard
nous donnerait tort, si nous ne brusquions les événements.

— Que voulez-vous dire ?

— Sir James croit que le voleur est le pickpocket qu'il a
employé pour voler les papiers de Shoking, ce qui fait qu'il
va s’égarer dés le début de ses recherches, et que s’il
recoit la dépéche qu'il attend de Londres, il renoncera a
poursuivre le voleur, et partira, emmenant 'enfant et miss
Ellen.

— Vous étes sir qu’il a volé 'enfant ?
— Tout ce qu'il y a de plus sdr.

— Et savez-vous ouil 'a mis ?

— Non, mais je le saurai.

Comme Marmouset disait cela, on frappa a la porte de
son cabinet, et Milon entra.

Il était suivi de Shoking qui tournait et retournait son
chapeau dans ses mains, d’un air consterné.

— Ne te désole pas, Iui dit Marmouset, on retrouvera la
mere et 'enfant.

— L’enfant, oui, dit Shoking d’une voix lamentable ; mais
la mére, la pauvre Jenny, pourvu qu’ils ne l'aient pas tuée ?



Milon, Marmouset et Vanda ftressaillirent et se
regardérent.



XXXVI

Quel avait été le résultat du conciliabule de Marmouset,
Milon et Vanda ?

C’est ce que nous verrons en suivant désormais sir
James Wood.

Le détective croyait avoir de bonnes raisons pour
soupgonner que le voleur des cent mille francs était le
méme homme qu’il avait employé quelques semaines
auparavant a voler les papiers de Shoking.

Les gens de police et les voleurs de Londres se
connaissent presque tous.

Un homme de limportance de sir James connaissait
non seulement les différents pickpockets qui, las des
brouillards, passaient le détroit pour s’en aller opérer sur le
continent, mais il savait encore quelle était leur spécialité.

Celui-ci dévalisait le comptoir d’'un magasin de
dentelles ; cet autre ne volait que dans les omnibus; tel
autre fréquentait les églises; un quatriéme travaillait au
spectacle.

I s’en était suivi pour sir James une petite



nomenclature, trés exacte, dans laquelle chaque voleur
était désigné par sa profession.

Il connaissait a Paris le dentellier, le voyageur, le dévot
et le dilettante.

Il'y avait encore le serrurier.

Le serrurier, qui de son vrai nom se nommait Smith,
avait été employé a Londres dans une fabrique de coffre-
forts, et c’était en exergant cet honnéte métier qu'il avait
appris sa coupable profession.

Et le serrurier était précisément 'homme qu'avait
employé sir James Wood.

Cet homme avait dit qu'il repartait; mais sir James
l'avait apercu la veille méme du vol, rédant aux environs du
Grand-Hotel.

Donc, pour sir James, un seul homme avait pu ouvrir
sans effraction la caisse de l'entrepreneur Milon, et cet
homme, c’était le serrurier.

Sir James était un détective habile, cela est
incontestable, mais il n’était pas sorcier. Or, un sorcier seul
aurait pu deviner que Milon s’était volé lui-méme ou a peu
prés, et que ce vol quon lui signalait, a lui sir James,
cachait un piége habilement tendu.

Lorsque sir James était arrivé a Paris et qu'il s’était mis
en rapport avec le serrurier, il lui avait dit :

— Je ne suis pas au service de la police frangaise, tu
n'as par conséquent rien a craindre de moi. Tout au



contraire, je vais temployer et je te payerai bien.

Entre le voleur anglais et 'agent de police de Londres il
n'y a aucune animosité.

Sans cesse en lutte, ils rivalisent d’adresse, de ruse,
d’habileté, et le vaincu pardonne a son vainqueur aisément.

Tout autre que sir James se fit donné la peine de courir
a la Préfecture et de faire rechercher Smith, dit le Serrurier.

Le procédé, si simple en apparence, e(t fait perdre trop
de temps ; et sir James s’attendait a recevoir, d’'un moment
a l'autre, 'ordre de retourner a Londres.

_ Or, il y a a Paris un journal appelé la Gazette des
Etrangers, qui se distribue dans les hbtels et que les
étrangers lisent régulierement tous les jours.

Sir James prit une voiture, courut au bureau du journal,
et paya cent sous la ligne I'annonce que voici :

« Le célebre serrurier anglais S..., de passage a Paris
en ce moment, est prié de se présenter a I'hdtel du Louvre,
chambre 18, chezJ. W, esq. »

On allait mettre sous presse.

Une heure aprés le journal avait paru.

Deux heures plus tard, Smith, dit le Serrurier, arrivait.
Sir James le regut avec un sourire.

— Je craignais que tu ne fusses parti, dit-il.

— Oh! non, dit Smith enriant, les affaires sont meilleures
a Paris qu’'a Londres.



—Vraiment ? et qu'as-tu fait ?

— Je me suis associé avec deux camarades.
—Bon!

— Et nous avons déja un joli petit magot.

— Y compris les cent mille francs que tu as volés a
I'entrepreneur Milon.

A ces paroles, Smith ouwrit des grands yeux, il et
méme un air si étonné que sir James ne put s’y tromper.

Ce n’était pas Iui qui avait commis le vol.

Cependant le détective lui fit mille questions, le tourna et
le retourna et ne put obtenir de lui autre chose que
d’énergiques dénégations.

Alors sir James Iui raconta dans tous ses détails
I'histoire du vol, telle qu'il la tenait du chef de la Sdreté et
de Milon lui-méme.

— Patron, dit alors Smith, je ne puis rien vous dire tant
que je n'ai pas wu la serrure.

—Ah!
— Mais je parierais qu'on se moque de vous.
— Qui donc?

— Je ne sais pas. Mais si la caisse a été trouvée
ouverte comme vous me le dites, il n’y a que deux hommes
qui eussent été capables de faire le coup.

— Qui donc ?



— Moi d’abord, et je vous répéte que ce n’est pas moi.

— Etpuis ?

— Etun autre Anglais qu’'on appelle John et qui n’est pas
a Paris, jen suis s(r.

— Cependant la caisse a été ouverte.

— Je ne dis pas non... Mais pas comme vous le dites.
Si je la voyais ?

— Rien n'est plus facile, dit sir James.
Il prit une plume et écrivit a Milon les lignes suivantes :
« Monsieur,

« Je suis sur les traces de votre voleur. Mais j'ai besoin
de voir votre caisse. Ce soir, a onze heures, je serai chez
vous avec un de mes collegues. Il est indispensable pour
des motifs que je vous expliquerai de vive voix, que vous
soyez seul et que personne de votre entourage ne nous
voie ni entrer ni sortir. »

La lettre écrite, sir James la fit porter par un
commissionnaire de I'hotel, puis il dita Smith:

— Trouve-toi ce soir aux Champs-Elysées, au coin de la
rue Marignan, vers six heures et demie, et attends-moi.

— J'y serai, répondit Smith.
Etil s’en alla.

Pourtant quand le serrurier fut parti, ses paroles
revinrent en mémoire a sir James: « On se moque de



vous ! »
Qui donc pourrait se moquer de lui ?
Etait-ce Milon ? était-ce cetimbécile de Shoking ?

C’était invraisemblable, d’autant plus que le vol avait été
commis a l'heure méme ou lui, sir James, enlevait
I'Irlandaise et son fils.

Le détective eut peur un moment, cependant.

Pendant quelques minutes, il délibéra si, au lieu de
s’occuper de cette affaire, il ne partirait pas le soir méme
pour Londres, emmenant Ralph et miss Ellen.

Il était méme décidé a prendre ce dernier parti, lorsque
une dépéche lui arriva.

Elle venait de Londres:

« Restez huit jours encore. On instruit procés homme
gris. Condamnation certaine, lettre demain.

« PATTERSON. »
Cette dépéche fit réfléchir sir James.

— Aprés tout, dit-il, je ne puis pas rester ici a ne rien
faire. Si on n’avait pas volé Milon, il ne serait pas allé a la
Préfecture ; Smith se trompe donc, le voleur dont il parle
doit étre a Paris.

Et il mit la dépéche dans sa poche et sortit
tranquillement pour tuer le temps jusqu’au soir.

Il revint diner a 'hotel du Louvre.



Le commissionnaire avait rapporté la réponse de Milon,
congue en trois mots :

« Je vous attendrai! »

Et sir James demeura résolu a conduire Smith chez
Milon.



XXXVII

Environ deux heures aprés son installation au Grand-
Hotel, ce méme jour-1a, le détective Edward avait fait, selon
I'habitude d’'un parfait gentleman, une seconde toilette pour
déjeuner, et il s’apprétait a descendre dans la somptueuse
salle a manger de I'établissement, quand deux petits coups
discrets furent frappés a sa porte.

Il alla ouvrir et se trouva en présence d’un laquais de fort
bonne mine :

— Monsieur, lui dit cet homme, je viens de la part de
mon mattre.

— Comment le nommez-vous ?

— Monsieur Peytavin.

— Je ne le connais pas, dit Edward.

— Mon maitre sait parfaitement qu’il n’est pas connu de
monsieur, mais il m’a dit de dire a monsieur qu’il habitait a
deux pas d’ici, au numéro 1, rue Auber, qu'il avait trois
cents mille livres de rente, et qu'il serait fort heureux de
causer avec monsieur pendant dix minutes.



Et le laquais tendit une carte qui portait, en effet, le vrai
nom de Marmouset.

Cependant le détective, eut un moment d’hésitation.

— Monsieur, dit encore le laquais, mon maitre a ajouté :
« Sir Edward ne se doute pas que nous avons un ami
commun en Angleterre, et c’est pour avoir des nouvelles de
cet ami que je lui serais reconnaissant d’accepter a
déjeuner chez moi. »

La rue Auber est une des plus belles rues du Paris
actuel ; elle est a deux pas du Grand-Hétel ; il était midi; on
envoyait a sir Edward un laquais galonné. Tout cela était
peut-étre un peu mystérieux, mais n'avait rien d’effrayant.

Sir Edward, puisque le laquais lui donnait le titre de
baronnet, ne protesta point d’avantage contre l'invitation.

— Je vous suis, dit-il au laquais.

Et il prit son chapeau et son waterproof, et au lieu de
descendre a la salle a manger, il sortit du Grand-Hbtel et
suivit le laquais.

La maison ou demeurait Marmouset était de splendide
apparence. Vestibule, escalier en marbre, tapis moelleux
sous les pieds, un seul appartement par étage et portes a
deux vantaux.

— Qu'est-ce que peut bien me vouloir ce monsieur que
je ne connais pas ? se disait Edward en montant 'escalier.

Marmouset habitait I'entre-sol.
Un aroom vint ouvrir au coup de sonnette du laquais. et



le détective fut introduit dans un appartement ciui était
digne, par son luxueux mobilier, du luxe extérieur de la
maison.

A gauche de I'antichambre, par la porte entr’ouverte, on
apercevait la salle @ manger meublée en ébéne et dans
laquelle une table toute servie attestait que le laquais
n’'avait point menti et qu'on attendait sir Edward a déjeuner.

Le laquais ouvrit une porte en face de la salle @ manger
et introduisit sir Edward dans le fumoir en disant :

— Monsieur va venir.
Edward entra.

A peine était-il assis qu'une portiére se souleva et qu'un
gentleman s’offrit a ses regards.

C’était Marmouset.
Le détective ouvrit de grands yeux.

— Vous ne me reconnaissez peut-étre pas? dit
Marmouset en riant.

— Mais... attendez... il me semble... balbutia le
détective stupéfait.

— Je suis votre commissionnaire de ce matin.
Le détective recula, ahuri.

— Cher monsieur, continua Marmouset, Londres n'a pas
le monopole des excentriques, Paris en posséde aussi, et
jensuis un.



Les Anglais viennent nous étudier sur place; je les
étudie pareillement.

I m’a pris fantaisie, ce matin, de jouer le role d'un
commissionnaire. Il est vrai de vous dire que javais fait un
pari et que, grace a vous, je l'ai gagné. Mais je vous
conterai tout cela en présence de la personne avec qui jai
parié et qui est un ami commun.

— Unami a vous ? fit Edward de plus en plus étonné.

— A moi eta vous.

—Ah!

—Un Anglais...

Comme Marmouset disait cela, la porte s’ouvrit et le
laquais annonca :

« Lord Wilmot! »

Le détective jeta uncri.

Shoking, redevenu lord Wilmot, Shoking, tout de noir
vétu, ayant cravate blanche, gilet en coeur et boutons de
diamants a sa chemise, entra avec l'aisance un peu raide
d’un lord véritable.

Sir Edward était péale et s’apercevait qu'on lui avait
tendu un piege.

En méme temps Marmouset prit sur la tablette de la
cheminée un revolver, que le détective n’avait pas apergu.

— Cher monsieur, dit-il en armant le revolver, cet
instrument ne fait aucun bruit; il est d’invention américaine ;



c’est un revolver a vent et il chasse six balles avec autant
de vigueur qu’'une arme a feu. C’est vous dire que si vous
vouliez faire avec nous le moindre tapage, la moindre
résistance, nous vous enverrions dans I'autre monde, sans
que les domestiques songeassent a quitter l'office, ni le
concierge de la maison a interrompre un seul instant la
lecture de son journal.

— Mais, monsieur, balbutia le détective, qui cherchait a
se donner de l'assurance, si c’est une plaisanterie, elle est
médiocre.

— Ce n'est point une plaisanterie, dit Marmouset. Vous
connaissez lord Wilmot ?

— Et effet...
— Lord Wilmot m’a prié de le faire déjeuner avec vous.

— Alors pourquoi parlez-vous de... ce revolver?
demanda le détective, qui reprenait peu a peu son sang-
froid.

— Pour le cas ou vous refuseriez mon invitation.
—Je n'enai nulle envie.

— Alors déjeunons, dit Marmouset.

Il fit signe a Shoking.

Shoking prit le détective par le bras et lui dit:
—Venez donc, mon cher.

Shoking était vigoureux. Edward ne se fut pas
débarrassé facilement de son étreinte.



En outre, Marmouset marchait derriere eux, et le
détective avait vu dans son regard qu'il était un homme a
lui envoyer deux balles dans le dos, s'il essayait de vouloir
se sauver. Enfin le grand laquais s’était placé dans
I'antichambre devant la porte.

— Je suis pris comme un renard, pensa Edward, il n'y a
pas moyen de résister.

Et il se laissa conduire dans la salle a manger et s’assit
de bonne grace a coOté de Shoking et en face de
Marmouset, qui plaga son revolver a c6té de lui.

Le déjeuner était servi a la russe, et point n’était besoin
qu’'un domestique demeurat dans la salle a manger.

Marmouset fit un signe au laquais, qui sortit et ferma la
porte.

Alors, regardant le détective :

— Nous pouvons causer maintenant, dit-il et jouer cartes
sur tables.

Edward le regardait toujours avec égarement.
Marmouset reprit :

— D’un mot je vais vous mettre au courant de la
situation.

Vous étes venu a Paris avec sir James Wood.
Edward ne répondit pas.

— Vous aviez un double but : ramener miss Palmure en
Angleterre.



— C’était notre but unique.

Marmouset haussa les épaules.

— Et enlever un enfant ilandais que Shoking...
Shoking fit la grimace.

— Que lord Wilmot, se reprit Marmouset en souriant,
avait amené avec lui. Hier vous avez grisé lord Wilmot, et
I'enfant a disparu.

Or, écoutez-moi, cher monsieur. Des gens qui, comme
nous, en plein midi, rue Auber, a deux pas du boulevard,
dans une maison ou il y a trente locataires, confisquent un
homme comme nous venons de vous confisquer, vont
jusqu’au bout, s'il le faut.

Il s’agit pour vous de sortir d’ici avec cent mille francs
dans votre poche, ou de passer de cette vie-ci dans 'autre.
Choisissez!

Et Marmouset se mit a jouer négligemment avec son
revolver.



XXXV

Le chiffre de cent mille francs, énoncé par Marmouset,
avait produit assez bon effet sur le détective.

Cependant Marmouset ne s’en tint pas a la promesse. Il
tira de sa poche un portefeuille, et de ce portefeduille un titre
de chéque de la banque anglaise, qu’il mit sous les yeux
d’Edward.

Celui-ci se disait:

— Je me suis conduit avec une déplorable légeéreté;
mais qu'y faire ? Il est évident que je suis a la merci de ces
deux hommes et qu'il va falloir en passer par ce quiils
voudront.

Quand on joue, comme ils le disent, un pareil jeu, au
milieu de Paris civilisé, on est capable d’assassiner un
citoyen de la libre Angleterre en plein jour.

Marmouset reprit :

— J’ai calculé que, pour prix de vos deux missions, et en
cas de réussite, on vous donnerait la moitié de la somme
que je vous propose. Mais je suis assez riche pour ne pas
regarder a cinquante mille francs de plus ou de moins.



Un éclair de cupidité brilla dans les yeux du détective.

— A la bonne heure, dit Marmouset avec courtoisie, je
vois que vous étes un homme sans préjugés et que nous
allons pouvoir nous entendre.

Nous savons ou vit miss Ellen et nous n’avons nul
besoin de vous pour la faire sortir de prison. Edward eut un
nouveau geste de surprise.

— Mais nous ne savons pas ce qu'est devenu I'enfant.
— Ni moi, dit Edward.

—Ah! cher monsieur, dit Marmouset, prenez garde !
vous allez brouiller les cartes.

—Je vousjure...

— Ne jurez rien, dit froidement Marmouset, et dites-vous
qgu’en sortant d’ici vous emporterez un chéque de cent mille
francs sur la Banque de Londres.

— Monsieur, répondit le détective Edward, je n'ai rien a
vous cacher de ce que je sais, mais je ne puis vous dire,
méme en présence d’'une menace de mort, ce que je ne
sais pas.

Marmouset haussa les épaules.
Edward continua :

— Sir James a emmené la mére et I'enfant, tandis que je
grisais lord Wilmot.

— Mais vous avez revu sir James le soir ?



— Sans doute.

— Etil ne vous a pas dit ce qu'il avait fait d’eux ?

— I'les avait mis en s(reté.

-0u?

— Dans un quartier éloigné, sous la garde d'un
charbonnier nommé Chapparot.

— Et vous ne savez pas le nom du quartier ?

— Non.

— Ni celui de la rue ?

— Pas davantage.

— Mon cher monsieur, dit Marmouset avec calme,
regardez la pendule: il est midi vingt-cing minutes; si, a
midi et demie, je ne sais pas ou est I'enfant, je vous loge
une balle entre les deux yeux.

Edward avait la sueur au front, et il était pale.

— Monsieur, dit-il, je suis avec sir James sur un pied
d’infériorité. J'ai une partie de ses secrets, mais je ne les
ai pas tous.

—Ah!
— Je vous jure qU'il ne m’'a pas dit ou il avait mis 'enfant.

— Vous n'avez plus que trois minutes, dit Marmouset,
qui jouait avec le cylindre du revolver avec un calme
effrayant.

— Mais, reprit sir Edward, je vais vous dire un secret sur



sir James qui vous prouvera ma sincérité, et dont la
possession le mettra en vos mains pieds et poings liés.

Marmouset commengait a croire a cette sincérité dont
parlait le détective.

Il était pres de midi et demie, et il était évident que si
cet homme ne disait pas ou était I'enfant, c’est qu'il ne le
savait pas.

— Parlez, dit Marmouset, je vous donne quelques
minutes encore.

— Sir James, reprit Edward, ne s’est emparé de la mére
et de I'enfant ni par les menaces ni par la violence.

— Comment donc a-t-il fait ?

— Illes a simplement priés de le suivre.
— Etils l'ont suivi ?

— Tout naturellement.

— C’est impossible ! s’écria Shoking. Jenny savait que
nous étions entourés d’ennemis et elle se défiait.

— Oui, mais elle ne pouvait se défier d’un frére.
— Hein ? dit Marmouset.

— D’un homme affilié comme elle aux fénians.
— Que voulez-vous dire ? s’écria Shoking.

— La vérité, dit Edward. Sir James est un fénian vendu a
I'Angleterre, et c’est avec le signe macgonnique de la
grande famille irlandaise qu’il a surpris la bonne foi de



Jenny.
— Est-ce la votre secret ?
— Oui.
Marmouset demeura pensif un moment :

— I est évident, dit-il enfin, que du moment ou vous
m’avez fait semblable révélation sur sir James Wood, et, a
moins que vous ne m’'ayez menti, vous ne pouvez plus
espérer avoir avec lui des relations amicales.

— Je ne suis pas un ami de sir James Wood, dit
Edward, je suis détective comme lui, avec cette différence
quil est attaché a la police politique, et que moi je ne
m’occupe indirectement que d’affaires particuliéres. Sir
James me payait, vous me payez plus cher, je vais la ou
me conduit mon intérét. Je vous en ai trop dit maintenant
pour ne pas vous Servir, je ne sais pas ou est I'enfant, mais
je le saurai.

Marmouset se reprit a sourire.

— Non, monsieur, dit-il, je n’ai aucune raison pour ne pas
croire a votre sincérité, mais jai 'habitude de faire mes
affaires tout seul.

Vous avez pu en juger ce matin.

Donc, vous me permettrez de prendre mes petites
précautions et de vérifier 'exactitude de vos assertions.

— Rien ne vous sera plus facile, dit Edward.
— Oui, a la condition que vous resterezici.



— Je le veux bien.

— Alors déjeunons et nous verrons apres.

Et Marmouset remit son pistolet dans sa poche.
Puis il sonna et demanda de 'encre et une plume.
— Je vais toujours vous donner votre cheque, dit-il.

Et de sa plus belle écriture, Marmouset inscrivit le
chiffre de cent mille francs en toutes lettres, signa, détacha
le chéque, et nota sur la souche le nom d’Edward et la
somme.

Puis, cela fait, il demanda le café.

Toute cette scéne avait eu lieu sans bruit, sans
esclandre, avec une parfaite courtoisie.

Le café pris, et le chéque passé des mains de
Marmouset dans celles du détective, I'éléve de Rocambole
lui dit:

— Maintenant, veuillez me suivre.

Edward obéit.

Is passérent de la salle & manger dans le fumoir et de
cette seconde piéce dans une troisieme, qui était le
cabinet de toilette du jeune homme.

Elle prenait le jour par en haut, et n'avait pas d’autre
fenétre.

— Cher monsieur, dit alors Marmouset, je vais vous
laisser ici & la garde de votre ami lord Wilmot et d’une
autre personne. Vous étes mon prisonnier jusqu’a I'heure



ou j'aurai retrouvé I'enfant et délivré miss Ellen.

Je me connais assez en hommes pour avoir la presque
certitude que vous m’avez dit la vérité ; néanmoins, comme
il pourrait se faire que vous eussiez cherché & gagner du
temps et a m’enfoncer, — pardon du mot, — vous trouverez
bon que je prenne mes précautions.

— Faites tout ce que vous voudrez, dit Edward avec
tranquillité.

Marmouset appela le laquais qui était allé chercher
Edward au Grand-Hbtel.

C’était un robuste gaillard qui et assommé le détective
a coups de poings.

— Tu vois monsieur ? dit Marmouset.
Le laquais s’inclina.

— Si monsieur essaye de sortir d’ici, tu prendras les
embrasses des rideaux et tu lui attacheras les pieds et les
mains.

— Bon! fitle laquais.

— S’il crie, tu lui enfonceras un mouchoir dans la bouche
et tu le baillonneras.

Le laquais fit encore un signe affirmatif.

— Je vous ai dit la vérité, dit Edward en souriant, et vous
en aurez la preuve.

— Je vais la chercher, répliqua Marmouset.



Et il sortit, laissant a la garde de Shoking et du laquais
le détective, qui caressait du bout des doigts, au fond de
sa poche, le chéque qui représentait une fortune pour Iui.



XXXIX

A six heures du soir, sir James Wood revenait du
rendez-vous qu'il avait donné a Smith, dit le Serrurier.

Celui-ci se promenait de long en large a I'entrée de la
rue de Marignan.

Il était venu a pied.

Sir James arriva en voiture.

Comme la voiture s’arrétait, Smith s’approcha.

— Patron, dit-il, est-ce que vous étes bien pressé ?

— Pourquoi ? demanda sir James.

— Parce que jaurais voulu causer un brin auparavant.

— Monte, dit sir James, le cocher attendra, pour repartir,
que nous lui fassions signe.

Smith monta dans le fiacre, qui demeura stationnaire.

— Voyons ? fit sir James, qu'as-tu a me dire ?

— John, le seul homme qui, aprés moi, puisse ouvrir
sans la forcer une caisse de fabrique anglaise, n'est pas a
Paris.



— Oui, tu m’as dit cela ce matin.
—Jenai la preuve ce soir.
— Comment ?

— J'ai lu dans le Times que John avait été arrété a
Londres et quil était en ce moment a Newgate, ou il
attendait les prochaines assises.

— Est-ce tout ce que tuas a me dire ?

— Oui, patron.

— Ehbien! allons, en ce cas.

— A votre place, je n'en ferais rien...

— Bah! fit sir James.

— Je vous assure qu’'on se moque de vous.
Sir James Wood haussa les épaules.

— Quai-je a craindre ? dit-il, je suis un délégué de la
police anglaise, un citoyen de la Grande-Bretagne : jai en
poche une lettre de mon ambassadeur...

Smith sifflota entre ses dents.
Sir James ajouta :
— Je me suis trop avancé, du reste, pour reculer.

Et baissant une des glaces, il donna au cocher le
numéro de la maison de Milon.

La maison, comme la rue, a cette heure tardive, était
silencieuse et plongée dans une demi-obscurité.



Les Champs-Elysées, bruyants le jour, pleins de vie et
de lumiere, sont déserts le soir, en hiver surtout.

A la porte, Smith dit encore :
— A votre place, je m’en irais sans sonner.
— Tu es fou, dit sir James.

Et, descendant de voiture, il saisit le bouton de cuivre
du timbre.

La porte s’ouvrit aussitot, et derriére, un flambeau a la
main apparut Milon.

Le colosse avait sa physionomie la plus naive et la plus
ingénue.

Sir James, en le voyant, regarda Smith d’un air qui
voulait dire :

— Es-tu simple ? ne vois-tu pas que ce brave homme
n'est occupé que de son argent ?

Milon dit, aprés avoir salué le détective.

— Je vous attendais, monsieur, avec une certaine
impatience.

— Vraiment ? dit sir James.
— Figurez-vous qu'un de mes contremattres sort d’ici.
—Ah!

— Etil m’'a juré avoir apergu dans une voiture de mattre
revenant du Bois 'homme qui m’'a volé.

— Ne serait-ce pas monsieur ? dit sir James.



Et il montra Smith, qui fit un geste de surprise.

— Oh! non, dit Milon en souriant, il Ny a méme pas la
moindre ressemblance.

—Vous étes seul ?

— Tout seul, fai envoyé ma bonne se coucher.
Sir James eut un geste de satisfaction.

Milon reprit :

— Jattendais cependant trois personnes ce soir, un
pauvre diable, sa femme et son enfant, mais ils ne sont pas
venus.

— Pourquoi ? demanda flegmatiquement le détective.
— lis auront peut-étre remis a demain.

— Bon! pensa sir James, il ne sait rien de I'enlévement
de Ralph.

En échangeant ces quelques mots, ils étaient entrés
dans le vestibule et Milon avait refermé la porte.

— Ne vous étonnez pas, reprit sir James, que je vous aie
demandé a étre seul. Nous autres gens de police anglais,
nous procédons toujours avec un certain mystére et nous
nous trouvons trés bien de cette habitude.

— Chacun doit savoir son métier, répondit Milon avec un
gros rire ; moi, je sais batir des maisons ; vous, vous savez
retrouver les voleurs.

— Je vous ameéne, dit sir James, un de mes collégues
qQui. a la simple inspection de votre caisse. nous dira



comment on a'pu rouvrir.
— Je vais vous la montrer, dit Milon.
Etil se dirigea vers l'escalier.
Sir James et Smith le suivirent, et celui-ci dit en anglais :

— Je commence a ne plus rien comprendre a tout ce
que vous m’'avez dit.

Milon ne se retourna pas. lls montaient.

Arrivés au premier étage, le colosse fit traverser son
bureau a ses visiteurs nocturnes, puis il les introduisit dans
cette piece ou se trouvait la caisse.

Le placard était ouvert et la caisse aussi.

— Vous pensez, dit Milon, que jai voulu laisser les
choses dans leur état primitif.

Sir James fit un signe de téte approbateur.
— Seulement j'ai déménagé mon argent ailleurs.

Smith lui prit le flambeau des mains, et se mit a
examiner la caisse.

— Donnez-moi la clef, dit-il.

Milon prit la clef, & son cou et la tendit au pickpocket.
Celui-ci la mit dans la serrure.

— Sur quelles lettres fermiez-vous ? demanda Smith.

- U, x, setc, répondit Milon.

Smith fit jouer la clef. ll ferma la caisse, il la rouvrit; puis,



hochant la téte :
— C’estincompréhensible, dit-il.
— Comment cela ? dit naivement Milon.
Smith le regarda.
—Vous ne seriez pas somnambule, par hasard ?
— Pas que je sache, dit Milon.
— Je le croirais volontiers, cependant.
— Parexemple!

— Votre caisse n'a pu étre ouverte qu'avec votre propre
clef.

— Je ne la quitte ni jour ni nuit.

— Alors, vous avez eu une nuit de somnambulisme et
vous vous étes volé vous-méme.

Milon eut un geste de dénégation.

— Ou bien, dit froidement Smith, vous vous moquez de
nous ?

Mais comme il disait cela, Smith entendit un Iéger bruit
derriere lui.

Sir James, qui l'entendit pareillement, se retourna
vivement.

La porte venait de s’ouvrir, et un homme, que sir James
reconnut sur-le-champ, entra d’un pas tranquille.

Cet homme, c’était le commissionnaire qui, le matin,
s’était emparé de la valise d’Edward a I'hétel du Louvre.



Seulement il avait changé de toilette et était mis comme un
gentleman.

Alors sir James palit Iégérement et devina que Smith
avait raison tout a 'heure en disant qu'ils étaient tombés
dans un piége.

Marmouset regarda sir James en souriant et lui dit:

— La police anglaise a une grande réputation, cher
monsieur, mais jai bien peur quelle ne la perde
aujourd’hui.

Et, Marmouset s’effacant, sir James apergut derriére Iui
trois autres personnages: Jean le Boucher, la Mort des
Braves et Shoking !

Shoking souriait pareillement et disait:
— A nous deux, voleur d’enfant!...



XL

Sir James Wood, Ilandais doublé d’Américain, était un
homme froidement audacieux.

D’un coup d’ceil il avait jugé la situation.

La caisse forcée était un piege quon lui avait
habilement tendu.

Marmouset, son commissionnaire du matin, vétu en
gentleman le soir, Shoking, Milon et les deux autres
personnages qui apparaissaient derriere eux, étaient ces
amis mystérieux vers lesquels '’homme gris avait tourné les
yeux du fond de sa prison.

Le message confié a Miss Ellen était parvenu a son
adresse.

Comment?

Sir James Wood ne chercha point a le savoir, il n"avait
pas le temps de raisonner; il lui fallait tenir téte a 'orage, et
l'orage, il le sentait, était menacgant.

Pourtant son visage demeura impassible, pas un
muscle ne tressaillit, pas un geste d’effroi ne lui échappa.



Il eut méme aux lévres un demi-sourire et parut chercher
des yeux quel était le chef de cette petite coalition.

Marmouset ne lui laissa pas cette peine longtemps.

— Sir James Wood, dit-il, vous étes trop intelligent pour
ne pas comprendre.

Sir James fit un geste de téte.

—Vous étes en notre pouvoir, continua Marmouset.
Smith jetait autour de Iui des regards effarés.

Sir James lui fit un signe qui voulait dire :

— Ne crains rien, nous nous en tirerons.
Marmouset reprit :

— Nous sommes dans un quartier désert. Les fenétres
de cette maison donnent sur un jardin; vainement
essayeriez-vous de crier, on ne viendrait pas a votre
secours.

— Je ne sais, dit sir James.
Et il ne manifestait aucune émotion.

— Vous devinez, n'est-ce pas ? poursuivit Marmouset,
ce que nous attendons de vous.

— Je ne devine jamais rien, répondit le détective.
— Bien. Alors nous allons vous aider.
— Comme il vous plaira.

— Vous vous étiez constitué le gardien de miss Ellen
Palmure ?



— Parfaitement.
— Et pourtant elle a disparu. Qu'en avez-vous fait ?
— C’est mon secret.

— Le hasard m’ayant appris ou elle était, dit Marmouset,
je ne vous ferai pas de querelle a son endroit.

— Puisque vous le savez, il est parfaitement inutile de
me le demander.

— Vous avez conduit miss Ellen dans une maison de
fous d’abord. Puis vous avez demandé a Londres de
nouvelles instructions, que vous avez portées a la
préfecture de police, et I3, le chef de la sireté, pressé par
'ambassade d’une part, fort, d’autre part, du consentement
que lord Palmure envoyait par écrit, a ordonné quelle
serait transférée a Saint-Lazare.

— Tout cela est exact, dit sir James.

— Mais, dit Marmouset, il vous suffit d’écrire un mot, et
miss Ellen sera relachée.

— Ces mots, je ne les écrirai pas, dit sir James.

— En vérité!

— Je ne me fais pas d'illusions, poursuivit le détective.
Vous ne m’avez pas attiré ici pour me laisser aller
librement ensuite. || est méme possible que vous

m’assassiniez. Seulement, je dois vous prévenir que je
serai vengé.

— Ah! dit Marmouset avec un sourire.



— Vous pensez bien, continua sir James en désignant
Milon, que ce matin, en voyant monsieur dans le cabinet du
chef de la sOreté, fai deviné.

Monsieur était 'homme que cherchait miss Ellen, et je
n'ai pas cru au vol un seul instant.

—Ah!ah!

— Je suis venu en France muni de pouvoirs réguliers, et
la police frangaise me doit aide et protection. Le chef de la
s(reté est donc prévenu.

Trois agents sont embusqués au coin des Champs-
Elysées, trois autres a l'autre bout de la rue, ils m’ont vu
entrer ici. Maintenant, si vous voulez m’assassiner, dit
froidement sir James, hatez-vous, car dans un quart
d’heure ils viendront a mon aide et me redemanderont mort
ou vif.

Milon eut un geste d’inquiétude.
Mais Marmouset se prit a rire :

— Vous étes un homme de sang-froid, sir James, dit-il,
et vous avez imaginé habilement ce petit roman; car c’est
un roman...

—Vous croyez?
— Je le crois et le prouve.
—Voyons ?

— Vous étes sorti ce matin avec Milon de chez le chef
de la sireté.



— Cela est vrai.

— Vous navez donc pas pu lui communiquer vos
soupcgons. D’ailleurs, vous n’aviez pas de soupgons.

— J'ai rewu le chef de la sUreté dans la journée.

— Non, sir James, car je vous ai fait suivre et je vais
vous dire 'emploi de votre temps depuis ce matin.

— Vous me ferez plaisir, ricana sir James.
Mais Marmouset reprit:

— Nous n'avons pas le temps de nous amuser a des
niaiseries. J'ai un moyen de faire sortir miss Ellen de
Saint-Lazare. Laissons donc miss Ellen et parlons de
I'lMandaise Jenny et de son fils.

Nous ne savons ce que vous en avez fait, sir James, et
il faut nous le dire.

Sir James haussa les épaules.
—Vous ne le saurez pas, dit-il.

— Bah! reprit Marmouset, nous savons bien des choses
déja. D’abord celle-ci: vous étes fenian apostat, vendu a
'Angleterre.

Cette fois, sir James perdit un peu de son assurance, et
on le vit légérement palir.

— Or, poursuivit Marmouset, vous savez quel sort
épouvantable est réservé au fenian qui trahit ses fréres.
Les lois mystérieuses qui régissent I'association disent
ceci: « Le frere qui aura trahi sera poursuivi et amené



devant un tribunal qui le condamnera a mort. On
commencera par lui couper la langue, puis les mains et les
pieds, et on lui crévera les yeux; puis, on le laissera mourir
de faim. » Est-ce cela, sir James ?

Tres exactement, dit le détective.

— Or, poursuivit Marmouset, nous avons les moyens de
vous envoyer en Irlande, comme un colis de messageries,
et de vous livrer & ceux que vous avez trahis. Refuserez-
vous encore de nous dire ou est I'lMandaise et son enfant!

— Je refuse, dit sir James, et je refuse parce que la
conséquence de ma trahison, conséquence logique et bien
humaine, vous en conviendrez, est une haine violente pour
mes anciens amis.

— Vous étes un homme bien trempé, sir James. Mais
peut-étre nous passerons-nous encore de vous, car nous
savons un nom : Chapparot.

— Sir James tressaillit, et Marmouset le remarqua.

— Chapparot! s’écria Jean le Boucher; je le connais!
c’est un charbonnier. Si c’est Iui ?...

Sir James avait retrouvé son impassibilité premiére,
mais pas assez vite pour que Marmouset n'elt saisi
I'émotion imperceptible qu'il avait éprouvée.

Et se tournant vers ses compagnons, Marmouset leur
dit:

— Nous allons causer la-bas; venez. Sir James, voici
votre prison.



Etils se dirigérent vers la porte.
Sir James et Smith ne bougérent.

— lIs croient m’effrayer, dit sir James quand la porte se
fut refermée, mais ils n’y parviendront pas.

— En attendant, nous sommes prisonniers... dit Smith.
Etil montra les fenétres cadenassées.

— Qu'est-ce que cela pour toi ? N'as-tu pas tes outils ?
— Pardine !

Mais comme Smith disait cela, il trébucha et jeta un cri.
— Hein ? fit sir James.

Etil trébucha a son tour.

Alors ces deux hommes de sang-froid jusqualors, se
regardérent avec une mystérieuse épouvante.

Le parquet, machiné sans doute dans la journée
comme un plancher de théatre, descendait lentement sous
eux, grace a un ressort qu'on avait fait mouvoir dans la
piéce voisine.

Le sol descendait, et les fenétres, les portes semblaient
monter lentement au fur et a mesure.

Et le sol descendait toujours, et sir James et Smith, le
serrurier comprirent avec terreur qu'ils allaient s’abimer
dans quelque profondeur inconnue...



XLI

Tandis que sir James Wood et Smith, dit le Serrurier,
se trouvaient au pouvoir de Marmouset et des autres amis
de 'homme gris, d’autres événements s’étaient accomplis
dans le passage des Amandiers, ou le détective aprés
avoir noyé la meére, avait laissé I'enfant prisonnier a la
garde du charbonnier Chapparot.

La citerne dont le farouche Auvergnat avait fait un
instrument de mort mérite une description toute
particuliére, comme on va voir.

Le passage des Amandiers, dans lequel on entre par la
rue du méme nom, forme un coude et ses maisons du coté
gauche se trouvent adossées aux maisons de la rue.

Entre les maisons de la rue et celle du passage, il y a
plusieurs cours communes.

La citerne dont nous parlons était dans le méme cas.

Autrefois un tonnelier avait habité la maison du c6té du
passage, et cette citerne lui servait a faire tremper ses
douves et ses cercles.

Du c6té de la rue il y avait eu un charron qui se servait



de la citerne dans un but a peu prés semblable.

Charron et tonnelier avaient, chacun de son cété, leur
puisard particulier.

Mais quand on avait démoli I'abattoir Popincourt, le
charron, pour qui les bouchers étaient une forte clientéle,
avait donné congé et il était allé s’établir aux nouvelles
barriéres.

Le tonnelier était mort, et la citerne était demeurée sans
autre destination que celle du réservoir ou s’accumulaient
tout I'hiver les eaux pluviales.

Chapparot avait loué la cour dans laquelle se trouvait un
des deux puisards et comme il savait que la boutique du
charron était inoccupée, il n'avait pas hésité a disposer
une planche en bascule pour que la malheureuse Irlandaise
s’y noyat.

Mais la Providence, que I'on s’obstine a nier, veille sans
cesse sur les faibles et les protége contre les forts.

Chapparot et sir James avaient entendu un cri terrible
au moment ou la planche basculait sous les pieds de
Jenny, puis quelques gémissements étouffés, un
clapotement de quelques minutes, puis rien...

Cependant Jenny ne s’était pas noyée.

La nature met au coeur des méres une énergie sans
égale.

Aprés avoir fait un plongeon, Jenny remonta a la
surface, et ses vétements arrondis comme une ceinture de



sauvetage, I'y soutinrent.

Et Jenny ne cria pas, n'appela pas au secours; elle
écouta.

Elle entendit la voix de son fils disant :
— Maman! rendez-moi maman!

Puis son fils ne dit plus rien et sir James Wood eut un
éclat de rire.

Ce fut rapide comme ['éclair, instantané comme une
décharge électrique. Jenny comprit tout.

On avait voulu la noyer pour s’emparer de son fils, et si
elle bougeait, un de ces deux hommes descendrait dans la
citerne pour 'achever.

Ce n'était pourtant pas 'amour de la vie qui réduisait
Jenny au silence.

Mais elle songeait a son fils ; et comme I'espérance ne
meurt qu'avec la vie, Jenny se rappela que déja, on 'avait
séparée de son enfant et que, cependant, son enfant Iui
avait été rendu.

L’eau était glacée, 'atmosphere fétide et asphyxiante.

Jenny eut cependant I'héroisme de ne pas faire un
mouvement.

Ses vétements s'imprégnaient d’eau et s’alourdissaient
peu a peu.

Jenny sentait qu’elle s’enfongait par degrés.
Comme toutes les filles de pécheurs, elle savait nager,



elle aurait donc pu se soutenir plus longtemps ; mais ses
bourreaux qu’elle sentait marcher au-dessus de sa téte
'eussent entendue.

Cela dura trois minutes peut-étre, mais ces trois
minutes furent un siécle d’agonie.

Enfin Chapparot et sir James Wood s’éloignérent.

Alors 'amour maternel et l'instinct de la conversation se
réunirent chez I'llandaise et amenérent un supréme effort.

Elle se mit a nager vigoureusement.

Etait-elle dans un puits ou dans un canal? elle ne le
savait pas, car d’épaisses ténebres I'enveloppaient.

Ses mains étendues rencontrerent un mur; elle se
tourna d’un autre c6té et se remit a nager.

Tout & coup il lui sembla que I'obscurité était moins
grande et qu'un faible rayon de clarté brillait devant elle.

Elle nagea encore et se trouva dans le deuxiéme
puisard, celui du charron.

Celui-la était couvert avec des planches comme l'autre,
mais il se trouvait dans la boutique, méme et non pas dans
une cave.

La boutique était vide, les portes en étaient fermées,
mais au-dessus des portes il y avait une imposte vitrée qui
laissait passer la clarté du jour, et ce jour, arrivant jusqu’aux
planches mal jointes qui recouvraient le puisard, laissait
tomber un dernier rayon au travers sur 'eau dormante de la



citerne.

Et Jenny, levant la téte, vit le jour, et 'espoir lui revint au
ceoeur, plus tenace, et ses forces épuisées se ranimerent.
Elle nageait sur place, de fagon a se soutenir le plus
longtemps possible.

Peu a peu ses yeux se faisaient a I'obscurité, et elle
était parvenue a mesurer du regard, grace au faible rayon
de lumiére, la distance qui séparait le niveau de 'eau de la
volte de la citerne.

Puis elle fit tout le tour de la citerne, promenant une de
ses mains sur les parois lisses et dépourvues de la
moindre aspérité.

Et pendant cette recherche infructueuse, Ila
malheureuse, alourdie par ses vétements qui, moyen de

salut d’abord, allaient finir par I'entrainer au fond de I'eau,
sentait ses forces la trahir insensiblement.

Mais comme elle luttait en désespérée contre cette
mort lente et qui semblait inévitable, elle se heurta a un
corps dur qui parut fixe devant elle.

Elle étendit de nouveau ses mains et saisit une planche,
une vieille planche pourrie qui flottait sur 'eau.

Et elle s’y cramponna, comme le matelot naufragé se
cramponne a une épave de son navire brisé.

Tout & coup elle pergut un bruit au-dessus de sa téte, le
bruit d’'une porte qu'on ouvre.

Jenny, couchée sur la planche, crut un moment que



c’était sir James et le charbonnier qui revenaient ; mais elle
entendit presque aussitdt une voix jeune et sonore qui
chantait le Pied qui remue, cette délicieuse fantaisie si
poétique qui a longtemps abruti les Parisiens.

Un homme était entré dans la boutique du charron, et
cet homme, Jenny ne s’y trompa point, n’était ni Chapparot,
ni sir James.

Et alors 'llandaise épuisée se mit a crier.

Soudain la voix se tut, et le Pied qui remue ne remua
plus du tout.

Jenny cria de plus belle.

Alors les planches qui recouvraient le puisard furent
soulevées et une téte d’homme apparut a la pauvre
IMandaise, en méme temps que le jour descendait a flots
dans la citerne.

Le hasard lui envoyait un libérateur!...
Quel était-il ?

C’est ce que nous allons dire...
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La maison dont le charron avait habité le rez-de-
chaussée et qui avait déja la citerne commune avec celle
du passage, avait, en outre des jours de souffrance qui
s’ouvraient sur la cour de Chapparot, trois ou quatre petites
meurtrieres grillées qui donnaient de la clarté dans
l'escalier.

Chapparot, qui savait que cette maison était, comme la
sienne, a peu prés déserte pendant la journée, ne se
meéfiait nullement de ces petites lucarnes.

D’ailleurs, il ne savait pas qu’au dernier étage I'escalier
finissait par une sorte d’échelle de meunier, conduisant a
un grenier, et que la meurtriere la plus élevée servait de
croisée a ce grenier.

Or, il y avait précisément dans ledit grenier un type
assez curieux et dont Chapparot aurait d( se méfier.

C’était un jeune homme, un véritable gamin de Paris,
nommé Polyte.

Polyte avait été singe d'imprimerie a huit ans, apprenti
menuisier a douze, machiniste de théatre a quinze, puis



chanteur de café-concert, puis comédien de banlieue et, en
dernier lieu, secrétaire du commissaire de police de
Belleville.

Comme on va le voir, il avait fait tous les métiers et
n’'avait réussi a rien.
Le commissaire de police, son dernier patron, I'avait

trouvé trop artiste, et le directeur du théatre de Mont-rouge
lui avait dit:

— Mon gargon, vous ne ferez jamais un comédien!

Au café-concert, ou il avait chanté le Pied qui remue, on
lavait sifflé.

Le menuisier qui l'avait recueili a sa sortie de
l'imprimerie 'avait mis a la porte avec une correction autre
que des taloches.

Enfin, dans l'imprimerie ou il avait fait ses débuts, on
'envoyait chercher le feuilleton de l'auteur en vogue, et
Polydore ne revenait pas et perdait le feuilleton en route.

Malgré tout cela, Polydore avait fait son chemin; il
cultivait le calembour, était lié avec tous les cabotins du
boulevard Eugéne, comme on dit au faubourg, tournait
souvent la téte a une figurante, achetait ses habits au
Temple et avait, pour nous servir de I'expression populaire,
ses hauts et ses bas.

Pour le moment, Polyte était dans la débine et il était
venu loger chez sa meére, qui était en ce moment portiére
de la maison jadis habitée par le charron.



Polyte avait entendu raconter I'histoire nébuleuse du
charbonnier Chapparot, qu'on accusait d’avoir assassiné
sa femme.

Et comme Polyte n’avait rien a faire, il s’était dit:

— Je vais faire de la police pour mon compte et travailler
le charbonnier.

Fumant sa pipe, chantant /e Pied qui remue, il s’était
établi dans ce grenier, dont la fenétre donnait sur la petite
cour du charbonnier.

Celui-ci, de temps en temps, traversait cette cour.

Alors Polyte cessait de chanter, puis a l'aide d’'un
morceau de glace cassée, qu'il posait incliné au bord de
sa fenétre, il regardait tous a son aise I'Auvergnat, sans
étre vu de lui.

L'homme qui se croit seul laisse tomber le masque
d’hypocrisie qu'il met ordinairement sur sa figure quand on
le regarde.

Chapparot, persuadé que nul ne le voyait, laissait
reprendre a sa physionomie son aspect farouche et
sombre.

— llmarque mal, pensait l'ancien secrétaire du
commissaire de police.

Etil continuait a I'épier.

Il avait découvert le cabaret ou Chapparot s’en allait le

soir manger un peu de pain et de fromage et boire une
chopine pour son souper.



Polyte s’en fit 'habitué.
Chose bizarre ! le charbonnier ne le connaissait pas, et
ne 'avait méme jamais vu.

Aussi le coudoya-t-il plusieurs soirs de suite dans la
salle basse du marchand de vin sans faire attention a lui.

Et le soir ou sir James vint causer avec Chapparot,
Polyte était dans le cabaret.

L'intimité du grossier Auvergnat et du gentleman lui
parut louche.

Jusque-la Polyte s’était simplement amusé.

Maintenant, il flairait une affaire.

L’affaire, comme on va le voir, était bien simple.

Polyte s’était dit:

— Le commissaire m'a renvoyé parce que jétais
feignant. Je ne le blame pas, car il avait raison; mais si, un
matin, jallais le trouver et lui disais: J’ai découvert un joli
petit crime, et je viens vous prier de faire valoir mes droits
a une petite prime que la préfecture accorde volontiers en

pareil cas, il serait enchanté de me rendre ce service, car
au fond il m’aimait assez et me trouvait une jolie voix.

Chacun son faible, et un commissaire de police a bien
le droit d’aimer la musique.

Or, pour Polyte, un homme aussi mal famé que
Chapparot, causant avec un monsieur comme sir James,
c’était 'indice d’un crime commis ou a commettre.



Et, a partir de ce moment, Polyte ne quitta plus le
charbonnier des yeux.

Dans la nuit qui suivit I'entretien, il demeura tantét collé
a la grille de la meurtriere qui donnait sur la cour, tantot
hissé jusqu'a une autre fenétre en tabatiére du grenier, qui
avait vue sur 'esplanade des anciens abattoirs.

La nuit s’écoula, puis la matinée.

Polyte s’en alla flaner dans le passage, ou il y avait une
boutique de blanchisseuses, et, tout en ayant l'air de
lorgner ces demoiselles, il ne perdit pas de wue le
charbonnier et crut remarquer que celui-ci éprouvait une
sorte d’inquiétude vague et que ses regards se tournaient
sans cesse vers I'entrée du passage.

Polyte remonta a son observatoire et se mit a la
tabatiére.

Vers trois heures, il vit un fiacre s’arréter a 'angle de
lavenue Parmentier et de la rue du Chemin-Vert. Puis,
trois personnes en descendirent.

Polyte reconnut le gentleman qui avait eu un mystérieux
entretien avec Chapparot.

La femme et I'enfant lui étaient inconnus.

Comme tous trois entraient dans le passage, Polyte fit
volte-face.

I quitta la tabatiere et revint a la fenétre grillée qui
donnait sur la petite cour.



Puis, les yeux fixés sur son morceau de glace cassée, il
attendit.

La porte de la boutique du charbonnier qui s’ouvrait sur
la cour s’ouvrit, et Polyte vit Chapparot la traverser, suivi du
gentleman, de la femme et de 'enfant.

— Tout cela est bien drole ! se dit-il.
Puis il eut un souvenir et une inspiration.
Ce souvenir était celui-ci.

Quand il était gamin, il jouait avec les enfants du
charron, et il avait souvent remarqué la sonorité de la
citerne, dont les parois formaient écho et renvoyaient
distinctement au charron le bruit et la voix du tonnelier qui
chantait, dans la cave, en cerclant ses tonneaux.

Et ce souvenir amena l'inspiration et conduisit Polyte a
se dire:

— IIs sont dans la cave, je vais pouvoir écouter ce qu'ils
disent.

Alors le gamin sortit de son grenier, et, a cheval sur la
rampe, se laissa glisser jusqu’en bas.

Sa meére était sortie, et il n'y avait personne dans la
loge.

La boutique était a louer, et elle avait une petite porte
donnant sur l'allée de la maison, et dont la clef demeurait
chezle concierge.

Polyte s’empara de cette clef.



C’était plus fort que Iui, méme en faisant de la police,
Polyte chantait le Pied qui remue.

Mais cette fois ce fut a dessein.

— S’ils sont dans la cave, se dit-il, ils m'entendront
chanter, et s’ils méditent un mauvais coup, ils n'oseront pas
'accomplir.

Seulement, Polyte n’avait pas calculé que le mauvais
coup s’était fait tandis qu'il se rendait a son grenier, et
lorsquil arriva dans la boutique, sir James et le
charbonnier avaient déja quitté le théatre de leurs exploits
sinistres.

Mais Polyte entendit les cris de Jenny qui se décidait a
appeler au secours.

Et alors il se pencha sur les planches qui recouvraient la

citerne, les souleva et plongea un regard investigateur
dans les profondeurs ténébreuses de ce cloaque.



XLII

Les forces de Jenny commengaient & s’épuiser; mais
I'apparition de cette téte d’homme penchée sur l'orifice de
la citerne lui rendit le courage et I'espoir.

Jenny ne savait que quelques mots de frangais.

Cependant elle articula nettement un sauvez-moi! que
Polyte entendit fort bien.

— Soutenez-vous une minute encore, répondit Polyte.
Etil disparut.
Jenny comprit qu'il allait chercher du secours.

Le secours n'était pas loin, du reste, et il consistait en
un objet matériel.

Cet objet était une longue échelle qui se trouvait rangée
contre le mur dans I'escalier.

D’un coup d'ceil Polyte jugea quelle serait assez
longue.

Et, la chargeant sur son épaule, il revint dans la
boutique et la plongea dans la citerne.



L’échelle toucha le fond et ressortit encore dans la
boutique d’environ trois pieds.

Alors Polyte descendit.

Déja Jenny s’était cramponnée a I'échelle libératrice,
mais ces vétements étaient si lourds, ses forces si
épuisées, quelle n'aurait pu parvenir a remonter toute
seule, si Polyte ne l'avait prise a bras le corps.

Polyte était a la fois un mauvais sujet et un bon garcon;
en ce moment, il oublia Chapparot, et le commissaire, et
son petit plan machiavélique.

I ne vit devant lui quune pauvre créature épuisée,
mourante, qui réclamait tous ses soins.

Etil la transporta dans sa loge.

Sa meére, une vraie portiére, bavardait sans doute dans
le voisinage et ne se pressait pas de rentrer.

Mais Polyte n'y songea pas un instant.

Il se hata de déshabiller Jenny, de la pousser auprés du
feu et de lui jeter sur les épaules les couvertures du lit de sa
meére.

L'IMandaise grelottait, mais elle ne pensait guére a elle,
la malheureuse! et murmurait le nom de son fils en se
tordant les mains de désespoir.

Polyte comprit; et, a tout hasard, pour la rassurer, il lui
dit:
— Ne craignez rien, votre fils n'est pas en danger;



d’ailleurs, je le sauverai, comme je vous ai sauvée !...

Jenny n’avait pas redouté un seul instant, du reste,
qu’on tuat 'enfant. Elle savait trop quel prix lord Palmure,
son mortel ennemi, attachait a son existence et quels
efforts il avait faits pour s’en emparer.

Ces paroles dites au hasard par Polyte et plus encore
la pantomime expressive du jeune homme lui rendirent
donc un peu de calme.

En méme temps Polyte commencait a réfléchir.

— Ma meére va revenir, pensait-il, et si elle trouve cette
femme ici, ce seront des si et des mais et des questions
qui n'en finiront plus; et dans une heure tout le quartier
saura l'aventure. Il faut que je 'emmeéne hors d'ici.

Alors Polyte songea a son grenier.
Et, prenant la main de Jenny, il lui dit:

— Si vous ne voulez pas qu'il arrive malheur a votre
enfant, suivez-moi !

Elle se leva docile.

Alors il fit un paquet des vétements qu'elle avait quittés
et les poussa sous le lit.

La loge était sombre, et il était probable que la portiére
ne s’apercevrait pas de ce remue-ménage.

Polyte remit, du reste, un peu d’ordre dans le coucher.

Puis, cela fait, il prit I'lMandaise par la main et la
conduisit a son grenier.



Dans I'escalier, ils ne rencontrérent personne.

Une fois dans le grenier, Polyte mit un doigt sur sa
bouche et dit a I'lMandaise :

— Si vous voulez que je sauve votre fils, il faut rester ici
et ne pas bouger.

Etil lui indiqua le grabat qui lui servait de lit.
L’lIlandaise eut un geste de soumission.

Alors Polyte sortit, tira, la porte aprés lui, donna un tour
de clef pour étre plus sdr que I'lMandaise ne s’en irait pas,
et descendit.

A mesure que le sang-froid lui revenait, Polyte sentait
revenir aussi ses petits projets d’ambition.

Seulement, il avait besoin de réfléchir, de s’orienter, de
se faire un plan de conduite.

Arrivé dans la rue, il jeta un coup d’'ceil au coin de
'avenue Parmentier.

Le fiacre qui avait amené sir James, Jenny et son fils,
avait disparu.

Polyte en conclut que sir James était parti.

Il entra donc dans le passage et se mit a flaner comme
a l'ordinaire devant la boutique des blanchisseuses.

Chapparot était sur le seuil de sa porte.

L'Auvergnat paraissait fort tranquille, et une joie mal
dissimulée éclatait sur son visage.



Plusieurs fois de suite il entra dans la boutique, alla
jusqu’au fond, puis revint précipitamment.

Ce manége intrigua Polyte.

Le charbonnier, aprés avoir noyé la mére, avait-il donc
tué I'enfant ?

Ou bien, le gentleman l'avait-il emmené avec lui ?

C’était la un terrible probléme que Polyte n'osait
résoudre.

Mais 'obstination du charbonnier a revenir au seduil de
sa porte, comme s’il n'edt osé pénétrer dans la cour,
semblait indiquer un dénouement fatal.

Polyte retourna rue des Amandiers.

Il grimpa jusqu’'a moitié de I'escalier de sa maison, et,
par une des fenétres, il regarda dans la petite cour.

La cour était déserte.
Alors Polyte eut une idée hardie, presque sublime.

— J’ai traversé le canal Saint-Martin en hiver, se dit-il. Je
n’'ai pas peur de I'eau d’une citerne.

Et il se glissa de nouveau dans la boutique autrefois
occupée par le charron.

Polyte avait compris tout de suite une chose, c’est que
I'lMandaise avait été précipitée dans la citerne par le trou
qui existait dans la cave du charbonnier.

L’échelle plongeait toujours dans I'eau.



Polyte poussa la porte qui donnait dans l'allée, se
déshabilla et, tout nu, se risqua sur 'échelle.

L’eau était froide.

Polyte se jeta bravement a la nage et attira I'échelle a
lui.
L’échelle se mit a flotter.

Alors le gamin, avec un instinct merveilleux, se dirigea
vers l'autre extrémité de la citerne, et retirant I'échelle a
demi, il lui fit prendre un point d’appui sur le sol, qui était
une couche de ciment, et 'appuya de l'autre bout contre
une des parois.

L'échelle se trouva posée horizontalement, comme un
plan trés incliné.

Polyte se mit alors & grimper d’un échelon a l'autre,
jusqu'a ce que ses mains, cessant de rencontrer la voite
en macgonnerie, heurtassent la planche qui avait tourné
sous les pieds de I'llandaise.

Puis, se levant, il souleva cette planche avec ses
épaules et se trouva la moitié du corps hors de I'abime.
L'obscurité qui régnait dans la cave était plus grande que
celle de la citerne, laquelle recevait un demi-rayon de jour
du c6té de la boutique du charron. Mais les souvenirs
d’enfance de Polyte le guidaient, et il se rappela que le
tonnelier avait coutume de laisser, tout auprés de la
citerne, dans un trou pratiqué dans le mur, une large palette
en fer, sur laquelle était plantée une chandelle et auprés



une poignée d’allumettes.

— Ce sont la des habitudes, pensa-t-il, que les
locataires se transmettent.

Et aprés avoir un moment tatonné, il trouva le trou dans
le mur ety mit la main.

Ce n’était pas la méme sans doute, mais enfin il y avait
une palette.

Et tout a cété Polyte sentit des allumettes sous ses
doigts.

Il en prit une et la frotta contre le mur.

Et comme la lumiére se faisait dans les ténebres,
Polyte se dit encore :

— Le charbonnier paraissait tout a I'heure avoir trop de
mal a quitter le seuil de sa porte, je crois que je puis étre
tranquille.

Etil alluma la chandelle.
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La chandelle allumée, Polyte s’orienta avec ce sang-
froid qui caractérise le vrai Parisien.

Tout nu, ruisselant d’eau, grelottant, il était aussi a
laise, malgré cela, que s’il elt été sur le boulevard du
Prince-Eugéne, a la porte d’un petit théatre, les mains dans
ses poches et lorgnant les femmes.

— Quand on veut bien voir, pensait-il, il ne faut pas se
presser. Et, en effet, avant de pousser plus loin ses
investigations, il se mit & examiner le mécanisme ingénieux
de la trappe dont Jenny avait été la victime.

C’était fort simple, du reste.

La planche avait été sciée de maniere a ne plus
reposer sur les solives du plancher.

Puis, avec deux clous, on avait fait une sorte d’essieu
sur lequel la planche avait tourné quand I'lrlandaise avait
mis le pied dessus.

Tout a I'entour, Polyte chercha vainement les traces
d’une lutte.



Alors il devint évident pour lui que la mere seule avait
été la victime d’un guet-apens.

Qu’était devenu I'enfant ?

Polyte se pencha néanmoins sur la citerne, le bras
étendu et armé de la chandelle.

L’eau était calme et aucun corps ne flottait a sa surface.
De deux choses 'une:
Ou le gentleman avait emmené I'enfant.

Ou bien le charbonnier s’était constitué son gardien et
son gedlier.

Dans cette derniére hypothése, Polyte se mit a
chercher; derriere un amas de bois et de charbons, il
trouva I'entrée de la cave souterraine.

Polyte descendit.

Au bout de vingt marches il se trouva dans un couloir,
s’arréta et préta l'oreille.

Il croyait avoir entendu des gémissements étouffés.
Le couloir aboutissait a la porte d’'un caveau.
Polyte s’approcha.

Les gémissements devinrent plus distincts.

Il N’y avait plus de doute pour lui. L'enfant était enfermé
dans ce caveau.

Notre héros examina la porte, les gonds, la serrure. Tout
cela était d’une solidité a toute épreuve, et il ne fallait pas



songer a délivrer le prisonnier séance tenante.
Mais Polyte savait ce qu'il devait savoir.
Les gémissements attestaient que I'enfant était vivant.

—Bon! se dit-il, je reviendrai ce soir, quand le
charbonnier ira souper, et jaurai ce qu'il faut pour desceller
les gonds de la porte.

Et Polyte remonta.

Mais, comme il arrivait au haut de I'escalier, il entendit
du bruit.

Soudain il souffla sa chandelle et demeura dans les
ténébres.

Le bruit qu'il avait entendu n’était pas une illusion, du
reste.

C’était le charbonnier qui entrait dans la premiére cave.

Chapparot entrait a tatons, mais il s’était approché du
trou pratiqué dans le mur, et il cherchait la chandelle.

Polyte ne perdit pas la téte.

I se glissa derriere un amas de bois et demeura
immobile.

Peu apres, le charbonnier qui cherchait toujours, lacha
un gros juron et murmura :

— Je crois que je perds la téte depuis tout a 'heure.

Et il sortit de la cave, rebroussa chemin vers la cour en
ajoutant:



— J'aurai laissé la chandelle dans la boutique.

Alors Polyte courut vers le trou et y remit la palette en
fer.

Un autre que lui se serait sauvé a toutes jambes ; mais
Polyte resta et il attendit.

Du moment ou le charbonnier croyait avoir laissé sa
chandelle dans la boutique, c’est qu'il allait revenir.

Polyte se blottit de nouveau derriére le tas de bois.

La planche qui recouvrait la citerne, aprés avoir livré
passage au jeune homme, avait repris sa position
naturelle, et il était probable que le charbonnier ne se
douterait de rien, pourvu qu'il ne vit pas Polyte.

Quelques minutes s’écoulérent.

Puis les pas de Chapparot se firent entendre de
nouveau dans la cour et la porte de la cave se rouvrit.

Le charbonnier pestait et jurait.
— Qu'est-ce que jai donc fait de ma chandelle ? disait-il.

Et il avait d’'une main, cette fois, une de ces bougies
grosses comme une ficelle, arrangées en pelote et qu'on a
surnommeées des rats de cave.

De l'autre main, il portait un panier.

Polyte retenait son haleine et il s’était si bien caché
derriere le tas de bois, dont les rondins, symétriquement
rangés les uns sur les autres, Iui formaient des meurtriéres
a travers lesquelles il pouvait voir, — il s’était si bien caché,



disons-nous, que le charbonnier aurait cherché longtemps
avant de le trouver.

Mais Chapparot se croyait seul, et machinalement, il se
tourna vers le trou.

La chandelle y était.

— Tonnerre ! dit-il, je crois que je deviens fou! Tout a
I'heure je 'ai cherchée sans pouvoir la trouver, et la voila !
Cet Anglais m’a jeté un sort, pas possible !

Et il se mit a rire d’'un gros rire ; puis, parlant tout haut
comme un homme qui a besoin de s’étourdir avec le bruit
de sa voix:

— Pourvu que son argent ne soit pas ensorcelé aussi !

Ce disant, il posa son panier a terre, s’assit sur un vieux
tonneau renversé, mit sa chandelle auprés de lui et tira de
sa poche une grosse bourse de cuir.

La bourse était pleine de piéces d’or.

L'Auvergnat se plut un moment a les faire sauter dans
sa main, afin d’entendre le cliquetis des piéces d’or.

Puis, non content encore, il la vida sur la futaille.

Aprés quoi il se mit a compter son trésor piéce a piéce,
et le remit enfin dans la bourse.

— Voila toujours mille balles, dit-il ; mais c’est les mille
autres que je voudrais voir. Enfin, il a dit qu'il reviendrait
demain chercher I'enfant; je vais, en attendant, lui donner a
manger, a ce méme, car s’il mourait de faim, I'Anglais



serait capable de ne pas payer.
Polyte ne perdait pas un mot de ce monologue.

Chapparot se dirigea vers I'escalier qui descendait au
caveau converti en prison.

Alors Polyte le vit passer la main sous une poutre et y
prendre une clef.

C’était la clef du caveau sans doute.

—Bon! pensa Polyte, nous naurons pas besoin
d’apporter des outils, et je pourrai délivrer le petit tout de
suite.

Le charbonnier descendit.

Polyte entendit distinctement le bruit de ses pas dans le
corridor souterrain, puis celui de la clef tournant dans la
serrure et son péne rouillé gringant dans la gache, et alors
les gémissements redoublérent un moment.

Puis ils furent suivis d’un cri de douleur.

Le brutal Auvergnat avait sans doute donné un coup de
pied a I'enfant pour le faire taire.

Ensuite Polyte entendit refermer la porte, et peu apres,
le pas lourd du fils du Cantal retentit dans I'escalier.

— Ouf! pensait Polyte, jai hate qu'il soit parti.

Mais le charbonnier, au lieu de traverser la cave et de
gagner la cour, s’arréta auprés de la planche qui recouvrait
I'orifice de la citerne.

— Elle doit flotter sur 'eau, se disait le charbonnier,



faisant sans doute allusion a I'llandaise, qu'il croyait morte.
Voyons voir...

Etil se pencha pour lever la planche.

Alors Polyte sentit quelques gouttes de sueur perler a
ses tempes.

Le charbonnier n’allait-il pas apercevoir I'échelle et
comprendre que quelgu'un était venu par ce singulier
chemin?



XLV

Polyte était un garcon de sang-froid; et s'il n’était pas
inaccessible a une premiére émotion, au moins il savait la
réprimer promptement.

La trappe était placée entre Iui et la porte de la cour.
Toute retraite lui était donc fermée, a moins qu'il ne passat
sur le corps du charbonnier.

Polyte songea a se défendre.

I s’empara d’un rondin de bois, qui avait un métre de
long et était gros a proportion, et il s’en fit une massue.

Si le charbonnier venait a le découvrir, il avait de quoi lui
répondre.

Mais au moment de soulever la trappe, Chapparot
hésita et se redressa brusquement.

— Tonnerre du sort ! dit-il, c’est dréle comme ¢a me fait
de l'effet.

Il se baissa de nouveau, passa un doigt dans 'anneau
qui servait a soulever la planche, tira a lui, laissa retomber.

Puis, se redressant une seconde fois :



— Ah! feignant que je suis ! fit-il!
Etil recula d’un pas.
— C’est le remords qui I'étrangle ! pensait Polyte.

Cependant, on n'est pas Auvergnat sans étre tenace.
Chapparot revint une troisiéme fois a la charge, se disant
tout haut des injures a lui-méme.

Mais une troisiéme fois le cceur lui manqua.

— C’est dréle, disait-il, mais ¢a me fait de I'effet, comme
pour ma femme. Quand je I'ai tuée, quand elle a été morte,
je n'ai pu la regarder et s’ils avaient été moins bétes, ils me
prenaient marron et m’envoyaient me faire faucher a deux
pas d’ici, place de la Roquette.

On le voit, bien qu’il fit un notable commergant, un
boutiquier patenté, le charbonnier Chapparot savait assez
bien l'argot.

Pour lui, les juges étaient des curieux, et étre pris
marron équivalait a dire : pris sur le fait et arrété séance
tenante.

Polyte, abrité derriére la pile de rondins, ne perdait ni un
mot ni un geste du charbonnier.

Les coquins, taciturnes d’ordinaire et se faisant une loi
de peu parler, se dédommagent amplement quand ils sont
seuls ou se croient seuls.

ls s’adressent alors de véritables discours, dans
lesquels ils s’administrent le blame ou la louange.



Chapparot se racontait a lui-méme ses petits péchés,
et il était a cent lieues de supposer que des oreilles
humaines I'entendaient.

— Aprés ¢a, se dit-il encore, c’est peut-étre parce que
jai I'estomac vide. Je me pocharderai un brin ce soir, et
jaurai plus de courage.

Cette transaction passée avec lui-méme, Chapparot
s’éloigna de la trappe, au grand contentement de Polyte.

Polyte était courageux. Tout véritable enfant de Paris a
ses ruses.

Il se serait fort bravement défendu au besoin, quoique le
charbonnier et des épaules énormes et des bras
musculeux a tuer un boeuf d’un coup de poing.

Mais Polyte était tout nu.

Or, un homme nu et qui N'a pas une bonne paire de
chaussures aux pieds perd la moitié de son assurance et
un quart de sa force.

Notre héros respira donc plus a l'aise quand il vit le
charbonnier remettre sa chandelle dans le trou du mur et
I'éteindre ; puis s’en aller et traverser la cour d’un pas qui
manquait évidemment de résolution.

Alors, le gamin n’hésita pas.

Il chercha la trappe a tatons, se posa dessus, la fit
basculer et retomba dans la citerne comme y était tombée
Ilandaise.

Puis. nageant d’une main. il déplaca I'échelle, la fit



flotter de nouveau et se dirigea vers l'orifice de la citerne
qui était demeuré ouvert.

En cet endroit, il y avait une différence de niveau, et
Polyte s’apergut que I'eau était moins profonde et que,
grace a sa taille élancée, il pouvait se tenir debout et avoir
la téte hors de I'eau.

I put donc a son aise replacer 'échelle comme la
premiére fois et remonter dans la boutique du charron.

Il était transi de froid.

Depuis que la boutique était vide, la méere de Polyte
avait 'habitude d’y faire sécher son linge.

Elle avait tendu une corde entre deux murs, et sur cette
corde se trouvait une paire de draps.

Polyte les prit et s’enveloppa dedans pour se sécher.

Puis il s’habilla sans bruit, ne mit pas ses souliers et alla
coller son ceil d’abord et son oreille ensuite a la porte qui
donnait sur l'allée.

La mere était rentrée et préparait son diner. On
entendait bruire sur le fourneau allumé a la porte une
casserole pleine de graisse et 'odeur de roussi prit Polyte
ala gorge.

— Diable d’oignon! se dit-il, jen ai pour un bout de
temps, et je ne veux pas que ma mére me voie.

En effet, il était peu probable que la portiere quittat sa
loge tandis qu’elle préparait son souper.



Polyte grelottait. De plus, le bain de pied qu'il avait pris
lui avait donné un appétit d’enfer.

L'odeur des oignons qui mijotaient dans la casserole lui
fit prendre une grande résolution.

— Aprés cela, se dit-il, qui sait? On a vu des portieres
garder un secret toute une soirée. Je vais tacher
d’entortiller maman.

Et il ouvrit bravement la porte et se trouva face a face
avec sa mere, qui eut un geste d’étonnement.

Polyte lui mit la main sur la bouche :

— Maman, dit-il, ne criez pas et soyez sérieuse une fois
dans votre vie.

— Polisson! dit la portiére révoltée.
Illa poussa dans le fond de la loge et lui dit:

— Voulez-vous que notre fortune soit faite ? Ca dépend
de vous.

— Qu'est-ce que tu chantes-la, dit la bonne femme,
habituée aux llusions toujours nouvelles de son fils.

— Je ne chante que des choses raisonnables, maman.
— Mais d’ou viens-tu ?
—Je vous le dirai.

Et Polyte tira sur lui la porte de la boutique, la ferma et
mit la clef dans sa poche.

— Jésus Dieu! murmurait la bonne femme, mon fils est



toqué.
— Mere, dit Polyte gravement, je serai commissaire de
police au premier matin.

La portiére haussa les épaules.
— Et on me donnera une jolie prime.
— Mais...

—IIn'y a pas de mais. Ca sera comme ¢a, si vous étes
bien gentille.

La mére regardait son fils avec stupeur.

Polyte continua :

— Qu'est-ce que vous faites donc cuire la ?
—Dulard et des oignons.

—C’est-ycuit?

— A peu prés. Mais ce n'est pas de ¢a qu'il s’agit.
— Au contraire. C’est un moyen.

— Pour devenir commissaire ?

— Oui, maman.

— Mais, dr6le, me diras-tu ce que tu es allé faire dans la
boutique ?

— Ca ne vous regarde pas !

— Mauvais garnement, c’est comme ¢a que tu parles a
ta mére ?

— Assez causé, maman. Donnez-moi un litre de vin.



Tiens, en voila un.

Et Polyte prit une bouteille sur la table.

— Donnez-moi du pain. Bon. Et puis ¢a...

Etil enleva la casserole de dessus le fourneau.

La portiére voulut crier, mais Polyte lui dit:

— Si vous faites du bruit, je ne serai pas commissaire.

Et, le pain sous le bras, la casserole fumante d’'une
main, la bouteille de I'autre, Polyte s’élanca dans 'escalier,
disant & sa mére:

— Je ne fais que les deux chemins, je monte a mon
grenier et je redescends.

Et, tout en montant, il se disait:

— Aprés le bain qu'elle a pris, la pauvre femme tortillera
volontiers un morceau. C’est sar!...



XLVI

Mais la mére Vincent, — c’était le nom de la mére de
Polyte, — n’était pas femme a laisser ainsi son diner
s’envoler et prendre la route du ciel.

Elle s’élanga dans I'escalier et cela si rapidement, elle
monta les marches avec une telle vitesse, qu’elle arriva au
dernier palier juste au moment ou Polyte rentrait dans le
grenier, son butin & la main.

Alors la portiére jeta un cri en se trouvant en la présence
d’'une femme encore jeune et belle et qui la regardait avec
un étonnement plein d’inquiétude.

Et la meére Vincent crut comprendre, tout en ne
comprenant pas du tout.

Etelle s’écria:

— Ah! vagabond! ah! mauvais sujet! on t'en fichera du
lard aux oignons, un litre a seize et un pain blanc pour
nourrir tes donzelles !

Mais Polyte déposa la casserole, le pain et le vin sur
une table qui se trouvait dans un coin du grenier; puis,
fermant la porte et prenant littéralement sa meére a la



gorge :

— Mais puisque vous étes venue jusqu'ici, dit-il, taisez-
vous donc, maman, et écoutez!

Il y avait dans la voix, dans le geste de son fils une telle
autorité que la portiére se tut et, bouche béante, le regarda.

— Vous voyez cette femme ! dit alors Polyte, en lui
désignant Jenny toute tremblante.

— Oui; ehbien?

— Sans moi, elle serait morte.

— Que veux-tu dire ?

— Vous savez le charbonnier du passage, Chapparot ?

— Oui, qui a tué sa femme ?...

— Juste, maman. Eh bien! il a jeté cette femme dans la
citerne, ou je I'ai repéchée il y a une heure.

Les cheveux dénoués de lllandaise étaient encore
imprégnés d’eau, et il suffit d’'un regard a la portiére pour
juger que son fils ne mentait pas.

La mere Vincent était criarde, cancaniére; mais,
comme son fils, elle avait bon coeur.

Une fois qu’elle fut bien convaincue qu'elle n'avait point
affaire a quelque drblesse de petit théatre, a quelque fille
ramassée on ne sait ou par son mauvais sujet de fils, et
que celui-ci lui disait la vérité, elle s’apitoya sur le sort de
IlMandaise et écouta le récit de Polyte dans tous ses



détails.

Et Polyte disait a I'llandaise que son fils était vivant et
qu’il lui rendrait dans quelques heures.

Et la mére Vincent forgait I'lMandaise @ manger et a
boire, et Jenny, songeant a son fils, que Polyte promettait
de lui rendre, pleurait de joie.

— Voyons, maman, dit alors Polyte, faut pas faire les
enfants, ni vous, ni moi. Faut avoir du vice.

La portiere le regarda.

— Vous pensez bien que si Chapparot le charbonnier a
jeté cette femme qu'il ne connaissait pas dans la citerne,
c’est qu'on lui avait donné de 'argent pour faire le coup. Il a
de l'or plein ses poches.

— Ah! la canaille dit la portiére.

— Par conséquent, poursuivit Polyte, il n’est pas seul a
en vouloir a cette femme ; il faut se méfier.

— Ca, bien s(r, dit la mére Vincent.

— J’irais bien trouver le commissaire tout de suite ; mais
si Chapparot voyait arriver les sergents de Vville, il serait
capable d’étrangler le petit.

La portiere et Jenny frissonnérent.

— Il faut donc que cette femme reste ici jusqu'a ce que
nous ayons son fils.

— Oui, oui.
— Que vous en ayez bien soin...



— Oh! tu peuxy compter.
— Et que personne ne la voie.
— Bien sr.

— Ensuite, faut que vous me promettiez de tenir votre
langue, mais la, sérieusement.

— Je te le promets.
— Etde ne pas aller chez les voisines.
— Je ne bougerai pas.

— Si c’est comme ¢a, dit Polyte, tout ira bien. Voici qu'il
est six heures et il fait nuit. C’est le moment ou Chapparot
ferme sa boutique et s’en va manger un morceau chez le
mannezingue. Nous en profiterons.

Et Polyte laissa I'lMandaise aux soins de sa mére et
redégringola I'escalier, a cheval sur la rampe.

Quand il fut dehors, il s’en retourna flaner dans le
passage. Les petites blanchisseuses avaient fini par le
remarquer, et 'une d’elles qu'on appelait Pauline lui jeta
une tendre ceillade.

Chapparot était toujours sur sa porte et, cette fois,
moins préoccupé sans doute, il regarda Polyte et fronca le
sourcil.

Non point qu'il edt la moindre idée que le jeune homme
s’occupait de lui et 'espionnait.

Mais Chapparot éprouva un moment de colére en le



voyant passer et repasser devant la boutique des
blanchisseuses.

C’est que cette brute humaine, cet homme farouche qui
avait tué sa femme, chassé sa fille et qui vivait sous le
poids d'une animadversion générale, cet homme était
jaloux.

— Jaloux de quoi ?

Les chansons et les éclats de rire des petites
blanchisseuses I'avaient longtemps agacé; puis il s’était
mis a les regarder et il y en avait une, cette méme Pauline
qui faisait les doux yeux a Polyte, qui l'avait fait tressaillir
des pieds a la téte.

Chapparot était un homme établi ; il avait de l'argent; la
petite blanchisseuse n’avait probablement pas le sou.

Il était veuf, et rien ne 'empéchait de se remarier et
d’épouser une jeunesse.

Chapparot s’était dit cela un matin, et quand un sac de
charbon ou une voie d’eau sur I'épaule il passait devant la
porte des blanchisseuses il jetait a la petite Pauline un
regard de sinistre convoitise et songeait a en faire
madame Chapparot.

Or, il arriva, ce soir-la, que Polyte, qui paraissait occupé
exclusivement des blanchisseuses, alors qu'en réalité il
attendait que le charbonnier s’en allat, il arriva, disons-
nous, que Polyte excita tout a coup I'attention et la jalousie
de 'Auvergnat.



Pauline vint sur le pas de la porte pour vider un baquet
plein de savonnage.

Polyte fit un pas en arriére.

— Ah! monsieur Polyte, dit 'espiégle, vous n'aimez pas
vous mouiller les pieds, ¢a se voit.

—Tiens! dit Polyte, qui n"avait jamais boudé a une jolie
fille, vous me connaissez ?

— Pardine!
— Et d’ou me connaissez-vous ?

— Vous avez joué la comédie aux Délass’-Com’, n'est-
ce pas?

— C’est vrai.
— Et vous étiez joliment drble, allez!
Polyte se trouva flatté.

— Est-ce que vous ne pourriez pas me donner un billet
de théatre un de ces jours ? dit encore Pauline.

— Certainement, mam’zelle.

— Vous serez le roi des hommes. Merci d’avance !
Chut! la patronne regarde par ici... Mais si vous voulez me
voir, ce soir, a neuf heures. ..

—Oudoncga?

— A l'entrée du passage. J'y serai. Nous rigolerons un
brin.

Et Pauline rentra dans la boutique.



Chapparot était péle de fureur. I avait fermé sa
boutique, mais il ne s’en allait pas.

— Hé! vieux coquin, pensa Polyte, il me semble que tu
me regardes ?

Et il sS’en alla pour ne pas éveiller plus longtemps
lattention du charbonnier.

Alors, celui-ci se mit en route a son tour.

La nuit était venue, l'esplanade des abattoirs était
déserte.

Polyte s’y engagea le premier.

— Quand je te verrai tranquillement attablé chez le
mannezingue, pensait-il, je reviendrai.

Mais, comme Polyte, usant des ruses familiéres aux
gens de police, qui, au lieu de suivre un homme, le filent,
c'est-a-dire passent devant; comme Polyte, disons-nous,
traversait I'esplanade, il entendit courir derriere lui.

Et, se retournant, il apergut Chapparot qui se ruait sur lui
et le prit a la gorge, lui disant avec un accent de fureur
concentrée :

—Ah! tu te méles de ce qui ne te regarde pas,
gringalet!

Et le charbonnier attacha ses deux mains comme un
étau de fer au cou de Polyte suffoqué...
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Les paroles que pronongait Chapparot donnérent le
change a Polyte, déja surpris par cette brusque agression.

Il ne put pas supposer que le charbonnier faisait allusion
aux blanchisseuses, et crut, au contraire, qu'il savait ce qui
s’était passé.

—Ah! canaille! ditil d’'une voix étranglée, tu me
lacheras ou je t'envoie a I'échafaud.

Chapparot jeta un cri de rage et cessa de serrer le cou
de Polyte.

Celui-ci profita de ce moment de répit pour continuer.
— Tu as assassiné ta femme, jen ai la preuve.
Chapparot eut un éclat de rire féroce.

— Je sais bien que vous dites tous ¢a dans le quartier;
mais je me moque de vous.

— Et 'Anglaise que tu as jetée dans la citerne... ajouta
Polyte, qui pensait que pour échapper au charbonnier il
devait lui inspirer une terreur profonde.

Mais Polyte se trompait.



Chapparot était une de ces naturels violentes, féroces,
brutales, qui s’exaltent dans le crime et qui se voyant
découvertes, perdent toute mesure et renversent tout
obstacle.

— Ah! tu sais cela aussi ? dit-il.

Et il se rua de nouveau sur Polyte, le reprit a la gorge et
engagea avec lui une lutte corps a corps.

Cela se passait, avons-nous dit, au milieu de cette
esplanade ou étaient naguére les abattoirs Ménilmontant.

Au nord, la rue Saint-Maur, qui n’a plus qu’'un cété ; au
sud, lavenue Parmentier, qui n'a plus que quelques
maisons isolées les unes des autres; a l'est, la rue des
Amandiers, prolongeant celle de Chemin-Vert ; a 'ouest, la
rue Saint-Ambroise.

La nuit était venue, comme elle vient en hiver, tout d’'un
coup, accompagnée d’un de ces brouillards humides qui
rendent le pavé gras et font rentrer les Parisiens au plus
vite.

Chapparot et Polyte étaient seuls.

Polyte appela bien une ou deux fois au secours, car le
charbonnier I'étranglait; mais ces plaintes étouffées ne
furent entendues de personne.

Polyte était jeune, Polyte était vigoureux; mais Polyte
n’'avait pas la force herculéenne de I'Auvergnat.

Il lutta en désespéré; mais le charbonnier finit par lui
passer la jambe et le renversa.



Puis lui appuyant un genou sur la poitrine :
— Ah! dit-il, tu sais trop de choses!!...

Et il lui donna un coup de couteau qu'il portait toujours
dans sa poche et qu'il avait tiré et ouvert rapidement.

Polyte poussa un gémissement étouffé et ne bougea
plus.

Alors le charbonnier se redressa, les yeux injectés de
sang et stupides, la sueur au front.

Polyte gisait inanimé devant lui.

Chapparot crut 'avoir tué.

Il eut un rire féroce, voisin de la folie, un rire a faire
trembler les bétes fauves.

— Je vais bien, dit-il, deux femmes et un homme, et de
trois ! I avait raison, ce gargon, je finirai par étre fauché!...

I fit un pas de retraite, et sentit que ses jambes
chancelaient.

Alors il s'arréta, promenant un ceil ardent autour de lui,
mais n'osant plus regarder sa victime.

Les assassins ont parfois de ces hébétements subits,
et peut-étre que Chapparot fit resté la longtemps attaché
au théatre de son dernier crime par une force inconnue, s'il
n’'edt entendu en ce moment un bruit de voix et de pas.

C’étaient des ouvriers qui remontaient la rue du
Chemin-Vert et qui rentraient chez eux.



Alors Chapparot prit la fuite et courut a perdre haleine
jusqu’a la rue Saint-Ambroise.

Une fois 13, il descendit sur le boulevard du Prince-
Eugéne, se dirigea vers le canal, et, pendant une heure
environ, il erra de droite et de gauche, tantét marchant d’un
pas précipité, tantdt s’arrétant, tantét se trainant, comme un
ivrogne qui bat les murs.

Les derniéres paroles retentissaient toujours a son
oreille affolée.

Chapparot avait peur de la guillotine.

Cependant la pluie qui commengait a se dégager du
brouillard et le vent froid de la nuit lui rendirent un peu de
calme.

— Apreés ¢a, se dit-il, personne ne m’a vu ; qui peut dire
que c’est moi ?

Dans la statistique criminelle, on a remarqué trois
choses:

La premiére, c’est que l'assassin, son crime commis,
songe tout de suite a se ménager un alibi ;

La seconde, c’est qu'il est pris d’'une soif ardente et ne
manque jamais d’aller s’étancher dans le cabaret le plus
voisin;

La troisiéme, enfin, c’est qu'aprés I'étourdissement de
la boisson, il lui faut I'étourdissement du mauvais lieu.

Chapparot prit donc enfin tout naturellement le chemin
du marchand de vin chez lequel il prenait ses repas.



C’était I'heure ou les clients étaient nombreux et ou les
conversations étaient animées.

Chapparot entra, cherchant a paraitre calme, et comme
il était sombre et taciturne d’ordinaire et inspirait a tout le
monde une répulsion mélée de terreur, personne ne lui
adressa la parole.

Il alla s’asseoir dans un coin, a une table vacante.

Le garcon du mannezingue Iui apporta son ordinaire,
c’est-a-dire sa soupe et son morceau de beceuf, sa chopine
de vin et son fromage.

L'inattention générale acheva de calmer le charbonnier.
I mangea comme a l'ordinaire, il but sa chopine, et puis il
demanda de I'eau-de-vie.

On lui apporta une petite fiole qui codtait trois sous et
contenait environ un décilitre, ce quon nomme
vulgairement un poisson.

Dans l'état de surexcitation ou il était, le charbonnier
était plus accessible a l'ivresse qu'a l'ordinaire.

Le poisson avalé, il en demanda un second et le but
pareillement. Il était dix heures du soir, quand il songea
enfin a sortir, ou plutét quand on songea a le mettre dehors,
car I'établissement fermait a dix heures.

I s’en alla en titubant, et comme il n'avait plus ses idées
bien nettes il reprit machinalement le chemin qu’il suivait
d’ordinaire.



I dépassa donc le canal, tourna a gauche devant
léglise Saint-Ambroise et prit la rue de ce nom.

Mais quand il fut a 'esplanade, il fit un brusque détour.
De méme qu’il n'avait pas osé soulever la planche de la
citerne, de peur de voir le corps de I'landaise flotter sur
leau, de méme il n'aurait voulu, pour rien au monde,
passer aupres du corps de ce jeune homme qu'il supposait
avoir tué d’un coup de couteau.

I se rabattit donc sur 'avenue Parmentier et la suivit
jusqu’a la rue des Amandiers.

Puis il suivit cette derniére voie jusqu’au passage dans
lequel il avait sa boutique.

Malgré son ivresse, Chapparot se répétait mentalement
de minute en minute :

— Qui peut dire que c’est moi ? D’ailleurs, j’ai passé ma
soirée chez le mannezingue ; il y avait du monde, et jaurai
des témoins, au besoin.

Mais comme il entrait dans le passage, comme déja il
cherchait, dans sa poche la clef de l'allée de la maison, il
s’arréta et ses cheveux se hérissérent.

La clarté d’une lumiére passait a travers les vitres
noircies de limposte de la boutique au-dessous de la
porte.

Il'y avait du monde chez lui...

Alors Chapparot s'imagina que la police, déja prévenue
de son nouveau crime, faisait une descente dans sa



boutique, et qu'on venait 'arréter...

Et 'épouvante qui s’empara de lui fut si grande en ce
moment, qu'il rebroussa chemin et prit la fuite a toutes
jambes.

*

* %

Chapparot avait-il deving juste ?

Qui donc s’était introduit a cette heure avancée dans la
boutique du charbonnier ?

C’est ce que nous allons vous dire.



XLV

Les petites blanchisseuses causaient entre elles, tandis
que le malheureux Polyte s’en allait et devenait quelques
minutes plus tard la victime du féroce Chapparot.

—Toi! Pauline ? disait la grande Marguerite que dans
latelier, on appelait reine Margot, voila que tu vas te payer
un amoureux, toi aussi ?

— Pourquoi donc pas ? répondit la petite fille.
—IIn'y a plus d’enfants, dit Pélagie la rousse.

— Voila que jai dix-sept ans, mesdemoiselles, dit
Pauline, qui se dressa sur la pointe du pied pour paraitre
plus grande.

— Et pas de corset, ajouta la reine Margot.

— Tu es bien avec lui, hein ? reprit la rousse Pélagie,
faisant allusion a Polyte.

— C’est la premiére fois que je lui parle.

— Des néfles! dit Madeleine, une petite bossue qui était
jolie et avait I'esprit méchant des étres contrefaits.

— C’est la vérité, mesdemoiselles, affirma Pauline.



— Et pourquoi lui as-tu parlé ?
— Pour lui demander des billets de théatre.
— Des billets de quoi ?

— Des billets pour Belleville ou les Délass’, ou 'Ambigu,
dit Pauline.

— Clest donc un cabotin? fit dédaigneusement
Madeleine la bossue.

— C’est un acteur, mademoiselle.
— C’estla méme chose.
— Ah! mais non, dit Pauline avec vivacité.

— Et quelle différence fais-tu entre un acteur et un
cabot ? demanda Pélagie la rousse.

— On applaudit 'acteur.
— Etle cabot ?
— On lui jette des pommes cuites.

— Dieu de Dieu! fit la bossue, mon fer a repasser s’en
trouve mal d’entendre mam’selle Pauline parler comme ¢a
des acteurs et des théatres; c’est quelque chose de
propre que le monsieur de tout a I'heure, je le connais bien,
moi, sa mere est portiére dans la rue.

— Ton pére est bien savetier en plein air riposta Pauline.

— Paix donc, mesdemoiselles! dit sévérement la
maitresse blanchisseuse qui intervint dans le débat qui
tournait a laigre.



Pélagie la rousse se pencha a l'oreille de Pauline :

— Si tu voulais faire rager Madeleine, dit-elle, je te
donnerais bien un moyen.

— Dis vite ! car cette bossue m’insupporte.

— Demande-lui donc si son futur est toujours marchand
de quatre saisons. Je te dirai pourquoi ¢a 'embéte.

— Pourquoi ?

— Parce qu’il a été condamné pour vol et quil est
encore a Poissy.

— Ah! si c’est ¢a, dit Pauline qui avait bon cceur, non, je
ne dirai rien. Elle est assez malheureuse comme c¢a...
pauvre fille !

La grande Marguerite, la reine Margot, reposa son fer
un moment et dit:

—Avec ¢a, ma petite, si tu écoutes le cabot, tu manques
ton avenir!

— Vous dites ? fit Pauline.

— Tu pourrais étre établie dans un mois si tu le voulais,
et étre la femme d’'un homme patenté. ..

— Quest-ce quele dit donc? reprit la petite
blanchisseuse.

— Et tappeler M™ Chapparot, dit Pélagie.
— Unjoli nom! dit la bossue.
Pauline partit d’un éclat de rire.



— Merci bien, ditelle. Cest comme le sire de
Framboisy, cet homme-la ; il tue ses femmes quand il en a
assez.

— lla de l'argent, dit la bossue.

— Je n'y tiens pas a l'argent, moi. Est-ce que chaque
jour ”ameéne pas son pain ? Et puis, une blanchisseuse qui
est toujours dans I'eau et un charbonnier qui ne se lave la
figure que tous les dimanches, ¢a va-t-il ensemble ?

— Je ne sais pas, dit Pélagie, devenue sérieuse, car le
nom de Chapparot avait jeté un froid, je ne sais pas
pourquoi, mais j’aime autant que ce soit de toi que de moi
qu’il soit amoureux, le charbonnier.

— Pourquoi donc ? fit la bossue.

— I a des moments ou il regarde Pauline qu'on en sue
dans le dos.

— Cette bétise!

— C’est égal, reprit Pélagie, je te vais donner un bon
conseil, Pauline.

—Voyons ¢a?

— Tu es libre d’avoir un amoureux. C’est ton affaire !
mais méfie-toi de Chapparot.

— Et pourquoi donc ? Est-ce que ¢a le regarde ?

— Non, mais un jour il lui marchera sur le pied et lui
tombera dessus a coups de poing.

— Ca c’est sir, dit Madeleine la bossue.



— Si tu avais wu tout a I'heure, quand tu causais a ce
jeune homme, avec quels yeux il vous regardait, dit la reine
Margot.

— Bah! dit Pauline en riant, M. Hippolyte est vigoureux
et adroit; il tirerait la savate que ¢a ne m’étonnerait pas...

— Oui, dit Madeleine a mi-voix, mais le charbonnier joue
du couteau.

Pauline tressaillit et ne répondit pas.

A partir méme de ce moment elle tomba en une réverie
profonde.

A sept heures et demie, la journée terminée, les petites
blanchisseuses soupérent.

Alors Pauline dit a la patronne :
— Madame, je ne travaillerai pas ce soir.
— Pourquoi donc ¢a, paresseuse ?

— Parce que, voyez-vous, ma mére était un peu malade,
ce matin, quand j'ai quitté la maison, et je crois bien qu'elle
ne sera pas allée au Cirque, ou elle est ouvreuse.

Si elle y est, je reviendrai faire une demi-veillée.

Et Pauline, son repas terminé, prit son panier a son
bras, souhaita le bonsoir a ses camarades d’atelier et s’en
alla.

Elle avait dit la vérité, du reste. Sa mere était vieille, a
moitié infirme et ne remplissait que fort difficilement son
métier d’ouvreuse de loges.



Mais ce que Pauline n'avait pas dit, c’est qu'aprés avoir
VU sa mere, si toutefois celle-ci avait manqué au théatre,
elle comptait bien ressortir sous le prétexte de retourner
travailler et aller au rendez-vous qu'elle avait donné a
Polyte.

Pauline partit donc.

Elle vivait avec sa mére, qui était veuve, dans un petit
appartement composé de deux piéces, au rez-de-
chaussée d’'une maison qui faisait 'angle de la rue Saint-
Ambroise et de 'avenue Parmentier, — maison qui n'avait
pas de concierge et dont chaque locataire ouvrait la porte
en pesant sur un loquet dissimulé assez adroitement.

Son plus court chemin était donc de traverser
IEsplanade, ce qu'elle se mit en devoir de faire, tout en
couvrant sa téte nue d’un mouchoir, tant le brouillard était
humide.

Pauline avait hate de voir sa mére, mais elle avait hate
plus encore de revoir le brave Polyte et de jaser un brin
avec lui.

Polyte Iui plaisait; un acteur est une sorte de demi-dieu
pour une grisette; ensuite ce que lui avaient dit ces
demoiselles la tourmentait.

Chapparot était capable de tout, elle le savait, et pour
rien au monde elle naurait voulu que Polyte elt une
querelle avec I'Auvergnat.

Elle comptait donc l'avertir et lui dire que, s’il voulait



bien s’occuper d’elle, il le fit avec précaution et ne vint plus
flaner dans le passage.

Et tout en se disant cela, la petite trottait menu sur
l'esplanade détrempée par les derniéres pluies, et fermait
a demi les yeux pour n’étre pas aveuglée par le brouillard,
lorsque tout a coup elle heurta a un obstacle et trébucha. Et
comme elle reprenait son équilibre et baissait les yeux, elle
poussa un cri.

L'obstacle que ses pieds avaient rencontré était un
corps humain.

Un homme gisait immobile sur le sol.
Etait-il mort ? Etait-ce un ivrogne ?

Toute autre femme se fit sauvée ; Pauline se baissa et,
a travers l'obscurité, elle s’efforca de voir si elle avait
affaire a un mort ou a un vivant.

Et soudain elle poussa un nouveau cri, — mais un cri de
douleur autant que d’épouvante.

Elle avait reconnu dans ce corps inerte Polyte, qui lui
parlait deux heures auparavant et avait accepté son
rendez-vous !...



XLIX

La petite Pauline s’était courbée sur Polyte, et, tout a
coup, elle poussa un nouveau cri.

Sa main était humide, humide de sang.

La ou quelquefois les hommes perdent la téte, certaines
femmes sont pleines de présence d’esprit.

La jeune fille n'appela point a son aide ; elle ne prit pas
la fuite, elle n"abandonna point Polyte pour aller chercher
du secours.

Elle passa, au contraire, sa main sur le cceur de Polyte
et sentit que ce coeur battait.
Polyte n’était pas mort.

Si la vérité se dressait tout a coup devant elle ; si Polyte
était la, gisant ensanglanté, c’est qu'il s’était battu avec
Chapparot. I n’en pouvait étre autrement.

Et alors Pauline eut peur, non pour elle, mais pour
Polyte, et elle elt été tentée de courir chercher du monde
que la crainte du charbonnier I'en edt empéchée.

Le cceur de Polyte battait, donc Polyte vivait et n’était



qu’évanoui.
La petite blanchisseuse se pencha sur lui de nouveau,

elle colla ses lévres sur les levres entr'ouvertes du jeune
homme et se mit a lui souffler doucement dans la bouche.

En méme temps elle lui frappait dans les mains.

Tout & coup elle eut une inspiration, ou plutdt un
souvenir lui passa par I'esprit.

La maftresse blanchisseuse nourrissait ses ouvriéres
pour les deux repas de midi et du soir, mais chacune d’elle
apportait son premier déjeuner.

Pauline, le matin, avait acheté deux oranges sur une
charrette a bras, au coin de la rue Saint-Maur.

Elle en avait mangé une ; mais l'autre était encore dans
son panier.

Les oranges a un sou piece qu'on vend au coin des
rues de Paris peuvent en remontrer pour l'aigreur aux
limons d’Espagne et aux citrons d’ltalie.

Pauline chercha l'orange, la mordit a belles dents, et
I'ayant ouverte ainsi, elle s’en servit comme d’'une éponge
pour frotter successivement les tempes, les lévres et les
narines de Polyte.

Le jus acidulé de l'orange fit en ce moment l'office du
vinaigre.

Polyte poussa un soupir, puis il fit un mouvement, et
Pauline eut un cri de joie.



Puis encore il ouvrit les yeux et murmura : Ou suis-je !

Et alors il sentit deux leévres brllantes sur ses lévres, et
une voix émue et douce lui répondit :

— N’ayez pas peur, monsieur Polyte, c’est moi... votre
petite amie... Pauline la blanchisseuse.

Le couteau de Chapparot, visant au ventre, car les gens
qui jouent du couteau ne frappent jamais ailleurs et savent
que, presque toujours, une blessure en cet endroit est
mortelle, — le couteau de Chapparot, disons-nous, avait
rencontré un corps dur qui 'avait fait dévier.

Le corps dur était un porte-monnaie placé dans la
poche du pantalon, a la hauteur de l'aine, et rempli de
menue monnaie et de gros sous.

Le coup avait dévié ; la pointe du couteau glissant sur la
cuisse avait simplement produit une large entaille sans
profondeur, dou le sang s’était échappé assez
abondamment.

Mais aucune veine, aucune artére n'avait été coupée.
Seulement la pointe du couteau avait atteint un muscle, et
la douleur avait été si vive que Polyte s’était évanoui.

Comme on le pense bien, une fois revenu a lui, il se
retrouva bient6t sur ses pieds.

— O mon Dieu! disait Pauline toute tremblante, et dire
que je suis cause de tout cela, moi !...

—Vous! fit Polyte abasourdi.
Il tenait dans ses mains les mains de la jeune fille et il la



regardait avec reconnaissance.
— C’est bien Chapparot qui vous a frappé ? dit-elle.
— Oui, c’est lui.
— Le misérable !
— Mais ce n'est pas vous...

— C’est rapport a moi, dit Pauline, qu’il vous a cherché
querelle.

—Oh!
— Il est amoureux de moi, ce misérable...

Ces derniers mots firent tout comprendre a Polyte. Le
charbonnier s’était rué sur lui, non parce quil l'avait
espionné, mais parce qu'il avait parlé a Pauline.

— Mais vous étes couvert de sang ! s’écria la jeune fille.

— Tiens, c’est vrai, dit Polyte.

— Souffrez-vous beaucoup ?

— Non.

— Essayez de marcher... la... Appuyez-vous sur moi...
Trés bien... Je demeure a deux pas d’ici... Ma meére n'y
estpas... Venez...

Polyte se laissa faire ; appuyé sur I'épaule de Pauline, il
fit quelques pas sans trop de douleur, et, l'air froid de la
nuit achevant de le ranimer et de lui rendre ses forces, il fit
sans trop de difficulté le chemin qui séparait I'endroit ou
l'avait trouvé la petite blanchisseuse de la maison qu'elle



habitait au coin de la rue Saint-Ambroise.

— Pas de lumiére chez nous, dit-elle quand elle ne fut
plus qu'a quelques pas, ma mére est a son théatre.

s entrérent, Pauline avait fait jouer le loquet dissimulé
dans la porte.

— Donnez-moi la main, dit-elle alors en attirant le jeune
homme dans l'allée noire.

La mére et la fille avaient chacune une clef du logis.

Pauline ouvrit donc la porte et se procura de la lumiere,
tandis que Polyte se laissait tomber sur une chaise a
laquelle il venait de se heurter.

Une fois quelle eut allumé une chandelle, Pauline
regarda Polyte.

Le jeune homme était un peu péle, mais il ne paraissait
pas dangereusement blessé.

Le logis se composait de deux piéces, deux petites
chambres, dont 'une servait de cuisine.

Polyte passa dans l'autre, 6ta son pantalon et vérifia sa
blessure.

Elle était insignifiante.

Pauline lui apporta un morceau de linge et du vinaigre,
et il put ainsi poser dessus une sorte de pansement
provisoire.

— Ah! dit-il en souriant, je crois que jen suis quitte pour
la peur. Mais il doit croire qu’il m'a tué.



Et, songeant au charbonnier, Polyte se souvint.

Il se souvint de I'llandaise qu’il avait confiée a sa meére.
I se souvint de I'enfant prisonnier dans la cave, et son
énergie lui revint.

— Il faut aller chez le commissaire, disait la jeune fille
pendant ce temps. On l'arrétera, on le mettra en prison, et
nous en serons débarrassés. Car, voyez-vous, monsieur
Polyte, ajouta-t-elle, il vous a manqué aujourd’hui, mais il
recommencera demain et finira par vous tuer. C’est une
béte brute, cet homme.

Et elle regardait tendrement le jeune homme, et des
larmes roulaient dans ses yeux; elle avait joint ses petites
mains toutes tremblantes, et sa voix était si émue que
Polyte comprit qu’il ne tenait qu'a Iui d’avoir la plus jolie
maitresse qu'il edt jamais révée.

Mais Polyte, en méme temps, retrouvait son sang-froid.

Et comme il n"avait pas été impunément secrétaire d’un
commissaire de police, il se disait:

— Chapparot avait de l'argent sur lui; Chapparot croit
m’avoir tué. Il passera la nuit a courir les cabarets et les
mauvais lieux comme tous les assassins; s'il rentre chez
lui, ce ne sera pas avant le jour. J'ai le temps de délivrer
lenfant.

Alors, il pritla main de Pauline et il dit:

— Mademoiselle, vous étes aussi bonne que vous étes
jolie, et je suis sr que vous étes courageuse.



— Quand il le faut, répondit-elle en rougissant.
— Vous allez venir avec moi.

— Chezle commissaire ?

— Oh! non, dit-il.

— Oudonc, alors ?

— Dans la maison de Chapparot.

Pauline eut un geste d’effroi.

— Soyez tranquille, dit Polyte, il n’y sera pas.

— Mais que voulez-vous donc aller faire chez Iui?
s’écria-t-elle en le regardant avec stupeur.

— Délivrer un enfant condamné peut-étre a mourir de
faim.

Pauline, frissonnant, regarda Polyte, et sembla se
demander si la blessure qu'il avait regue, le sang qu'il avait
perdu, ne lui avaient pas troublé la raison.



Polyte devina les réflexions de la petite blanchisseuse
et se prit a sourire :

— Ma bonne amie, lui dit-il, jai toute ma raison et je vais
vous le prouver.

— Ah! dit-elle, le regardant toujours avec une vague
inquiétude.

Alors, Polyte lui raconta ce qui s’était passé dans la
journée, et comment il avait sauvé miraculeusement la
pauvre Irlandaise d’une mort certaine.

Puis il ajouta :

— Si vous doutez encore, venez chez nous et vous la
verrez, ma meére est auprés d’elle.

— Je vous crois, dit Pauline.
Puis, la jeune fille eut un mouvement de dépit.

— Alors, dit-elle, c’était pour observer Chapparot que
vous veniez dans ce passage ?

— Etun peu pour vous aussi, dit galamment Polyte.



— Oh! la couleur!

—Vrai! dit Polyte, et si vous voulez étre ma petite
femme, je vous aimerai bien, et de fainéant que jétais, je
deviendrai travailleur.

— Nous verrons cela, dit Pauline en rougissant un peu.

— Mais, poursuivit Polyte, pour le moment, songeons a
ce pauvre petit, qui est enfermé dans une cave.

— Vous voulez le délivrer ? dit Pauline avec un accent
d’effroi.

— Sans doute.

— Mais comment ?
Pauline joignit les mains :
—Vous étes fou, dit-elle.
— Fou! pourquoi donc ?

— Vous voulez donc que Chapparot vous assassine
pour de bon!

—Je n'ai pas peur de lui en ce moment.

—Ah!

— Il ne reviendra pas chez lui cette nuit.

— Qu'en savez-vous ?

— Il croit m’avoir tué.

— Ehbien?

— Et les gens qui ont commis un crime, surtout quand ce



sont des brutes comme Chapparot, ne rentrent pas
coucher dans leur lit.

— Ou voulez-vous donc qu'il aille ?
— Il passera la nuit a boire.
—Vous croyez?

Et Pauline tremblait toujours a la seule pensée de
s’introduire dans la maison ou le terrible charbonnier avait
sa boutique.

Mais Polyte lui dit :

— Au reste, puisque vous avez peur, je n'ai nul besoin
que vous veniez avec moi; seulement, vous pouvez me
renseigner sur une chose.

—Laquelle ?

— Pensez-vous que les locataires de la maison soient
rentrés ?

— lIs sont rentrés et couchés. Ce sont des ouvriers qui
se levent de grand matin et se mettent au lit de bonne
heure.

—IIn'y a pas concierge dans la maison ?

— Non.

— Alors chacun a sa clef ?

— Non, il y a un loquet a la porte comme ici.

— Je m'en doutais, fit Polyte, mais je voulais m’en
assurer.



— Mais, dit Pauline, quand bien méme vous entreriez
dans la maison, comment feriez-vous pour pénétrer dans la
boutique.

— C’est le plus simple, dit Polyte. Quand le charbonnier
est parti, je I'ai vu mettre la clef de la porte de l'allée sous
une planche qui lui sert de paillasson.

— C’est vrai, dit Pauline, je I'ai vu souvent faire la méme
chose.

— Ehbien! reprit Polyte, adieu, mademoiselle, merci de
vos bons soins, et permettez-moi de revenir vous voir
demain pour vous remercier.

Et Polyte, encore faible, encore chancelant, voulut faire
un pas vers la porte.

Mais Pauline lui passa gravement ses bras autour du
cou.

— Vous étes fou, dit-elle, si vous avez pensé que je vous
laisserais aller tout seul.

— Comment! vous viendriez avec moi ?
— Mais certainement.
— Vous avez bien peur de Chapparot pourtant!

— Pour vous, oui ; mais pour moi, non. Et puis, s’il vous
arrive malheur, il m’arrivera malheur aussi. Allons-y donc
gaiement.

— Une vraie petite femme ! s’écria Polyte enthousiasmé.
Etil embrassa Pauline, et tous deux sortirent.



Le sang qu'il avait perdu avait singulierement affaibli
Polyte.

I marchait un peu comme un homme ivre ; mais Pauline
le soutenait, et ils traverserent ainsi 'esplanade.

A l'entrée du passage, Polyte s’arréta et regarda autour
de lui. La rue des Amandiers était déserte et le quartier
silencieux.

Cependant, le jeune homme éprouva a son tour un petit
mouvement d’hésitation.

— Mademoiselle Pauline, dit-il, véritablement ce que jai
a faire est si simple, que je n'ai pas besoin de vous. Vous
devriez m’attendre ici.

— Ah! mais non, dit-elle, je vais avec vous.
— Vous y tenez absolument ?

— Mais dame! fit-elle ingénument, puisque je dois étre
votre petite femme !

— Vous étes un amour, dit Polyte en 'embrassant.
Allons !

Etils se dirigérent vers la maison de I'Auvergnat.

Comme lavait dit Polyte, I'expédition était des plus
simples.

I chercha avec la main la petite plaque ronde
dissimulée dans la porte et qui faisait mouvoir le loquet, et
la porte s’ouvrit.

Le cceur de Pauline battait bien un peu, mais elle était



avec lui et 'amour rend les femmes courageuses.

Polyte trouva sous la planche la clef de la porte de
l'allée, etils pénétrérent facilement dans la boutique.

Le vrai Parisien a toujours des allumettes dans sa
poche.

Polyte en avait par conséquent, et il en frotta une avec
son ongle.

L'allumette jeta une lueur rapide et fugitive autour d’eux
et leur permit d’apercevoir une chandelle sur un sac de
charbon.

Polyte approcha lallumette de la chandelle et se
procura ainsi de la lumiére.

Ce fut sans doute en ce moment que Chapparot ivre
revint, apercut une lumiére, s'imagina que la justice faisait
une descente chez lui et prit la fuite.

— Et si les locataires nous voient traverser la cour ? dit
encore Pauline toute tremblante.

— Vous dites qu'ils sont couchés ?
—Je le crois.

— J'aimerais mieux aller sans lumiére, dit Polyte ; mais
ce n'est pas possible, car je ne connais pas assez bien les
lieux et vous pourriez tomber dans la citerne.

La porte qui s’ouvrait de la boutique dans la cour était
fermée en dedans par un simple verrou que Polyte forga.

La cave demeurait ouverte, le charbonnier ayant seul la



jouissance de la cour.

Polyte montra la planche a bascule qui recouvrait la
citerne a Pauline, tout émue, puis il prit la clef qu'il avait vu
Chapparot mettre sur la poutre, et ils descendirent, dans la
seconde cave.

L’enfant gémissait toujours.

Au moment ou la porte de sa prison s’ouvrit, il se
retourna et essaya de se débarrasser de ses liens, en
méme temps qu’un cri d’effroi lui échappait.

Mais Pauline le prit dans ses bras en disant:

— Pauvre petit!

Et, au son de cette voix ferme et franche, 'enfant cessa
de se plaindre, et, tandis que Polyte le débarrassait de ses
liens, il regardait Pauline et semblait comprendre que le
ciel lui envoyait des libérateurs.

Un quart d’heure aprés, Ralph était dans les bras de
Jenny I'lMandaise.

Mais alors Polyte, épuisé, se laissait tomber sur une
chaise, fermait les yeux et s’évanouissait devant sa vieille
mere éperdue...
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Donc Chapparot s’était enfui.

De dix heures du soir a quatre ou cinq heures du matin,
que devint-il ?

Nul n"aurait pu le dire.

Seulement, un peu avant le jour, nous leussions

retrouvé rue de Lyon, marchant d’'un pas inégal, la téte
penchée, le visage farouche.

Chapparot, bien convaincu que la justice était sur ses
traces, trouvait I'air de Paris malsain.

Il y avait un train du matin qui partait pour Lyon, a cing
heures quarante-cing minutes.

Chapparot s’était dit :

— Je prendrai ce train jusqua Montereau; la je
descendrai et je filerai sur la ligne de Mulhouse, et je puis
étre la nuit prochaine en Suisse. s nauront pas ma
sorbonne...

Et le charbonnier, songeant ainsi, prenait sa téte a deux
mains et semblait se vouloir assurer qu’elle tenait encore



sur ses épaules.

Or, nous le savons, Chapparot avait de l'argent, un
rouleau de cinquante louis que M. James Iui avait mis dans
la main comme acompte.

Un Auvergnat qui a mille francs sur lui peut faire le tour
du monde.

Chapparot s’en allait donc prendre un billet de troisieme
pour Melun, pressé qu'il était de dérouter les recherches
de la police et de lui faire perdre ses traces.

Il arriva dans la gare, ou il y avait trés peu de voyageurs,
voulut se diriger vers le guichet des billets et s’arréta
brusquement sous I'horloge.

Chapparot venait d’apercevoir deux gendarmes
installés aux deux cdtés du guichet et qui paraissaient
examiner attentivement chaque personne qui prenait son
billet.

Chapparot n'eut pas méme I'ombre d’un doute.

Les gendarmes étaient la avec mission de l'arréter, et
au lieu d’avancer vers le guichet, il battit précipitamment en
retraita et sortit de la gare.

I redescendit rue de Lyon, non sans jeter un regard
louche a la prison de Mazas, qui est voisine de
'embarcadére, et, comme les gens timorés sont en proie a
une soif inextinguible, il entra chez le premier marchand de
vin qu'il trouva ouvert.

Un groupe d’hommes, des ouvriers du chemin de fer



pour la plupart, entouraient le comptoir et causaient avec
animation.

— Qu'est-ce qu'il faut vous servir? demanda le gargon
marchand de vin.

— Un cuivre, répondit Chapparot d’un ton farouche.
Un cuivre, c’est un verre d’absinthe.

Et, tandis qu'on le servait, il écouta ce que disaient ces
hommes, et, dés les premiers mots, il tressaillit et dressa
l'oreille.

— Avec tout cela, disait le marchand de vin, on ne I'a pas
arrété ?

— Bah! il sera pincé avant ce soir.
— Pas sdr.
Un facteur du chemin de fer se mit a sourire :

— Ca n'est plus comme dans le temps d’autrefois, dit-il;
on ne se cache pas comme on veut, a Paris; la police a le
nez partout, et elle vous trouve les voleurs et les assassins,
comme un chien de chasse, des perdreaux dans une
luzerne.

— Le jeune homme est-il mort ?

— Pas encore, mais il n’en vaut guére mieux.

— Pauvre gargon!

— C’est tout de méme un fameux brigand, I'autre !

— Peuh! dit un philosophe, parait qu'il avait soiffé, un



pochard, c’est capable de tout.

Chapparot écoutait, et la sueur perlait a son front;
néanmoins, il n'osait sortir trop précipitamment, de peur
d’attirer 'attention sur lui.

Il buvait donc a petits coups son verre d’absinthe, et les
ouvriers continuaient a s’entretenir d’'un assassinat qui
avait fait grand bruit, parait-il, dans le quartier.

Pour Chapparot, la chose était claire ; le jeune homme
dont on parlait, c’était Polyte ; 'assassin qu'on recherchait,
c’était lui.

Un des ouvriers du chemin de fer, dit encore :

— Il ne partira toujours pas par chez nous, il y a des
gendarmes au guichet.

— Mais le reconnaitront-ils ?
— Je le reconnattrais bien, moi, si je le voyais.

A ces derniers mots, Chapparot regarda 'homme qui
parlait ainsi et se dit:

— Je vois pourtant cet homme-la pour la premiére fois.

Le marchand de vin ajouta :

— Il a logé ici, il y est venu souvent; je n’aurais jamais
cru qu'il fGt capable d’un coup pareil.

Chapparot regarda le marchand de vin, comme il avait
regardé I'ouvrier.

— Je ne suis jamais venu ici, pensa-t-il, ce n’est donc
pas de moi gu'il s’aqit!



Or, comme il avait fini son verre d’absinthe, il dit au
marchand de vin en posant trois sous sur le comptoir :

— Il'y a donc du nouveau par ici, ce matin?

— 'y a, répondit un des ouvriers, qu'un Piémontais qui
travaillait dans le passage d’Orient, a deux pas d’ici, a
assassiné son camarade de garni, cette nuit, et qu'il a filé,
emportant une centaine de francs que le pauvre jeune
homme s’était mis de coté.

Chapparot respira bruyamment.
L’ouvrier continua :

— On croit quil na pas quitté le quartier, et c’est
probable, car il aura songé a filer par le chemin de fer.

Ce n’était donc pas pour Chapparot que les gendarmes
stationnaient auprés du guichet, dans la gare de Lyon!

Et Chapparot sortit du cabaret et il remonta vers la
gare.

Mais un quart d’heure s’était écoulé depuis qu'il était
sorti, et un coup de sifflet lui apprit que le train partait. |l
était trop tard.

Un employé de service qui I'avait vu arriver en courant
lui dit:

— Vous avez le temps d’attendre, mon brave homme, il
n'y a plus de train qu'a onze heures quarante du matin.

Mais Chapparot ne se trouva désappointé qu'a demi, et
il quitta la gare en se disant:



— J'ai la venette trop vive. Qui sait si seulement on me
cherche ?

Il s’en revint donc vers la Bastille et prit le boulevard
Richard-Lenoir, c’est-a-dire le bord du canal.

En suivant ce chemin, il se rapprochait de son quartier.

La peur, qui étreignait Chapparot naguere, avait fait
place a un autre sentiment.

I voulait savoir si on avait trouvé le cadavre de la
victime et si on parlait de lui ; car enfin, il pouvait se faire
que ce ne ft pas la justice qui se fat introduite chez lui la
nuit précédente.

De marchand de vin en marchand de vin, le charbonnier
arriva au boulevard du Prince-Eugéne.

Partout, il buvait une goutte ; partout, il écoutait ce qu'on
disait.
Chacun parlait de ses affaires, mais Chapparot

n'entendait rien qui pat lui faire supposer que son crime
était découvert.

Il arriva ainsi jusqu'a Ba-Ta-Clan.

Tout auprés de cet établissement pittoresque il y a un
fruitier qui donne a boire.

Chapparot entra chez lui.
Le fruitier le connaissait et lui fit bon accueil.

Chapparot était déja a moitié ivre, et livresse lui
donnait du courage.



Comme la boutique du fruitier était trés fréquentée, le
charbonnier en conclut que personne dans le quartier ne
savaitrien.

Et, sortant de ce dernier cabaret, Chapparot remonta
vers la rue Saint-Ambroise.

Auprés de [l'église il y a un perruquier, dont
I'établissement est un foyer a cancans et ou se débitent
toutes les nouvelles du quartier.

De plus en plus enhardi, Chapparot entra chez le
perruquier et demanda qu’on lui fit la barbe.

Le perruquier, tout en lui rasant le menton, lui parla de
mille choses ; mais il ne fut question ni d’assassinat, ni de
cadavre trouvé sur I'esplanade, qui était a deux pas de la.

Alors Chapparot se dit:

— Puisque je suis venu jusqu’ici, autant aller faire un tour
a la maison.

Etil prit le chemin du passage des Amandiers.
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Aprés avoir eu si peur, Chapparot était devenu tout a
fait brave. Il entrait méme dans un accés de crénerie.

Il traversa I'esplanade.
— Je veux voir s’il y a du sang, se disait-il.

Mais la terre, détrempée par le brouillard de la nuit, ne
portait aucune trace de sang, et le corps de Polyte, — car
Chapparot croyait bien 'avoir tué, — avait disparu.

Le charbonnier se dirigea en droite ligne vers le
passage.

Il y avait un marchand de vin a I'entrée, a gauche.

Chapparot passa devant, puis revint sur ses pas, puis
passa devant une fois encore.

A la fin, le marchand de vin lui cria :
— Hé! Chapparot ?
Le charbonnier s’arréta.

— Apportez-moi donc un sac de charbon! lui dit le
marchand de vin.



Alors Chapparot s’approcha.

— Vous avez donc fait la noce hier soir ? demanda le
mannezingue.

— Pourquoi ¢a ? fit Chapparot.

Etil regardait son interlocuteur avec inquiétude.

— Jai frappé a votre porte ce matin, reprit le débitant.
—Ah!

— Et vous n'avez pas répondu...

— C’est vrai, dit Chapparot, jai trouvé des pays hier
soir, nous avons bu un coup ensemble et jétais un peu
chaviré en rentrant.

— Ca arrive aux plus malins, dit le marchand de vin avec
indifférence.

Chapparot lui dit:
— Je vais vous chercher votre charbon.
Etil se dirigea vers sa boutique.

En passant, il jeta un coup d’'ceil dans celle des
blanchisseuses.

La petite Pauline était a son ouvrage, comme
d’ordinaire.

Chapparot eut un battement de coeur, puis il se retourna
brusquement et regarda sa propre boutique.

La porte en était fermée.
Cela lui donna du courage.



Il se glissa dans l'allée, mit la main sous la planche ety
trouva la clef.

Quelques femmes, quelques enfants, qui se trouvaient
au seuil des maisons, 'avaient regardé comme les autres
jours, avec la méme indifférence.

Chapparot était, du reste, coutumier du fait.

I se grisait souvent depuis la mort de sa femme, et,
dans ce cas-la, sa boutique était fermée bien aprés le lever
du soleil.

I trouva donc la clef, ouvrit la porte qui mettait en
communication sa boutique avec I'allée et entra.

La boutique ne portait les traces d’aucun désordre. On
n’'avait rien pris, rien dérangé.

— Mais ce n'est donc pas la justice qui est venue chez
moi cette nuit! pensa Chapparot.

Etil se prit a songer.

Chapparot avait rarement de I'argent chez lui. Quand il
avait amassé quelques sous, il les portait a la Caisse
d’épargne et ne gardait pas plus d’'une centaine de francs.

Le charbonnier se souvint qu'il avait laissé une somme
a peu pres pareille et en toutes sortes de monnaies dans
un tiroir qui fermait a clef.

Il visita le tiroir extérieurement et constata qu'il n'avait
pas été forcé.

Il Fouvrit ensuite et retrouva son argent.



Qui donc s’était introduit chez lui, si ce n’'était la justice
ou bien des voleurs ?

Alors Chapparot songea a I'enfant qu'il avait enfermé
dans un caveau.

L'enfant était-il parvenu a se délivrer? C’était peu
probable, car il était solidement attaché, et, d’ailleurs, la
serrure était bonne.

Mais, en méme temps, il songea a sir James.

L e détective Iui avait confié Ralph pour vingt-quatre
heures, mais il pouvait se faire qu'il elt changé d’avis et
que, ayant besoin de lenfant et ne trouvant pas le
charbonnier, il et cherché et trouvé les moyens de
pénétrer dans la boutique.

Pour s’en assurer, Chapparot prit sa chandelle et se
dirigea vers la petite cour qui conduisait a la cave de la
citerne et ensuite a la cave souterraine.

Dans cette premiére, rien n’était dérangé.

Seulement, ayant passé la main sur la poutre pour y
chercher la clef du caveau, Chapparot ne la trouva pas.

Alors il descendit précipitamment dans le couloir
souterrain et s’arréta ensuite stupéfait.

La porte du caveau était grande ouverte, le caveau était
vide et 'enfant avait disparu.

Chapparot jeta un cri de rage.
Pour lui, la chose était maintenant évidente, c’était sir



James qui était venu chercher I'enfant.

Seulement, pour les coquins, tout homme est encore
plus coquin qu’eux.
— Ah! le brigand! murmura Chapparot; c’est pourtant

pour ne pas me donner les autres mille francs qu’il m’a fait
ce tour-la!

I Neut pas un seul instant la pensée qu'une autre
personne que ['Anglais fit venue délivrer le fils de
I'lHandaise. Mais, outre la perte probable de son second
billet de mille francs, une chose linquiétait de plus en plus :

Qu'était devenu Polyte ?

Etait-il mort ou vivant ?

S’il était mort, d’ou venait que personne ne s’en était
ému?

Et si, ce que Chapparot commencait a admettre, le
jeune homme, simplement blessé, était revenu a lui et
s’était trainé quelque part, comment se faisait-il qu'il n’avait
pas porté plainte au commissaire et que lui, Chapparot,
n’était nullement surveillé ?

Car, enfin, Chapparot n'avait point perdu la mémoire.

I se souvenait parfaitement quau moment ou il avait
pris Polyte a la gorge, celui-ci 'avait non seulement accusé
d’avoir assassiné sa femme, mais encore d’avoir jeté
FAnglaise dans la citerne.

Comment ce jeune homme savait-il cela ?



Chapparot se posa toutes ces questions sans pouvoir
en résoudre aucune.

Sans cesse partagé entre la peur d’étre arrété et le
désir de rester tranquillement chez lui, en proie, par
conséquent, a une hésitation perpétuelle, le charbonnier
finit par demeurer toute la journée a sa boutique.

Nul ne s’occupa de lui dans le passage.

Comme a l'ordinaire, il alla chez les pratiques, portant
du charbon aux unes, de I'eau aux autres.

Comme a 'ordinaire aussi, il jeta de tendres regards du
coté de la Boutique des blanchisseuses, et mam'zelle
Pauline ne fit aucune attention a lui et ne quitta pas son
ouvrage des yeux.

La journée s’écoula.

Chapparot s’en retourna prendre son repas du soir chez
le marchand de vin, ou il fut accueilli comme de coutume.

Alors il s’enrevint au logis et se mit au lit, murmurant :

— Le plus clair de tout cela, c’est que je suis floué de
mille francs.

A trois heures du matin, Chapparot dormait
profondément lorsqu'il fut éveillé en sursaut.

On frappait rudement a la porte.

— Ah! cette fois, murmura-t-il, je suis pincé! J'aurais dd
m’en méfier.

Cependant il se leva, et, d’'une wvoix étranglée, il



demanda qui frappait.
— Moi, répondit une voix.
— Qui, toi ?
— Jean, le boucher de Passy.

Chapparot respira. Il connaissait le boucher de Passy
pour l'avoir rencontré souvent autrefois au cabaret, s’étre
lié avec lui, et avoir fini par lui emprunter une somme de
800 francs, dont il lui servait l'intérét.

Chapparot ouvrit.

Alors Jean le Boucher, — Jean le Bourreau, comme on
I'appelait jadis au bagne, — entra dans la boutique, et lui
dit:

— Je viens chercher I'enfant et sa mére.

— Hein ? dit Chapparot.

— L'enfant irlandais et la femme irlandaise quon ta
confiés, acheva Jean avec le calme et 'assurance d’un
homme qui sait parfaitement ce qu’il demande.
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Jean le Boucher n’était pas seul.

Il était suivi d’'un jeune homme a petites moustaches
noires qui referma la porte que le charbonnier venait
d’ouvrir, de telle fagon qu'ils se trouvérent seuls tous les
trois dans la boutique.

Chapparot était devenu trés pale en entendant parler de
I'lMandaise.

Cependant il balbutia :

— Je ne sais pas ce que vous voulez dire, je n'ai vu ni
Irandaise ni Ilandais.

Alors le jeune homme aux moustaches noires se mit a
rire :

— Nous te connaissons, mon bonhomme, dit-il, tu vas
VOIr...

Etil tira de sa poche un revolver.

Chapparot avait bien un couteau; mais une balle va
toujours plus loin.

— Ce que je te montre la, dit Marmouset, car on a deviné



que c’était lui, n'est que pour te bien faire comprendre qui'il
ne faut pas faire le méchant avec nous. Mais ce n'est pas
mon seul argument. Regarde !

Marmouset s’était assis devant la table graisseuse sur
laquelle Chapparot prenait son repas du matin.

Il avait posé le revolver a coté de lui.

I déboutonna sa redingote, tira un portefeuille de sa
poche et I'ouvrit.

Des billets de mille francs s’en échappérent et
tombérent sur la table.

L’ceil du charbonnier étincela.

Cet homme, qui tenait autant de la brute que de
I'espéce humaine, avait avant tout la soif de I'or.

Avec de I'or on I'e(it conduit au bout du monde.

Quand il vit les billets, il ne songea plus qu’'a une chose,
c’est que I'Anglais lui volait mille francs, puisqu’il avait
emmené 'enfant sans achever de le payer.

Marmouset devina ce qui se passait dans ame de
Chapparot.

— Si tu veux de l'argent, dit-il, il faut parler. Voila d’abord
mille francs.

Etil poussa un des billets en avant des autres.
Chapparot étendit la main convulsivement.

— Uninstant! dit Marmouset, il faut nous dire auparavant
ce que tu as fait de I'enfant.



— Ma foi! répondit le charbonnier dont I'ceil brdlant de
convoitise était rivé au billet de banque, puisque vous
savez de quoi il retourne, je vais tout vous dire. Je crois
que I'Anglais m'a floué.

—Ah!

— Il m’avait promis deux mille francs.

— Etil ne te les a pas donnés ?

— I m’'en a donné la moitié. Je ne devais avoir 'autre
que lorsqu'il reviendrait chercher I'enfant.

— Ehbien?

— Eh bien! il est revenu l'autre nuit, pendant que je n'y
étais pas; il a repris I'enfant, et j'y suis de mon billet de
mille.

Le charbonnier parlait avec une naiveté féroce qui
frappa Marmouset.

Evidemment cet homme disait vrai, ou plutét croyait dire
vrai.

— Quelle heure était-il, selon toi, poursuivit Marmouset,
quand I'Anglais est revenu ?

— Entre dix et onze heures du soir.

— Hier?

— Oui.

— Cela est impossible, dit froidement Marmouset qui
savait, ce que la veille au soir, sir James avait fait de sa



soirée.
Chapparot eut alors un air tout a fait abasourdi.

— Que voulez-vous donc, fit-il, qui soit venu chercher
l'enfant ?

— Je ne sais pas, mais ce n'est pas 'Anglais dont tu
parles. Etla mére, ou est-elle ?

Chapparot tressaillit, mais il ne répondit pas.

— Parle, dit Marmouset d’un ton d’autorité, et le billet de
mille est a toi.

Chapparot le regardait avec des yeux enflammeés.
Cependant deux opinions se combattaient en lui :

L'une était que Marmouset était un homme de la police
et qu'il lui tendait un piege ;

L'autre, que cet enfant dont il était question devait valoir
beaucoup d’argent, puisqu’on se battait pour lui a coups de
mille francs.

La cupidité de Chapparot triompha de la prudence;
'ombre de I'échafaud entrevue un moment par son esprit
troublé, s’effaga, et 'appat du gain lui délia la langue.

— La mére, dit-il, je 'ai tuée.
Jean le Boucher eut un geste d’horreur.

Mais Marmouset ne sourcilla pas et conserva ce sang-
froid terrible qu'il avait hérité de Rocambole.

— Et comment I'as-tu tuée ? dit-il.



En parlant ainsi, il poussa tout a fait le billet de mille
francs, et le charbonnier mit sa large main dessus.

— Je l'ai noyée.

—Dans le canal ?

— Non, dans une citerne.

— Qu est-elle ?

— Si vous voulez venir avec moi, je vais vous y conduire.

— Allons, dit Marmouset, et rappelle-toi que si tu fais
mine de t'échapper, je tenvoie une balle dans la téte.

Chapparot fit un signe qu’il "’en avait nulle envie.
Mais il mit le billet de mille francs dans sa poche.
Marmouset ne fit aucune opposition.

Alors 'Auvergnat raconta en quelques mots et avec un
cynisme effrayant ce qui s’était passé dans la cave, et
comment I'llandaise, en posant le pied sur la planche a
bascule, avait été précipitée dans la citerne.

— Allons voir I'endroit répliqua Marmouset.

Chapparot alluma la chandelle a palette de fer et ouvrit
ensuite la porte de la cave.

— Conduis-nous, et souviens-toi de ce que je t'ai dit, fit
Marmouset.

lls arriverent dans la cave.

Mais la, Chapparot fut repris de cette étrange émotion
qui s’était emparée de lui la veille, quand il avait voulu



soulever la planche et regarder dans la citerne.

Cet homme tuait, mais quand il avait tué, il n'osait plus
se trouver face a face avec sa victime.

— Ah! regardez si vous voulez, dit-il, mais moi je ne veux
pas.

Il était devenu tout pale, et un tremblement convulsif lui
parcourait tout le corps.

Marmouset lui prit la chandelle des mains ; puis, sur un
signe qu'il fit a Jean le Boucher, celui-ci souleva la planche.

Marmouset se pencha.

— Elle doit flotter sur 'eau, disait Chapparot d’'une voix
étranglée.

— Je ne vois rien, dit Marmouset; ah si! je vois une
échelle!

— Une échelle ?

— Oui.

— Et pas de femme ?

— Aucune femme, rien.

Le courage revint a Chapparot. Il osa s’approcher de la
citerne, se baissa timidement d’abord, puis s’enhardit et
finit par se convaincre, grace a la chandelle dont
Marmouset dirigeait les rayonnements dans tous les sens,
au-dessous du plancher de la cave, qu'aucun cadavre ne
surnageait.

En revanche, une échelle flottait.



— C’est drole, dit Chapparot, il n'y avait pas d’échelle
dans la citerne. Qui donc est descendu dedans ?

— Tu crois donc que quelqu’un est descendu ?
— Oui, dit Chapparot.

Il y avait une longue perche dans la cave, et au bout de
cette perche un crochet.

Chapparot la prit, la plongea dans la citerne, attira et
saisit 'échelle par un bout et la hissa hors de la citerne.

— Le bois n'est pas pourri, dit-il ; il 'y a pas longtemps
qgu'elle est dans I'eau.

Puis il avisa une marque noire faite sur un des
montants.

Cette marque était un chiffre grossiérement entrelacé et
obtenu avec un fer rougi.

— C’est la marque du charron, dit-il.
— Quel charron ?

— Celui qui avait la boutique de la maison voisine et
avec qui la citerne était commune. On sera venu par la pour
chercher 'enfant, et c’est bien sGr maintenant que la mére
s’est sauvée.

Marmouset ouvrit de nouveau son portefedille.

— 'y a un second billet de mille pour toi, dit-il, si tu
parles clairement.

Cette fois Chapparot triompha tout a fait de son



émotion et il retrouva son cynisme. Marmouset attendait!...



LIV

Chapparot était une de ces natures aux appétits
féroces, a linstinct bestial, qui semblent avoir été créées
pour le mal.

Il aimait 'argent ; il avait des passions brutales que rien
n’arrétait, pas méme la peur de I'échafaud.

Mais, par cela méme, il avait une certaine dose
d’intelligence ou plutdt de sagacité qui n'excluait pas
I'esprit d’analyse.

L'échelle péchée dans la citerne et qui portait le chiffre
du charron était pour lui toute une révélation.

Marmouset et Jean le Boucher, le voyant pensif,
attendirent patiemment le fruit de ses réflexions.

— Ecoutez-moi bien, dit enfin Chapparot.

Et il regarda ces deux hommes, non plus comme des
ennemis au pouvoir absolu desquels il était tombé, mais
comme des associés qui allaient lui payer son dividende
social en beaux deniers comptant.

— Parle, dit Marmouset.



— Quand nous sommes venus ici, dit Chapparot,
l'Anglais, la femme et son fils, 'Anglais qui avait visité la
cave auparavant, marchait le premier, donnant la main au
petit et il a eu bien soin de ne pas mettre le pied sur la
planche.

Moi, j’étais derriére, et la femme marchait apres lui.

Je l'ai un peu poussée, elle a mis le pied sur la planche
et elle est tombée en jetant un grand cri.

— Et puis ? demanda Marmouset.

— Et puis nous avons entendu un clapotement sous nos
pieds.

— Etplusrien?

— Plus rien, a telle enseigne que nous avons pensé
qgu’'elle s’était noyée tout de suite.

— Mais, reprit Chapparot, c’était le petit qui criait, et
nous 'avons emporté.

— Sans vous assurer que la mére était morte ?
— Ma foi, oui ! dit Chapparot tranquillement.
— Aprés ?

— Aprés, dame ! je suis revenu... et je me suis mis a
chercher une chandelle que je mettais ordinairement dans
ce trou.

Et Chapparot montra le trou pratiqué dans le mur.
— Ah! fit Marmouset, et alors ?...



— Alors je n'ai plus trouvé la chandelle. J'ai pensé que,
dans la bagarre, javais un peu perdu la téte, et je m’en suis
retourné a la boutique.

— Etla chandelle n’y était pas ?

— Non. J’ai pris mes allumettes, je suis revenu... et jai
trouvé ma chandelle dans le trou.

Alors je suis descendu porter a manger au petit que
javais enfermé en bas, dans un caveau. Puis, je suis
remonté et j'ai voulu regarder dans la citerne, mais le coeur
m’a manque.

— Ehbien! dit Marmouset, qu’est-ce que ¢a prouve ?

— Attendez donc ! je puis bien ne vous rien cacher,
puisque vous casquez de I'argent. Faut donc vous dire que
j'ai un coup de soleil pour une petite qui est blanchisseuse
dans le passage.

Ca n’est pas défendu, n'est-ce pas ?

— Non, dit Marmouset.

— Javais déja wu plusieurs fois un grand flandrin qui lui
faisait de I'ceil et Iui parlait. Ca m’a monté la téte. Quand il
est sorti du passage, je 'ai suivi.

—Ah! ah!

— Et je lui ai tombé dessus a coups de poing, a coups
de pied, je crois méme que je lui ai donné un coup de
couteau.

— Mais, fit Jean le Boucher, tout cela ne nous dit pas...



Chapparot continua :

— Comme je sautais dessus, il m'a appelé assassin.
Jai cru quil parlait de ma femme, quon dit que jai
escoffiée. Mais non, c’était de 'Anglaise, a preuve qu'il
m’a dit que je l'avais jetée dans la citerne.

—Ah!iladitcela!

— Alors jai tout a fait perdu la téte, je lui ai planté mon
couteau dans le ventre et je me suis sauve.

— Et quavez-vous fait ensuite ?

— Ce quon fait toujours aprés un mauvais coup: jai
mangé, jai bu et je me suis promené; et puis, je suis
revenu et jai vu de la lumiére dans ma boutique. Je me
suis imaginé que la police était chez moi et je me suis
sauvé de nouveau.

—Etalors ?

— Alors jai fait ce qu'on fait encore et toujours dans ces
moments-la : je suis allé de mannezingue en mannezingue
jusqu’a minuit, buvant ici de I'absinthe, la de 'eau-de-vie, et
quand les mannezingues ont été fermés, je suis allé voir les
dames. Bast! javais de 'argent. Le matin, jai voulu filer,
mais j'ai eu I'idée qu'on ne me cherchait peut-étre pas, et
je suis revenu, et personne ne m’a rien dit.

Quand jai vu ¢a, je me suis souvenu de la lumiére et j'ai
imaginé que c’était 'Anglais qui était revenu et avait
emmené le petit, en me flouant de mes mille francs. Les
Anglais, tous canailles! lls vous font voir le tour en un rien



de temps.

Pendant ce long récit, Jean le Boucher, impatient, avait
voulu parler plusieurs fois, mais Marmouset lui avait fermé
la bouche.

Chapparot reprit:

— Faut croire, maintenant, que je m’étais trompé, et je
vais vous dire mon idée.

—Voyons ?

— La citerne est commune entre les deux maisons, celle
ou nous sommes et une autre qui est dans la rue des
Amandiers.

— Ah! fit Marmouset.

— Chacune a son puisard. Vous connaissez celle-ci ; il y
en a une autre dans la boutique du charron.

Le charron a donné congé et la boutique est a louer.
— Fort bien. Et puis ?

— Je me figure donc que la femme, en tombant a I'eau,
a perdu connaissance.

— C’est possible.

— Puis, quand elle est revenue a elle, 'Anglais et moi
nous étions partis. Alors, elle se sera mise a crier, et on
I'aura entendue de la boutique du charron.

— Mais puisque la boutique est a louer ?
— Ca ne fait rien. Il y avait peut-étre quelqu’'un dedans a



ce moment-la.
— Ehbien?

— On aura repéché I'Anglaise au moyen de cette
échelle.

— C’est probable, fit Marmouset ; mais I'enfant ?

— Je vous ai dit que ma chandelle avait disparu un
moment, et puis que je l'avais retrouvée.

— Oui.

— Je suppose que c’est le grand flandrin qui a repéché
FAnglaise.

—Bon!

— Et puis qu'il sera venu dans la cave ici, en traversant
la citerne a la nage et en se servant de I'échelle pour
monter.

— Fort bien, et puis ?

— Quand je suis venu, il se sera caché et aura éteint
précipitamment la chandelle; puis il se sera dissimulé
derriére un tas de bois.

On le voit, Chapparot reconstruisait assez bien la vérité.
— Continuez, dit Marmouset.

— Cl’est alors que je me suis en allé chercher des
allumettes, dit Chapparot.

— Et pendant ce temps il aura replacé la chandelle.
— Oui, et il se sera caché encore une fois. Seulement,



comme je suis descendu porter a manger a I'enfant, il aura
vu ou je mettais la clef du caveau.

— Je commence a comprendre, dit Marmouset.

— Et puis il se sera en allé par ou il était venu; mais
c'est lui qui, quelques heures plus tard, sera revenu
chercher 'enfant.

— Mais puisque vous dites I'avoir tué ?

— Je l'ai cru; mais si je 'avais tué, on l'aurait trouve, et
¢a aurait amené du grabuge. Mon couteau aura glissé
entre deux cotes.

—Ah!

Comme Chapparot terminait ce récit, on entendit un
grand bruit au dela de la cour.

On frappait a la porte de sa boutique et une voix disait:
— Aunom de la loi, ouvrez!

Et Chapparot jeta un cri, et sentit ses cheveux se
hérisser.



LV

Qui donc frappait au nom de la loi ?

Evidemment ce ne pouvait étre que le commissaire de
police, et nous allons voir comment il avait été prévenu.

On s’en souvient, quand Polyte eut rendu I'enfant a sa
mere, il s’affaissa sur une chaise et perdit connaissance.

Alors sa mére jeta un cri et se précipita sur lui.

Mais Pauline se remit:

— Ne craignez rien, madame, dit-elle ; sa blessure est
légére.

— llest donc blessé ? s’écria la portiére.

— Oui.

— Comment ? par qui ? Ah! mon Dieu!

— C’est le charbonnier qui lui a donné un coup de
couteau.

L'IMandaise n’entendait que quelques mots de francais ;

mais la pantomime que Pauline ajoutait a son récit était si
expressive, que rien ne lui échappa.



On coucha Polyte, on le déshabilla, on lui fit respirer du
vinaigre, ce sel anglais des pauvres gens, et il ne tarda pas
a rouvrir les yeux.

Alors un sourire éclaira son visage péle :

— C’est bon tout de méme, dit-il, de faire son devoir une
fois dans sa vie.

I regarda sa meére anxieuse et les yeux pleins de
larmes, il vit I'lrlandaise qui pressait son fils sur son ceeur, il
leva sur la petite blanchisseuse un regard de
reconnaissance et, prenant la main de la petite fille, il la mit
dans la main de sa mére en lui disant:

— Regarde-la bien; sans elle, je serais peut-étre mort.

Une bourgeoise aurait accueilli la grisette avec une
froide réserve ; mais la mére de Polyte était du peuple, et
le peuple a de nobles sentiments.

Elle prit la jeune fille dans ses bras et lui dit:

—Je ne sais pas qui tu es, mais je me doute bien que tu
es la bonne amie de mon garcon, et tu es gentille a
croquer, mon petit amour, et aussi vrai que je m’appelle la
mere Vincent, s’il veut t'épouser, ce n'est pas moi qui
refuserai mon consentement.

— Hé, dit Polyte, a qui sa bonne humeur de gamin de
Paris revint, te voila M™ Vincent, Pauline. C’est comme si
le maire avec son écharpe et le curé avec son étole y
avaient passé.

Cette premiére émotion calmée, Polyte dit a sa mére :



— Maintenant, maman, il s’agit d’étre sérieux — et de ne
pas faire des bétises, hein? c’est grave, ce que je vous dis
la.

— Je te promets que je tiendrai ma langue, répondit la
portiére.

—Bienvrai ?

— Foi de mére Vincent. Veux-tu que je le jure sur la
mémoire de ton pauvre pere ?

— Non, je vous crois, maman.
Alors Polyte organisa un véritable plan de campagne.

Il était évident que Chapparot, croyant I'avoir tué, ne
rentrerait pas cette nuit-la.

Et Polyte disait:

— Ce n'est pas la peine de mettre la police sur pied par
avance, il vaut mieux attendre qu'il revienne.

Pauline partagea cet avis.

La mére Vincent reconduisit la jeune fille chez sa mére,
et quand elle quitta Polyte, il fut convenu qu’elle irait dés le
lendemain matin a sa boutique, comme a l'ordinaire, et ne
soufflerait mot de rien a ses camarades de l'atelier.

La mére de Pauline, qui était ouvreuse dans un théatre,
n’'était pas rentrée encore.

Pauline n’eut donc aucune explication a Iui donner.
La nuit s’écoula. Le lendemain, vers neuf heures du



matin. Polyte, tout a fait remis, regut la visite de Pauline.

Sa patronne avait envoyé la jeune fille porter un paquet
de linge, et elle en avait profité pour entrer chez la mére
Vincent.

Pauline venait de lui apprendre que Chapparot était
revenu.

Polyte répondit:
— C’est bien, on le pincera ce soir.

En effet, vers six heures, comme le charbonnier s’en
allait a son cabaret prendre son repas, Polyte alla chez son
ancien patron, le commissaire de Belleville, qui avait eu de
lavancement et quon avait envoyé dans Paris, rue du
Chemin-Vert.

Le commissaire avait renvoyé Polyte parce qu'il était
paresseux; mais il avait eu plusieurs fois I'occasion
d’apprécier son intelligence et sa sagacité.

Or, Polyte Iui venait faire une déposition si nette et si
précise que le commissaire ne douta pas une minute de
I'exactitude scrupuleuse de ses renseignements.

Aprés quoi il donna des ordres en conséquence.

A partir de ce moment le charbonnier fut surveillé. On le
suivit quand il alla prendre son repas ; on le vit rentrer chez
lui, et si son arrestation n'avait pas été opérée
immédiatement, c’est que Polyte avait demandé qu'elle se
fit la nuit, afin que ni lui ni Pauline, décidés qu'ils étaient a
se marier, ne fussent compromis par un esclandre.



Donc, tandis que Chapparot racontait naivement ses
forfaits, les fameux mots « Ouvrez, au nom de la loi! »
s’étaient fait entendre.

Et Chapparot était devenu tout tremblant, levant sur ces
deux hommes qu’il considérait déja comme ses deux
complices, un regard suppliant.

Mais Marmouset changea soudain d’attitude et dit
séchement:

— Eh bien! tu ne vas pas attendre que le commissaire
fasse enfoncer la porte ? tu vas aller ouvrir, jimagine ?

— Mais, balbutia Chapparot, on vient m’arréter!
— C’est probable.

— Sauvez-moi, vous !

Marmouset se mit a rire.

— Mon bonhomme, dit-il, ce n’est pas nous qui avons
averti la police ; nous avons coutume de faire nous-mémes
nos petites affaires; mais du moment ou un autre ta
dénoncé, si on vient te pincer, ce n'est pas nous qui nous y
opposerons.

Et comme on frappait, pour la seconde fois, Jean le
Boucher alla ouvrir.

Le commissaire, ceint de son écharpe, entra suivi de
deux agents et d’un troisiéme personnage que Chapparot
reconnut.

C’était Polyte.



Le commissaire alla droit au charbonnier et lui dit :
— Aunom de la loi, je vous arréte !

Chapparot, le féroce Auvergnat, était tellement anéanti
par cette apparition qu’il ne songea méme pas a opposer
la moindre résistance.

Les deux agents s’emparérent de lui et le fouillerent.
Il avait un couteau sur lui, on le lui prit.

Alors le commissaire, regardant Marmouset et Jean le
Boucher:

— Qui étes-vous donc, messieurs ? fit-il vivement.
Jean répondit le premier:

— Je m'appelle Jean et je suis boucher a Passy, rue du
Télégraphe.

— Et vous, monsieur? fit poliment le commissaire en
s’adressant a Marmouset.

— Monsieur le commissaire, répondit ce dernier, je suis
M. Peytavin, rentier, demeurant rue Auber, n° 1.

Etil tira sa carte de sa poche.
— Ah! fit le commissaire étonné, pourquoi donc étes-
vous ici ?

— Monsieur le commissaire, répondit Marmouset, nous
sommes venus demander a cet homme des nouvelles
d’'une femme qu'il a tenté d’assassiner et d’'un enfant qu'il a
séquestré.



Mais comme Marmouset disait cela, Polyte s’écria:

— Rassurez-vous monsieur, la mére et 'enfant se portent
bien, et je puis vous en donner des nouvelles.

Alors Marmouset regarda Polyte, qui souriait et dont le
regard brillait d’intelligence.



LVI

Iy eut un petit moment de silence et presque
d’hésitation.

Le Parisien est sobre de paroles; de plus, il comprend
a demi-mot.

Marmouset était, comme Polyte, un enfant de Paris.

Tous deux se voyaient pour la premiére fois, mais tous
deux se comprirent d’'un regard, comme des gens qui se
connaissent de longue date.

Marmouset se revoyait dans Polyte, tel qu'il était a dix-
huit ans.

Polyte devinait dans ce gandin qui semblait sortir du
club un enfant des faubourgs.

Le regard qu'ils échangérent voulait dire :
— Soyons prudent devant le quart d’ceil.
Alors Marmouset dit au commissaire :

— Monsieur, voila un homme qui aura sans doute a
répondre de plusieurs crimes devant vous; c’est son
affaire et non la mienne. Seulement, permettez-moi



d’éclairer d’'un mot la situation.

Marmouset parlait avec une certaine autorité qui
impressionna le magistrat.

— Je vous écoute, monsieur, dit-il.

— Iy a a Paris, dit Marmouset, un agent de police
anglais, un détective, qui suit pas a pas, depuis une
quinzaine de jours, de pauvres Irlandais accusés de
fénianisme.

Le commissaire eut un geste qui voulait dire :

« La France n'est pas chargée de faire les affaires de
'Angleterre. »

Marmouset comprit le geste du commissaire et
continua :

— L'lMande sera toujours sympathique a la France,
comme la Pologne, comme toutes les nations opprimées.
Les Irlandais dont jai I'honneur de vous parler étaient
venus en France avec une lettre de crédit sur moi.

Le détective qui les suivait avait, de son gouvernement,
la mission de faire disparaitre 'homme et la femme et de
ramener en Angleterre un enfant a la possession duquel les
Anglais attachent une certaine importance.

— Monsieur, dit le commissaire, je sais cela. On m’a
transmis une note de la préfecture dans laquelle on me met
en garde, car le détective dont vous parlez et qui se
nomme, je crois, sir James Wood, avait sollicité
lintervention de la police, intervention qui lui a été refusée,



par la raison toute simple que les fenians sont des
hommes politiques et non des malfaiteurs.

Je sais donc cela, mais cela uniquement.
— Alors, reprit Marmouset, permettez-moi de continuer.
— Parlez, monsieur.

— Le détective a éloigné '’homme qui accompagnait la
meére et I'enfant, puis il a enlevé ces derniers et les a
amenés ici, chez cet homme que vous venez arréter.

— Alors c’est la femme qui a été jetée dans la citerne ?

— Précisément.

— Etlenfant?

— L'enfant, dit Polyte, je I'ai délivré et je I'ai rendu a sa
meére.

Chapparot était atterré.

— Monsieur, dit le commissaire, si votre témoignage est
nécessaire a la justice, elle vous appellera. Pour le
moment, Vous pouvez vous retirer.

Le charbonnier avait perdu sa sauvage énergie, il
sentait qu'il était perdu.

Cependant, quand les agents voulurent s’emparer de
lui, il essaya d’opposer une résistance désespérée ; mais
malgré sa force herculéenne, les agents le terrassérent et
lui mirent les menottes.

Alors il regarda Polyte avec une expression de haine
farouche et lui dit :



— Si on ne me fauche pas, nous nous reverrons !

Une heure aprés, Marmouset, Milon, Shoking et Jean le

Boucher étaient réunis dans le grenier qui servait d’asile a
I'lMandaise et a son fils.

Pauline, la petite blanchisseuse, s’y trouvait aussi avec
la mére Vincent et Polyte qui leur faisait, avec simplicité, le
récit de son héroique conduite.

Jenny, en voyant Shoking, avait été complétement
rassurée.

— Ma chere, disait lIex-mendiant de Londres,
maintenant que nous voila sous la protection des amis de
’'homme gris, nous n’avons plus rien a craindre.

— Oui ! répondit Marmouset, mais 'homme gris, c’est-a-
dire Rocambole, a besoin de nous.

— Oh! dit Shoking, c’est miss Ellen qui dit cela, mais
miss Ellen est son ennemie.

— Elle I'était, dit Marmouset.

— Elle I'est toujours !

— Qui sait? dit encore Marmouset.
Puis, regardant Polyte :

— Tu es un brave garcon, dit-il, un garcon intelligent et
de ceeur.



Polyte s’inclina avec la dignité d’'un homme qui sent ses
mérites.

— Tu as donc droit a une récompense pour les services
que tu nous as rendus.

Polyte eut un geste de fiere abnégation.
— Que veux-tu étre ? dit encore Marmouset.

Polyte ne répondit rien, mais il regarda tour a tour sa
mere et Pauline, la jolie petite blanchisseuse.

— Mon garcon, dit la mére Vincent, serait bien content si
on pouvait lui faire avoir une petite place.

— Oh! de douze cent francs, dit Polyte.

— Moi, dit Pauline, je me mettrais a mon compte, je
louerais une petite boutique, nous nous marierons, et nous
serions heureux comme des cousins de 'Empereur.

Marmouset se mit a sourire.

— Et dans quel quartier t'établirais-tu volontiers, ma
petite ?

— Par la-bas, vers le boulevard du Temple, le quartier
est meilleur.

— Vous aurez votre boutique, mademoiselle.
— Et monfils sa place ? fit la portiére.

— lITa, dit Marmouset, j’ai besoin d’un secrétaire: je le
prends.

Polyte eut un cri de joie, et la petite blanchisseuse se



jeta a son cou.
— A cent louis de traitement, ajouta Marmouset.
— Meére, dit Polyte, pince-moi le bras, j'ai peur de réver.

— Et, dit Marmouset, comme on ne se marie pas sans
argent, mes enfants, laissez-moi vous faire mon cadeau de
noce.

Il ouvrit son portefedille, en tira six billets de mille francs
et les tendit a Pauline.

Pauline, rougissant, eut un geste de refus.

— Prends, mon enfant, dit Marmouset, je suis riche, riche
de I'héritage d’une pauvre fille qui m’aimait et qui m’'a

laissé une grande fortune, a la condition que je
'emploierais a faire du bien.

— Arrange-toi de fagon a te marier vite, car jai besoin
de mon secrétaire, et je vais partir pour Londres au
premier jour.

— Ah! mon Dieu! murmura Pauline, qui entrevoyait une
séparation.

— Et tu emmeneras ta femme, ce sera votre voyage de
lune de miel. Vous vous établirez au retour.

Pauline se jeta de nouveau au cou de Polyte :

— Ah! dit-elle, j'ai eu une fiére chance de te parler hier,
mon bon petit homme!... il y a si longtemps que je
t'aimais !



LVII

Revenons maintenant & un personnage de notre histoire
que nous avons depuis longtemps perdu de vue.

Nous voulons parler de miss Ellen.
Miss Ellen était a Saint-Lazare.

Comment la fille d'un lord d'Angleterre était-elle
confondue avec des filles perdues et des voleuses ?

C’est ce que nous allons expliquer.

Miss Ellen avait été conduite d’abord dans une maison
de fous, aux environs de Boulogne, on s’en souvient.

Cette maison n’était pas une maison municipale et elle
était dirigée par un médecin indépendant de
administration.

Cet homme avait consenti, moyennant une somme
d’argent relativement considérable, a garder miss Ellen
pendant huit jours.

Ce laps de temps paraissait plus que suffisant a sir
James Wood, qui attendait I'arrivée de lord Palmure d’un
jour a l'autre.



Mais lord Palmure n’arrivait pas et les huit jours
s’étaient écoulés.

Le médecin aurait bien gardé miss Ellen huit jours de
plus, mais un événement indépendant de sa volonté était
venu s’y opposer.

Un jeune docteur attaché a son établissement avait
plusieurs fois visité la pauvre fille, causé avec elle et acquis
la certitude qu’elle jouissait de la plénitude de sa raison.

Alors il était allé trouver le directeur et lui avait tenu ce
langage:

— Vous retenez chez vous une Anglaise qui n’est pas
folle; si d’ici demain vous ne lui avez pas rendu la liberté,
ce n'est pas a la police que je m'adresserai, mais aux
journaux, et par suite, a 'opinion publique.

Le médecin aliéniste n’était pas trés scrupuleux, mais il
avait peur du scandale.

Il avait donc écrit en toute hate a sir James Wood.
Celui-ci, fort embarrassé, s’était adressé de nouveau a
l'ambassade, et 'ambassade avait insisté aupres de la
préfecture de police pour quelle donnat a la jeune fille
mineure et en puissance paternelle un asile provisoire.

La préfecture n’avait a offrir a sir James Wood d’autre
asile que Saint-Lazare.

Par exemple, on avait eu des égards pour miss Ellen.

On Tlavait conduite le soir, en voiture fermée, et
personne ne I'avait vue entrer.



Puis on lui avait donné une chambre pour elle seule,
dans le corridor des sceurs, et attaché a sa personne deux
condamnées qui la servaient.

Enfin, on avait évité qu'elle e(t le moindre contact avec
les femmes de mauvaise vie et les voleuses.

Mais elle était prisonniére et si bien gardée que, dés le
premier jour, elle avait renoncé a I'espoir d’'une évasion.

Alors une profonde ftristesse, un désespoir muet
s’étaient emparés d’elle.

Elle songeait a 'homme gris, qui était aux mains de ses
juges et a qui 'Angleterre ne pardonnerait pas.

Elle était sans nouvelles du Limousin, le seul homme qui
e(t un moment ranimé son espérance.

Le pauvre gargon était-il venu la chercher, comme
c’était convenu la veille de son enlévement ?

Avait-il parlé a Milon I'entrepreneur, et ce Milon était-il
bien celui qui devait venir & son aide et que 'homme gris
attendait a Londres ?

Miss Ellen se posait ces questions nuit et jour dans sa
prison, et ne pouvait les résoudre.

Elle ne voyait personne que les deux condamnées qui la
servaient et elle n’osait leur faire la moindre question.

Un soir, cependant, comme on lui apportait son repas,
une de ces femmes lui dit:

— Vous aurez une visite aujourd’hui, mademoiselle.



— Une visite ? fit miss Ellen.
— Oui, la visite de soeur Ursule.
— Qu'est-ce que sceur Ursule ?

— C’est un ange de bonté et de charité, répondit la
condamnée. Ah! si jétais assez heureuse pour étre au
nombre de celles qu'elle emmeénera!...

Et la condamnée raconta a miss Ellen cette touchante
histoire que Vanda avait dite a Marmouset, et lui parla
longuement de cette maison de refuge établie par la jeune
religieuse aux environs de Lyon.

— Et sceur Ursule viendra me voir? demanda miss
Ellen.

— Oui ; elle en a obtenu la permission de la supérieure.

Miss Ellen senti un vague espoir naftre dans son ame;
non I'espoir de la liberté, mais I'espoir que sceur Ursule se
chargerait peut-étre de retrouver Milon et de lui faire savoir
que 'homme gris était en péril.

Une heure aprés, en effet, la porte de sa cellule s’ouvrit
et deux femmes, au lieu d’'une, entrérent.

Ces deux femmes portaient la robe noire et grise des
sceurs des prisons.

L'une, la plus jeune, avait la beauté angélique et le doux
sourire des femmes qui ont voué leur vie a la charité.

L'autre qui avait un peu plus de trente ans, était une
beauté male, hardie, et avait de grands yeux noirs qui



contrastaient étrangement avec ses cheveux blonds.

La sceur qui veillait dans le corridor referma la triple
serrure de la porte, et les deux femmes restérent seules
avec miss Ellen, qui, étonnée et tremblante, n"avait pas dit
encore un mot.

Alors la femme blonde aux yeux noirs adressa la parole
a miss Ellen en anglais.

La pauvre fille tressaillit et sentit une larme rouler dans
S€es yeux.

Il est si doux pour ceux qui sont loin de leur patrie
d’entendre le langage maternel !

— Miss Ellen, dit cette femme, la religieuse qui
m’accompagne ne sait pas I'anglais. Si je vous parle dans
cette langue, c’est qu’elle ne doit point savoir ce que je vais
vous dire. Ne trahissez pas votre émotion, demeurez
calme, si vous le pouvez, et écoutez-moi... Je viens vous
sauver... Je viens de la part de 'homme gris...

Miss Ellen fut héroique, son cceur n’éclata point; aucun
cri ne jaillit sur ses lévres.

Elle répondit:

— Alors, madame, si vous venez de sa part, vous devez
savoir qu’il a connu, qu’il court peut-étre encore un grand
danger?

— Un danger de mort, dit la femme blonde.

Une paleur mortelle se répandit sur le visage de miss
Ellen.



La femme blonde ne s’y trompa pas::
— Elle 'aime ! pensa-t-elle.
Puis tout haut :

— Mais vous étes I'ennemie mortelle de 'homme gris!
dit-elle.

— Je 'étais, madame.
— Et... vous ne I'étes plus ?
Elle baissa la téte.

— Je laime! dit-elle, je l'aime depuis le moment
supréme ou je I'ai trahi, livré a ses bourreaux...

Et miss Ellen raconta en peu de mots, mais avec un
accent dont la sincérité ne pouvait étre mise en doute, le
piege quelle avait tendu a cet homme qu’elle croyait hair,
et le revirement inattendu qui s’était opéré dans son dme
bouleversée quand elle I'avait vu aux mains des policemen.

La femme blonde I'écoutait.
Quand elle eut fini, elle lui dit:

— C’est bien, je vous crois. Nous sauverons 'homme
gris. Demain soir, Milon, d’autres amis, vous et moi, nous
partons pour Londres.

— Mais... madame, dit miss Ellen, qui étes-vous ?

— Je me nomme Vanda... et, avant vous, jaimais...
'homme gris, répondit la femme blonde, qui baissa la téte
a son tour.



— Ah! dit miss Ellen qui eut un éclair de jalousie dans le
regard.

Mais un sourire glissa sur les lévres de Vanda.

— Ne soyez pas jalouse, dit-elle. C’est vous qu’il doit
aimer...

— Mais, madame, dit encore miss Ellen, comment
voulez-vous que je parte ? Je suis prisonniéere !

— Je vous apporte la délivrance, répondit Vanda.



LV

Quel moyen Vanda comptait-elle employer pour délivrer
miss Ellen?

C’est ce que nous allons voir, en nous reportant au
moment méme ou sir James Wood et Smith dit le Serrurier
avaient senti le plancher s’effondrer sous eux dans la
maison de Milon, et ou ils étaient descendus dans des
profondeurs mystérieuses et pleines de ténébres.

Le plancher était descendu pendant prés de quatre
minutes, et ce laps de temps avait été un siécle
d’angoisses pour ces deux hommes qui, aprés avoir jeté
un cri, étaient demeurés la bouche béante et la gorge
crispée.

Enfin un bruit sec, puis une secousse leur avaient appris
que le plancher s’arrétait.

Mais ou étaient-ils ?

Une obscurité profonde les environnait, et pendant
quelques secondes ni 'un ni 'autre N'osa prononcer une
parole.

Enfin, cependant, sir James Wood poussa un vigoureux



Goddam, auquel Smith répondit par ces mots :

— Je le jure par saint George, le patron de la libre
Angleterre, ceci ne se passe qu'au théatre d’Adelphi.

Sir James et Smith se chercherent dans 'obscurité et
se prirent la main.

— Mais enfin, dit le détective, ol sommes-nous ?
— Probablement dans une cave.

Smith avait la philosophie du voleur anglais, qui s’attend
toujours a retourner au moulin, et il s’accommodait vite des
situations les plus étranges.

— Nous pouvons toujours savoir ou nous sommes ! dit-il.

— Comment cela? répondit sir James. Je n'y vois
goutte.

—Vous, mais j'ai trouvé le moyen d’y voir, moi.

Et Smith tira de sa poche une petite boite de bougies.

Soudain un éclair brilla et sir James put voir son
compagnon de captivité.

— Donnons-nous le temps de regarder, dit Smith ; aprés
celle-1a, une autre.

A la troisiéme allumette, sir James et Smith étaient
fixés.

lls étaient dans une sorte de puits sans eau, de quatre
pied carrés, et a une profondeur de quinze ou vingt métres
au-dessus du sol, si on en jugeait par I'élévation probable
de ce puits. c’est-a-dire du plancher de la caisse de Milon.



car ils eurent beau regarder, la clarté vacillante des
allumettes ne parvenait pas a percer les ténebres qu'ils
avaient au-dessus de leurs tétes.

Ce puits était en magonnerie toute neuve. Smith frappa
du poing sur les parois.

Puis il secoua la téte et dit:

— Ce ne sont pas ces murs-la que nous percerons
jamais. Et si nous sortons d’ici, ¢’est qu'on viendra nous y
chercher.

s étaient, en effet, dans un puits, et ce puits, Milon
l'avait fait creuser pour y essayer un appareil tout nouveau
et qui est appelé a jouer un rble important dans les
constructions de l'avenir.

Cet appareil est unascenseur et il est destiné a
remplacer I'escalier.

Il avait suffi de sept a huit heures de travail pendant la
nuit précédente, pour mobiliser une partie du plancher de
la piece ou Milon avait sa caisse et mettre en état de
fonctionner I'ascenseur en miniature que I'entrepreneur
voulait essayer.

C’était encore la une idée de Marmouset.

Smith et sir James avaient en poche leur boite
d’allumettes bougies et ils finirent par se rendre compte du
mécanisme dont ils étaient les victimes.

Peu a peu le détective avait repris son sang-froid.



— Ah ¢a! dit-il enfin, que penses-tu, mon gargon, que
ces misérables veulent faire de nous ?

—Je n'en sais rien, répondit Smith.
lls pouvaient nous tuer et nous jeter morts dans ce puits.
— C’est vrai, et s’ils ne 'ont pas fait...

— C’est qu'ils avaient leurs raisons, dit sir James, et
qu’ils espérent se servir de moi.

Sir James n’acheva pas. Le sol éprouva une nouvelle
secousse : lui et le détective trébuchérent.

—Bon! dit le pickpocket, est-ce que nous allons
descendre encore ?

— Non, répondit sir James, je crois que nous remontons.

En effet, 'ascenseur s’était remis en mouvement, et
plagant sa main contre le mur, sir James sentit le mur fuir
peu a peu, et il comprit qu’ils remontaient.

— lIls ont voulu nous effrayer, dit-il alors.

Smith enflamma une nouvelle allumette, mais le
mouvement de l'ascenseur avait été si rapide quelle
s’éteignit.

Presque aussitét aprés, les deux prisonniers, levant la
téte, virent une clarté au-dessus d’eux.

C’était une lumiére qui brillait tout en haut du mur.

En méme temps ils apergurent Marmouset penché sur
I'abime et tenant une lampe a la main.



L'ascenseur montait toujours et il arriva enfin a trois
pieds du plancher de la caisse.

Alors Marmouset tendit la main a Smith:
— Viens, toi, dit-il.

Etil le hissa sur la partie du plancher qui était dormante
au lieu d’étre mobile.

Sir James allait suivre Smith; mais soudain Marmouset
pressa un ressort et le plancher redescendit.

Le détective jeta uncri.
Alors Marmouset lui dit en riant :

— Vous pensez bien, mon gentleman, que nous n'avons
aucune raison de garder en notre pouvoir ce gar¢on; aussi
allons-nous lui rendre sa liberté.

Sir James, ivre de rage, redescendit au fond du puits, et
Marmouset disparut avec sa lampe.

Malgré son flegme britannique, le détective ne put
s’empécher d’éprouver une violente colere qui fit place
ensuite a un profond abattement.

Aprés avoir crié, le détective, voyant que personne ne
répondait & ses cris, se tut et tomba en un silence
farouche.

Les heures s’écoulaient.

Souvent il semblait a sir James que le sol de
'ascenseur sur lequel il était devenait mobile de nouveau.

lllusion!



Souvent aussi il croyait entendre des bruits au-dessus
de sa téte.

llusion encore !
Alors sir James eut tout & coup une idée épouvantable.

— Ces hommes m'ont dit, pensa-t-il, qu’ils savaient ou
était miss Ellen, et il en est un qui a prétendu connatitre le
charbonnier.

Is nont donc pas besoin de mes révélations
désormais.

Et s’ils n'ont plus besoin de moi, qui sait si je ne suis
pas enseveli tout vivant ?

Cette pensée prenait dans l'esprit de sir James une
consistance effrayante a mesure que les heures
succédaient aux heures.

Le détective avait sur lui une montre.

Il était dans les ténébres, et, par conséquent, il lui était
impossible de la consulter.

Néanmoins il la tira et 'appliqua contre son oreille.
La montre s’était arrétée.
Et sir James fit ce calcul bien simple :

Sa montre, qu’il avait remontée la veille a six heures du
soir, avait dG marcher, non pas vingt-quatre heures, mais
vingt-sept ou trente, comme cela arrive ordinairement.

I y avait donc, puisquelle était arrétée, cing ou six



heures qu'il était dans le puits.
Et ce calcul fait, le détective se livra a un autre.

— En admettant qu'on veduille me laisser mourir ici, mon
agonie sera longue, et jai le temps de voir ma montre
s’arréter une fois encore.

Etil se mit a la remonter.
Les heures passérent encore.

Aucun bruit, aucune voix humaine n’'arrivaient a sir
James.

Si encore Smith fOt resté avec Iui! on souffre moins a
deux; mais on avait rendu la liberté a Smith et il était seul.

Alors I'ancien fénian, 'lhomme qui avait trahi ses freres
et vendu llMande a FAngleterre, sentit tout a coup ses
cheveux se hérisser et se trouva en proie a un nouveau
supplice...

Il avait faim!...



LIX

Les pauvres gens, l'ouvrier accablé de chdmage, le
marin perdu sur les mers, le soldat qui a fait campagne, ont
eu faim plus d’une fois ; et pour eux, peut-étre, la faim est
moins horrible.

Mais un homme comme sir James, un Anglais rose et
gras, habitué a manger des roatsbeefs saignants et a
boire du porter, avoir faim était un supplice nouveau et
sans nom.

Quand il était venu rue de Marignan, il venait de faire un
copieux diner.

Or sir James ne déjeunait jamais avant onze heures du
matin et rarement il se mettait a table poussé par le besoin.

Cet épouvantable tiraillement d’estomac qu'il éprouvait
tout a coup n’était-il pas une preuve que la journée était
déja tres avancée ?

Il y avait peut-étre quinze heures, peut-étre vingt, que le
détective était enseveli tout vivant au fond de ce puits.

Et la fievre le gagna, et avec la fievre le délire, et dans
le délire il eut une vision épouvantable.



Les murs de granit de ce puits qui lui servait de prison
devenaient transparents comme du verre, et tout a I'entour,
il voyait une foule de haillons, une foule have et triste qui lui
montrait le poing et lui criait:

— Tu nous poursuivais, tu nous traquais comme des
bétes fauves, nous qui avions faim! aie donc faim a ton
tour!

Et les Irlandais, — car c'étaient des Irlandais que sir
James croyait voir, — passaient et repassaient devant lui et
semblaient se repaitre de ses tortures.

Sir James se reprit a crier.
Alors la vision s’effaca et la raison lui revint.

Mais quelle raison! La faim le torturait, et 'obscurité
dans laquelle il était plongé ajoutait a I'horreur de sa
situation.

Et les heures se passaient, et le sol ne remuait plus
sous ses pieds, et aucun bruit ne lui parvenait.

Enfin, cependant, il éprouva tout a coup une légére
oscillation.

Alors d’assis qu'il était, il bondit et se retrouva sur ses
pieds.

Cette fois, ce n'était pas une illusion. Le sol de
'ascenseur s’était mis en mouvement.

Il appuya sa main sur le mur, et le mur fila sous sa main.
Sir James remontait.



Au bout de quelques secondes, il leva la téte, et ce fut
avec une joie d’enfant qu'il vit briller tout en haut du puits
une lumiére.

L'ascenseur montait toujours, et bient6t le détective

reconnut 'homme qui tenait une lampe a la main et
semblait éclairer son ascension.

C’était encore Marmouset.

Mais, cette fois, le défective le regarda avec joie,
comme il aurait regardé un ami, tant I'horreur de l'isolement
'avait dominé.

Il voyait donc enfin un visage humain; il allait donc enfin
entendre la voix d’'un homme !

Tout a coup I'ascenseur s’arréta.

Sir James put alors constater qu'il était a quatre métres
plus bas que le plancher de la caisse de Milon, c’est-a-dire
I'orifice du puits.

Et Marmouset lui dit d’une voix railleuse :
— Gentleman, je suis bien votre serviteur.
Sir James lava ses yeux sur lui.

— Monsieur, dit-il d’une voix embarrassée, vous avez fait
de moi votre prisonnier un peu trop longtemps.

—Vous trouvez ? fit Marmouset.

— En Angleterre, les prisonniers mangent deux fois par
jour.



— Et depuis trente-six heures vous n'avez pas mangé,
vous ?

— Aussi je meurs de faim.

— Monsieur, reprit Marmouset, vous m’excuserez quand
vous saurez les nombreuses préoccupations qui m’ont
accablé depuis que j’ai eu 'honneur de vous voir.

— Mais, dit sir James avec impatience, votre machine
s’est arrétée, elle ne monte plus.

— A quoi bon? Elle est montée juste assez pour que
Nous puissions causer.

Sir James eut un nouveau mouvement de colére.
— Vous voulez donc me garder ici ? s’écria-t-il.

— A moins que je ne regoive de nouveaux ordres.
— Des ordres de qui ?

— Des ordres qui me viendront par le cable électrique
de l'autre c6té de la Manche.

Sir James frissonna.

— Je vous disais donc, poursuivit Marmouset, que jai
fait depuis trente-six heures beaucoup de choses, qui
m'ont forcé de vous perdre de vue et de vous oublier
méme un peu.

Sir James était au pouvoir de Marmouset, il se résigna
al'écouter.

— D’abord, continua celui-ci, jai délivré Ralph et sa
mere.



Le détective eut un geste de surprise et presque
d’incrédulité.

— Car la mére n'est point morte. Vous l'avez, en effet,
jetée dans une citerne ; mais elle ne s’est pas noyée.

Et Marmouset raconta fort simplement a sir James ce
qu’il était advenu de la mére et de 'enfant.

Sir James et rugi de fureur la veille ; mais il était trop
abattu maintenant pour accueillir cette nouvelle de la
délivrance de la mere et de I'enfant autrement que comme
une chose indifférente.

Marmouset continua :
— Ensuite j'ai expédié un télégramme en Angleterre.
— Ah! fit sir James.

— Dans ce télégramme, adressé a I'abbé Samuel, un
homme dont nous a parlé miss Ellen, — car il faut vous dire
que si miss Ellen est encore a Saint-Lazare, du moins nous
sommes en rapport avec elle, — dans ce télégramme je
transmettais votre signalement, je vous désignais comme
un ancien fénian et je demandais ce qu'il fallait faire de
VOuS.

La réponse s'est fait attendre ; mais enfin la voici :
Et Marmouset déplia un papier et lut :

« Le comité secret a reconnu dans 'homme désigné un
certain Williams Hoog qui avait disparu depuis cing ans et
qu’on croyait mort.



Faites de lui ce que vous voudrez, a moins que vous ne
le renvoyiez en Angleterre, ou une mort épouvantable sera
son chatiment.

L’homme gris toujours en prison. Accourez. »
Marmouset remit le papier dans sa poche.

Puis d'une voix bréve et quon sentait traduire une
volonté inflexible :

— Sir James, dit-il, si on vous remet aux mains de vos
anciens freres les fénians, vous savez quel sort vous
attend !

— Tuez-moi donc ici, dit sir James d’une voix sourde.

— J’allais vous proposer de mourir dans ce puits.

En ce moment les tortures de sir James furent si
grandes qu'il s’écria :

— Tuez-moi, mais donnez-moi a manger.

— Non pas, dit Marmouset, vous étes condamné a
mourir de faim.

La faim ne torturait pas seule le malheureux détective.
Il avait aussi une soif ardente.
— Donnez-moi au moins un verre d’eau, dit-il.

— Je vous donnerai a boire et a manger, dit Marmouset,
si vous voulez faire ce que je vais vous demander.

— Ah! parlez!
— Je savais bien que je viendrais a bout de vous, dit



Marmouset, et que vous finiriez par devenir docile.

La faim a raison de tout, méme d’un détective a la solde
de la libre Angleterre.

Attendez-moi...

Et Marmouset disparut de l'orifice du puits, et sir James
se retrouva dans 'obscurité.



LX

Deux minutes s’écoulérent.
Deux siécles d’angoisse pour sir James.
Enfin Marmouset revint.

Il avait toujours son flambeau d’'une main, et de l'autre il
portait un de ces petits buvards qui renferment tout ce qu’il
faut pour écrire.

— Cher monsieur, dit-il alors en posant sa lampe au
bord du puisard de fagon a éclairer la téte de sir James de
haut en bas et a ne perdre aucune impression sur son
visage, nous allons peut-étre pouvoir nous entendre.

Alors il prit une chaise et la Iui tendit en se baissant.
— Asseyez-vous d’abord, dit-il.

— Bon! fit sir James de plus en plus anxieux.

— Et maintenant, laissez-moi vous passer cette table.

Et il lui descendit en effet un guéridon par le méme
procédé.
— A présent, dit-il, il ne vous manque plus que ceci et



une lampe.
Etil jeta pareillement le buvard.
— Mais donnez-moi donc a boire ! supplia sir James.
— Tout a I'heure, si nous nous entendons.

L'industrie moderne a inventé une lampe a gaz qui brlle
dans toutes les positions et peut se porter renversée au
besoin.

Il est vrai qu’elle donne une clarté qui fait mal aux yeux et
qu’elle sent horriblement mauvais.

Mais, dame! les inventeurs font ce qu'ils peuvent.

Ce fut une lampe comme cela que Marmouset envoya
rejoindre, tout allumée, au bout d’une ficelle, la chaise, la
table et le buvard.

— A boire, monsieur? a boire! répétait sir James, qui
semblait avoir du feu dans la gorge.

— Vous allez boire dans cinq minutes si nous parvenons
a nous entendre.

— Mais que voulez-vous donc de moi ?
— Dix lignes de votre écriture.

— Adressées a qui ?

— Au chef de la Sdreté.

Malgré la soif et la faim qui le torturaient, sir James eut
un reste d’héroisme.

— Ah! oui, dit-il, je sais ce que vous me demandez.



— Vous étes trop intelligent pour ne point le deviner.

—Vous voulez que j'écrive au chef de la slreté pour qu'il
fasse mettre miss Ellen enliberté ?

— Justement.

— Eh bien! non, dit sir James, jaime mieux mourir de
faim.

— Comme il vous plaira, dit Marmouset.

Sir James entendit un éclat de rire, puis le bruit sec d’'un
ressort et 'ascenseur redescendit au fond du puits.

Seulement sir James n’était plus plongé dans les
ténébres: il y voyait, grace a la lampe que lui avait
descendue Marmouset, et il pouvait s’asseoir au lieu de

s’accroupir sur le sol.

Ce fut alors une lutte supréme chez cet homme a qui la
mort apparaissait sous la plus épouvantable des formes,
entre l'instinct de la conservation et I'instinct de son devoir.

Sir James était un coquin, un traftre ; mais comme tous
les misérables, il avait un point d’honneur bizarre et qui
reposait sur unimmense orgueil.

Sir James était flatté de servir l'aristocratie anglaise
contre ces mendiants a qui il avait donné le nom de fréres
et pour qui, jadis, il avait combattu.

Mais cette lutte ne pouvait étre ni longue, ni douteuse.

Sir James sentait ses boyaux se tordre et sa gorge
aride brdler.



— Ah! s’écria-t-il enfin, je ne veux pas mourir!
Etil appela:
— Monsieur, monsieur, au nom du ciel!

Mais sa voix se perdit sans écho au fond du puits et nul
ne lui répondit.

Il cria plus fort, il prit la chaise et se mit a frapper avec
ses pieds sur la table.

Ce tapage demeura sans résultat.

Mais, tout a coup, il remarqua que la ficelle au bout de
laquelle Marmouset lui avait descendu la lampe y était
toujours adhérente et quelle remontait vers lorifice du
puisard.

La ficelle s’était allongée a mesure que la lampe
descendait.

Alors sir James saisit cette ficelle et la secoua
violemment. Sans doute quelle correspondait a quelque
timbre placé dans le haut de la maison, car soudain,
'ascenseur s’ébranla et se remit a monter.

Puis il s’arréta juste au méme endroit, et Marmouset
reparut a 'orifice du puisard.

— Puisque vous remontez, dit-il, c’est que vous devenez
raisonnable.

— A boire! répéta sir James. Je ferai tout ce que vous
voudrez.

— Faites d’abord ce que je veux, et je vous promets



quon vous servira tout a I'heure a souper aussi
confortablement que chez Brébant ou au café Anglais.

Sir James était vaincu. Il s’assit devant la table et prit la
plume.

— Permettez, dit Marmouset, je vais dicter:

« Mon cher directeur du service de sireté, je recois une
dépéche de Londres qui me force a partir a I'instant méme.
Je vous envoie mon collégue le détective Edward, a qui
vous pouvez confier miss Ellen Palmure. »

Sir James, malgré ses tortures, ne put réprimer un
geste de surprise.

— Ah! dame dit Marmouset qui devina le geste, vous
pensez bien que votre collegue Edward n'a pas les
scrupules aussi tenaces que vous; il sert qui le paie et,
croyez-moi, nous payons bien!

Sir James écrivit, puis il signa.

Alors Marmouset pressa de nouveau le ressort et
I'ascenseur monta jusqu’au niveau du sol de la chambre.

En méme temps, Milon parut, apportant une manne
pleine de victuailles, qu'il posa sur la table.

Sir James se précipita sur une carafe et la porta a ses
lévres.

Puis, quand il eut bu a longs traits, il s’empara d’un
morceau de pain.

— Ne vous pressez pas, vous vous étrangleriez, dit



Marmouset avec un sourire. Je vous souhaite un bon
appétit.

Et il poussa le ressort une fois de plus, et 'ascenseur
redescendit, emportant les vivres dont sir James avait si
grand besoin, et sir James ne protesta seulement pas d’un
signe ou d’une exclamation.

I mangeait...

*

* %

Milon et Marmouset se trouvaient seuls alors.

Marmouset avait saisi la lettre écrite par sir James au
chef de la sreté.

— Maintenant, dit-il en la montrant a Milon, nous
pourrons partir demain.

— Et nous emmeénerons miss Ellen!

— Naturellement. Tu penses qu'avec ce papier, on va
nous la rendre.

— Mais..., sir James ?

— Nous 'emménerons aussi.

— Pour qu'il nous trahisse la-bas ?
Marmouset se prit a sourire :

— Une fois a Londres, je ne le crains plus.

—Ah! fit Milon, qui avait toujours la compréhension
lente.



— Signalé aux fénians comme un traftre, il serait assuré
de périr d’'une fagon épouvantable. Pour que nous Iui
gardions le secret, il nous servira non pas fidélement, mais
avec passion.

— Je le veux bien, dit Milon; mais avant que nous
soyons en Angleterre il peut nous échapper.

— Pas avant demain, toujours.
— Il est certain qu'il ne sortira pas tout seul du puits.

— Et il en sortira non pas comme un homme, mais
comme un colis.

— Hein ? fit Milon.

— Mais, cher imbécile, répondit Marmouset en riant, si tu
comprenais, on ne pourrait pas te faire de temps en temps
des surprises.

Etil alla ouvrir une fenétre et ajouta :

— Voici le jour. Appelle Edward le détective. |l faut quil
porte cette lettre a la préfecture et que miss Ellen soit
sortie de Saint-Lazare aujourd’hui méme avant midi.



LXI

L’hospice Saint-Louis est le moins triste assurément de
tous les hospices de Paris.

A deux pas du canal Saint-Martin, au milieu de ce
faubourg du Temple si gaiement et si rondement chanté
par Paul de Kock, le peintre inimitable des grisettes et des
titis, il a des arbres devant sa porte, des arbres dans sa
cour, et le soleil y entre a flots par toutes les croisées.

C’était a Saint-Louis qu'on avait transporté Ile
malheureux Limousin, aprés la chute effroyable qu'il avait
faite.

Comme l'avait dit le médecin qui avait fait le premier
pansement, I'état du pauvre ouvrier magon était grave,
mais il n’était pas désespéré.

Pendant huit jours, il avait été cependant entre la vie et
la mort; mais, ce temps écoulé, la vie avait repris le
dessus, grace a ce puissant auxiliaire qu'on appelle la
jeunesse.

Et puis il était si bien soigné par les bonnes sceurs et
par les internes !



Les unes et les autres I'avaient pris en affection dés le
premier jour.

Un interne, jeune homme de vingt-quatre ans, avait été
son confident jusqu’a un certain point!

L'interne avait raconté a ses collégues que cet ouvrier
vulgaire était une maniére de héros de roman.

Un macgon qui risque sa vie pour une demoiselle de
haute naissance, peste !

Cela ne se wvoit pas tous les jours a Paris o,
cependant, il N'y a pas mal de magons depuis quelque
temps.

Ensuite, on venait voir le Limousin.

Milon d’abord.

Ce bon Milon avait voulu qu’'on lui donnat tous les soins
possibles et qu'on n'épargnat rien.

— C’est moi qui paye, avait-il dit.

Puis, aprés Milon, qui venait tous les deux jours,
c’étaient les camarades du chantier qui arrivaient les
dimanches, et [linvalide, son ancien confident, et
Marmouset lui-méme, vétu en gandin et le lorgnon dans
I ceil.

I n'en fallait pas davantage pour que le Limousin p(t

devenir en quelque sorte le héros du moment parmi les
malades de Saint-Louis.

Mais ce fut bien autre chose quand on apprit, un matin,



que deux belles dames se présentaient au parloir pour
venir voir le magon.

Quand elles traverserent les longs corridors et les salles
de la maison de souffrance, les sceurs elles-mémes, les
saintes filles, furent prises d’un mouvement de curiosité, les
internes eurent un petit battement de cceur, les malades se
soulevérent sur leur lit.

Les deux femmes étaient jeunes et belles toutes deux,
bien que I'une parit avoir quelques années de plus que sa
compagne.

Elles se firent indiquer le lit du Limousin et s’en
approchérent.

Le Limousin avait entendu un certain remue-ménage, et
s’était dressé sur son lit.

Quand il apercut de loin les deux femmes, bien que la
distance ne lui permit pas encore de savoir qui elles
étaient, il eut comme un vague pressentiment; ses tempes
se mouillerent et son coeur battit.

Les deux femmes arriverent auprés de lui.
Alors la plus jeune leva son voile.

Le Limousin jeta un cri.

Il avait reconnu miss Ellen.

Miss Ellen lui prit la main et lui dit:

— Mon ami, ne m’en veuillez pas si je ne suis pas venue
plus t6t; mais jétais prisonniére ce matin, encore, et ma



premiére visite est pour vous.

Le pauvre gargon, sans voix, sans haleine, la
contemplait avec extase.

— Mon ami, dit miss Ellen, je vais quitter la France ; mais
j'y reviendrai, croyez-moi, et nous nous reverrons.

Et puis, soyez tranquille, je ne vous oublierai pas.

— Et aucun de nous non plus, dit 'autre femme, qui
n’était autre que Vanda.

Alors miss Ellen s’assit auprés du lit et, tenant toujours
la main du Limousin:

— Avez-vous encore des parents ? demanda-t-elle.

— Oui, mademoiselle, fai ma pauvre vieille mére a qui
jenvoyais la moiti¢ de ma paye, quand je travaillais,
réepondit enfin le Limousin d’une voix tremblante; mais
M. Milon, mon excellent patron, m’a dit que si je venais a
mourir, il en prendrait soin.

— D’abord vous ne mourrez pas, mon ami, reprit miss
Ellen avec sa voix enchanteresse.

Ensuite, je ne veux pas que personne que moi, pour qui
vous avez failli mourir, assure a votre mere une vieillesse
heureuse. Que fait votre mére ?

— Elle ne peut plus travailler, madame.

— Si on lui donnait une maison, quelques soins, une
femme pour la servir...

— Ah! mademoiselle! dit le Limousin les larmes aux



yeux.

Miss Ellen tira de son sein un mignon portefeuille en cuir
de Russie.

— Tenez, dit-elle, prenez cela. Il y a, dans ce portefedille,
vingt mille francs... pour votre mére.

Une larme roula dans les yeux du magon, s’en échappa
et coula lentement sur sa joue.

Miss Ellen devina ce qui se passait dans 'ame de cet
homme du peuple qui avait osé lever les yeux jusqu’a elle.

— Mon ami, lui dit-elle encore, vous ne pouvez m’en
vouloir d’assurer la paix de la vieillesse de votre meére;
mais ma dette envers vous n’est point acquittée encore...

Et elle lui tendit ses deux belles mains.

Le Limousin les prit dans sa main calleuse et tout
frémissant, les approcha de ses levres et les baisa.

*

* %

Pendant que miss Ellen faisait ses adieux au Limousin,
Marmouset et Milon préparaient leur départ pour Londres.

s avaient fait jouer 'ascenseur, et sir James Wood
était remonté du fond de son puits.

— Gentleman, lui dit Marmouset, je vous ai montré la
dépéche de l'abbé Samuel. Les fenians vous ont
condamné a mort, et je suis libre de faire de vous ce que je
voudrai. Mais ne craignez rien, il dépend de vous de vivre



vieux.
Sir James le regarda.

— On fait grace aux traitres quelquefois, quand ils
consentent a se rendre utiles. Or, poursuivit Marmouset, je
vous promets votre grace, si vous servez désormais ceux
que vous avez trahis.

Le détective eut un geste de rage.

— Sir James, dit encore Marmouset, ce soir vous aurez
quitté Paris, et demain matin nous serons a Londres.

Puis, lui montrant une caisse longue de deux meétres et
haute d’'un métre et demi :

— Vous voyez cela ? dit-il.

— Oui, dit sir James.

— Vous ferez le voyage dans cette caisse.

Et comme le détective faisait un pas en arriére :

— Vous pensez bien, ajouta Marmouset, que je ne veux
pas que vous puissiez nous échapper avant que nous
ayons touché le sol de 'Angleterre.

En méme temps, il fit un signe a Milon.
Milon ouvrit un placard et y prit une bouteille et un verre.

Marmouset déboucha la bouteille, versa, dans le verre,
deux doigts de son contenu, une liqueur verte comme de
'absinthe étendue d’eau.

— Buvez cela, dit-il.



— Mais... dit sir James.

— Buvez!

— Et qui me dit que vous ne me versez pas du poison ?

— C’est simplement un narcotique.

— Qui me le prouvera ?

— Ceci.

Et Marmouset tira de sa poche un revolver qu'il braqua
sur sir James.

— Si vous ne buvez pas cela, dit-il, je vous casse la téte.

Sir James comprit au regard froid et résolu de
Marmouset qu'il n’y avait pas a hésiter.

Il prit le verre et le vida d’un trait.

Soudain un froid mortel l'envahit, ses paupieres
s’appesantirent, sa téte bourdonna; il se laissa tomber
anéanti sur un sieége, et, quelques minutes apres, il était
plongé dans un profond sommeil.

— A présent, dit Marmouset, songeons & aller délivrer
Rocambole !



LES SOUTERRAINS DE
NEWGATE



Il y avait un mois environ que 'homme gris était tombé
aux mains des policemen amenés par le révérend
Patterson dans ce souterrain ou miss Ellen 'avait attiré ; un
MOIs jour pour jour.

On se souvient des derniéres paroles prononcées par
lui, au moment ou miss Ellen, désespérée, se tordant les
mains, avait supplié vainement le révérend Patterson de lui
rendre la liberté.

— A Paris, Milon et les siens ! avait-il dit.

Et'lhomme gris s’était laissé conduire tranquillement en
prison.

L'Anglais est calme, silencieux; il ne se porte pas avec
empressement sur le passage des prisonniers.

Homme d’affaires avant tout, il s’occupe de ses
affaires, laissant aux lords et a l'aristocratie le soin de la
politique.

L’homme gris avait donc traversé Londres avec son
escorte de policemen sans qu'on fit grande attention a lui.



Il était arrivé a Newgate et avait trouvé la petite place
déserte.

En passant, il avait jeté un coup d’ceil sur cette fenétre
de laquelle il avait tiré avec un fusil a vent sur la corde du
pauvre Irlandais et 'avait ainsi sauvé d’une mort certaine.

Cependant, quand le guichet de Newgate se fut ouvert,
'homme gris s’apergut qu’il y avait un personnel complet
sur pied.

—Oh! oh! se ditil, on m’attendait, je le vois. Le
révérend Patterson ne néglige pas les détails.

Le bon gouverneur, qui riait toujours, méme quand il
conduisait un condamné a mort dans la chambre des
derniers appréts, était la en grand uniforme, et une
formidable rangée de gardiens s’était étalée le long des
murs.

L'homme gris salua le gouverneur, comme une
ancienne connaissance.

—Ici! par saint George ! dit celui-ci en le reconnaissant,
vous m’'avez joué un joli tour, mon cher!

— Moi ! dit ’homme gris en souriant.

— Pardieu! vous étes ce gentleman frangais qui est
venu visiter Newgate deux jours avant 'exécution de John
Colden.

— Cela est vrai, dit 'homme gris.

— Et vous pensez bien que je ne suis plus votre dupe.
Vous avez puissamment aidé a son sauvetage miraculeux.



— J'en conviens, dit 'homme gris.

— Ah! mon gaillard, poursuivit le gouverneur, on ne vous
sauvera pas aussi facilement.

L’homme gris eut un sourire silencieux.
— Et nous veillerons sur vous de preés.
— Vous ferez bien, Votre Honneur.

— Car enfin, ajouta le gouverneur, il parait que vous étes
un des principaux chefs de ces fénians qui donnent tant de
chagrin a ' Angleterre ?

— Cela se peut, dit'homme gris avec calme.

— Et je crois pouvoir vous dire que vous serez pendu
d’ici a trois semaines ou un mois au plus tard.

— Je remercie Votre Honneur du pronostic.

Le sourire n'avait pas abandonné un seul instant les
lévres du gouverneur pendant qu'il parlait ainsi.

Cet homme était jovial de nature, et Newgate, avec ses
tours sombres et ses fenétres grillées, Iui paraissait étre le
séjour le plus enchanteur qui fat au monde.

— Cependant, reprit-il en frappant sur I'épaule de
'homme gris, jai une nouvelle a vous donner qui ne vous
déplaira pas, j'en suis sdr.

— Vraiment ?
— Vous étes ici tout a fait a ma discrétion.
—Bon!



— Je ne dois compte a personne de ma fagon de traiter
les prisonniers, et jai la faculté d’adoucir pour eux le
régime de la prison, quand ils m’intéressent.

— Ah! ah! dit 'homme gris.

— Vous étes un parfait gentleman, poursuivit le
gouverneur, un homme d’éducation, comme nous disons
nous autres Anglais, et je ne veux pas qu'il vous reste une
impression désagréable de votre séjour ici.

— Vous étes mille fois trop bon.

— Non, d’honneur! mon cher, vous me plaisez fort;
d’ailleurs jai toujours aimé les Francgais.

L’homme gris salua.

— Comme je vous lai dit, je ne crois pas que vous
puissiez vous faire beaucoup d’illusions: avant un mois
vous serez pendu.

—Je ne dis pas non, Votre Honneur.

— Mais puisqu'il ne vous reste plus qu'un mois a vivre, je
ne veux pas quil soit mélé pour vous d’amertume, et je
m’efforcerai de vous étre agréable.

L’homme gris salua de nouveau.
— D’abord, vous ne serez pas mal dans votre cellule.
—Ah!

— On vous donnera un de vos compagnons, un Irlandais
fénian comme vous. Cela vous fera une société.



— Mille graces, Votre Honneur.

— Ensuite, vous serez bien nourri, chauffé et éclairé
jusqu'a neuf heures du soir. Si quelques livres pouvaient
vous étre agréables...

— Mais volontiers, mylord.

L’homme gris appelait « mylord » le gouverneur, ce qui
acheva de le flatter.

— Je ne suis pas lord, dit-il, mais il ne serait pas
impossible que Sa Trés Gracieuse Majesté la reine
Victoria me créat baronnet un jour ou I'autre pour mes bons
services.

— Jensuis trés persuadé, mylord.

— Donc! on vous donnera des livres et des journaux.
— Pourrai-je écrire ?

— Sans aucun doute.

— Etje ne serai pas seul ?

— Je vous le répéte, on vous donnera un compagnon.
Sur ces derniers mots, le gouverneur fit un signe.

Alors deux des gardiens ouvrirent la fameuse porte
basse qui sépare le greffe de I'intérieur de la prison et dont
les barreaux de fer ont 'épaisseur du bras.

Puis ils conduisirent 'homme gris au rez-de-chaussée,
dans une cellule dont la fenétre donnait sur un des préaux.

Au bruit de la porte qui s’ouvrait, un homme qui était



couché sur I'un des deux lits de cette cellule se leva & demi
et regarda le prisonnier d’un air farouche.

C’était un homme de trente ans, a la barbe longue, au
visage maigre, aux yeux ardents.

— Barnett, Iui dit un de ses gardiens, vous ne serez plus
seul a l'avenir.

— Cela m’'importe peu! dit-il.
Et il retomba dans son mutisme, et ne regarda plus
'homme gris.

Mais quand les gardiens furent partis, il se retourna et
leva de nouveau les yeux sur son compagnon de captivité.

L’homme gris le salua :

— Vous paraissez fort triste ici, mon cher ?
— On le serait a moins, repartit I'lMandais.
— Etes-vous ici pour longtemps ?

— Je serai pendu le 17 du mois prochain.
— Quel crime avez-vous commis ?

L'IMandais se servit alors du signe de croix magonnique
usité parmi les fénians.

— Ah! dit'homme gris.
Etil répondit par un autre signe.
Alors le visage de I'lMlandais s’éclaira.

Mais 'homme gris lui fit un autre signe et I'llandais ne
parut pas le comprendre.



Et 'lhomme gris, impassible, se dit:

— Ces pauvres Anglais ! lls sont décidément moins forts
que nous. lls m'ont mis avec un brave homme qui n'a
d’autre mission que de me faire jaser et qui n'est pas
fénian. A Paris, nous appelons cela un mouton.

Puis il prit la main de I'llandais, leva un doigt vers le ciel
qu’on entrevoyait au travers des barreaux de la croisée et
murmura :

— Il faut souffrir pour notre mére I'lrlande !
Et en disant cela, ’lhomme gris pensait :

— Ce n'est pas encore avec ce gaillard-la que la libre
Angleterre sondera les mystéres du fénianisme, foi de
Rocambole, qui est mon vrai nom!...



Sir Robert M..., le gouverneur de Newgate, avait tenu
parole a ’homme gris.

Il lui avait envoyé des livres, et quand I'heure du repas
arriva, on lui servit, a lui et au prétendu fénian irlandais, un
souper assez confortable.

Ce jour-a, Rocambole parla peu.

A peine dit-il quelques mots & son compagnon de
captivité.

Et bien avant 'heure ou on éteignait le gaz, il se mit au
lit.

Le lendemain, sir Robert M... vint en personne le visiter.

— Ehbien? lui dit-il, comment vous trouvez-vous ici ?

— Fort bien, dit Rocambole en souriant.

— Etes-vous content des livres que je vous ai envoyés ?
les derniers romans de Dickens, par exemple ?

— Trés content, Votre Honneur. Dickens est mon
romancier favori.



— Voulez-vous des journaux ?

— Oh! non, dit Rocambole, & moins que vous n'ayez la
bonté de me faire donner des journaux frangais.

— Rien n’est plus facile. Quels journaux voulez-vous ? Je
les ferai prendre chez Mitchell, le grand libraire de
Piccadilly.

— Les premiers venus, les Débats, le Siecle, le
Moniteur.

— Vous les aurez ce soir.
— Votre Honneur est mille fois trop bon pour moi.

Sir Robert M... regarda Rocambole avec une sorte de
compassion.

— Quel &ge avez-vous donc ? dit-il.

— Trente-neuf ans, répliqua le prisonnier.

—Vous en portez trente a peine.

Un sourire glissa sur les lévres de notre héros.

— J'ai pourtant eu, dit-il, une vie quelque peu agitée.

— Quelle singuliere idée, aussi, pour un gentleman
comme vous, reprit le bon gouverneur, d’aller s’affilier a
ces va-nu-pieds qu'on nomme les fénians !

Et, parlant ainsi, il regarda I'lrlandais.

L e mouton était dans son role. Il serra les poings et
grommela quelques paroles inintelligibles en regardant de
travers le gouverneur.



— Mylord, répondit Rocambole sans cesser de sourire,
je suis devenu fénian parce que ma nature me porte a me
ranger toujours du cété du faible contre le fort.

Sir Robert M... s’en alla.

Rocambole reprit sa lecture et ne parla pas au mouton.
Celui-ci fit cependant mille questions.

Quelquefois, il obtenait un monosyllabe ; le plus souvent
Rocambole paraissait ne pas entendre.

Trois ou quatre jours s’écoulérent ainsi.

Chaque matin, sir Robert M... venait visiter son
prisonnier et lui apportait les journaux frangais.

Puis il échangeait un regard furtif avec le mouton.

Ce mouton avait la mine désolée d’un juge d’instruction
qui trouve un criminel de tempérament et qui les connait
toutes, selon la pittoresque expression parisienne.

Chaque fois, Rocambole, qui semblait pressé de lire
les journaux, surprenait ce double regard.

Et le gouverneur parti, il retombait dans son mutisme,
au grand désespoir du faux fenian.

Au bout de huit jours, Rocambole, qui lisait toujours fort
attentivement les journaux, trouva dans /e Siécle I'entrefilet
suivant:

« Onlit dans la Gazette des étrangers :

« Depuis quelques jours, le monde qui va au Bois et fait
de deux a quatre heures le tour du lac, remarque dans une



Victoria trés correctement tenue et attelée de deux cobs
alezan brdlé, une délicieuse jeune fille blonde qu'on dit étre
Anglaise...

« Elle est accompagnée par deux gentlemen dont 'un
est un homme de cinquante ans.

« Ona crud’abord que c’était le pére de la belle miss.

« Mais, a la froideur qu’elle lui ttmoigne, froideur mélée
de dédain, on est forcé de renoncer a cette hypothése.

« Le comte de M..., ce jeune excentrique que tout Paris
connait, prétend méme que la belle Anglaise est
prisonniére, et que les deux hommes qui 'accompagnent
ne sont autres que des détectives envoyés de Londres.

« Espérons que le comte de M..., qui parait
sérieusement épris de la belle Anglaise, pénétrera ce
mystere. »

Quand il eut lu ce mystérieux article, Rocambole tomba
en une réverie profonde.

La belle Anglaise dont on parlait, n’était-ce pas miss
Ellen!

Et si c’était cela, ne se pouvait-il pas que le comte de
M... et deviné la vérité, et que dés son arrivée a Paris,
miss Ellen et été suivie par des hommes expédiés par le
révérend Patterson et lord Palmure ?

Or Rocambole avait fait ce raisonnement :

— Les fénians que jai servis sont incapables d’une
sérieuse initiative pour me délivrer: i@ ne suis pas



Irlandais.

Il faut donc que je compte sur mes amis bien plus que
sur les fénians.

Or, mes amis, c’est Milon, c’est Marmouset, c’est
Vanda et les autres.

J’ai envoyé miss Ellen a Paris en lui disant: Cherchez
Milon.

Si miss Ellen est prisonniére, Milon ne saura rien et il ne
viendra pas.

Il faut donc que je trouve un moyen de prévenir Milon.

En faisant cette réflexion, Rocambole regardait le faux
fénian.

Alors il lui passa par la téte une de ces idées hardies
qui lui étaient familiéres, du reste.

— On a mis cet homme ici pour me surveiller: jen veux
faire mon ami, et quand il sera mon ami, il deviendra dans
mes mains un instrument facile et qui me servira.

En pensant ainsi, Rocambole songeait a ce don
merveilleux de fascination quil possédait et qui lui
asservissait les hommes aussi bien que les femmes.

Il serra donc son journal et se prit a le regarder.

Jamais I'lMandais n'avait été regardé ainsi; au bout de
quelques secondes, il se sentit mal a l'aise.

Alors Rocambole lui dit:



— Comment te nommes-tu ?

— Barnett.

—QOues-tuné?

— A Dublin.

— Quand t'a-t-on arrété !

— Lors de I'évasion du colonel Stephen.

—Tiens! dit Rocambole, j'y étais et je ne me souviens
pas de toi!

Une légere rougeur monta au front de I'lMandais.
Rocambole poursuivit:

— Tu sais que c’est aujourd’hui le 11 du mois ?
— Ehbien!

— Et comme, m’'as-tu dit, tu dois étre pendu, le 17, tu
n'as plus que six jours a vivre.

L’Irlandais baissa la téte.

— Je suis résigné, dit-il.

Mais alors Rocambole attacha sur lui un regard si
pénétrant que le faux fénian se mit a trembler.

— Tu sais bien, dit-il, que tu ne mourras pas.
— Qui donc me sauvera ? dit Barnett.

— Personne.

— Alors je mourrai.

— Pour mourir, il faut étre condamné.



Et le regard ardent de Rocambole pesait toujours sur
cet homme.

— Mon camarade, dit alors Rocambole, tu n'es pas
méme condamné a la prison. On ta mis ici pour me
surveiller, et tu n'es pas fénian.

Que se passa-t-il alors ?

Rien ou presque rien. Mais le regard de Rocambole
opéra un miracle.

Aprés avoir frissonné, Barnett sentit son coeur déchiré
par le repentir.

Et comme Rocambole lui tendait la main et lui disait:
— Veux-tu étre mon ami ?
Le faux fénian tomba a genoux devant lui et s’écria :

— Je ne sais pas qui vous étes, mais je sais que je vous
appartiens désormais et je vous serai fidéle comme un
chien.

— Tu n'as pas fait un vilain réve, dit Rocambole en
souriant, tu le verras quand nous serons hors d’ici.

— Vous espérez donc en sortir ? fit Barnett d’'une voix
anxieuse.

— Parbleu! répondit Rocambole.



Trois ou quatre jours apres, le gouverneur sir Robert
M..., las de venir visiter en pure perte son prisonnier, car,
le mouton Iui faisait toujours signe qu'il ”en pouvait rien
tirer, sir Robert M..., disons-nous, au lieu de venir lui-
méme, envoya un guichetier porter ses compliments et les
journaux frangais du jour a Rocambole. Cependant, comme
ce guichetier était dans la confidence, y avait ordre
d’adresser a Barnett un coup d’ceil furtif.

O miracle!

Cette fois Barnett cligna de I'ceil, ce qui voulait dire :

— Jai enfin du nouveau.

Barnett avait du nouveau, en effet; car il avait passé a

lennemi, c’est-a-dire a Rocambole, avec armes et
bagages, ou plutdt avec tout le dévouement que cet

homme étrange savait inspirer.

Or, la veille, le Journal des Débats publiait le curieux
fait divers que voici :

« Les Anglais ne se contentent pas de faire de
'excentricité chez eux, ils viennent encore en faire chez



nous.

Voici une nouvelle, que nous donnons cependant sous
toutes réserves, bien que nous ayons lieu de nous croire
parfaitement informés.

Une belle jeune fille, altiere en son attitude, entiére dans
son caractére, ayant du sang de pair d’Angleterre dans les
veines, elle se nomme, dit-on, miss Ellen P..., — a passé
récemment le détroit sans le consentement de sa famille,
et suivie de deux domestiques.

Que venait-elle faire a Paris ? c’est ce qu'on ne sait pas
aujuste.

Elle est descendue dans une maison meublée treés
confortable des environs du boulevard des ltaliens, et on a
pu la voir pendant quelques jours faire, chaque soir, a
quatre heures, une promenade autour du lac.

Mais il parait que cette équipée n’était pas du goit de
sa famille.

En France, un pére aurait couru aprés sa fille.
En Angleterre, les choses se passent autrement.

Lord P..., le pére de miss Ellen, qui siege a la Chambre
haute, n'a pas cru devoir se soustraire aux fatigues de la
session.

Au lieu de venir chercher sa fille a Paris, il a envoyé
deux détectives.

Les détectives, parfaits gentlemen du reste, avaient



pour mission de trouver miss Ellen, et ils I'ont trouvée.

Ensuite ils étaient munis de pouvoirs étendus et
parfaitement réguliers quon leur avait donnés a
l'ambassade.

lls se sont donc assurés de la personne de miss Ellen.

Mais ne croyez pas qu'ils 'aient ramenée en Angleterre.

Non, lord P... juge que ce petit scandale a besoin d’étre
oublié.

I se propose, la session du Parlement achevée, de
venir a Paris, d’y prendre sa fille et de la conduire en ltalie.

Il a donc chargé les deux détectives de surveiller la belle
excentrique, de la conduire au spectacle, au Bois, a la
promenade, partout, mais a la condition quelle ne
communiquera avec personne.

Car, on le pense bien, il y a un amour mystérieux au
fond de cette petite histoire, un amour qui déplait sans
doute au noble lord. »

Aprés la lecture de cet article, Rocambole ne pouvait
plus douter.

Miss Ellen était venue a Paris, mais elle n'avait pas
trouvé Milon.

Donc Milon ne savait rien.

Comment le prévenir ? comment faire arriver jusqu’a lui
une phrase de ce genre : « Quitter Paris, arriver a Londres ;
j'ai besoin de toi. »



Rocambole était demeuré pensif une partie de la
journée, puis il avait trouvé sans doute une solution, car il
avait adressé la parole a Barnett, disant :

— Ecoute-moi bien, camarade.
— Parlez, avait répondu I'lfandais.

— On ta mis ici pour me surveiller et obtenir mes
secrets.

— Ah! maitre, dit Barnett, c’est mal a vous de me faire
encore ce reproche ; ne me suis-je pas repenti ?

— C’est vrai ; mais tu ne sais pas ou j'en veux venir.
Barnett le regarda.

— Chaque matin, poursuivit Rocambole, le gouverneur
vient ici et te regarde du coin de I'ceil.

— C’est vrai.

— I espére toujours que tu auras quelque chose a lui
dire.

— Etjusqu’a présent il est volé, dit Barnett.

— I F'a été tout naturellement d’abord, puisque je me
méfiais de toi.

— Etil lest tout naturellement encore aujourd’hui puisque
je suis a vous corps et ame.

— Ehbien! il faut me trahir, Barnett.

— Plait-il ? dit I'llandais qui eut un geste d’étonnement;;
vous trahir, moi ?



— C’est une maniére de parler.
— Ah!

— Il faut que tu me serves.

— Je suis prét.

— Demain matin, quand le gouverneur ou un guichetier
quelconque viendra, tu feras signe que tu veux parler et que
tu as quelque chose a dire.

—Bon! et le gouverneur me fera venir chez lui ?
— C’est probable.

— Alors, que lui dirai-je ?

— Tu le sauras demain.

Rocambole avait donc passé le reste de la soirée et
une partie de la nuit a réfléchir.

Le lendemain, au lieu du gouverneur, c'était le
guichetier qui était venu.

Mais Barnett lui avait fait un signe, et le guichetier s’en
était allé tout joyeux.

Alors Rocambole avait dit a I'lrlandais :

— Le gouverneur va t'envoyer chercher, cela va sans
dire.

—Je le crois.
— Fais donc bien attention a mes paroles.
— Parlez, matitre.



— Tu lui diras : « L’homme gris m’a fait une confidence.

« I m'a dit que les fénians avaient un nouveau quartier
général, lequel se trouvait a Paris. »

— Bon! je lui dirai cela.

— » Et quils avaient la-bas un chef nommé
Rocambole. »

— Undréle de nom! fit Barnett.

— Alors, poursuivit Rocambole en souriant, tu ajouteras
quil y aurait un moyen bien simple de s’emparer de cet
homme, qui est, parait-il, un des plus habiles parmi les
chefs fénians.

— Etce moyen?

— Ce serait 'annonce dans les journaux que Rocambole
est tombé aux mains de la police anglaise et qu'il est
enfermé a Newgate.

— Mais, dit Barnett, puisque cet homme est en France,
dites-vous ?

— Ehbien?

— Iy restera.

— Tu feras comprendre le contraire au gouverneur.
— Commentcela ?

— Rocambole a fui ' Angleterre parce qu'il ne s’y trouvait
plus en sireté.

— Fort bien.



— Il lit dans les journaux qu'on I'a arrété et enfermé a
Newgate. Donc la police, qui croit le tenir, ne le cherchera
plus, et il peut revenir tranquillement a Londres.

— Ah! je comprends.
Rocambole n'eut pas le temps d’en dire davantage.
La porte de la cellule s’ouvrit et le guichetier reparut :

— Barnett, dit-il, vous avez adressé une supplique a la
reine, a I'effet d’obtenir une commutation de peine.

Votre supplique a été accueillie.

Barnett, qui n’avait jamais été condamné a mort, remplit
sa mission en conscience et poussa un cri de joie.

— Suivez-moi, lui dit le guichetier.
—Oucela?

— Chez le gouverneur, qui vous lira les lettres de
commutation.

Barnett suivit le guichetier.

— Pourwu qu'ils ne sachent pas que c’est moi qui suis
Rocambole ! pensa 'homme gris demeuré seul.



IV

On avait donc conduit Barnett, le faux fénian, chez sir
Robert M..., le gouverneur de Newgate. Celui-ci I'attendait
avec impatience.

— Ehbien! dit-il, il a donc parlé enfin?

— Oui, Votre Honneur.

Barnett était intelligent; il avait saisi a merveille la legon

de Rocambole, et il répéta textuellement a sir Robert ce
que Rocambole lui avait dit.

— Eh! eh! dit le gouverneur, voila une révélation qui vaut
de l'or; tu seras récompensé.

— Je l'espére bien, dit Barnett, car enfin, moi qui suis
policeman et non voleur, je ne puis pas jouer le role de
prisonnier et de condamné a mort pour les beaux yeux de
Sa Majesté la reine Victoria.

Sir Robert M... fit reconduire Barnett dans sa prison.

Puis il envoya chercheur un cab, monta dedans en toute
hate et dit au cocher:

— A Elgin-Crescent!



Il n’était pas encore dix heures du matin, et sir Robert
M... était certain de trouver le révérend Patterson encore
chez lui.

Le chef occulte de la religion anglicane, 'homme qui est
au chef de l'archevéché de Cantorbéry ce que le général
des jésuites est au pape, le révérend Patterson enfin était
chez lui, en effet, assis devant une table encombrée de
lettres, de papiers et de livres, quand sir Robert M... entra.

En voyant le gouverneur de Newgate, le révérend
comprit qu'il s’agissait de choses graves.

— Mon Dieu! dit-il, est-ce que vous venez m’annoncer
Iévasion de 'homme gris ?

Sir Robert M... avait le sourire aux lévres ; mais comme
il souriait perpétuellement, cela ne prouvait absolument
rien, et il pouvait venir tout aussi bien, avec ce visage
placide, apporter la nouvelle d’'une catastrophe.

Heureusement sir Robert M... répondit aussitot :

— Que Votre Honneur se rassure, 'homme gris est
toujours sous clef.

— Ah! ditle révérend, il y a des nuits que je m’éveille en
sursaut et la sueur au front.

—Vous révez qu’il s’évade ?

— Oui.

— On ne s’évade pas de Newgate.

— On s’en évade la corde au cou, dit avec aigreur le



révérend Patterson, qui faisait allusion par ces mots au
miraculeux sauvetage de John Colden I'lMandais.

Mais la sérénité de sir Robert M... n'en fut point
troublée.

— Oh! Votre Honneur, dit-il, une fois que jai remis un
condamné a Calcraft, cela ne me regarde plus.

— Enfin, que venez-vous m’'apprendre ?
— Notre homme a parlé.

— Bon! a-t-il dit son vrai nom ?

— Pas encore.

— Qu'a-t-il dit alors ?

— Il a confié a Barnett que le chef fénian le plus habile
aprés lui était a Paris, ou il organisait une tentative
mystérieuse.

— Et comment se nomme ce chef ?
— Rocambole.
— Singulier nom!

— Alors, dit encore sir Robert M..., Barnett, qui est un
policeman intelligent, m’a donné une bien belle idée.

—Voyons ?
— Rocambole a quitté Londres, se croyant poursuivi.
— Apres?

— On annonce dans le Moming Post et le Times que le
fameux chef fénian Rocambole a été arrété et qu'il est



écroué a Newgate.
—Bon! et puis ?
— Alors le vrai Rocambole se dit: Je n’ai plus rien a

craindre ; et il revient a Londres ou 'on met aussitot la main
sur lui.

— L'idée est assez ingénieuse, en effet, dit le révérend
Patterson.

— Alors vous pensez qu'il faut I'appliquer ?

— Non, pas encore ; je réfléchirai.

—Ah!

— Voyez-vous, mon cher, poursuivit le révérend

Patterson, le fénianisme en Iui-méme ne m’occupe que
d’une fagon secondaire.

Sir Robert M... regarda le révérend Patterson avec
étonnement.

— Si jai conduit avec tant de zele et d’habileté,
poursuivit celui-ci, 'arrestation de 'homme gris, c’est qu'il
est plus dangereux pour nous, c’est-a-dire pour la religion
anglicane, que tous les fénians réunis, car il s’était fait le
bras droit de 'abbé Samuel, et 'abbé Samuel, vous le
savez...

— Oui, c’est un apdtre catholique dont le peuple de
Londres est enthousiasmé.

— Justement.
— Mais enfin, puisque nous tenons 'homme gris...



— Nous le tenons ; mais le lord chief-justice ne veut pas
qu’il soit jugé que nous ne sachions son vrai nom.

— Je suis convaincu, dit sir Robert M..., que nous le
saurons quand nous aurons sous la main ce Rocambole
dontil parle.

— Soit, dit le révérend Patterson, mais attendez a ce
SOir pour envoyer une annonce aux journaux.

Etil congédia sir Robert M... et fit sa toilette de ville a la
hate.

Le révérend courut au télégraphe et il expédia la
dépéche suivante :

« Sir James Wood,
« Hobtel du Louvre,
Paris.

« Avez-vous connaissance d'un chef fénian appelé
Rocambole et qui doit étre a Paris ?

« PATTERSON. »

Le révérend attendit toute la journée la réponse de sir
James Wood.

Mais cette réponse ne vint pas.
Il'y avait a cela une raison toute simple.

Sir James était aux mains de Marmouset depuis vingt-
quatre heures.

Las d’attendre, le révérend Patterson courut chez lord



Palmure.

Le pair d’Angleterre allait, comme chaque soir, se
rendre au Parlement.

— Avez-vous regu une dépéche de sir James?
demanda le révérend.

— Aucune.

Le révérend raconta a lord Palmure la visite de sir
Robert M...

Aprés avoir un moment réfléchi, le noble lord émit cette
opinion, que sir James ne répondait pas parce qu'il était a
la recherche de ce fénian quon disait se nommer
Rocambole.

Le révérend partagea l'avis de lord Palmure et il écrivit
a sir Robert M... quil pouvait envoyer une note aux
journaux.

Sir Robert M... était un lettré ; il avait méme composé
dans sa jeunesse un roman intitulé Miss Elmina.

Il tailla donc sa plume et, de sa belle écriture, il traga les
lignes suivantes :

« L'homme qui a donné le plus de souci au
gouvernement de Sa Majesté la reine depuis quelques
mois, le fénian Rocambole, vient d’étre arrété a Dublin, et il
va étre transféré en Angleterre, ou il sera probablement
écroué a Newgate, en attendant I'heure de son jugement. »

Puis il fit trois copies de cet article, envoya la premiére
au Times. la seconde au Moming Post et la troisiéme a



I Evening Star.

Et il se frotta les mains, ne se doutant guere qu'il avait
dit la vérité et que Rocambole était bien réellement écroué
a Newgate.

Seulement le bon gouverneur était tombé dans le piege
que Rocambole lui avait tendu!...



\'

Comme on a pu le voir, le piege tendu par Rocambole
devait fonctionner merveilleusement.

Le jour méme ou on renvoyait aux journaux de Londres
le fait divers rédigé par sir Robert M..., la police de
Scotland-Yard était sur pied.

Sir Richard Maine, le métropolitain de la police de
Londres, venait de mourir.

Son successeur n'était point désigné encore ; mais les
différents chefs de service qu'il avait eus sous ses ordres
brilaient de le remplacer, et ils allaient rivaliser de zéle,
d’habileté et de dévouement.

Quarante-huit heures s’étaient écoulées depuis le
moment ou le révérend Patterson, qui, du fond de sa
maisonnette d’Elgin-Crescent, dirigeait tout le mouvement,
avait expédié un télégramme a sir James Wood le
détective.

Pourquoi sir James ne répondait-il pas ?

Le révérend Patterson se le demandait en vain, et son
inquiétude était extréme lorsque, enfin, il recut la dépéche



suivante :
« Boulogne, 7 heures du matin.
« Rocambole parti pour Londres a minuit, via Calais.

« Teint péle, moustaches noires; une femme
'accompagne.

« Blonde, avec des yeux noirs.

« J'attends vos ordres, hétel d’Espagne. »
Le révérend Patterson répondit :

« Bien. Et miss Ellen? »

A quoi une heure aprés sir James, ou plutdt celui qui
empruntait son nom, répondit:

« Miss Ellen toujours gardée a vue. Pas d’inquiétude. »

Muni de ces renseignements, le révérend Patterson
s’en alla a Scotland-Yard.

Le chef de service a qui la conduite de cette affaire
avait été confiée se nommait Philippe.

C’était un homme habile et dévoré d’ambition.

Il jura au révérend qu'avant quarante-huit heures le chef
fénian serait en son pouvoir.

Le révérend monta dans un cab et se fit conduire a
Newgate.

— Eh bien! dit sir Robert M..., pensez-vous que mes
annonces aient produit quelque effet ?

— Un effet immédiat.



— Vraiment?
— Voyez plutét.

Et le révérend mit sous les yeux de sir Robert le
télégramme qu'il attribuait a sir James Wood.

— Alors vous pensez que ce Rocambole est a Londres ?

— Il doit y étre. Sir James Wood est, du reste, un homme
sage et réfléchi qui ne s’expose jamais a se tromper.

Sir Robert M... garda un moment le silence.

Puis aprés quelques minutes :

— L’homme que jai mis avec 'homme gris, dit-il, est
pareillement un homme précieux.

—Ah!

— Il'a si bien capté la confiance du prisonnier que celui-
ci n'a plus de secrets pour lui.

— Que lui a-t-il donc confié ?

— Une chose qui, a mon sens, est excessivement
importante.

—Voyons ?

L’homme gris lui a dit : « Si Rocambole était a Londres,
si je pouvais seulement lui parler une minute, I'lrlande serait
victorieuse. »

— En vérité ! ricana le révérend.
— » Etje ne serai pas pendu, » a-t-il ajouté.



—Ahliladitcela?

— Oui, dit sir Robert M...; aussi ai-je une bien belle
idée, Votre Honneur, comme vous allez le voir.

— Je vous écoute, mon cher.

— Je vais faire changer de cellule a 'homme gris.

—Bon!

— On le transférera, Iui et Barnett, dans une salle plus
vaste ou il y aura trois lits au lieu de deux.

— Etpuis ?

— Et puis, dame! quand on aura arrété ce Rocambole
et que nous le tiendrons, nous comblerons les voeux de
'homme gris, nous les mettrons ensemble.

— Pour la plus grande gloire de l'llande ? ricana le
révérend Patterson.

—Non; pour savoir, par M. Barnett, ce grand secret;
car, ajouta sir Robert M..., vous pensez bien que si
'homme gris désire voir Rocambole, il admet cette
hypothése, que Rocambole libre, s’introduisant comme un
visiteur a Newgate, pourra lui parler et s’en aller ensduite.

— Cela est assez vraisemblable.

— Or, acheva sir Robert M..., deux prisonniers ne sont
pas plus difficile a garder qu’un seul ; par conséquent, nous
garderons aussi bien le second que le premier.

— Votre idée est excellente, dit le révérend Patterson.
Tenez-vous donc prét a tout événement.



Ce devait étre, pour le révérend, la journée aux
télégrammes.

A cing heures du soir, il en recut encore un.
Celui-la était signé « Edward, détective ».

Le révérend savait quEdward était le collegue qu'avait
emmené sir James Wood.

La dépéche d’Edward était ainsi congue :

« J’ai suivi, par ordre de sir James, 'lhomme auquel
vous vous intéressez. Il s’arréte a Douvres vingt-quatre
heures. La personne qui I'accompagne et lui doivent
prendre demain soir 'express de sept heures.

« Les suivre, mais ne pas les arréter tout de suite.
Expliquerai pourquoi.

« EDWARD. »

Et le révérend Patterson, ayant pris connaissance de
cette dépéche, murmura :

— Décidément, ce sir James Wood est un habile
homme !

Aprés le départ du révérend Patterson, le bon

gouverneur de Newgate, le jovial Robert M..., n'avait pas
perdu une minute.

— Je vais, s’était-il dit, faire transférer dés demain matin



mes deux prisonniers dans la cellule a trois lits.

Et comme, depuis que Barnett avait parlé, sir Robert
s’était remis a visiter son prisonnier, il 'alla voir.

Il avait trouvé depuis deux jours un excellent moyen de
converser avec Barnett et d’apprendre ce que 'homme
gris lui disait, sans éveiller les soupgons de ce dernier.

On venait, chaque jour, a midi, chercher le prisonnier, en
lui mettant les fers aux pieds et aux mains, et on le
conduisait dans le parloir vitré, ou il trouvait un solicitor
chargé de le défendre devant les assises.

Pendant ce temps, sir Robert M... allait voir Barnett.

Il it donc une nouvelle visite aux deux prisonniers.
Alors sir Robert M..., lorsque le révérend fut parti :

— Gentleman, lui dit-il, comment vous trouvez-vous ici ?
— Assez bien, Votre Honneur.

— Non, dit sir Robert M... ; cette cellule est humide.
—Je ne m’en suis pas apercu, Votre Honneur.

— C’est égal, dit sir Robert M..., je vous ferai mettre
dans une autre, plus grande, plus spacieuse, et ou 'on va
trois au besoin.

Rocambole tressaillit.
— Me séparerez-vous donc de Barnett ? demanda-t-il.

— Nullement, mon cher, et méme, le cas échéant vous
aurez un nouveau compagnon.



— En vérité ! dit'homme gris.

— Un homme dont vous avez peut-étre entendu parler.
— Ah! bah!

— Il s’appelle Rocambole.

L’homme gris ne sourcilla pas.

— Votre Honneur se trompe, dit-il, voila un nom que
j'entends pour la premiére fois.

Mais il avait su, en parlant ainsi, trahir un certain trouble
et le bon sir Robert M..., s’en alla ravi. Et quand le
gouverneur fut parti, Barnett regarda 'homme gris.

— Ah! cette fois, dit-il, je N’y comprends plus rien.
— Tu comprendras quand il en sera temps, dit-il.
EtI'homme gris se posa mentalement cette question:

— Est-ce Marmouset, est-ce Milon qui s’est fait arréter ?
Je ne sais pas, mais enfin c’est 'un ou l'autre...

Allons, je vais avoir de leurs nouvelles.

Rocambole se trompait bien un peu, mais si peu, qu'il
nous faut faire maintenant un pas en arriére pour expliquer
les télégrammes dont le révérend Patterson et sir Robert
M... étaient les dupes.



VI

Marmouset, quand il s’était emparé de sir James Wood
et lavait gardé au fond d'un puits, avait pris des
précautions pour que sa disparition ne fat remarquée par
personne.

Le détective Edward était devenu I'homme de
Marmouset; mais, pour les gens de I'hétel du Louvre, il
était toujours 'ami de sir James.

Edward s’était donc présenté régulierement deux fois
par jour a I'hétel du Louvre pour prendre les lettres et les
dépéches de son compagnon, lequel, disait-il, avait fait une
absence qui ne se prolongerait pas au dela de deux ou
trois jours.

En outre, le détective Edward s'était emparé de la
correspondance de sir James avec le révérend Patterson.

Par cette correspondance, Marmouset s’était trouvé
tout d’un coup fixé sur le sort de Rocambole.

L'homme gris était a Newgate, on le jugerait trés
certainement, et on ne manquerait pas de le condamner a
mort. Les circonstances atténuantes n'existent pas en



Angleterre, du reste.

Mais pour le juger, s'’il fallait croire ce que disait le
révérend Patterson, il était nécessaire de dissiper les
ténébres dont s’enveloppait ce personnage mystérieux et
de savoir son vrai nom et sa nationalité.

Toutes choses qu'on n'avait pas pénétrées jusqu’alors.

Donc, Marmouset et ses compagnons allaient partir,
quand le détective Edward alla une derniére fois a I'hotel
du Louvre.

Comme on le pense bien, Marmouset emmenait avec
lui trop de monde pour qu'il ne fit pas nécessaire de se
diviser en route.

Milon, la Mort-des-Braves et Polyte avaient pris le train-
omnibus de Boulogne.

Is emportaient avec eux une grande caisse dans
laquelle se trouvait sir James Wood plongé en Iéthargie.

Marmouset, miss Ellen et Vanda devaient prendre
'express, ce qu'on appelle train de marée.

Miss Ellen avait caché son opulente chevelure dans le
petit bonnet de femme de chambre, et elle comptait
beaucoup sur ce déguisement pour rentrer incognito a
Londres.

Le départ avait lieu de chez Marmouset.

Au moment ou ils allaient monter en voiture, le détective
Edward arriva.



Rendez-vous Iui avait été donné a la gare; pour quiil
revint rue Aubert, il fallait quelque chose d’extraordinaire.

Et, en effet, il tendit a Marmouset une dépéche quiil
venait de trouver a I'hdtel du Louvre et qui était adressée a
sir James Wood. C’était celle du révérend Patterson.

« Avez-vous connaissance d'un chef fénian appelé
Rocambole et qui doit étre a Paris ? »

— Voila qui est bizarre, murmura Marmouset.

Etil tendit la dépéche a Vanda, puis a miss Ellen ; tous
trois se regardaient.

Enfin, aprés un moment de silence, Marmouset dit :
— Plus que jamais il faut partir.

Et ils se rendirent a la gare et s’installerent dans un
coupé, les deux hommes et les deux femmes, afin de
pouvoir causer librement.

— Voulez-vous mon opinion ? dit alors Marmouset.

— Parlez, dit Vanda.

— Iy a du Rocambole Iui-méme dans cette dépéche.
— Commentcela ?

—Dame! vous pensez bien que Rocambole, depuis
quil est a Newgate, a bien pu compter un peu sur nous,
mais qu’il a compté sur lui aussi ?

S’il faut en croire la correspondance du révérend
Patterson, les Anglais cherchent le vrai nom de 'homme
gris et ne le jugeront que lorsqu’ils I'auront trouvé.



Or, Rocambole doit avoir jasé a dessein dans sa
prison, ou subi des interrogatoires dans lesquels il aura
achevé de dérouter le juge chargé de linstruction de son
affaire.

— Ah! tu crois ?

— Et si le révérend Patterson parle de Rocambole, c’est
que 'homme gris en a parlé le premier.

— Dans quel but ?

— Je ne sais pas. Seulement, il est de principe au whist
ou au domino de rendre sa couleur a son partner, sans
connattre son jeu.

Nous ne savons pas quel est le plan du maitre, mais il
ne faut pas I'entraver.

Cinq heures aprés, Marmouset et ses compagnons
arrivaient a Boulogne.

On était alors en hiver et la mer était trés mauvaise.

— Nous allons coucher ici, dit Marmouset, nous ne
partirons que demain matin.

— Pourquoi ? demanda Vanda.

— Parce que je ne serais pas faché de tater un peu le
révérend Patterson avec une dépéche.

—Ah!

— Que nous soyons a Londres a dix heures du matin ou
a quatre heures du soir, peuimporte ! Il n'y a pas de temps



perdu.

— Mais il 'y en a pas a perdre non plus, dit miss Ellen a
Marmouset avec un sourire.

—Oh! rassurez-vous, mademoiselle, dit-il, nous le
sauverons.

Milon les attendait a la gare.

— Le bateau chauffe, dit-il.

— Oui, mais nous ne partons pas ce soir.
— Ah! pourquoi donc ?

— Tu le sauras demain.

Is descendirent a I'hdtel d’Espagne, dont les fenétres
donnent sur la mer.

Marmouset dormit peu cette nuit-la. Il réfléchit beaucoup
enrevanche, et se dit:

— Jai la conviction maintenant que Rocambole se
moque de ses gedliers.

Au petit jour, il descendit dans la salle commune de
I'hétel et y trouva Milon.

Milon lisait les journaux anglais arrivés par le packett du
matin.

Tout a coup Marmouset le vit palir.

— Qu'as-tu donc ? dit-il.

— Lisez, balbutia Milon d’une voix étranglée.

Etil tendit le Times a Marmouset en mettant le doigt sur



le fameux entrefilet rédigé par sir Robert M..., le jovial
gouverneur de Newgate.

« L'homme qui a donné le plus de souci au
gouvernement de S. M. la reine depuis quelques mois, le
fenian Rocambole, vient d’étre arrété a Dublin...

Marmouset eut un cri de joie.
— Es-tubéte ! dit-il.
— Béte ! dit Milon stupéfait.

— Sans doute. Voila la preuve de ce que je
soupgonnais. ..

— Comment?

— Rocambole joue la police, et la police anglaise,
persuadée que ce Rocambole est un ami de 'lhomme gris,
annonce son arrestation. Or, comme Rocambole est a
Newgate depuis quinze jours, on n'a pas pu larréter a
Dublin.

Donc, cet article est une note de police, a moins que
Rocambole lui-méme n’en soit I'auteur.

—Oh!
— Et cela pourrait étre aussi, ajouta Marmouset.
— Mais... dans quel but ?

— Dans le but de nous avertir, au cas ou miss Ellen ne
nous aurait pas trouvés, qu'il a besoin de nous.

Et Marmouset reprit son chapeau.



— Viens avec moi, dit-il.
—Oucela?

— Au télégraphe.

— Pourquoi faire ?

— Nous allons expédier une dépéche au révérend
Patterson.

—Aunomde qui!

— Au nom de sir James, donc! Du reste, Edward est
descendu a I'hétel d’Espagne sous ce nom.

— A quoi bon cette dépéche ?

— A ceci que le révérend Patterson nous répondra dans
le cas ou on aurait réellement arrété un homme qui
prendrait le nom de Rocambole.

Et, au télégraphe, Marmouset écrivit :
« Boulogne, 7 heures du matin.

« Rocambole parti pour Londres a minuit, via Calais.
Teint pale, moustaches noires. Une femme voyage avec
lui. »

— Mais, s’écria Milon, c’est votre portrait que vous faites
la, ilme semble !

— J'ai mes raisons, dit Marmouset.
Etil attendit la réponse du révérend Patterson.



VI

Marmouset n'attendit pas longtemps.

I n'était pas de retour a I'hdtel d’Espagne qu'un
télégramme arriva a 'adresse de sir James Wood.

Le détective Edward le regut.

Le révérend Patterson disait laconiquement: « C’est
bien. Et miss Ellen? »

Alors Marmouset regarda Milon.

— Tu sais bien, dit-il en lui montrant le télégramme, que
Rocambole se moque d’eux.

— Je commence a le croire, en effet, dit Milon, mais...
— Mais quoi ?

— ll'y a une chose que je ne comprends toujours pas.
— Laquelle ?

— Pourquoi donnez-vous votre signalement ?

— Afin qu'on puisse m’arréter plus facilement.

— Vous voulez donc vous faire arréter ?



— Oui, a Londres.

— Dans quel but ?

— Dans le but d’aller a Newgate.
— Pour voir Rocambole ?

— Naturellement, et prendre ses ordres, car si la note
des journaux, comme il faut bien le croire, du reste, émane
de lui, c’est qu'il a bien pensé que nous devinerions son
idée et que nous ferions I'impossible pour arriver jusqu'a
lui.

— Ah! dit Milon, ce n'est pas d’entrer a Newgate qui est
difficile.

— C’estd’en sortir.
— Justement.

— J’en sortirai cependant, et on me fera mille excuses,
encore.

— Comment ferez-vous ?

— Je me ferai réclamer par 'ambassade de France.

Puis Marmouset ajouta avec un sourire :

— Mon premier passé est si loin que je n'ai pas peur
d’en voir apparaitre la moindre trace. Voici six ans, tout a
I'heure que je vis au grand soleil de la vie parisienne.

— Ca, c’est vrai, dit Milon.

— Pour le monde, je ne m'appelle pas Marmouset, mais
M. Félix Peytavin, un homme élégant qui est du Club, a de



beaux chevaux, joue gros jeu, posséde trois ou quatre cent
mille livres de rentes et duquel répondrait au besoin toute
la fashion.

— Cela est vrai encore, ajouta Milon.

— Or, poursuivit Marmouset, je suis personnellement lié
avec le jeune marquis de C..., premier secrétaire de
'ambassade frangaise a Londres.

—Bon! dit le colosse.

— Tu me laisseras arréter.

— Etpuis ?

— Peut-étre est-il nécessaire que je passe au moins
deux jours a Newgate.

— Etaprés ces deux jours ?

— Aprés, tu iras a 'ambassade et tu porteras une lettre
que je vais écrire, et une autre au marquis de C...

Ce colloque entre Marmouset et Milon avait lieu, non
plus dans la salle commune de I'hdtel d’Espagne, mais
dans la chambre ou Marmouset avait passé la nuit.

Marmouset s’assit donc devant une table, prit la plume
et écrivit la lettre suivante :

« Mon cher marquis,

« Il parait que notre beau pays de France n'est pas le
seul a avoir son criminel introuvable, son Jud fantastique.

« L’Angleterre a aussi le sien.



« De temps en temps, un agent de police idiot ou un
gendarme stupide mettent la main sur un pauvre homme,
s’obstinent a le prendre pour ce méme Jud, qui n'a jamais
existé probablement, et le fourrent en prison.

« Voila mon histoire sur le sol de la libre Angleterre,
mon cher marquis.

« Un policeman croit voir en moi un de ces fenians
imaginaires qui troublent le sommeil des vénérables
personnages qui siegent a la Chambre des lords.

« Jai beau montrer mes papiers, mes titres, mes
lettres, il ne veut rien entendre et m’appelle du singulier
nom de Rocambole.

« A peine ai-je le temps de vous écrire ces lignes, que
je confie a mon valet de chambre éploré, et je suis contraint
d’aller coucher a Newgate.

« Le policeman en question fait méme si bien les
choses, quil massure que je serai pendu d’ici a trois
semaines.

« Heureusement que vous étes a Londres et que vous
réclamerez le propriétaire de Miss Arabelle, la jument qui,
vous le savez, a gagné le derby de Chantilly cette année.

« Votre
« FELIX PEYTAVIN. »

— Serre cette lettre, dit Marmouset, qui, avant de la
fermer, en donna connaissance a Milon, et prends aussi
cette autre.



— Fort bien.

— Deux jours aprés mon incarcération, on se présentera
alambassade.

— Mais il faut tout prévoir, dit Milon.
— Quoi donc ?

— Il faut prévoir le cas ou le marquis ne serait pas a
Londres.

—llyest.
—Vous en étes sdr?

— Je lui ai serré la main il y a trois jours, au club, et il
partait le soir méme pour retourner a son poste.

— Alors c’est bien.

Le role de Milon ainsi tracé, Marmouset appela le
détective Edward.

Il lui donna le modéle de deux dépéches.

L'une était signée par James Wood, et c’était celle que
le révérend Patterson recut datée de Boulogne, indiquant
que miss Ellen était toujours gardée.

L’autre, au propre nom d’Edward, devait étre expédiée
de Douvres par lui.

— Je ne comprends pas bien celle-la, dit le détective.

— C’est bien simple pourtant, dit Marmouset. Aprés une
dépéche de ce matin, le révérend a dl prévenir la police.

— Fort bien!



— Etily a des policemen dans toutes les gares.
—Bon!

— Si je veux avoir quarante-huit heures de liberté a
Londres, il faut donc quon m’attende a Douvres, tandis
que jarriverai par le train de Folkestone que je vais
prendre dans une heure.

— A merveille ! je comprends.
— Maintenant, écoutez-moi.
— J'attends, dit sir Edward.

— Vous allez donc passer par Calais, descendre a
Douvres, expédier de la ce deuxieme télégramme ; puis
vous partirez pour Londres aussitét, et a peine arrivé vous
vous présenterez chez le révérend Patterson.

— Que lui dirai-je ?

— Que vous m’avez laissé a Douvres, surveillé par deux
policemen, et que vous venez prendre ses ordres.

— Et ou vous retrouverai-je ?

— Demain soir a Evans Taverne, dans Covent Garden.

— J'y serai, dit sir Edward qui alla prendre le train de
Calais.

Quant a Marmouset et a ses compagnons, ils
s’embarquérent sur le paquebot de midi, et, deux heures
apres, ils étaient en route pour Londres.

L’audace, le sang-froid de Marmouset avaient rempli de



confiance le coeur de miss Ellen.
Elle aussi murmurait:
— Oh! nous le sauverons !...



VIII

Donc, tandis que le détective Edward partait pour
Calais, d’ou il devait se rendre a Londres, Marmouset
s’était embarqué avec Vanda et miss Ellen a Boulogne,
était débarqué a Folkestone et avait aussitot repris le train
de Londres.

Milon avait expédié ses autres compagnons par un
précédant paquebot.

On le sait, Milon, Marmouset et Vanda connaissaient
Londres admirablement et tous trois parlaient anglais.

A partir du moment ou ils avaient mis le pied sur le
paquebot, il avait été convenu que Vanda et miss Ellen
d’une part, Marmouset et Milon de I'autre, ne se parleraient
plus et qu'ils voyageraient en deux groupes.

A Folkestone, Vanda et miss Ellen qui passait pour sa
femme de chambre et qui s’était si bien embéguinée sous
une coiffe normande que lord Palmure lui-méme n'edt pu
reconnaitre sa fille, Vanda et miss Ellen, disons-nous,
montérent dans le compartiment réservé aux dames.

Milon, en quittant Boulogne, avait bravement endossé



une belle livrée.

Quand ils arriverent a Londres, Vanda et miss Ellen
descendirent a la gare de Cannons’street; Marmouset et
Milon demeurérent dans le train, qui repassa la Tamise
deux fois avant d’arriver a Charing-Cross.

Vanda devait aller loger dans une maison de famille
située dans la Cité, auprés du Post Office.

Marmouset et Milon, au contraire, s’en allérent dans le
Strand, a I'ndtel des Trois-Couronnes.

En débarquant sur le quai de la gare, Marmouset avait
compilé sept ou huit policemen.

— C’est pour nous, avait-il dit a Milon.
—Déja?
Et Milon avait eu un geste d’effroi.

Mais Marmouset avait un air si britannique, il donna des
ordres a Milon en anglais si pur, quen dépit de ses
moustaches noires, les policemen le prirent pour un parfait
gentleman des environs de Londres.

D’ailleurs, 'homme qu'ils avaient mission de rechercher
ne voyageait-il pas avec une femme ?

Marmouset poussa méme l'aplomb jusqu’'a s’adresser
a 'un d’eux pour le prier de lui faire avancer un cab.

— Ah¢a! maintenant, dit Milon, quand ils furent installés
dans le parloir des Trois-Couronnes, qu'allons-nous faire ?

— Souper, dit Marmouset.



— Etpuis?
— Et puis nous coucher.
— Etdemain?

— Demain, nous nous promeénerons; nous lirons les
gazettes ; nous regarderons les femmes qui se proménent
dans les parcs.

— Nous n’irons pas voir Vanda ?
— Non, pas avant d’avoir revu Edward.

—Ah! c’est juste. Vous lui avez donné rendez-vous a
Evans Tavern demain soir ?

— Oui, fit Marmouset. Et tant que je ne l'aurai pas wu,
mous ne pouvons rien faire.

— Pas méme réweiller ce pauvre sir James Wood, qui
dort depuis deux jours au fond d’'une caisse, et que nous
avons nourri, a Boulogne, en lui introduisant du bouillon par
le nez.

—Oh! si fait, dit Marmouset, nous pouvons le faire
revenir a lui ! ce soir méme.

— Et qu'en ferons-nous ?
— Nous lui donnerons la liberté provisoirement.
— Oui, dit Milon, pour qu’il nous trahisse.

— Il aurait pu nous trahir a Paris ; mais... a Londres... la
chose est tout a fait impossible.

— Pourquoi ?



— Parce qu'il est maintenant, grace a la lettre que jai
écrite a 'abbé Samuel, complétement a la merci des
fenians.

Comme Marmouset disait cela, un homme entra dans le
parloir.

C’était un gentleman qui paraissait arriver de voyage.
— Dieu vous garde, gentleman! dit-il.

Et il vint s’asseoir a la table sur laquelle on avait servi
aux deux Francais du roastbeef et un pot de pale ale.

Marmouset n’était pas fénian, comme on le pense bien,
mais il avait écrit a 'abbé Samuel en prenant le titre d’ami
de ’homme gris.

Le gentleman qui vint s’asseoir aupres de lui prit alors
la parole en francais.

— Vous étes celui que 'abbé Samuel attend, n'est-ce
pas ?

— Peut-étre ! dit Marmouset.

Le gentleman tira de sa poche un papier.
C’était une lettre du prétre irlandais.

— Fort bien! dit Marmouset.

— Vous pensez bien que nous vous attendons avec
impatience, reprit le gentleman.

Un de nous était a Cannons’street, 'autre a London-
Bridge, moi a Charing-Cross.



Si on n'a pas visité vos bagages a la douane de cette
derniére gare, c’est que I'un des nbtres est parmi les
douaniers.

— Ah! ah! dit Marmouset.
Puis regardant le gentleman:
—Vous étes des gens bien informés, dit-il.

— Nous avions envoyé deux des nétres, 'un a Calais,
lautre & Boulogne. Une dépéche, en termes
incompréhensibles pour d’autres que pour nous, nous a
informés que vous nous ameniez le traftre, plongé en
léthargie dans une caisse.

— C’est parfaitement exact.
— Etje viens le chercher.
Marmouset fronca le sourcil.

— L’abbé Samuel ne compte-t-il donc pas tenir la parole
qu’il m’a donnée ? fit-il.

— L’abbé Samuel n’'a jamais manqué a sa parole.
— Alors, que voulez-vous faire de sir James ?

— Nous assurer de lui ; mais, soyez tranquille ; on ne lui
fera aucun mal.

— Etle tiendra-t-on a ma disposition ?
— Parfaitement.

— C’est bien, dit Marmouset. Permettez-nous de souper,
puis nous monterons dans notre chambre, ou nous vous



livrerons notre prisonnier.

— Avez-vous un moyen prompt de larracher a sa
léthargie ?

— Ce sera I'affaire d’une minute.

Marmouset et Milon soupérent en compagnie du
gentleman.

Is avaient causé si familierement tous trois que les
gens de I'hdtel des Trois-Couronnes s'imaginérent que le
troisiéme voyageur connaissait les deux premiers de
longue date et qu’ils ne firent aucune difficulté de donner, &
celui-ci une chambre voisine de celle de Marmouset.

Alors le fenian rejoignit Marmouset et s’enferma avec lui
et Milon.

La fameuse caisse dans laquelle on avait ménagé des
trous pour que sir James Wood ne fit pas asphyxié, fut
ouverte.

Le détective était a I'état de cadawre.

Milon, qui était robuste, le prit dans sas bras et le porta
sur un lit.

Puis Marmouset déboucha une petite fiole et versa
quelques gouttes d’une liqueur verte qu'elle contenait sur
les lévres serrées du prétendu mort.

Soudain un tressaillement parcourut ce corps inerte
jusque-la ; les yeux s’écarquillérent violemment et les lévres
s’ouvrirent.



Marmouset versa quelques gouttes encore qui
pénétrérent dans la bouche.

Et aussitot sir James se leva.
Puis regardant le gentleman, il jeta un cri d’effroi.

—Ah! fit celui-ci avec flegme, je vois que tu me
reconnais...

Sir James s’était pris a trembler de tous ses membres.



IX

Marmouset dit alors a sir James :

— Ne craignez rien, vous étes en nos mains, et depuis
qu’'un homme qui se nommait Rocambole m’a appris a ne
jamais violer mon serment, je I'ai toujours fidélement tenu.

Je vous ai promis de vous protéger, a la condition que
VOUS Nous serviriez.

Si vous ne cherchez pas a vous soustraire a nos
engagements, il ne vous arrivera aucun mal. N'est-ce pas,
gentleman?

— Assurément non, dit le fénian.
Et Marmouset regarda le gentleman.

— Je vous confie a monsieur, poursuivit Marmouset,
parce que jai besoin de toute ma liberté d’action; mais
monsieur me jure que pas un cheveu ne tombera de votre
téte si vous ne cherchez a nous nuire.

Sir James Wood regardait le fénian et continuait a
trembler.

Marmouset acheva :



— Monsieur sait bien que c’est au nom de 'homme gris
que je vous ai fait cette promesse.

— C’est vrai, fit le fénian, et la promesse sera tenue.
Puis, regardant a son tour Marmouset :
— Que désirez-vous que nous fassions, monsieur ? dit-il.

— Monsieur, répondit Marmouset, je laisse a sir James
le choix: ou de rester ici prisonnier sur parole... ou de vous
suivre. ..

— Je préféere rester ici, balbutia le détective.

— Monsieur, dit le gentleman, voulez-vous me permettre
d’émettre mon sentiment ?

— Parlez...

— Laissez monsieur en nos mains jusqua ce que
I'homme gris soit en liberté.

— C’est pareillement mon avis, dit Milon.
Alors sir James se jeta aux pieds de Marmouset :

— Monsieur... par pitié... dit-il, ne me laissez pas aux
mains des fénians...

— Puisque nous ne te ferons aucun mal! dit le fénian.
Et comme sir James baissait la téte :

— Tu me connais, pourtant, dit le gentleman.

Sir James ne répondit pas.

— Ettusais que je tiens parole.



Puis le gentleman se dirigea vers la fenétre.

— James, dit-il, encore, je n’ai qu'a me pencher dans la
rue, a donner un coup de sifflet et six hommes seront ici en
un clin d’ceil, et ton chatiment commencera. Je te le répéte,
si tu veux me suivre de bonne volonté, nous tiendrons
fidélement la promesse que monsieur t'a faite.

— Allez, sir James, dit Marmouset d’'un ton solennel ; au
nom de 'homme gris, je vous jure que vous ne courez
aucun danger.

Et sir James fut contraint de suivre le gentleman.
Quand ils furent partis, Milon dit 8 Marmouset :

— C’est égal, nous eussions mieux fait de laisser sir
James a Paris.

— Et pourquoi cela ?

— Un de mes contremaftres Iui aurait descendu a
manger chaque jour dans le puits, et nous aurions été
tranquilles.

— Oui, mais ici il nous servira.
Milon haussa les épaules.
— Voila qui n’est pas s(r, dit-il.

— Il sait bien que dans le cas contraire, il est condamné
a mourir.

Milon ne se trouva pas convaincu.

— Et qui vous dit, reprit-il, qu'il ne fera pas le sacrifice de
sa vie un beau matin?



— Dans quel but?
— Dans le but de se venger.
Marmouset tressaillit.

— Voyez-vous, ajouta Milon, j’ai été au bagne, moi, et jy
ai connu des natures incorrigibles et qui dominent la peur
de la mort.

— Quoi qu'il en soit, fit Marmouset, nous n'avons pas a
le craindre pour le moment. Songeons a 'lhomme gris,
c’est-a-dire a Rocambole, notre maitre.

*
* %
Marmouset et Milon se mirent donc au lit et dormirent la

grasse matinée, descendirent vers midi et déjeunérent,
puis ils allérent se promener.

Un petit billet leur était parvenu dans la matinée. Il était
de Vanda.

Vanda écrivait :

« Nous sommes trés confortablement, ma femme de
chambre et moi, et nous attendons patiemment tes ordres,
puisque c’est toi qui diriges notre expédition. »

Marmouset avait répondu ce mot.
« Attendez! »

Milon et lui ne se quitterent pas de la journée; puis, le
soir venu, ils allerent a Evans Tavern.



Le détective Edward s’y trouvait déja.

Tous trois s’assirent a une table, demandérent de la
biére et se mirent a causer a voix basse.

— Ehbien? fit Marmouset.
— Eh bien! dit Edward, vous avez deviné.
—Ah!

— L’homme gris s’est moqué de la police, de la pairie et
duclergé.

— Vraiment ? dit Marmouset avec un sourire.

— On lui a mis dans sa prison, poursuivit Edward, ce
que vous appelez, vous autres, un mouton.

—Bon!
— Il aura trés probablement ensorcelé le mouton.

— Cela ne m’étonne pas, dit Milon, qui se souvint de
I'étrange don de fascination que possédait Rocambole.

— Et le mouton est avec lui.
— Quelle preuve en avez-vous ?

— Ce monsieur a raconté que 'homme gris lui avait
confié qu’il comptait beaucoup pour sa délivrance sur un
chef fénian qui se trouvait a Paris.

— Et qui se nommait Rocambole ?
— Justement.
— Pauvre gens! dit Marmouset en souriant.



— Puis, c’est lui, le mouton, continua Edward, qui leur a
donné 'idée de faire I'article des journaux.

— Ah! ah! Et que vous a dit le révérend Patterson?
— Il est pressé de voir arréter Rocambole.
— Fort bien.

— D’autant mieux, ajouta Edward, qu'on compte bien le
mettre dans la méme cellule que 'homme gris.

Cette fois Marmouset partit d'un éclat de rire.
Puis il dit & Milon:

— Tu peux ce soir aller trouver Vanda.

—Ah!

— Etlui dire que je me fais arréter demain matin.
— J'yvais, dit Milon. Ou vous retrouverai-je ?

— A I'nétel des Trois-Couronnes.

Et Marmouset dit a Edward :

— Cela ne m’avancerait pas a grand’chose d’entrer a
Newgate ce soir, il faut nous arranger pour me faire arréter
demain matin.

—Qucela?
— A rhétel, dans mon lit.

— Entrer a Newgate n’est rien, dit Edward, mais... en
sortir ?

— Oh! répondit Marmouset, ne vous inquiétez pas, jai



mon affaire.
— Vous avez le moyen d’en sortir ?

— Avec les excuses de Leurs Seigneuries. Milon a ses
instructions a ce sujet.

Puis il ajouta :

— Et maintenant, quittez-moi, et envoyez un petit billet au
révérend Patterson pour Iui apprendre que vous avez I'ceil
sur Rocambole.

Que diable! murmura Marmouset d’'un ton moqueur, il
faut bien que le chef des détectives anglicans passe enfin
une bonne nuit!...

Le détective s’en alla et Marmouset fut tranquillement se
coucher.



X

On avait donc installé 'homme gris et son compagnon
de captivité, Barnett, dans une cellule plus grande et plus
spacieuse.

Sir Robert M..., le joyeux gouverneur de Newgate, ne
manqua pas, dés le matin, de faire sa visite quotidienne au
prisonnier.

— Eh! gentleman, lui dit-il, jai une bonne nouvelle a vous
donner.

— Ah! fit 'homme gris.

—Vous aurez un nouveau compagnon aujourd’hui.
— Vraiment ? dit le prisonnier.

— C’est comme jai 'honneur de vous le dire.

— Eh bien, Votre Honneur, dit 'homme gris, voila le cas
ou jamais de couronner toutes vos bontés pour moi.

— Que désirez-vous ?

— Si nous sommes trois, faites-nous donner des cartes,
nous jouerons au whist.



Sir Robert M... se mit arire.

— A moins que votre nouveau venu ne soit le demier des
ignorants, il doit jouer le roi des jeux.

— Vous devez le savoir, gentleman.
— Moi ?

— Oui, car vous connaissez beaucoup la personne qui
va venir.

— Allons donc!
— C’est votre ami Rocambole.

— J'ai déja eu 'honneur de dire a Votre Seigneurie que
ce nom m’était parfaitement inconnu.

Sir Robert M... le regarda d’un air qui aurait pu se
traduire par ce mot:

— Farceur!

Puis il ajouta :

— C’est qu’alors nous avons été mal renseignés.
—Parqui?

— Par les deux détectives que nous avons envoyés en
France.

L’homme gris ne fit pas d’autre question.
Sir Robert M... causait volontiers. Aussi reprit-il :

— Quand je vous annonce l'arrivée d’'un compagnon
pour aujourd’hui, je me trompe peut-étre.



— Ah! fit 'homme gris.

— Il est possible que ce ne soit que pour demain.
— Ou donc l'avez-vous mis ?

— Nulle part encore. Je I'attends.

— Mais il est arrété ?

— I doit I'étre.

— Et vous ne 'avez pas encore vu ?

— Non.

L’homme gris soupira.

— Tant pis, dit-il, car vous m’eussiez donné son
signalement; apres tout, il est possible que je le connaisse.

—Ah!ah!
— Etquil ait changé de nom... comme moi...
Et ’homme gris souriait avec une bonhomie charmante.

— Je n'ai pas vu mon futur prisonnier, répondit sir Robert
M... ; mais on m’a transmis son signalement.

—Voyons ?

— C’est un homme de taille moyenne, jeune, vingt-sept
ou huit ans.

— Fort bien.

— Brun, avec de petites moustaches noires.
— Etpuis ?

— Il voyage avec une femme.



—Etcesttout?

— Tout absolument.

— Votre Honneur ne m'apprend pas grand’chose.

— Dureste, vous le verrez. Au revoir, gentleman.

— Longue vie a Votre Seigneurie! répondit 'homme
gris.

Etle bon gouverneur s’en alla.

L’homme gris regarda alors Barnett et se mit a rire.

— Vous connaissez parfaitement, je le vois, dit
I'lMandais, celui qui va venir.

— Parbleu!

— Mais ce n’est pas Rocambole ?
— Non, car Rocambole c’est moi.
L’lIlandais jeta un cri.

— Mon bon ami, dit 'Thomme gris, si on t'avait dit, il y a
huit jours, que du fond de ma prison je correspondrais, au
moyen des journaux, avec mes amis, l'aurais-tu cru?

— Non, certes.

— Eh bien! cela est pourtant, et je dois rendre a la
police, cette justice qu’elle a fait mes petites affaires avec
un zéle admirable.

— Seulement, observa Barnett, je ne comprends pas
tres bien de quelles affaires il s’agit.



— Alors, suis mon raisonnement. On m’'arréte, me voila
en prison et dans I'impossibilité de m’évader, a moins que
je naie des amis au dehors.

—Bon!

— Il est en France des hommes qui peuvent me venir en
aide, qui verseront, pour moi, jusqu’a la derniére goutte de
leur sang, mais qui ne savent méme pas que je suis en
prison.

Alors, que fais-je ? J'invente un homme qui peut donner
sur moi des éclaircissements.

La police tombe dans le piege et se charge d’annoncer
a mes amis ma captivité.

Naturellement, mes amis viennent a Londres.

— Mais, dit encore Barnett, s’ils se font arréter, ils ne
pourront plus rien pour vous.

— Tu te trompes encore...

—Ah!

— Ce jeune homme aux moustaches noires, dont parle
notre bon gouverneur...

— Ehbien?

— C’est mon ami, mon fils adoptif, quelque chose
comme un autre moi-méme. Il est donc tout naturel qu'il ait
compris que la note des journaux était mon ceuvre. Et le
voila a Londres, ou on larrétera, et on 'améne ici, ou il
vient s’entendre avec moi et prendre mes ordres.



— Mais comment sortira-t-il ?
— Ne tinquiéte pas de lui.

Comme Rocambole disait cela, on entendit dans le
corridor les pas lourds et mesurés des gardiens.

Puis les verrous de la porte grincérent, la grosse clef
tourna dans la serrure, et sir Robert M... parut.

Derriére Iui deux gardiens conduisaient un homme déja
revétu du costume de la prison.

L’homme gris ne sourcilla pas.

I regarda le nouveau venu avec une parfaite
indifférence.

Marmouset, car c’était Iui, ne broncha pas davantage.

En vain sir Robert M... épia-t-il un geste, un regard, un
signe furtif de reconnaissance.

Les deux prisonniers parurent completement étrangers
F'unal'autre.

Barnett regarda le gouverneur.

Son regard semblait dire...

— Je crois bien qu'on s’est moqué de Votre Honneur.
Sir Robert M... ne riait plus.

Et s’adressant a 'lhomme gris, il lui dit:

— Voici 'homme dont je vous ai parlé. C’est un frangais
du nom de Rocambole.

L’homme gris eut un sourire :



— Vous avez un singulier nom, monsieur, dit-il au
nouveau venu.

Marmouset s’inclina.

— Et vous, monsieur, dit-il, comment vous nommez-
vous !

— L’homme gris.
— Un nom tout aussi singulier, monsieur.

Et les deux prisonniers se saluérent comme de parfaits
gentlemen qu'ils étaient.

Alors sir Robert M... fit un signe a Barnett.
Ce signe voulait dire :

— Plus que jamais, observe et écoute.
Barnett cligna de l'ceil.

— Soyez tranquille ! fit-il.

Sir Robert M... s’en alla.

Mais quand la porte de la cellule fut refermée,
Marmouset et Rocambole ne changérent pas d’attitude.

lls continuérent a se regarder avec indifférence, a telle
enseigne que Barnett se dit:

—Ahc¢a! mais ils ne se connaissent donc pas ?...



Xl

Iy a, a Londres, un systéme de glaces-réflecteurs trés
curieux.

La Cité, qui est le quartier des affaires par excellence,
est abondamment pourvue de ces miroirs vigilants.

Placés a I'extérieur des maisons, mais au niveau du sol,
ils sont disposés de telle maniére que le policeman qui, la
nuit veille dans chaque rue, voit du dehors tout ce qui se
passe au dedans et rend toute tentative de vol impossible.

Marmouset et Rocambole, en se retrouvant face a face,
avaient eu la méme idée, et méme compliquée, comme on
va le voir.

Un inventeur, ou plutdt un innovateur, M. Hudson, a
remis a la mode, en Amérique, un procédé d’acoustique
qui ressemble par ses résultats au miroir réflecteur.

Une succession de tuyaux disposés de certaine fagon
et adroitement dissimulés dans le plafond ou le plancher
d’'une salle, permettent a la voix de parcourir, distincte et
sonore, une grande distance, a I'insu de celui qui parle.

Rocambole et Marmouset ne s’étaient pas regardés



mais ils s’étaient compris.

On avait bien mis avec eux un homme dont sir Robert
M... se croyait sOr et qui, par conséquent, était chargé de
les espionner.

Mais était-ce suffisant ?

Cette cellule, ou plutdt cette chambre spacieuse, aérée,
dans laquelle on avait transféré 'homme gris & la derniére
heure, n'était-elle pas pourvue d’'un réflecteur invisible et
d’un appareil acoustique parfaitement dissimulé ?

Sans échanger autre chose que des regards
indifférents, le maitre et le disciple s’étaient compris.

Barnett, lui-méme, fut dupe de ce manege, a tel point
qu'il adressa la parole a ’homme gris en patois Irlandais,
et lui dit:

— Mais, on s’est donc trompé ?

— Oui, dit 'homme gris.

— Ce n'est pas Rocambole ?

— Aucunement.

— Alors vous ne le connaissez pas ?
—Je ne l'ai jamais vu.

Marmouset, de son cbété, ne sourcillait pas et ne
paraissait pas comprendre un mot de leur conversation.

Cela dura une heure environ.
Enfin Barnett dit a Marmouset :



— Gentleman, vous ne paraissez pas vous amuser
beaucoup de notre compagnie.

— Mon ami, répliqua Marmouset, on ne s’amuse jamais
beaucoup en prison.

— Cela est vrai, gentleman.

— Surtout quand on n’est coupable d’aucun délit et qu’'on
se trouve la victime d’une erreur.

— Mais vous n'étes donc pas ce Rocambole dont on
parle tant?

Marmouset se prit a sourire.

— J'ai entendu prononcer ce nom pour la premiéere fois
ce matin, dit-il.

Marmouset avait conquis du premier coup la confiance
de Barnett.

Barnett demeurait convaincu que 'homme gris et lui ne
se connaissaient pas.

— Alors, reprit Barnett, comment se fait-il que vous
soyezici ?

— Rien n’est plus extraordinaire.

—Ah!

— Je suis Frangais, comme vous pouvez le voir a mon
accent.

— Rocambole est un nom frangais, du reste.
— Soit, je suis un gentleman de Paris et je ne m’appelle



pas plus Rocambole que vous-méme. Je suis membre
d’un club de la high life, je suis riche et je fais courir.

— On voit bien, en effet, dit Barnett naivement, que vous
étes un homme de haute vie, et non un pauvre diable
comme moi.

Marmouset poursuivit :

— Je suis venu faire un voyage a Londres pour mon
plaisir.

Je n'ai jamais eu d’affaires, je suis descendu dans le
Strand, a I'hétel des Trois-Couronnes, tout a coté de la
gare de Charing-Cross.

— Connu! dit Barnett.

— Aprés une journée et une nuit de voyage, poursuivit
Marmouset, jétais tout tranquillement couché, quand la
porte de ma chambre s’est ouverte, des policemen sont
montés, m’ont forcé a m’habiller, me saluant de ce nom
bizarre de Rocambole que jentendais pour la premiére
fois, et m’ont arrété et conduit ici.

—Vous n'avez donc pas de papiers ?

— J'avais dix lettres pour une, a mon vrai nom, dans mon
portefedille ; mais on n'a pas voulu les voir.

Barnett était de plus en plus convaincu que Marmouset
disait la vérité.

— Et, fit-il, vous ne connaissez peut-étre, personne a
Londres ?



— Peu de monde.

— Enfin, vous pouvez vous faire réclamer ?

— C’est-a-dire, répondit Marmouset, que je suis I'ami
intime du premier secrétaire de 'ambassade frangaise et
que je suis bien sar de sortir d’ici.

— Et méme, aujourd’hui, dit Barnett.

— Non.

— L’ambassade n’a pourtant qu’'a dire un mot.

— Sans doute ; mais 'ambassade ne sera prévenue que
demain.

— Pourquoi ?
— Parce que, jai envoyé hier, en arrivant, mon valet de
chambre hors de Londres. Il est parti pour Liverpool, ou il

va porter mes compliments a un gentleman de mes amis,
et lui annoncer ma prochaine visite.

— Ehbien?

— Mon valet de chambre a da arriver ce matin a
Liverpool.

—Bon!

— Il en repartira ce soir et ne sera a Londres que
demain matin. Alors il ira a I'hétel, ne me trouvera plus,
s’informera, et comme c’est un vieux serviteur qui est au

courant de toutes mes relations, il ne manquera pas de
courir a 'ambassade.

Et Marmouset acheva en souriant :



— Vous voyez que je suis bien tranquille ; car enfin une
mauvaise nuit est bientot passée.

— Cela est vrai.

Pendant cette conversation, 'homme gris, couché sur
son lit, parcourait tranquillement les journaux, mais il n’avait
pas perdu un mot de ce quavait dit Marmouset, et
Marmouset lui avait fait savoir le plus important.

En effet, pour Iui, ce que Marmouset avait dit & Barnett
pouvait se traduire ainsi :

— Je suis ici pour quarante-huit heures. Nous avons
donc tout le temps de trouver un moyen de nous entendre.
Par conséquent, ne nous pressons pas.

A midi, on apporta leur repas aux prisonniers.
L’homme gris n’avait pas quitté son lit.

Les deux gardiens ordinaires étaient suivis d’un
troisiéme personnage, qui n’'était autre que le gardien chef.

Celui-la était un homme habile, observateur, rusé, et qui
justifiait 'expression de voir courir l'air.

Il assista au repas des trois prisonniers et ne put saisir
ni un regard, ni un geste, qui trahit Rocambole et
Marmouset.

Comme il allait se retirer, 'Thomme gris lui dit:

— Master Dixon, vous vous étes toujours conduit avec
moi en gentleman.



Master Dixon salua.
— Oserais-je vous demander un petit service ?

— Si les réglements ne s’y opposent pas, certainement,
répondit le gardien en chef.

— Je voudrais bien avoir un jeu de cartes.
Et se tournant vers Marmouset :

— Monsieur, dit-il, jouez-vous le whist ?

— Oui, monsieur, et avec plaisir.

— Ettoi, Barnett?

— Moi aussi.

— Je vais demander au gouverneur la permission de
vous apporter des cartes, dit le gardien chef.

Et il sortit.
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Marmouset et Rocambole, tout en échangeant ces
quelques mots, ne s’étaient pas regardés davantage.

Mais ils s’étaient parfaitement compris.

Le whist allait étre le prétexte qu'ils cherchaient pour
causer a leur aise.

Une demi-heure aprés, le gardien chef master Dixon
revint.

Il apportait des cartes.
Sir Robert M... avait dit:

— I ne faut rien leur refuser, et il faut savoir décidément a
quoi nous en tenir. Se connaissent-ils ou ne se
connaissent-ils pas ?

— La est toute la question, avait répondu master Dixon.
Puis le gouverneur avait ajouté :

— Il faut m’amener Barnett.

— Oui, Votre Honneur.

Et arrivé dans la cellule, master Dixon posa les cartes



sur la table et dit:

— Gentlemen, voila bien le jeu de whist, mais comment
jouerez-vous ?

— A trois, dit Marmouset.
—Vous n'allez étre que deux.
— Comment cela ?

— Barnett, dit master Dixon, sa seigneurie le gouverneur
a permis que votre frére vous visitat. Il est au parloir et vous
attend.

Barnett se leva tout joyeux et fut aussi prudent que
Marmouset et Rocambole.

Barnett n'avait pas de frére ; mais il comprenait que le
gouverneur le voulait voir.

Il suivit donc le gardien en chef.

Sir Robert M... attendait le prétendu mouton dans son
cabinet, mais il n’y était pas seul.

Un autre personnage que Barnett voyait pour la
premiére fois s’y trouvait.

C’était le révérend Patterson.

— Eh bien? demanda sir Robert M... a Barnett, as-tu
quelque chose a nous apprendre ?

— Pas aujourd’hui.

— Cependant 'lhomme gris et Rocambole sont téte a
téte.



— Oui, dit Barnett, mais...

— Mais quoi ?

— Je crois que la police s’est trompée.

— Plaft-il ?

— Rocambole n'est pas Rocambole.

— Allons donc!

Barnett raconta ce que le nouveau prisonnier lui avait
dit.

Mais le révérend Patterson haussa les épaules.

— Comédie que tout cela, fit-il.

— Cependant, Votre Honneur, dit Barnett, il y a un moyen
bien simple de savoir la vérité.

— Quel est-il ?
— C’est d’envoyer a 'ambassade de France.
— C’est juste, dit sir Robert M...

— Oui, mais ta-t-il dit son vrai nom? demanda le
révérend a Barnett.

— Non, Votre Honneur....

— Il faudrait le savoir...

— Oh! dit Barnett, faites-moi reconduire en prison, je le
saurai dans une heure.

— Mon cher, dit le révérend s’adressant au gouvernedur,
songez que les deux plus habiles détectives de Londres,



sir James Wood et Edward, nous affirment que cet homme
est Rocambole.

— Sans doute, fit sir Robert M. ..

— Et que si nous faisons a 'ambassade une démarche
précipitée, nous pouvons avoir des désagréments.

— Je ne dis pas non.

— Il prétend, n'est-ce pas, continua le révérend, que son
valet de chambre est allé a Liverpool ?

— Oui.
— Etquil reviendra demain ?
— Oui, Votre Honneur.

— Eh bien! attendons a demain. D’ici la, si c’est
véritablement le chef fénian Rocambole, il se trahira peut-
étre.

Barnett avait un air tout a fait ingénu; et sir Robert M...
e(t juré sur la corde de son ami Calcraft, le bourreau de
Londres, que cet homme lui était dévoué corps et ame.

— Mon cher, dit encore le révérend, il se peut que ces
gens la se méfient de Barnett.

— Oh! je ne crois pas, dit I'llandais.

— Vous auriez da faire placer un appareil Hudson dans
la cellule ol vous les avez enfermés.

— C’est juste, dit sir Robert M..., je n'y ai nullement
songé.



— D’autant plus, dit Barnett, que je ne sais pas assez
bien le frangais pour comprendre trés facilement.

Et Barnett fut reconduit dans la prison.

L'homme gris se faisait des réussites avec le jeu de
cartes, et Marmouset avait, a son tour, pris un journal.

— Eh bien, dit ce dernier a Barnett, avez-vous vu votre
frere ?

— Oui, monsieur, et j'en suis bien content.

Puis Barnett adressa la parole a 'homme gris dans le
patois irlandais, qui fait le désespoir du peuple de
Londres.

— Ah! ui dit-il, le gouverneur est joliment heureux.
— Vraiment?

— Je lui ai raconté ce que m’avait dit le gentleman, qui,
je le vois bien, n'est pas celui que nous attendions.

— Et qua-t-il dit, le bon sir Robert M... ?

— Iy avait Ia un autre gentleman, déja vieux, grand, sec,
et qui paraft étre un ecclésiastique.

— Bon! dit 'homme gris, c’est le révérend Patterson.

— Tous deux paraissent inquiets de n'avoir pas fait
poser dans la cellule un appareil... Je ne sais pas ce que
c'est...

— Un appareil Hudson ?
— Oui, c’est le mot dont ils se sont servis.



Cette fois, Rocambole respira, et Marmouset fit un léger
mouvement.

— s n'ont pas parlé de réflecteur ?
— Non.
— Etils veulent savoir mon vrai nom ? fit Marmouset.

A cette question, il y eut, comme on dit, un effet de
théatre.

Marmouset parlait tout a coup le patois irlandais.

Barnett jeta un cri et regarda le nouveau prisonnier d’un
air stupéfait.

Alors, Rocambole se mit a rire :
— Imbécile ! dit-il.
— Moi... imbécile ? et pourquoi ? dit Barnett.

— Parce que je suis bien Rocambole, dit froidement
Marmouset.

—Vous!

— Parbleu!

— Alors, tout ce que vous m’aviez dit ?...

— Nous avions peur de I'appareil Hudson.

— Mais qu'est-ce que cela ? demanda encore Barnett.

— Des tuyaux de caoutchouc placés sous le parquet ou
dans les murs, et qui permettent aux gens qui sont dehors
d’entendre ce qui se dit en dedans.



— Ah! je comprends, dit Barnett.

— Et, reprit Marmouset, tu crois que personne a
Newgate ne sait le patois irlandais ?

— Personne.

— Et toi, sais-tu le frangais ?

— A peuprés.

— Ehbien! nous allons voir si tu nous comprends.
Et Rocambole dit a Marmouset :

— Savasavant haivhaven savin save avestransave ave
I'havetrouvelave dave avestevisave have couven ne ave ?

— Mais qu'est-ce que cela ? demanda Barnett tout ahuri,
ce n'est pas du frangais ?

— Non, c’est du javanais, et bien que les Anglais soient
maitres des Indes, je les défie d’en comprendre un mot.

— Ou se parle donc cette langue ?

— A la Maison-d’Or tous les soirs, et a Newgate
aujourd’hui, répondit Rocambole.

Etil dita Marmouset :

— Maintenant, mon fils, nous pouvons jaser
tranquillement.

— C’avest mavon aviavisave, répliqua Marmouset.
Ce qui voulait dire textuellement :
— C’est mon avis.
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Le javanais n'est pas une langue, ce n'est pas un
patois, ce n'est pas méme un argot.

C’est du frangais pur et simple, mais du francais dans
lequel chaque syllabe est précédée et suivie des mots ave,
ava ou avi.

De telle fagon que pour dire « je lis la vie de César » on
prononce :

Jave lavi vavie deve gavésavar.

Sir Robert M... et le révérend Patterson auraient bien
pu écouter a la porte de la cellule, quils n'auraient pas
compris un mot a cette conversation qui stupéfiait
Ilandais Barnett.

Il est vrai que si 'un ou lautre avait eu l'idée de
demander par le fil électrique une petite dame de Paris en
lui promettant pour la peine un huit-ressorts, elle aurait
traduit a merveille ce que Rocambole et Marmouset
disaient entre eux.

— Voyons, demandait le maitre, comment avez-vous su
que j'étais détenu ?



— Par miss Ellen.

—Vous avez donc vu miss Ellen?

— Elle est avec nous.

— Mais on la surveillait ?

— C’est vrai.

— Onl'a méme mise en prison?

— C’est encore vrai.

— Ehbien! alors ?

— Alors, nous I'avons délivrée. C’est bien simple.
Puis Marmouset ajouta avec un sourire modeste :

— Je crois, du reste, que nous avons le temps de
causer.

— Oh! certainement, dit Rocambole.

— Alors, matftre, je vais vous raconter en détail les
aventures de miss Ellen et les nbtres.

— Parle!

Marmouset avait le récit clair, rapide, mais il n’'oubliait
rien.

Au bout de deux heures, Rocambole était au courant de
tout ce qui s’était passé a Paris, depuis la chute de
Marmouset et jusquau miraculeux sauvetage de
I'lHandaise Jenny et de son fils.

— Quavez-vous fait de ceux-ci? demanda alors



Rocambole.

— Ah! dame! répondit Marmouset, nous n'avons pas
osé les ramener a Londres.

— Vous avez bien fait.

— Il nous fallait des ordres de vous et nous n'en avions
pas. Jenny et Ralph sont dans la maison de Milon sous la
garde de Shoking.

— Fort bien. Et miss Ellen?

— Elle est avec Vanda. Maintenant, maitre, poursuivit
Marmouset, vous pensez que je ne moisirai pas ici.

— Ni moi non plus, dit Rocambole, qui eut un sourire
mystérieux.

— Ah! jespére bien que nous vous délivrerons.
— Et, dit Rocambole, si vous n'y réussissez pas ?...
—Dame...

— Eh bien! je me délivrerai moi-méme ; mais continue.
Ton valet de chambre, c’est Milon, n’est-ce pas ?

— Naturellement.
— Etil n'est pas a Liverpool ?

— Non, mais il attend vingt-quatre heures pour se
présenter a lambassade.

— Je ne me repens pas de t'avoir éleveé, dit Rocambole
en souriant, tu es intelligent.

Marmouset salua.



— Maintenant, reprit le maitre, écoute-moi bien.
— Jattends, dit Marmouset.

— Je commence a me trouver un peu trop
chevaleresque.

—Ah!

— Je me suis dévoué corps et ame aux Ilandais, et jai

sauve leur chef futur. Si je suis en prison, c’est que je l'ai
bien voulu, mais les fenians ne savent pas cela.

Or, ces gens, pleins d’audace quand il s’agit de délivrer
un de leurs freéres, sont pas mal ingrats.

—Envérite ?
— C’était un homme en quii ils avaient foi qu'ils prenaient

pour chef et qui les avait habitués a le voir sortir des plus
mauvais pas.

Quand ils désespéraient, ils les ranimaient d’'un mot.
Quand une cause leur semblait perdue, il leur démontrait
qu’'elle était gagnée.

Pendant trois mois, 'lhomme gris a tenu I'Angleterre
toute entiére en échec.

— Eh bien? fit Marmouset.

— Eh bien! Un jour, il m’a convenu de donner téte
baissée dans un piege, parce que je voulais me faire une
amie de ma mortelle ennemie, miss Ellen.

— Bon! fit Marmouset.
— I’homme aris a été comme un fénian vulgaire : on I'a



mis a Newgate, et il n'a point renversé les murs de cette
prison d’un coup d’épaule.

I semble résigné au sort qui I'attend, et, dés lors, son
prestige est tombé.

Seul, 'abbé Samuel peut-étre essaye de me secourir;
mais les autres m’ont abandonné. Je ne m’en plains pas,
les hommes sont ainsi. lls abandonnent celui qui ne leur
peut plus étre utile.

— Mais nous ne vous abandonnerons pas, nous, cher
maitre, dit Marmouset.

— Je le sais, et c’est pour cela que je vous ai envoyé
miss Ellen.

Puis Rocambole ajouta :

— Cependant, je veux soumettre les fénians a une
derniére épreuve.

—Ah!
— S’ils me reviennent, je les servirai.
— Et s'’ils vous abandonnent ?

— Eh bien! nous chercherons d’autres victimes plus
dignes de notre dévouement.

— Et quelle est cette épreuve ?

— Tu sortiras d’ici demain.

— C’est probable.

— Ettu emporteras les excuses de sir Robert M... ?



— De sir Robert M..., du révérend Patterson et du lord
chief justice.

— En Angleterre, ce n'est pas comme en France,
poursuivit Rocambole. Quand la justice s’est trompée,
quand elle a emprisonné un homme abusivement, elle Iui
doit une indemnité.

— Je sais cela.

Et cette indemnité est proportionnée au rang de
'homme emprisonné. Tu es membre d'un club célebre a
Paris, tu es riche, tu es considéré. Tu demanderas cent
mille livres sterling et la Cour t'en accordera la moitié.

—Vraiment?

— En méme temps, tous ceux qui t'auront malmené
seront condamnés a une amende. Comprends-tu ?

— Pas encore.

— Tu feras alors le gentilhomme et tu renonceras a
Findemnité et au bénéfice des amendes, a la condition
qu'on te permettra de faire visiter a ta femme le cachot
dans lequel on taura enfermé, et de revoir tes
compagnons de captivité.

—Bon!

— Seulement, dans lintervalle de ta sortie d’ici et de
cette visite, tuiras trouver 'abbé Samuel.

— Apres?

— Tu lui demanderas d’assembler une réunion de



fénians et de leur proposer ma délivrance.
— Et si les fénians refusent ?
Un sourire glissa sur les lévres de Rocambole.

— Quand tu reviendras ici, je laisserai tomber dans ta
poche une boulette de papier. Cette boulette contiendra
mes instructions.

Comme Rocambole achevait ces deniers mots, la porte
de la cellule s’ouvrit, et sir Robert M... en personne se
montra aux trois prisonniers.

— Continuons donc a parler javanais, dit Rocambole, il
faut bien nous amuser un peu...

Sir Robert M... s’était arrété tout ahuri sur le seuil.



XIvV

Sir Robert M... regardait tour & tour le vrai ou le faux
Rocambole, et il prétait une oreille attentive a cette langue
étrange dont il ne comprenait pas le premier mot. L’homme
gris et Marmouset continuaient a causer en javanais.

Cependant, en prisonniers bien élevés, ils s’étaient
levés avec empressement et avaient porté la main a leur
bonnet.

— Ah! gentleman, s’écria enfin sir Robert M..., je vous y
prends a la fin.

— Comment cela, Votre Honneur ? demanda 'homme
gris en souriant.

— Vous ne direz plus que vous ne connaissez pas le
prisonnier ?

Etil désignait Marmouset.

— Excusez-moi, répondit Rocambole, je ne le
connaissais pas ce matin.

— En Vérité!
— Maintenant, nous avons fait connaissance et nous



sommes bons amis.
Sir Robert haussa les épaules.

— Mais, Votre Honneur, nous nous comprenons fort
bien, monsieur et moi.

— Langage de convention ?

— Du tout, Votre Honneur. Nous parlons une langue
orientale, le javanais.

Sir Robert M..., était un bon Anglais, trés fier du lion
britannique, de la marine britannique, des possessions
britanniques, et il était excessivement ferré sur tout ce qui
concernait les Anglais dans I'Inde.

A ce nom de Java, il poussa un cri.

— Oh! dit-il, nous allons bien voir.

— Plait-il ? fit 'Thomme gris.

— Auriez-vous un Javanais ici ? demanda Marmouset.

Sir Robert M... se tourna vers le guichetier qui
'accompagnait, et qui, comme lui, s’était arrété stupéfait
au selil de la cellule.

— Master Dixon, lui dit-il, allez me chercher Dick !
— Qu'est-ce que Dick ? demanda 'homme gris.
— Un matelot qui a passé dix ans dans I'Inde.
—Ah! ah!

— Et qui estici pour un vol insignifiant.

— L’homme est imparfait, dit Rocambole.



Puis, souriant toujours, il ajouta :

— Votre Honneur me permettra bien un moment, n'est-
ce pas, de continuer ma conversation avec ce gentleman ?

— Enjavanais ?

— Naturellement, car nous sommes en train de nous
raconter une foule de petits secrets.

Et ’homme gris dit @ Marmouset :

— Tu vas voir que nous allons bientét nous amuser.

— Comment cela ?

— Je vais parler a Dick le véritable javanais.

Tu penses bien que je n'ai pas vécu deux ans dans
IInde, a la Cour de mon pauvre nabab, sans apprendre
tous les idiomes indous.

— C’est juste ; mais moi ?

— Eh bien! toi, tu te renfermeras dans un silence
prudent.

Marmouset riait, comme riait Rocambole.

I 'y avait que I'lMandais Barnett qui était aussi ahuri
que le gouverneur.

Master Dixon amena Dick.

C’était un matelot de vingt-huit ans, a la figure
inteligente, au regard quelque peu sournois, et qui
paraissait se soucier comme d’une guigne d’étre enfermé
a Newgate.



— Dick, lui dit sir Robert, qui prit son air le plus
majestueux, savez-vous 'indou ?

— Comme l'anglais, Votre Honneur.
— Etle javanais ?
— Parfaitement.

— Eh bien, il s’agit de comprendre ce que disent ces
deux gentlemen.

Dick regarda tour a tour Marmouset et Rocambole.
Rocambole lui dit:

— Te plaisais-tu beaucoup dans 'lnde ?

— Non, répondit Dick.

— Pourquoi ?

— Parce que je suis né voleur et non matelot, et que les
voleurs indiens sont bien plus habiles que nous.

— Que dites-vous donc ? fit sir Robert M...

— Votre Honneur, répondit Dick, le gentleman me
demande si je me plaisais dans I'ilnde ?

— Alors, tu comprends ce qu'il dit ?
— Parfaitement.
— Tu peuxt'en aller, Dick.

Et sir Robert M... fit un signe a master Dixon, qui
emmena le prisonnier.

Alors le gouverneur dit a Rocambole :



— Vous feriez beaucoup mieux, gentleman, de faire des
aveux.

—Ah!ah!

— De nous dire votre véritable nom, de fagon que vous
puissiez passer devant le jury.

— Et me voir condamner a mort, n’est-ce pas ?

— Qui sait? fit sir Robert M... avec son gros rire, la
clémence de la reine s’étendra peut-étre sur vous.

— La clémence de la reine ?

— Oui.

—Bon! je connais cela. La reine fait grace ?
— Trés souvent.

— Mais le secrétaire d’Etat au département de la justice
ne ratifie pas l'acte de clémence, et on est pendu tout de
méme. Merci bien, Votre Honneur!

Sir Robert M... dit encore :

— Vous étes dans votre droit de défendre votre vie
comme vous 'entendez. Bonsoir, gentleman.

— Hé ! monsieur le gouverneur! dit Marmouset.
— Qu'est-ce donc ? demanda sir Robert.

— M’accorderez-vous une minute ?

— Parlez.

— Votre Honneur est convaincu que je me nomme
Rocambole ?



— Jendoutais ce matin.
—Ah!
— Mais ce soir je ne doute plus.

— Fort bien. Alors Votre Honneur me permettra une
supposition.

—Voyons ?
— Admettons un moment que je ne sois pas Rocambole.
— Soit, admettons-le.

— Que, tout au contraire, je sois un parfait gentleman
frangais ?

— Ehbien?

— Qui na commis ni crime ni délit, qui voyageait en
Angleterre pour son plaisir, et que son ambassadeur
réclame et fait mettre en liberté.

— Oh! je n’ai pas peur de cela.

— Soit. Mais enfin, puisque nous supposons.

— Ehbien, gentleman, aprés ? dit le gouverneur.
— Un joli proces, Votre Honneur.

— Peuh!

— De beaux dommages-intéréts, qui seront supportés
moitié par le lord-chief et moitié par vous.

— Mais non pas, dit sir Robert M... vivement, je suis
geolier, moi, et pas autre chose.



— Vous vous trompez, monsieur le gouverneur ; car en
acceptant la garde d’un prisonnier sans vous étre assuré
de sonidentité...

— Oh! je suis parfaitement convaincu.

— Qui vivra verra! dit Marmouset en riant d’un air si
franc et si moqueur que sir Robert M... sentit une petite
sueur froide perler a son front.

— Oui, nous verrons bien! dit-il brusquement.

Et il s’en alla, tandis que Rocambole et Marmouset
continuaient a rire de bon cceur.



XV

Sir Robert M... parti, Rocambole dit a Barnett:

— Tu es toujours fort étonné ?

— Assurément, gentleman.

— Ehbien! tu le seras bien davantage dans deux heures
d’ici.

— Vraiment?

— Car on va nous séparer.

Barnett étouffa un cri; et il regarda Rocambole avec la
tristesse d’un chien fidéle qu'on sépare de son mattre.

— Mais sois tranquille, mon pauvre Barnett, nous nous
reverrons.

Barnett leva les yeux au ciel.
— Si Calcraft le permet, dit-il.

— Ah ¢a! fit Rocambole, serais-tu véritablement
condamné a mort ?

— Nullement, gentleman. Mais... c’est vous qui le
serez...



— Ne tinquiéte pas de moi, mon ami. Vois comme je
suis tranquille.

— En effet, dit Barnett, vous paraissez vous moquer de
Calcraft comme de sir Robert M...

— Exactement la méme chose.
— Vous étes bien heureux, gentleman.

— Mais, dis-moi, reprit Rocambole, pour combien de
temps es-tu encore ici ?

— Je puis m’en aller demain.
—Ah!

— Javais fait mon temps, quand on m’'a mis auprés de
VOUS pour vous espionner.

—Je m’en doutais.

— Et on m’avait promis une prime.

— De combien?

— De cinquante livres.

— Tu en auras deux cents quand tu sortiras.

— Oh! dit Barnett d’un cri de doute, qui donc me les
comptera ?

— Moi, dit Marmouset.

— Vous allez donc sortir, vous autres ?

— Pas aujourd’hui, mais demain.

— Mais, dit Barnett, qui leva de nouveau sur Rocambole



un ceil dévoug, je ne tiens pas a m'en, aller, moi.
— Mais tu t'eniras, mon pauvre gargon.
— Et pourquoi ?
— Parce que, maintenant, on n'a plus besoin de toi.
Tu ne sais pas le javanais.

Et Rocambole et Marmouset se prirent a rire de
nouveau.

— On n'a jamais vu a Newgate des prisonniers aussi
gais, murmura Barnett.

— Or, poursuivit Marmouset, puisque nous allons étre
séparés et qu'on va te rendre la liberté, il faut que nous
puissions nous retrouver.

— C’estjuste, dit Barnett.
— D’abord pour qu’'on te donne tes deux cents livres.

— Moi, dit Barnett, pour que vous me preniez a votre
service et que je sois au nombre de ceux qui tenteront de
délivrer le matitre.

— Pour I'un et pour 'autre. Ou donc te retrouverai-je ?

— Quand on m’a arrété, je logeais dans Old Franck
Lane.

— A quel numéro ?
—Aun°7.

— Et tu allais le soir a la taverne tenue par master
Wanstoone ? dit Rocambole.



— Oui, gentleman.

— Ehbien! dit Marmouset, sois-y dans trois jours, a huit
heures du soir.

—Jy serai.
Comme Barnett prenait ce rendez-vous, la porte de sa
cellule s’ouvrit de nouveau.

Master Dixon, le gardien-chef, parut.

— Hé ! Barnett! dit-il.

— Voila, monsieur, dit I'lMandais.

— On vous demande au parloir.

— Encore son frére assurément, ricana Rocambole.
Master Dixon regarda ’homme gris de travers.

Alors Barnett fut pris d’un moment d’irritation, et il serra
la main de 'homme gris.

— Au revoir, dit-il.

Puis il suivit le gardien-chef en essuyant une larme.

Quand il fut dans le corridor, master Dixon lui dit :

— Je vais te conduire au greffe.

— Pourquoi faire ?

— Tu signeras ta levée d’écrou, tu reprendras tes
vétements, ettut'eniras.

— Mais, dit Barnett, je suis donc libre ?
— Oui, et on n'a plus besoin de toi.



— Alors on me comptera la prime qu'on m’a promise.
— Non.

— Pourquoi donc ?

— Parce que tu n’as été d’aucune utilité.

Barnett ne répondit rien; mais il se jura de servir
I'hnomme gris et de Iui appartenir corps et ame.

*

* %

Tandis que Barnett s’en allait, sir Robert M... ne perdait
pas son temps.

Il s’était jeté dans un cab et s’était fait conduire en toute
hate chezle révérend Patterson.

Celui-ci, en le voyant entrer, devina de graves
événements.

— lis se connaissent! dit sir Robert M...

—Je n'en ai jamais douté, répondit le révérend.
— Etils parlent entre eux une singuliére langue.
—Laquelle ?

— Le javanais.

—Ah! ah!

— Et je me demande, fit sir Robert M... comment ils I'ont
apprise.

—Eh! c’est bien simple, dit le révérend, les fénians ont



de nombreuses ramifications dans I'Inde.
—Vous croyez?

— Nana Saib en avait plusieurs dans son armée. Vous
pensez bien que ces gens-la sont les mortels ennemis de
'Angleterre.

— Naturellement.
— Et quils vont partout ou I'Angleterre a des ennemis.

— Oui, dit sir Robert M... Mais a présent nous les
tenons, et nous saurons le vrai nom de 'homme gris.

— Vous savez le javanais ?

— J'ai un de mes prisonniers, un matelot, qui le sait,
avec une forte prime...

— Mais ils ne parleront pas devant lui...

— lis parleront quand ils se croiront seuls, vous oubliez
I'appareil mécanique Hudson.

— Comment le ferez-vous poser dans leur cachot sans
qu'ils s’en apergoivent ?

— On le pose a 'heure méme dans une autre cellule.
—Ah!

— Etils y seront transférés ce soir.

— Ne se douteront-ils de rien?

—Je ne le crois pas. J'ai fait rendre la liberté a Barnett.

Dés lors la cellue est trop grande pour deux
prisonniers.



— Parfait! dit le révérend.
Et cependant, quand sir Robert M... fut parti, le front
assombri du révérend ne se dérida point.

— Voila qui est bizarre, murmurait-il. J'ai transmis
depuis hier deux dépéches a sir James Wood avec ordre
de revenir et de ramener miss Ellen, et sir James Wood ne
me répond pas...

Que lui est-il donc arrivé ?...



XVI

Sir Robert M..., radieux, était retourné a Newgate. En
quittant la prison, il avait donné ses ordres, et un appareil
Hudson avait été posé par une dizaine d’ouvriers dans la
cellule voisine de celle qui renfermait Marmouset et
Rocambole.

Rien n'est plus simple, du reste, que cet appareil:
longue suite de tuyaux en caoutchouc qui se rejoignent et
aboutissent a un entonnoir renversé placé dans la piéce ou
on doit entendre ce qui se dit au point de départ, malgré
une distance considérable. On avait fait passer I'appareil
dans le tuyau du gaz, ce qui faisait qu’il était impossible de
le voir.

L’entonnoir se trouvait dans le cabinet méme du
directeur.

Et sir Robert M... assista a la fin du travail en se frottant
les mains et se disant:

— Enfin! je tiens mes deux dréles.

Cependant une pensée mélancolique vint tout a coup
attrister sa joie.



Il se souwvint des paroles de Marmouset lui disant :
« — Supposons que je ne sois pas Rocambole... »

Sir Robert M... connaissait parfaitement la loi anglaise
et savait qu’elle ne plaisante pas quand il s’agit de réparer
les torts faits a des particuliers.

Et Marmouset Iui avait dit une chose tout a fait
raisonnable :

« — Si cela était, vous seriez responsable tout comme
un autre, puisque vous auriez écroué un homme sous un
nom qui n'est pas le sien et sans vous assurer de son
identité... »

Et sir Robert M... eut un peu de mélancolie a cette
pensée ; car enfin tout est possible, méme l'impossible.

Et puis sir Robert M... était pére de famille. Il n’était pas
riche, il avait besoin de son traitement.

Cependant une autre pensée, ou plutdt une autre
réflexion, venait aussitét a son idée.

— La preuve, se disait-il, que cet homme est bien
Rocambole et qu'il est le complice de 'homme gris, c’est
quils causent entre eux dans une langue qu’ils croient
incompréhensible.

S’ils mavaient pas de secrets a se confier, ils
causeraient en anglais ou en frangais.

Il faisait toutes ces réflexions tout en assistant a la pose
de 'appareil Hudson.



Quand ce fut fini, il se fit suivre du gardien chef et fit une
nouvelle visite a ses deux personnes.

— Votre Honneur est vraiment bien bon, Iui dit
Rocambole avec une pointe de raillerie, de nous visiter
ainsi deux ou trois fois par jour.

— Quand je vois M. le Gouverneur, dit a son tour
Marmouset, je me sens tout réjoui.

— Ah! ah! dit sir Robert M...

— Il est certain, reprit Rocambole, qu'un visage aussi
parfaitement réjoui que celui de Votre Honneur est fait pour
reposer la vue des pauvres prisonniers comme nous.

— Hélas ! mes amis, dit sir Robert M..., je vous apporte
une nouvelle désagréable.

—Vraiment ?

—Vous étiezbienici ?

— Admirablement.

— Je vais étre obligé de vous changer de cellule.
— Et pourquoi cela, Votre Honneur ?

— Parce que celle-ci est trop grande, maintenant que
vous n’étes plus que deux.

—Comment? fit Rocambole, lllandais ne va pas
revenir ?

— Non.
— Ahbah!



— Sa peine a été commuée, vous le savez.
—Bon!
— Etonl'a transféré a Bath-square.

Rocambole ne sourcilla pas, bien qu'il fat certain que sir
Robert M... mentait.

— Mais, au moins, dit-il, remplacez-vous notre jeu de
whist par un jeu d'échecs ?

— Si cela peut vous étre agréable, dit sir Robert.
Et regardant Marmouset :
— Jouez-vous aux échecs, gentleman ?

— Sans doute, répondit Marmouset. Mais... je crains de
ne pouvoir faire longtemps la partie du gentleman.

— Et pourquoi cela ?

— Mais, cher monsieur, parce que je sortirai d’ici
demain matin.

— Bah! dit sir Robert qui essaya un sourire et n'obtint
qu’une grimace. Vous m’'avez déja fait cette plaisanterie-la.

— Vous verrez qu'elle est sérieuse.
— Oh! dit le gouverneur, nous verrons bien.

Etil s’en alla, laissant retentir un gros sourire, mais, au
fond, trés ému de l'insouciance de Marmouset.

Une demi-heure aprés, les deux prisonniers avaient été
transférés dans l'autre cellule.

Alors sir Robert M.... fit venir Dick le matelot.



— Dans combien de mois sortirons-nous d’ici ? lui dit-il.
— Dans trois mois.

— Si je suis content de toi, jobtiendrai qu'on réduise ta
prison a six semaines.

— En vérité, Votre Honneur...

— Etquand tut'eniras, on te donnera vingt-cing livres de
prime.

— Que faut-il donc faire pour mériter ainsi les bontés de
Votre Honneur ?

— T’asseoir la dans ce fauteuil.
— Et puis ? dit Dick étonné.

— Etappuyer ton oreille a cet entonnoir.
— M’y voila.

— Entends-tu quelque chose ?
— Oui, des voix humaines.

— Ecoute bien.

— J'entends fort distinctement.
— Que disent-elles ?

— Mais je ne comprends pas.
—Hein?

— Je reconnais la voix des deux prisonniers avec qui
vous m’avez confronté ce matin.

—Ah!



— Mais ils ne parlent plus la méme langue.
Sir Robert M... jeta un cri de rage.

— Ecoute bien, dit-il ensuite, il peut se faire que la
distance...

— Oh! non, non, Votre Honneur, je les entends aussi
nettement que s’ils étaient auprés de moi.

—Vraiment?

— Mais, je le répéte a Votre Honneur, je ne comprends
pas un mot de ce qu'ils disent.

— Voila qui est trop fort! s’écria sir Robert M... Dans
quelle langue peuvent-ils bien parler ?

— Je ne sais pas, mais ils ont l'air de bien bonne
humeur.

— Enfin, penses-tu que ce soit une langue orientale ?

— C’est possible. Tenez, Votre Honneur, écoutez vous-
méme.

Sir Robert M... s’approcha de I'appareil et préta 'oreille
a son tour.

Rocambole et Marmouset étaient en effet de fort belle
humeur, et deux ou trois éclats de rire moqueurs parvinrent
a sir Robert M...

Mais de leur conversation pas un mot intelligible.
Ils s’étaient remis a parler javanais.
Non pas la langue qu’on parle dans I'le de Java, mais le



javanais de Paris qui tombe en cascades rieuses des
lévres des petites dames.

Alors sir Robert M... murmura :

— Oui, ce doit étre une langue orientale... Oh! ces
hommes!!

Puis il se frappa le front et se leva vivement comme un
homme a qui il vient une bien belle idée!...



XVII

Au sud de Whitehall, tout auprés de Scotland Yard, se
trouve un établissement qui porte ce nom quelque peu
compliqué :

The royal united service institution Museum
Ce qui peut se traduire ainsi :
Service de Iunion royale du Musée

C’est un établissement multiple dont une section est
consacrée aux manuscrits et a l'étude de toutes les
langues. On trouve la des professeurs qui parlent
couramment le sanscrit et dautres qui lisent les
hiéroglyphes les plus indéchiffrables.

I 'y a pas un idiome, un dialecte, une langue morte ou
vivante qui ne soit compris ou commenté au The Royal
Museum.

En France on n'apprend guére que le frangais. En
Angleterre on apprend tout.

Les Anglais qui voyagent perpétuellement veulent étre
compris sur tous les points du globe.



L'idée sublime qui venait de traverser le cerveau du
sous-gouverneur de Newgate, sir Robert M..., était
cependant bien simple et elle aurait d{ lui venir plus tot.

— Je vais courir au Muséum, se dit-il, et je demanderai
tous les professeurs de langues orientales.

Il renvoya donc Dick dans sa prison, monta dans un
cab.

Le concierge du Muséum est un personnage trés
important, quelque chose comme un gouverneur.

Sir Robert M... s’adressa a lui.
Le concierge-gouverneur eut un sourire majestueux.

— Ces gens-la, dit-il faisant allusion aux deux
prisonniers, parleraient I'égyptien du temps des Pharaons,
que nous avons des gentlemen qui les comprendraient.

Venez avec moi, sir, et nous choisirons ensemble les
personnes dont vous avez besoin.

Une demi-heure apres, sir Robert M... emmenait avec
lui deux gentlemen qui avaient consacré leur jeunesse a
I'étude des langues sémitiques et des langues orientales,
etil les introduisait dans son cabinet.

Il était alors huit heures du soir.

Le premier gentleman se plaga contre lappareil
Hudson et préta l'oreille.

Sir Robert M... suivait anxieusement les impressions
de sa physionomie.



Or, au bout de quelques minutes, cette physionomie
exprima un mouvement mélé de stupeur.

— Quel jargon parlent-ils donc la ? dit-il enfin.

— Comment! s’écria sir Robert M..., vous ne
comprenez pas ?

— Je ne comprends pas un mot.

Le professeur de langue sémitique remplacga auprés de
'appareil le professeur de langues orientales.

— Je ne comprends pas davantage, dit-il.
Sir Robert M... s’arrachait les cheveux de désespoir.

Enfin le premier gentleman émit cet avis que les deux
prisonniers pourraient bien parler un jargon océanien,
quelque chose comme la langue des ies Sandwich.

Le second prétendit que certaines consonances Iui
avaient paru se rapprocher du patois que parlent les
négres de l'intérieur de I'Afrique.

Ce n'était pas la spécialité de ces messieurs ; mais il y
avait au Muséum un ancien midshipman qui avait été
prisonnier au Congo et avait ensuite parcouru tous les
archipels de 'Océanie.

Or, ce langage bizarre que parlaient Rocambole et
Marmouset prenait a leurs yeux les proportions d’un
phénomeéne scientifique.

Is s’empressérent donc d’envoyer chercher le
midshipman, dont ils indiquérent le nom et 'adresse a un



des gardiens de Newgate, qui partit aussitot.

Le midshipman n’était plus au Muséum; il habitait
méme a la campagne, sur la route de Hampsteadt.
Prés de trois heures s’écoulérent avant qu'il arrivat.

Mais les deux prisonniers ne paraissaient pas avoir
envie de dormir.

Leurs voix bruyantes et leurs éclats de rire arrivaient a
chaque instant aux oreilles consternées de sir Robert M. ..

Enfin, F'ancien midshipman parut.

Ses deux confréres du Muséum Iui expliquérent la
situation en deux mots.

I se plaga a son tour devant 'appareil, appuya son
oreille a 'entonnoir et écouta.

— Mais ce n'est pas une langue humaine, cela! s’écria-
t-il enfin.

— Commuent, dit un des gentlemen, ce n'est pas un
jargon océanien ?

— Non.
— Ni un patois negre ?
— Pas davantage.

Le probléme paraissait insoluble, et sir Robert M... ne
parlait de rien moins que de sauver son honneur par un
suicide, lorsque le professeur des langues sémitiques eut
une inspiration.



— Vous dites que les prisonniers sont Francais dit-il.
— Je le crois, du moins.

— Avez-vous entendu parler d’'une langue que parlent les
voleurs et qui se nomme l'argot ?

— Oui, certes.
— Ehbien! c’est de l'argot.

— Et qui donc, s’écria sir Robert M..., peut comprendre
'argot en Angleterre ?

—Bah! dit le gentleman, vous avez bien un autre
prisonnier frangais quelque part?

Sir Robert M... manda Master Dixon, le gardien chef, et
le consulta.

Dixon affirma qu'il y avait un Francais a Newgate et que
ce Frangais était un filou qui avait longtemps exercé son
industrie a Paris.

Sir Robert M... 'envoya chercher.

— Sais-tu l'argot ? lui dit-il.

— Mieux que 'anglais, répondit le filou.
— Alors mets-toi la et écoute.

Le filou obéit.

— Ce n'est pas de l'argot, dit-il enfin.
— Qu'est-ce donc ?

— C’est dujavanais.



Les deux gentlemen haussérent les épaules.

— Le javanais de la Maison d’Or, dit encore le filou.
— Qu'est-ce que cela ?

— Une langue qu’on parle a Paris.

— Et que tu comprends ?

— Non, il 'y a que les femmes a huit ressorts et les
gentilshommes qui font courir leurs chevaux et leurs
créanciers qui parlent ce langage.

— Alors, comment faire ? s’écria sir Robert M..., dont le
désespoir était sans limite.

— Une chose bien simple, répondit le Frangais.

— Quoi donc ?

— Faire venir une petite dame de Paris qui sera dans la
débine et lui promettre une jolie somme.

— Mais il faut trois jours pour cela !

— Ou bien encore pour demander par le télégraphe les
lumieres de M. Victor Noir, rédacteur en chef de la
« Gazette de Java » dont les bureaux sont sur le boulevard
Montmartre.

— Comment! exclameérent les trois savants, il se publie
un journal dans cette langue !

— Un journal qui a soixante mille abonnés, répondit sans
rire le prisonnier, qui était un loustic de premiére force.

— C’est a devenir fou! murmurait le bon gouverneur de



Newgate.
Et, comme il disait cela, master Dixon entra tout effaré.
—Ah! Seigneur Dieu! reprit-il, par saint George,
monsieur, quelle sottise avons-nous donc faite ?
— Hein! dit sir Robert M... ahuri.

— Nous avons emprisonné sous le nom de Rocambole
ami intime du premier secrétaire de I'ambassade
francaise, lequel secrétaire vient d’entrer & Newgate
comme un ouragan et demande une éclatante réparation...

Sir Robert M... poussa un cri sourd et se laissa tomber
sur un sieége, foudroyé par ce dernier coup du sort!...



XVIII

C’était bien, en effet, le premier secrétaire
d’ambassade, a qui Marmouset avait écrit, qui se
présentait a Newgate a cette heure matinale.

Il pouvait étre alors quatre heures du matin.
A Londres, on vit la nuit presque autant que le jour.
C’est le soir que siege le Parlement.

C’est a minuit que le peuple envahit les tavernes et que
les gens de haute vie fréquentent les clubs.

Fidele aux instructions de Marmouset, Milon ne s’était
présenté que fort tard, le soir, a 'ambassade de France.

Le premier secrétaire était au bal.
— Je l'attendrai, avait dit Milon.

A deux heures du matin, un huissier avait dit au
colosse :

— Si vous voulez absolument voir M. le premier
secrétaire, allez dans Pal Mal au West-India Club, vous I'y
trouverez.



Milon avait couru a West-India.

Un des laquais du club lui dit quen effet le premier
secrétaire de 'ambassade de France faisait partie du club,
mais qu’il n'y venait jamais avant deux ou trois heures du
matin.

Milon attendit patiemment.
Enfin, le haut personnage arriva.

Alors Milon lui remit la lettre de Marmouset et joua son
role en conscience.

Marmouset était depuis six ans si honorablement connu
dans le monde élégant de Paris, que la pensée m’aurait pu
venir a personne qu'il se fat fait mettre 8 Newgate en vue
de quelque projet ténébreux.

Le premier secrétaire témoigna donc une véritable
indignation.

I demanda sa voiture sur-le-champ, fit monter Milon a
cOté de lui et se rendit en toute hate a Newgate.

A pareille heure on ne pénétre pas dans une prison.

Mais le premier secrétaire parla si haut, avec une telle
autorité, menacant de l'intervention de 'ambassadeur, que
le portier-consigne se décida a aller chercher master
Dixon, le gardien chef.

Celui-ci accourut.
—Vous avez un Frangais ici ? dit le secrétaire.
— Nous en avons plusieurs.



— Mais vous en avez un qui a été arrété dans le Strand,
a I'hétel des Trois-Couronnes ?

— Oui, c’est un malfaiteur des plus dangereux.

Le premier secrétaire se mit a rire.

— Un homme du nom de Rocambole ?

— Vous étes un niais ! répliqua le premier secrétaire.

L’homme qu'on a arrété et que vous détenez en prison
est un parfait gentleman de mes amis, dont je réponds
complétement, et que vous allez faire sortir sur-le-champ.

— Mais, monsieur, avait dit master Dixon tout
bouleversé, je ne suis pas le gouverneur.

— Ehbien! allez chercher le gouverneur.
— A cette heure ?

— Mais sans doute. S’il est couché, il se lévera. Faut-il
vous répéter que je suis le premier secrétaire de
Fambassade de France!

Master Dixon, pris d’une salutaire terreur, était arrivé en
toute hate, comme on 'a vu, dans le cabinet de sir Robert
M...

Et sir Robert M... s’était laissé tomber comme foudroyé
sur un siege.

Mais, le premier secrétaire ayant suivi le gardien chef, il
était entré presque aussitét.

Alors le bon et jovial gouverneur, qui, certes, ne riait pas



en ce moment, s’était levé en balbutiant et baissant les
yeux sous le regard irritt du premier secrétaire
d’ambassade.

— Monsieur le gouverneur, avait dit celui-ci, sans faire
attention aux trois savants, je viens vous prier de faire
mettre en liberté, sur-le-champ, un de mes bons amis qui
estici la victime d’une erreur.

— Monsieur, balbutia sir Robert M... d’'une voix étouffée,
n’'auriez-vous pas été plutdt induit en erreur vous-méme ?

Le premier secrétaire haussa les épaules.

— On m’a amené ici un Frangais du nom de Rocambole,
poursuivit sir Robert M...

— Mais, mon cher monsieur, dit froidement le secrétaire
d’ambassade, si vous croyez qu'il y a une erreur de ma
part et non une bévue de la police, il y a un moyen bien
simple d’éclaircir la chose.

— Lequel ? dit le gouverneur, qui perdait littéralement la
téte.

— C’est de me montrer votre prisonnier.
Sir Robert M... se rattacha a un dernier espoir.

Il était impossible qu'un homme si haut placé que le
secrétaire d’'ambassade conndt un malfaiteur.

Or, pour sir Robert M..., un homme qui parlait une
langue mystérieuse et s’entretenait pendant toute la nuit
avec un bandit comme 'homme gris, ne pouvait étre qu’'un
malfaiteur qui. peut-étre. avait volé les papiers d’un



gentleman, et se réclamait, au nom de ce gentleman, a
'ambassade de France.

Sir Robert M... accepta donc avec empressement la
proposition qui lui était faite.

—Venez! monsieur, venez! dit-il.
Etil se précipita le premier hors de son cabinet.

Master Dixon ouvrit la formidable porte de fer qui
sépare le greffe et les appartements du gouverneur de
l'intérieur proprement dit de la prison.

Les deux professeurs de langues orientales et le
midshipman qui avait vécu parmi les sauvages de
I'Océanie suivirent sir Robert M... et le premier secrétaire
de 'ambassade.

Milon demeura au greffe.

Il y avait une émotion terrible et supréme que redoutait
le colosse.

Il craignait de voir Rocambole et de se trahir.

Marmouset lui avait bien recommandé de ne pas se
montrer.

Quand la porte de la cellule ou le vrai et le faux
Rocambole étaient enfermés se fut ouverte, Marmouset
jeta un cri de joie.

Et se levant de son lit, sur lequel il était couché tout vétu,
il se précipita vers le premier secrétaire.

— Oh! cher ami, dit celui-ci, en vérité, je suis indigné de



ce qui vous arrive.

— Ah! dit Marmouset en riant, je ne me suis pas trop
ennuye.

Rocambole était impassible.

— Et puis, dit Rocambole, ce brave homme et moi, nous
nous sommes un peu moqués de sir Robert M...

— Vous vous étes moqués de moi ?... balbutia le
gentleman.

— Eh! sans doute, cher monsieur.
Sir Marmouset, regardant Rocambole, dit encore :

— Monsieur est Frangais. Pourquoi est-il ici? Je
I'ignore. Vous avez absolument voulu que je fusse son ami
et complice. Alors je Iui ai proposé une petite comédie, et il
m’a donné la réplique.

Monsieur est un gentlieman et un homme d’éducation.

I a peut-étre commis des crimes, mais il parle
merveilleusement le javanais.

— Une langue infernale ! dit sir Robert M...

— Une langue charmante, dont je vous donnerai la clef,
mon cher gouverneur.

Mais le premier secrétaire d’ambassade fit, sur ces
mots, un geste d’adieu a Rocambole, et dit a Marmouset :

— Mon cher ami, venez; on vous doit une réparation, et
je vous jure qu’elle sera éclatante !...



Une demi-heure aprés, Marmouset quittait Newgate,
laissant sir Robert M... en proie aux plus vives angoisses.

Car enfin Marmouset pouvait demander une forte
indemnité, et le jury ne se priverait pas de se montrer
sévere envers un gouverneur aussi léger dans sa conduite.

Et sir Robert M... n’'était pas riche...
Etil était pere de famille.

Quant a Rocambole, il s’était couché tranquillement et
n'avait pas tardé a s’endormir.



XIX

Transportons-nous maintenant dans la Cité et dans une
maison de Sermon Lane.

Cette méme maison oUu nous avons vu naguére
'homme gris surprendre miss Ellen au moment ou elle
s’affublait de la robe et du capuchon noir des « Sceurs de
la derniére heure. »

Londres, nous lavons dit, posséde une institution
admirable entre tant d’autres.

Des femmes de la plus haute noblesse se sont liées par
un veeu; elles ont formé une association, et, tirées au sort
chaque fois, elles vont porter aux condamnés a mort les
consolations de la religion, et prient avec eux pendant la
nuit qui précéde leur supplice.

On se souvient encore qu’une nuit le sort ayant désigné
miss Ellen, et la jeune fille ayant recu le pli mystérieux
marqué dans le coin d’une croix noire, elle s’était arrachée
a son lit, vétue a la hate, était montée en voiture et avait
couru a Sermon Lane.

C’est une ruelle, on le sait, qui descend infecte et noire



des hauteurs de la Cité jusqu’a la Tamise.

Dans cette ruelle, au troisiéme étage d’une maison plus
que modeste, miss Ellen avait alors une chambre dans
laquelle elle renfermait son costume de « dame des
prisons » ou « de la derniére heure » car le peuple de
Londres leur donne les deux noms.

Miss Ellen était partie précipitamment de Londres, elle
n’'avait donc pas prévenu de son absence la présidente de
'ceuvre, qui avait, on s’en souvient encore, ses bureaux
dans la rue Pater-Noster.

Par conséquent elle avait conservé sa petite chambre
de Sermon Lane.

Or, le lendemain matin de son retour a Londres, miss
Ellen, qui était descendue avec Vanda dans un hbtel
modeste, aupres de la poste, dit a sa compagne :

— Madame, nous n’allons pas rester ici, moi du moins.
— Pourquoi donc ? demanda Vanda.

— Parce que je me défie de la police et du révérend
Patterson, et que jaime autant me servir de mes armes.

— De quelles armes parlez-vous ! dit Vanda étonnée.
Miss Ellen eut un sourire.

— Vous connaissez la vie anglaise et 'Angleterre, dit-
elle, mais pas comme moi.

— Que voulez-vous dire ?
— L'Angleterre est la terre des inviolabilitts par



excellence, il est des maisons, dans lesquelles la police n'a
pas le droit de pénétrer, des costumes sous lesquels on
peut circuler librement.

— Un éléve de Christ-Hospital est inviolable, par
exemple, dit encore miss Ellen.

—Bon!

— Le policeman qui oserait arréter une dame des
prisons ne sortirait pas vivant de la rue ou il aurait commis
ce forfait.

La populace le mettrait en piéces.

— Ehbien?

— Ehbien! dit miss Ellen, je suis soceur des prisons.
—Vous ?

— Moi, et par conséquent, je vais revétir mon costume.
— Mais ot cela ?

— A deux pas d’ici, dans le Sermon Lane. Voulez-vous
m’accompagner ?

Vanda suivit miss Ellen.

La jeune fille la conduisit dans cette chambre que nous
connaissons.

— Ici, dit-elle je brave la haine du révérend Patterson.
— Etle courroux de votre pére ? dit Vanda.

—Oh! fit miss Ellen qui eut un superbe sourire, avec
mon pére le dernier mot n'est pas dit.



—Ah!

— Mon pére m’idolatrait; il m’idolatre encore, jen suis
sire.

— Etil doit étre bien malheureux.

— Jen suis trés persuadée, mais je le convertirai a mes
idées.

— Vous oserez revoir votre pére ?

— Sans doute, et j'irai en plein jour chez lui.

— Ets’il vous retient ?

— Revétue de cet habit je vous le répéete, je suis
inviolable.

Puis miss Ellen ajouta aprés un silence.
— Jaime 'homme gris a présent; je l'ai perdu, je le
sauverai.

Il'y avait une énergie sauvage ; une conviction profonde
dans l'accent de la jeune fille.

— J'ai accepté tout d’abord votre plan et celui de vos
amis, dit-elle ensuite, mais que ce plan vienne a échouer,
et vous verrez...

Vanda retourna a son hotel.

Miss Ellen demeura installée dans la chambre de
Sermon Lane.

Une petite servante Irlandaise qu'elle s’était procurée Iui
apportait ses repas de la maison voisine.



Deux jours s’écouléerent.

Milon était venu annoncer a Vanda que Marmouset était
a Newgate.

Vanda avait porté elle-méme cette nouvelle a miss
Ellen.

Enfin, le surlendemain, Marmouset se présenta Iui-
méme a I'hbtel de Vanda.

Celle-ci eut un cri de joie en le voyant.

Marmouset avait aux lévres un sourire qui disait
clairement que la campagne avait été bonne.

— As-tu vu le mattre ? demanda Vanda.

— Pardieu!

— As-tu pu lui parler ?

— J'ai passé deux nuits et un jour avec lui.

— As-tu ses instructions ?

— Ses instructions complétes. Ou est miss Ellen?
Vanda mit Marmouset au courant.

— Eh bien! dit celui-ci, allons dans Sermon Lane.

Et tous deux rejoignirent miss Ellen.

La belle patricienne eut un moment de violente émotion.

Elle voulut apprendre de la bouche de Marmouset mille
détails sur cet homme qu’elle adorait aprés I'avoir hai.

Lui avait-il parlé d’elle ? Etait-il ému en pronongant son



nom ?

Et latmosphére pesante de Newgate, la maison aux
murs sinistres, n"avait-elle pas brisé sa vaillante énergie ?

Marmouset répondait en souriant :
— Nous le sauverons, miss Ellen, nous le sauverons !

Alors Marmouset confia aux deux femmes qu'il avait
mission de voir 'abbé Samuel. Mais ou le trouver ?

Depuis larrestation de 'homme gris, le jeune prétre
qu’on avait essayé de compromettre, se cachait.

— Je sais ou vous le trouverez, dit miss Ellen.
—Ah!

— Allez-vous-en dans le Southwark.

—Bon!

— Entrez a 'église Saint-George, adressez la parole au
sacristain et dites-lui :

— C’estl'espoir de I'lMande qui m’envoie.

Vous pouvez lui parler frangais, vous achéeveriez ainsi
de gagner sa confiance.

— Etilme dira ou est 'abbé Samuel ?

— C’est probable, surtout si vous lui parlez de 'homme
gris.

— J'y vais a linstant méme, dit Marmouset, car nous
n'avons plus de temps a perdre maintenant, d’autant plus
que 'homme gris demande une réunion des principaux



chefs fénians.

— Allez, dit miss Ellen, qui avait retrouvé tout son calme,
moi aussi je vous dis avec confiance : Nous le sauverons !

— Comme elle 'aime ! murmura Vanda. O la jeunesse !



XX

Londres était si embrumé, ce jour-la, qu'on e(t dit que la
capitale du spleen y mettait de la coquetterie.

Dés midi, les magasins avaient eu recours a
I'hydrogéne, cette doublure fort réussie du soleil anglais.

Le brouillard était rouge et si épais que les cabs ne
circulaient plus.

— Quel chien de pays! murmurait Milon, qui marchait
cependant d’un pas rapide et céte a cote avec Marmouset.

Quand on pense qu’a Paris il fait un soleil magnifique et
que les arbres des Tuileries commencent a bourgeonner !

— Viens donc, philosophe, répondit Marmouset. Tu te
plaindras du brouillard un autre jour. Nous n'avons pas le
temps aujourd’hui de disputer sur la température.

IIs arrivaient au pont de Westminster.

Le brouillard obscurcissait le ciel, rendait la Tamise
invisible.

On aurait pu croire qu’ils marchaient dans un nuage.
Les piles du pont elles-mémes étaient devenues



invisibles.

Quand ils furent de l'autre c6té, Marmouset hésita un
moment :

— Nous voici bien dans le Southwark, dit-il; mais quel
est le plus court chemin pour arriver a I'église Saint-
George ?

— Bridge road, répondit Milon, qui savait Londres par
coeur.

s se remirent en route, et un quart d’heure apres, ils
arrivaient devant la cathédrale des catholiques de Londres.

Miss Ellen avait parfaitement indiqué a Marmouset le
moyen de pénétrer dans 'église.

Il fallait tourner la grand’porte, traverser le cimetiére et
aller frapper a la porte du choeur.

Ce quiils firent.

Il s’écoula quelques minutes avant qu'on répondit.

Puis enfin le vieux sacristain a barbe blanche vint ouvrir.
Il avait une lampe a la main.

A la vue de ces deux hommes qu'il ne connaissait pas,
il fit un pas en arriére et eut un geste de crainte.

— Que voulez-vous ? dit-il.

— C’estIEspoir de llMande qui nous envoie, répondit
Marmouset, se conformant aux instructions de miss Ellen.

— Je ne sais pas ce que vous voulez dire, répliqua le



sacristain en mauvais francgais.
— Nous voulons parler a 'abbé Samuel.
—lIn'estpasici.
Marmouset et Milon étaient entrés dans le cheeur.

— Si vous voulez voir 'abbé Samuel, dit encore le
vieillard, allez a Saint-Gilles.

Mais Marmouset avait deviné que le vieillard mentait :

— Prends garde, vieillard, dit-il, en refusant de nous
conduire a 'abbé Samuel, tu causes peut-étre un grand
préjudice a I'llande.

— Etes-vous donc Irlandais ? fit le soupgonneux vieillard.
— Nous sommes des amis de I'lrlande.

— Ou de 'Angleterre. Allez! dit le vieillard, quand on a
arrété 'abbé Samuel pour le mettre en prison, on lui a
pareillement dit...

— Nous venons de France, dit Marmouset, et nous
avons vu Ralph et Jenny.

A ces noms, le vieillard fit un pas en arriére.

— Veuxtu que je te les dépeigne? dit encore
Marmouset.

Jenny est grande, brune, elle a les yeux bleus et elle est
plus belle que toutes les ladies du West-End.

— Aprés ? dit le sacristain.
— Ralph a dix ans, il est déja fier comme son pére, sir



Edward Palmure.
— Etvous les avez vu? demanda le sacristain.
— lls sont chez moi, dit Milon.
—Qucela?
— A Paris.
Cependant le vieillard ne se rendait pas encore.

— Je vous crois, dit-il, mais je ne sais pas ou est 'abbé
Samuel.

— Ah! connais-tu 'lhomme gris ?

A ce nom le sacristain tressaillit.

— Oui, dit Milon. Et Shoking, le connais-tu?

Ce nom dérida le sacristain.

— Prouvez-moi que vous connaissez Shoking, dit-il.
— C’est facile. Shoking n'est plus a Londres.

— C’est vrai.

— llest en France avec Ralph et Jenny.

— C’est vrai encore. Mais la police anglaise sait tant de
choses!...

— Tu te défies donc toujours ?
Le sacristain eut un sourire :

— L'llande est persécutée, dit-il, c’est notre excuse, si
nous avons peur.

— Eh bien, dit Marmouset, puisque tu ne veux pas nous



dire ou est 'abbé Samuel, peux-tu au moins te charger
d’'un message pour lui ?

— Si je le vois, oui.

— Supposons que tu le verras...

— Dites alors.

— Si tu vois 'abbé Samuel, remets-lui ceci.

Et Marmouset tira de sa poche un petit papier plié en
quatre.

Ce papier n’était autre qu’un billet écrit a 'abbé Samuel
par 'homme gris lui-méme.

Et Marmouset ajouta :

— C’est de la part de 'homme gris.

— Ah! dit le sacristain qui prit le billet.
Mais sa défiance n’'était point désarmée.

— Revenez demain, dit-il, ou ce soir. Peut-étre aurai-je
vu 'abbé Samuel.

— C’est bien, dit Marmouset. Viens, Milon.

— Comment ? dit le colosse, nous nous en allons ?
— Sans doute.

— Mais si 'abbé Samuel étaitici ?

—Viens donc!

Et Marmouset entraina Milon hors de 'église, au grand
contentement du sacristain, qui se hata de refermer la



porte.

— Mais, dit alors Milon, si nous avions insisté ?... Tenez,
jaurais pris le sacristain a la gorge, moi et vous ?...

— Moi, jaurais souiillé I'église, n'est-ce pas ?
— Oui.

—Tues unimbécile !

— Plait-il ?

— Viens t'asseoir la, dit encore Marmouset.
Etil s’assit, sur le mur de cléture du cimetiére.
— Maintenant, léve les yeux en l'air.

—Bon!

— Vois-tu le clocher ?

—Non'! il est perdu dans le brouillard.

— Regarde bien, que vois-tu?

— Tiens : une lueur qui monte, dit Milon.
—Ah!

— On dirait une étoile.

— C’est une lampe qui monte dans le clocher et que tu
apercois a travers les meurtriéres.

—Ehbien?
— L’abbé Samuel est la haut.
—Vous croyez?



— Et le sacristain il porte le billet de 'homme gris.
Attendons un moment encore.

— Pourquoi ?
— Tuvas voir.

La clarté qui pergait le brouillard était devenue fixe en
ce moment.

Tout a coup elle redescendit, mais non plus lentement.
Cette fois, on e(t dit une étoile se détachant du ciel.

— Le bonhomme a retrouvé ses jambes de vingt ans, dit
Marmouset.

— Comment cela ?

— llredescend en courant.

— Pourquoi ?

— Mais pour essayer de nous rejoindre. Tu vas voir.

En effet, un instant aprés la petite porte du cheeur se
rouvrit, et le vieux sacristain s’élanga dans le cimetiére.



XXI

Le vieux sacristain était, en effet, monté au clocher, et il
avait poussé une petite porte dissimulée dans la muraille si
habilement, que trois personnes seulement en
connaissaient 'existence, le sacristain, le curé de I'église
etl'abbé Samuel.

En Angleterre, les persécutions dont le catholicisme est
victime ne datent pas d’hier et n'ont pas eu le fenianisme
pour point de départ.

Il y a cinquante ans, un prétre catholique, naturellement
IMandais, et curé de Saint-George, était poursuivi a
outrance pour avoir, dans un de ses sermons, attaqué le
primat de la Grande-Bretagne, [larchevéque de
Cantorbéry.

Le pauvre prétre était attaché a son église comme le
capitaine a son vaisseau.

Il ne voulait pas fuir.

Pendant deux mois il se tint caché sous les murailles de
Saint-Gilles, de l'autre coté de la Tamise.

Mais les Irlandais mirent ces deux mois a profit.



Chaque nuit deux ouvriers travaillaient mystérieusement
dans le clocher et creusaient dans I'épaisseur du mur une
espece de cellule, large de quatre pieds.

Quand la cellule fut creusée, lorsque son entrée fut
habilement dissimulée par une pierre semblable aux autres
et tournant sur ses gonds invisibles, le prétre revint dans
son église.

Les policemen faisaient bonne garde a I'entour; vingt
fois ils envahirent I'église, espérant trouver le curé et le
conduire en prison.

Le curé était invisible.

Tout le jour, il était caché dans la cellule mystérieuse ; la
nuit il descendait prier dans I'église et, bien avant la
premiére aube, il disait sa messe.

Or, depuis cinquante ans, la chambre secrete du
clocher n'avait servi qu'une seule fois, et encore pendant
quelques jours seulement, lorsqu’un soir 'abbé Samuel se
glissa dans l'église et monta précipitamment chez le
sacristain.

— Il faut me cacher, lui dit-il.
— Vous étes donc poursuivi ? demanda le vieillard.

— Oui, on a fouillé dans mes papiers en mon absence,
et on a trouvé plusieurs lettres de 'homme gris qui se
trouve arrété depuis hier.

En effet, a la pressante sollicitation du révérend



Patterson, le lord chief-justice avait ordonné 'arrestation de
'abbé Samuel, qui n’avait eu que le temps de se réfugier a
Saint-George.

Depuis lors on le recherchait si activement qu'il lui avait
été impossible de réunir une seule fois les principaux chefs
irlandais.

Cependant ses lettres lui parvenaient, et la dépéche de
Marmouset, dépéche a laquelle il avait répondu, Iui était
arrivée par l'intermédiaire d’un agent du télégraphe qui
était lui-méme fénian.

Or donc, si le sacristain s’était montré si défiant a
l'endroit de Marmouset et de Milon, c’est qu'ils n'étaient
pas les premiers a venir demander I'abbé Samuel.

La police, qui continuait a rechercher activement I'abbé
Samuel, avait employé tous les moyens; elle s’était
présentée sous tous les prétextes et sous tous les
déguisements.

La perspicacité du bonhomme avait fait échouer ses
efforts jusqu’a présent.

Cependant, I'accent de sincérité de Marmouset et de
Milon avait frappé le vieillard.

Il s’était donc chargé de faire parvenir a 'abbé Samuel
le billet que Marmouset lui avait remis.

Et, ce billet a la main, il était monté précipitamment
dans le clocher, avait poussé un ressort et s’était trouve
dans la cellule ou 'abbé Samuel priait en ce moment.



A peine le jeune prétre eut-il jeté les yeux sur le billet et
reconnu I'écriture de ’homme gris, qu'il s’écria :

— Qui donc a apporté cela ?
— Deux hommes.

— Ou sont-ils ?

— Je les ai renvoyés.

—Y a-t-il longtemps ?

— Non, a l'instant méme.

— Cours aprés eux, tache de les rejoindre, ce sont des
amis, avait encore dit 'abbé Samuel.

Et le sacristain, on I'a vu, avait dégringolé I'escalier du
clocher et s’était élancé dans le cimetiére, espérant
retrouver les deux visiteurs, soit sur la place de I'Eglise,
soit dans quelque rue voisine.

Comme le brouillard était trés épais, il passait tout
auprés de Marmouset sans le voir, quand celui-ci I'arréta
en lui saisissant le bras.

— Ah! c’est vous ? fit le vieillard.
— Nous-mémes.
— Je vous cherchais.

— Et nous, dit Marmouset, nous étions bien slrs que
VOUS Nous courriez apres.

— Venez, dit le sacristain.
Et il reprit le chemin de la petite porte du cheoeur, qu'il



avait laissée entrouverte.
Marmouset et Milon le suivirent.

Quelques minutes apres, ils se trouvaient en présence
de 'abbé Samuel.

— Mon peére, lui dit Marmouset, le billet que je vous ai fait
tenir a da vous I'apprendre, je sors de Newgate.

— Ou vous avez vu 'homme gris ? fit vivement le jeune
prétre.

— J'ai passé deux jours avec lui.

L’abbé Samuel passa la main sur son front:

— Ah! dit-il, c’est un grand, malheur qu'il soit a Newgate.

—llen sortira.

Le prétre leva les yeux au ciel.

—Hélas! dit-il, vous ne connaissez pas les Irlandais,
mon frére.

— Que voulez-vous dire ? fit Marmouset.

— Pendant quelques mois, reprit 'abbé Samuel,
'homme gris a été notre chef a tous. Partout nous avons
triomphé, partout nous avons été victorieux.

Si bons chrétiens que soient nos fréres d’lrlande, ils
sont superstitieux.

—Ah!

— Etils avaient fini par croire que 'homme gris avait un
pouvoir surnaturel.



— Qui sait? dit encore Milon.
L’abbé Samuel secoua la téte.

— Hélas ! dit-il, 'événement a prouvé le contraire. Il a été
pris. Dés lors son prestige est tombé.

— Alors on ne croit plus a lui ?
— Non.

— Et personne ne songe a tenter quelque chose pour le
sauver ?

— Personne.
Un fin sourire glissa sur les levres de Marmouset.

— Si 'lhomme gris a été pris, dit-il, c’est qu'il 'a bien
voulu.

— Que dites-vous ?

— La Vérité.

L'abbé Samuel fit un pas en arriére, tant ces paroles
I'étonnaient.

— I a été pris, poursuivit Marmouset, parce qu'il avait
une grande idée que sa captivité seule pouvait réaliser.

— Je ne vous comprends pas, monsieur.

— Ecoutez-moi, monsieur 'abbé. Quels sont vos deux
plus mortels ennemis, en Angleterre ?

— Nous en avons trois.
— Nommez-les.



— Le révérend Patterson, chef occulte de la religion
réeformée.

— Etpuis ?

— Et puis lord Palmure.

— Etenfin?

— Enfin la fille de lord Palmure, miss Ellen.

— Vous vous trompez, monsieur I'abbé, dit froidement
Marmouset.

— Plat-il ?
— Miss Ellen n'est plus votre ennemie.
— Oh! que dites-vous la ?

— Je dis la vérité, monsieur 'abbé. Miss Ellen est
redevenue Irlandaise de coeur et d’ame.

L’abbé Samuel étouffa un cri.



XXII

Marmouset avait frappé un grand coup sur I'esprit de
'abbé Samuel en Iui apprenant la conversion de miss Ellen
aux idées irlandaises.

Néanmoins, cela paraissait si extraordinaire, si
invraisemblable, que le jeune prétre lui dit:

— Etes-vous s(r, monsieur, que 'homme gris ne s’est
pas trompé ?

— Sur quoi ?

— Miss Ellen a 'audace, la force, la ruse; elle joue la
passion en comédienne consommeée...

— Oui, mais elle a été vaincue par 'homme gris.
—Etelle l'aime?
— Elle 'a aimé du jour ou il a été prisonnier.

Dans les deux jours qu'il avait passés en prison avec
Rocambole, Marmouset avait eu le temps d’apprendre de
lui tout ce qui s’était passé a Londres depuis six mois.

Il raconta donc a 'abbé Samuel comment miss Ellen
avait tendu un piege a 'homme gris, piége dans lequel



celui-ci avait volontairement donné téte baissée.

Et la réaction subite qui s’était opérée chez la fiére
patricienne, et son amour et son désespoir.

Puis il raconta encore le voyage de miss Ellen en
France, et la fagon dont lui, Marmouset, I'avait délivrée de
sir James Wood.

Quand il eut terminé cet étrange récit, 'abbé Samuel lui
dit:

— Je vous crois, moi.

— Mais les autres ne me croiront pas, voulez-vous dire ?

— Je le crains.

— Et si miss Ellen elle-méme.

— Ah! vous avez raison, dit 'abbé Samuel, je réunirai
cette nuit méme les principaux chefs.

— En quel endroit ?

— Connaissez-vous Londres ?

— Assez

— Iy a un quartier qu'on nomme le Wapping.
— Connu! dit Marmouset.

— Etun square appelé Well-Close...

— Je le connais aussi.

— Eh bien! que miss Ellen s’y trouve ce soir, un peu
avant minuit.



— Seule?

— Oh! non, car elle pourrait étre insultée par quelque fille
de bas étage ; accompagnez-la.

— Etpuis ?

— Faites-la asseoir sur un banc au milieu du square, et
attendez.

— C’est bien, dit Marmouset, nous y serons.

Puis, aprés un moment de réflexion, 'abbé Samuel dit
encore :

— Savez-vous ce qui a achevé de ruiner le prestige de
'homme gris ?

— Non.

— C’est qu'on le croyait Irlandais.

— Etquon a appris qu'il était Frangais ?
— Justement.

— Dévouez-vous donc a un peuple et a une idée!
murmura Marmouset avec dédain.

Puis, froissé dans son orgueil, il regarda le prétre et lui
dit:

— Ecoutez-moi une minute encore, monsieur.

— Parlez...

— L’homme gris, qui, pour nous, a un autre nom, vous a
paru extraordinaire, merveilleux, n'est-ce pas ?

— Cela est vrai.



— Je sais ce quil a faitici: et je puis vous affirmer que
cela n'a rien d’'important.

— Oh! dit'abbé Samuel.

— Nous lui avons wu faire bien autre chose, nous, ses
compagnons, et je puis vous affirmer une chose...

—Laquelle ?

— C’est que s'il voulait sortir de Newgate ce soir et tout
seul, il en sortirait.

Le prétre eut un geste qui voulait dire :

— Alors pourquoi nous demande-t-il secours ?

Marmouset devina la pensée de l'abbé Samuel et
répondit :

— Les hommes supérieurs ont leurs faiblesses.
L’homme gris a été un grand coupable ; c’est maintenant
un grand pénitent, et il a mis tout son génie étrange au
service de toutes les causes qui lui paraissent nobles et
dignes d’intérét.

C’est ainsi qu'un jour il vous a vu apparaitre dans une
taverne, comme un ange parmi des démons, et qu'il est
devenu fénian.

Délivrez-le, et il vous rendra de bien autres services
encore.

—Ah! je ne demande pas mieux, moi, dit 'abbé
Samuel.

— Abandonnez-le. poursuivit Marmouset, il se tirera



d’affaire, soyez tranquille.

— Et nous donc! sommes-nous venus a Londres pour
rien? exclama le bon Milon, que le flegme de l'abbé
Samuel irritait.

— Mais alors, acheva Marmouset, il vous abandonnera a
son tour.

— Hélas! dit le pauvre prétre, pourquoi donc n’'est-il pas
IMandais ? A I'heure qu'il est, on e(t incendié Newgate pour
le délivrer. Ah! monsieur, si je pouvais disposer de ces
hommes a ma guise, il y a longtemps que 'homme gris
serait revenu parmi nous.

Marmouset se prit a sourire.

— Monsieur I'abbé, dit-il, vous étes un apétre, je le sais,
et ’'homme gris n'a jamais douté de vous.

— Ah! certes!

— Aussi ne vous inquiétez pas de lui outre mesure. Si
les fénians l'abandonnent, nous ses amis, nous lui
ouvrirons toutes grandes les portes de Newgate. Comme
vous le disait mon compagnon, nous ne sommes pas
venus de Paris pour autre chose.

— A ce soir donc, dit 'abbé Samuel.

— A ce soir.

Marmouset et Milon firent un pas de retraite.
— Ah! dit encore le prétre, joubliais...

— Quoi donc ?



— Vous n’étes pas fénian, vous ?
— Ma foi ! non.

— Vous ne pouvez, par conséquent, pénétrer dans notre
réunion.

— Alors, miss Ellenira seule ?

— Non, puisque je viendrai la chercher sur le banc de
Well-Close square.

— C’estjuste. A ce soir.
Et Marmouset et Milon s’en allérent.

Milon, en traversant le cimetiére de I'église, pronongait
des mots inintelligibles, mais qui trahissaient une sourde
exaspération.

— Qu'as-tu donc ? dit Marmouset en riant.

— J'ai que le maitre est toujours victime de son coeur et
de ses élans généreux.

— Naturellement.
— Et ces gens-la ne valent pas la peine...
— Tais-toi | Ne les jugeons point par avance... Qui sait?

— Oh! fit Milon, c’est tout vu. lls enverront promener miss
Ellen.

— Ehbien! nous délivrerons le maitre, nous.
— Avez-vous déja un plan ?
— Parbleu! dit Marmouset. Et dés ce soir je me mets a



lceuvre.
— Dés ce soir?
— Sans doute.
— Mais puisque vous accompagnez miss Ellen?
— A minuit.
— Alors, auparavant... ?

— Auparavant je vais dresser mes petites batteries.
Viens, nous en causerons en route.

lIs sortirent du cimetiére et remonterent vers le pont de
Westminster.



XXl

Le brouillard était toujours d’une intensité excessive.

On n’y voyait pas a trois pas de distance.

Cependant, il n'était pas encore quatre heures de
'aprés-midi.

Marmouset et Milon s’en revinrent donc a pied, aprés
avoir traversé de nouveau la Tamise sur le pont de
Westminster.

Et tout en cheminant ils causaient :

— Voyons, disait Marmouset, récapitulons un peu.
Combien sommes-nous ?

—Oucela?

— A Londres.

— Vous voulez parlez de nous et des gens que nous
avons amenés ?

— Oui.

— Iy a d’abord nous quatre, vous, moi, Vanda et miss
Ellen.



— Les femmes ne comptent pas.

— Alors, nous deux.

— Aprés ?

— La Mort-des-Braves, Jean le Boucher.
— Quatre.

— Polyte.

—Cing.

— Sir James Wood.

— Il ne compte pas non plus.

— Edward.

— Ahl il compte, celui-la: six.

— Pourquoi ces calculs ? demanda Milon.
Marmouset continua sans répondre a cette question:

— Rocambole m’a donné une liste de quatre personnes
qui lui sont particulierement dévouées a Londres.

— Bon! fit Milon.
— Enfin, au besoin, nous ferons venir Shoking.
— Mais...

— Tu veux toujours savoir les choses trop longtemps a
'avance, dit Marmouset en souriant.

— Mais... pourtant.

— Quiil te suffise pour le moment d’apprendre que tu vas
changer de profession.



Milon ouvrit de grands yeux.
— Tu étais entrepreneur a Paris ?
— Sans doute.

— Tu vas étre, a Londres, marchand de denrées
coloniales.

— Quelle dréle d’'idée !
— Epicier, si tu veux.

— Ah ¢a! dit Milon qui avait ses petits moments
d'impatience, je crois que vous vous moquez de moi,
Marmouset.

—Bah!

— Je permets bien cela au maitre...

— Mais tu ne me le permets pas ?

— Dame, fit Milon.

— Eh bien, rassure-toi, je ne me moque pas de toi.

— Cependant, observa Milon, je ne vois pas quel rapport
il y a entre la profession d’épicier et le but de notre voyage
a Londres.

— Tule verras.
— Mais quand ?
— Dans une heure.

Tout auprés de Scotland-Yard, Marmouset fit entrer
Milon dans un public-house.



— J’ai soif, dit-il.
Puis, au lieu d’entrer dans le box des gentlemen, il

passa tout droit dans cette petite piéce qui est au fond de
tous les public-houses et qu'on appelle le parloir.

La seulement on trouve a s’asseoir.

Marmouset demanda une bouteille de porto et tandis
gu'on le servait, il tira de sa poche un numéro du Times
paru la veille au soir.

Milon, de plus en plus étonné le regardait faire.

Marmouset chercha a la quatriéme page et mit le doigt
sur une annonce qu'il plaga sous les yeux de Milon:

Great attraction !

« Master Love, négociant en denrées coloniales, Old-
Bailey, n° 3, a 'honneur de prévenir le public gu'ayant fait
sa fortune et désirant vivre tranquille dans son cottage de
Greenwich, il est dans l'intention de vendre sa maison de
commerce.

« Bonne clientéle de premier choix.

« Des fenétres de la boutique, on voit pendre, la maison
faisant face a la porte de Newgate devant laquelle on
dresse le gibet. Great attraction! On peut louer deux
fenétres. Master Love fait savoir qu'il traitera directement
avec les personnes qui se présenteront. »

— Je le vois bien, dit Milon, mais...
Marmouset haussa les épaules.



— Ne sois donc pas si pressé, dit-il, tu devrais déja
comprendre, ce me semble, qU'il y a un intérét quelconque
pour nous a posséder un fonds de commerce en face de
Newgate.

— Cela estjuste.

— Nous ferons la connaissance du personnel de la
prison, c’est toujours cela.

Milon n’insista pas.

La bouteille de vin vidée, Milon et Marmouset se
remirent en route et remontérent vers Trafalgar square.

Iy a une bonne trotte de Trafalgar a Old Bailey.

Il faut longer tout le Strand, ensuite Fleet street, traverser
la longue rue de Farrigdon, dans laquelle se trouve
Fimprimerie du Times.

En entrant dans Old Bailey, Marmouset montra une
maison a Milon.

— Est-ce que c’est cela ? demanda Milon.

— Non, c’est la maison de M. Ranis, un riche banquier.
— Ehbien?

— Vois-tu cette fenétre au premier étage ?

— Oui.

— Eh bien! Rocambole, de cette fenétre, a coupé la
corde d’un pendu avec une balle chassée par un fusil a
vent.



—Quand cela?
— Iy a trois mois.

Le magasin d’épicerie de master Love était tout a coté
de la maison de M. Ranis.

C’était un tout petit magasin occupant le rez-de-
chaussée d’'une maison de triste apparence et dont la
vieille architecture contrastait péniblement avec les
constructions voisines.

— Cette maison, dit-il, a deux cents ans d’existence.

— C’est une masure, dit Milon, qui avait sur la
construction des idées nouvelles.

— Nous trouverons, quand elle nous appartiendra, que
c’est un vrai bijou.

— Parexemple!

— Quelquefois, le vieux vaut mieux que le neuf, dit
sentencieusement Marmouset.

Etils entrérent dans la boutique ou master Love, un petit
homme grisonnant et fort laid, en dépit de son nom qui veut
dire amour, trénait majestueusement derriére un comptoir
de chéne noirci et au milieu de tous les produits que
I'épicerie, toujours solennelle, a baptisés du nom de
denrées coloniales.

En voyant entrer les deux gentlemen, master Love se
leva avec empressement et vint a leur rencontre.

— My dear, lui dit Marmouset, vous désirez vendre votre



fonds ?
— Yes, sir, répondit master Love.
— Combien?
— Deux mille cinq cents livres.

Un sourire vint aux lévres de Marmouset, qui dit en
frangais a Milon:

— Cela vaut mille écus, et il en demande plus de
soixante mille francs. Pas juif du tout, ' Anglais !

Puis tout haut :
— Etes-vous donc locataire de toute la maison ?
— Yes, dit master Love.

Marmouset ouvrit sa redingote, tira de sa poche un
portefeuille bourré de bank-notes et dit:

— Joffre deux mille livres et je paie comptant, mais a
une condition.

—Laquelle? demanda master Love, qui eut un
éblouissement.



XXIV

Marmouset reprit en montrant Milon:
— Monsieur est mon parent, et je le veux établir.
— Fort bien, dit master Love.

— Or, je quitte 'Angleterre dés demain, et je veux, avant
de partir, avoir la satisfaction de le voir établi. Par
conséquent, je vous offre deux mille livres, a la condition
que vous vous enirez a l'instant méme avec votre femme.

— Je suis veuf, dit master Love.

— Et votre commis ?
—Jenenaipas.

— Alors vous étes donc tout seul ?
— Absolument.

— Peste ! dit Marmouset en souriant, votre commerce ne
me parait pas si étendu, puisque vous faites votre besogne
tout seul.

— Oh! dit master Love en clignant de I'ceil, ce n'est pas
I'épicerie qui va le mieuxici...



— Qu'est-ce donc ?

— Les fenétres.

— Ah! oui, les fenétres pour les exécutions ?

— Justement. Vous les louerez chaque fois dix livres.

Le marché ainsi conclu, master Love quitta son tablier,
mit son habit, prit son chapeau, et suivit Marmouset chez
un homme de loi qui, séance tenante, rédigea un acte de
vente.

Une heure aprés, master Love prenait le penny-boat
pour se rendre a Greenwich, et Milon s’installait dans la
boutique de denrées coloniales d’Old Bailey.

En méme temps Marmouset commandait chez un
fabricant d’enseignes de la Cité une grande pancarte
qu’on lui tirait tout de suite et sur laquelle on lisait :

CHANGEMENT DE PROPRIETAIRE

LE MAGASIN EST FERME POUR CAUSE DE
REPARATIONS

Puis il colla I'affiche sur la porte, Milon mit les volets et
Marmouset lui dit :

— Allons-nous-en!

— Ou allons-nous ?

— Dans Sermon Lane, a deux pas d’ici, voir miss Ellen.
— Etaprés?

— Aprés nous irons faire un tour dans la rue Pater-



Noster, qui est celle des libraires de la Cité.

— Je veux étre pendu, murmurait Milon en suivant
Marmouset, si je comprends un mot a tout cela!

— Miss Ellen, dit Marmouset a la jeune fille, il y aura ce
soir dans Well-Close square me grande réunion de
fénians.

— Ah! dit-elle avec joie.
— Etonvous y attend.

— Et il faudra bien, dit-elle, qu'ils me promettent de
sauver 'homme gris.

Alors Marmouset lui raconta son entretien avec 'abbé
Samuel.

Un sourire lui vint aux lévres :

— Ces gens-la sont stupides! dit-elle. Si un homme
n'est pas éternellement victorieux, ils n'ont plus foi en lui.

— Du reste, dit Marmouset, si les fénians nous
abandonnent, nous nous passerons d’eux.

— Certainement oui, dit-elle, et quand je devrais aller
trouver mon pére.

— Votre pére ?

—Oh! fit miss Ellen, je ferai de mon pére ce que je
voudrai, le jour ou je le voudrai.

— A ce soir, miss Ellen!
— A ce soir.



— Je viendrai vous prendre ici a onze heures.
— Je serai préte.
Marmouset et Milon s’en allaient.

— Que diable allons-nous faire dans la rue Pater-
Noster ! se demandait Milon.

Il le sut bientot.

Dans cette rue il y a une boutique de libraire dans
chaque maison.

Le plus achalandé de ces libraires se nomme
M. Simouns.

I a une fort belle collection de plans et de cartes,
d’ouvrages historiques dont I'impression remonte a une
époque déja reculée.

Marmouset entra chez lui et lui dit:

— Je désirerais, monsieur, avoir un plan de la Cité au
seizieme siécle.

— Monsieur, répondit M. Simouns, le plan que vous me
demandez est trés rare. | ne s’en trouve a ma
connaissance, que deux exemplaires. L'un est au Muséum,
l'autre est en ma possession.

— Et vous ne voulez pas vous en défaire ?

—J’en ai refusé cent livres.

— Je suis prét a le payer cent cinquante.

Et Marmouset, une fois encore, ouvrit son portefedille.



M. Simouns salua.

Puis il chercha dans ses rayons et mit la main sur le
plan géographique, qui était divisé en petites feuilles
collées sur toile et se fermait comme un livre.

— Tenez, monsieur, dit-il, vous allez voir combien cet
ouvrage est précieux.

Etil étala le plan sur une table.

— I a été dressé par ordre de Charles | a sa
restauration, poursuivit le libraire.

— Je sais cela, monsieur.

— A la suite d’'une conspiration qui n’avait pour but rien
moins que de miner la ville de Londres tout entiére, et de
'envoyer dans les airs a l'aide de quelques milliers de
tonneaux de poudre.

— Je sais parfaitement cela, dit Marmouset, et c’est
parce que je m’occupe d’un grand ouvrage historique...

— Tenez, monsieur, poursuivit M. Simouns, voyez ces
lignes rouges.

— Bien.

— Elles indiquent les souterrains qui furent creusés a
cette époque.

— Ah! fort bien.

— Mais, reprit Marmouset, ces souterrains ont été
comblés ?

— A peu prés. Cependant j'ai la presque certitude qu'il



en existe encore plusieurs.
—Oucela?
— Principalement aux environs de Newgate.
— Ah! vraiment ?

Ce libraire, qui était un érudit et en tirait quelque vanité,
mit son doigt sur une des rues indiquées sur le plan.

— Tenez, dit-il, voila Old Bailey.
—Bon!

— Vers le milieu, il y a une masure, une vieille maison
qui fait face a Newgate.

—Ehbien?
— Elle remonte au quatorziéme siécle.

— Jirai la voir, dit Marmouset. Je veux faire mon
ouvrage trés consciencieusement.

— Je suis a peu prés certain, poursuivit le libraire, que
dans les caves de cette maison on retrouverait la trace des
souterrains indiqués sur ce plan.

— C’est bien possible, dit Marmouset avec indifférence.

Et il prit le plan, qu'il paya en belles bank-notes toutes
neuves.

Cette fois, comme ils sortaient de chez M. Simouns, et
qu’ils descendaient la rue Pater-Noster, Milon murmura :

— Ah! je commence a comprendre !
— C’est bien heureux... dit Marmouset en souriant.






XXV

Marmouset et Milon revinrent donc dans Old Bailey et
prirent possession de leur nouvelle propriété.

Alors Marmouset regarda Milon en souriant :

— Ton vendeur, dit-il, comptait beaucoup sur le revenu
de ses fenétres pour les jours d’exécution.

— Je le vois bien, répondit Milon, qui jeta un coup d’ceil
dédaigneux sur les marchandises qui se trouvaient dans le
magasin; tout ce qUu'il y a ici est avarié et ne vaut pas cinq
cent franc.

— C’est une maison qu'il faut relever, mon ami.
— Hein ? fit Milon.

— I faut acheter d’abord de la belle et bonne
marchandise.

—Ah!
— Installer une jolie femme au comptoir.
— Plat-il ?

— Avoir deux commis et un teneur de livres.



—Ah ¢a! fit Milon stupéfait, vous voulez donc que je
devienne sérieusement épicier ?

— Trés sérieusement.

— Mais pourquoi ?

— Parce que nous avons besoin de tout notre personnel.
— La Mort-des-Braves et Jean seront commis.

—Bon!

— Polyte, notre nouvelle connaissance, sera teneur de
livres.

— Etpuis ?

— Sa petite femme Pauline, qui est fort gentille, ma foi !
tiendra le comptoir.

Tout a l'heure, je croyais comprendre, pourtant,
murmura le bon Milon.

— Et maintenant tu ne comprends plus ?

— Oh! mais la... plus du tout.

Marmouset haussa les épaules :

— Il faut toujours te mettre les points sur les i, dit-il.
— Cela m’est plus commode, toujours.

— Eh bien! écoute. Le libraire nous a dit que cette
maison, — et certes le brave homme ignorait qu'elle fit a
nous, — avait d0 étre dans un temps le point de départ des
souterrains creusés, lors de la conspiration des poudres.

— QOui, dit Milon.



— Ces souterrains aboutissaient probablement dans les
caves.

— Ehbien?

— Mais ils ont été comblés au moins a leur orifice.

— Apres?

— I faudra donc, notre plan a la main, retrouver I'entrée
d’abord.

— Bon! ditle colosse.

— Etla déblayer.

— C’estjuste.

— Or, pour cela, il faut des bras et des outils.

— C’est vrai.

— Or, que penserais-tu si nous aillions faire venir de
braves ouvriers de Londres, terrassiers de leur état, que
nous mettrions a cette besogne et qui, le soir, raconteraient
dans les tavernes la singuliére besogne dont on les a
chargés ?

— C’estimpossible, cela!

— Il faut donc, alors, que nous ayons nos ouvriers a nous.

— Vous avezraison.

— Et nos ouvriers sont la Mort-des-Braves, Jean le
Boucher, Polyte et toi. Sais-tu que quatre hommes font de
la besogne, la pioche a la main?

— Excusez-moi, dit Milon, mais je ne suis gqu'une brute,



jaurais di comprendre ¢a tout de suite.

— Le jour, continua Marmouset, ils seront épiciers, et la
nuit ils seront mineurs.

— Pardon, un mot encore, dit le colosse.
— Parle.

— En admettant que ces souterrains existent, pensez-
vous qu’il y en ait un qui pénétre dans Newgate ?

Marmouset déplia de nouveau le plan quil venait
d’acheter et le posa sur une table.

Puis il mit son doigt sur une des petites lignes rouges
que le libraire disait indiquer les souterrains en question.

Et Milon vit que ce filet s’éloignait en droite ligne de la
maison et se dirigeait a travers Old Bailey vers Newgate.

— Ah! fort bien, dit-il encore, mais... Newgate est grand.
— Oui, certes.

— Ou aboutit le souterrain et a quelle profondeur est-il ?
Voila ce que nous ne savons pas.

— Voila ce que nous saurons.
—Quand ?

— Mais d’ici a deux jours.

— Commentcela ?

—Ah! mon ami, dit Marmouset avec un léger
mouvement d’impatience, il faut tout texpliquer d’avance.
Nous avons bien autre chose a faire ce soir.



Milon courba la téte, résigné.

Il était habitué, du reste, a ces fagons de Marmouset,
qui avait hérité des brusqueries et des franchises de
Rocambole.

Marmouset consulta sa montre.

— Il est huit heures du soir, dit-il. C’est a onze heures
que jirais chercher miss Ellen. Allons diner a Evans-
Tavern. Puis tu te mettras en quéte de nos compagnons.

— lls sont descendus dans Haymarket et dans Liviston
square.

—Ah!

— La Mort-des-Braves et Jean sont dans un boxeding ou
descendent les marchands de chevaux frangais.

— Et Polyte ?
— Polyte et sa femme sont a Sablonniére hotel.

— Alors, dit Marmouset, allons diner a Sablonniére ;
c'esta euxd’abord que j'en ai.

Pendant que Marmouset et Milon dinaient et

convoquaient leurs compagnons de route pour le
lendemain, Vanda était auprés de miss Ellen.

La jeune fille s’apprétait a aller a la réunion des fénians.
Elle regardait Vanda en souriant et lui disait :



— Comme on change pourtant, madame.
— Quelquefois, en effet, miss Ellen.

— Il y a deux mois, le seul nom d’llandais révoltait tout
mon sang.

— En vérité!
— Je regardais tous ces gens-lda comme une vermine

humaine, comme une lépre vivante dont il fallait a tout prix
débarrasser ' Angleterre.

— Et maintenant ?
— Maintenant, les Ilandais sont mes fréres.

— Dureste, observa Vanda, n'étes-vous pas, miss Ellen,
d’origine irlandaise ?

— Certainement, répondit la jeune fille ; mais 'Angleterre
nous avait adoptés, et mon pére et moi l'avions, en
revanche, considérée comme notre véritable patrie.

— Etil a suffi de 'lhomme gris ?...

— Oh! dit miss Ellen avec enthousiasme ; puisque vous
le connaissez, vous devez savoir avec quelle éloquence sa
voix pénétre au fond des coeurs.

— Je le sais, dit Vanda, qui étouffa un soupir.

— Quand nous l'aurons sauvé, reprit miss Ellen, quand il
sera libre, si vous saviez comme je serais fiére de marcher
a ses cbtés dans le chemin qu'il s’est tracé, la liberté de
l'lrMande!

— Comme elle 'aime ! pensait Vanda.



Et celle qui, elle aussi, avait tant aimé Rocambole,
essuya furtivement une larme.

En ce moment on frappa a la porte de la chambrette, et
Marmouset parut.

— Miss Ellen, dit-il, étes-vous préte ?

— Oui ! répondit miss Ellen qui avait revétu son costume
de sceur des prisons.



XXVI

Le Wapping s’éveillait, et minuit allait sonner.

Ce quartier de Londres, que nous avons décrit si
minutieusement autrefois, est un de ceux ou la vie nocturne
a le plus de racines.

A huit heures du soir, le passant ne rencontre plus dans
les rues que de braves gens qui rentrent précipitamment
chez eux pour dormir trois ou quatre heures.

Les magasins sont fermés, les public-houses déserts ;
les enfants ont cessé de jouer dans les squares et ne se
vautrent plus dans les ruisseaux.

A dix heures, un silence de mort régne partout, depuis
les docks jusqu'a la rue Saint-George, depuis la Tour de
Londres jusqu’a la Tamise.

Le Wapping est alors une véritable nécropole.

Mais tout a coup, un peu aprés onze heures, un
murmure, vague d’abord, se fait entendre.

Une fenétre s’ouvre ¢a et la.
Ca et la une lumiére brille derriére les volets d’'une



boutique ou les persiennes d’une croisée.
Les établissements de nuit s’ouvrent un a un.

Une foule silencieuse descend dans la rue; puis, a
mesure qu’elle grossit, cette foule commence a murmurer a
mi-voix d’abord, plus haut ensuite.

Est-ce une émeute qui gronde ?

Nullement, c’est le Wapping qui s’éveille, c’est la vie
nocturne qui commence.

Les matelots envahissent les tavernes, et aussi les
voleurs, les pickpockets et toute cette population sans aveu
qui grouille dans 'East End.

Les belles de nuit accostent sans pudeur les passants;
les tables se dressent aux coins des rues, dans les
carrefours, sur les places, sous le porche des temples,
partout.

On soupe, on boit, on se querelle, mais a voix basse,
afin de ne pas mécontenter le policeman qui se proméne
¢a et la grave et silencieux.

— Ne dormez pas, si tel est votre bon plaisir, dit la loi
anglaise, mais ne troublez pas le sommeil de votre voisin.

Elle dit aux filles de joie :

— La libre Angleterre n'admet pas le vice, elle ne 'éleve
pas a la hauteur d’une institution, elle ne veut pas vous
connaftre. En plein jour votre vue pourrait choquer les
femmes honnétes, les jeunes filles qui ont un fiancé, les
meres de famille et les épouses chastes.



Mais la nuit vous ne les rencontrerez pas.

Faites donc ce que vous voudrez, pourvu que cela se
passe convenablement et sans bruit.

Or donc, ce principe étant admis que la femme honnéte
ne circule pas la nuit dans les rues de Londres, la fille
perdue est chezelle.

Elle peut rire, si son rire n'est pas trop bruyant, et tenir a
ceux qu’elle rencontre les propos les plus cyniques...

Le policeman qui passe les entend et se prend a
sourire.

Le policeman, du reste, est bon diable.

Toujours calme, toujours flegmatique, il ne se méle que
de ce qui le regarde et a le plus grand respect de la liberté
individuelle.

Une femme honnéte ne peut sortir, a pied, passé huit
heures du soir, traverser les rues de Londres sans courir le
risque d’étre insultée.

Mais, a minuit, le risque devient certitude.
Il y avait dans Well-Close square une vingtaine de filles

qui se querellaient a mi-voix, quand miss Ellen et
Marmouset arriverent.

Mais miss Ellen avait revétu le costume de dames des
prisons, et, dés lors, elle N'avait rien a craindre.

La dame des prisons inspire un respect fanatique au
peuple de Londres.



Quand on la voit passer avec une robe grise dont la
cagoule lui couvre entiérement le visage, la foule s’écarte
avec respect et le rire cynique de la fille de joie s’éteint.

Quelle est celle, du reste, de ces malheureuses qui n'ait
un peu donné son ame et son cceur a quelque misérable
comme elle, que la potence attend ?

Quelle est celle qui ne se souvient pas que durant la
derniére nuit de cet homme qu’elle a aimé, une dame des
prisons est venue le consoler et lui parler de la miséricorde
infime de Dieu?

Miss Ellen s’avanca donc dans Weil-Close square, et le
silence s’y fit tout a coup, comme par enchantement.

Les matelots cessérent de chanter, leurs dignes
compagnes de se quereller, et chacun s’écarta avec
respect.

Marmouset était enveloppé dans un de ces manteaux
ou plaids qu'on appelle macfarlanes, et il en avait relevé le
collet, de sorte qu'on ne voyait guére que le haut de son
visage.

I conduisit miss Ellen vers le milieu du square, la fit
asseoir sur un banc et s’assit auprées d’elle.

— L’abbé Samuel, dit-il, ne peut tarder a venir.

Et, en effet, comme il disait cela, une ombre qui se
tenait immobile sous I'auvent d’une porte s’agita alors et se
mit en marche.

Un homme s’avancait vers le banc ou miss Ellen était



assise.
Cependant, a deux pas de distance, il s’arréta hésitant.

Le capuchon de miss Ellen ne lui permettait pas de
reconnaitre la jeune fille et il avait peur sans doute de se
tromper.

Mais Marmouset fit un pas a sa rencontre.
— Etes-vous I'abbé Samuel ? dit-il tout bas.
— Oui ; et vous étes-vous le Frangais ?

— Oui, dit Marmouset a son tour, voila celle que vous
attendez.

Alors 'abbé Samuel qui était enveloppé d’un manteau
couleur muraille, s’approcha de la jeune fille.

— Nous avons le temps, dit-il, attendons, miss Ellen.
— Cependant il est minuit, dit la jeune fille.

— Oui, mais le feu vert ne brille pas encore.

— De quel feu parlez-vous ?

Il étendit la main vers un coin de la place et montra le
toit d’'une maison.

— Tout a I'heure, dit-il, une flamme verte apparattra sur
ce toit 'espace d’une seconde.

— Est-ce un signal ?
— Oui.
— Et nous attendons que cette flamme apparaisse ?



— Nous n’avons pas attendu longtemps, dit la jeune fille.

En effet, au méme moment, une flamme verte couronna
le toit, brilla quelques secondes et s’éteignit.

— Maintenant, dit 'abbé Samuel, venez, miss Ellen.
Puis, s’adressant a Marmouset :

— Quant a vous, monsieur, dit-il, ou nous retrouverons-
nous ?

— lci, dit Marmouset.
— Peut-étre nous ferons-nous attendre longtemps.

— Oh! répondit Marmouset, jai des cigares. Et puis
I'hnomme gris m’a donné de la besogne.

—Ah!

— Je dois aller au bal Wilson chercher des amis a lui,
entre autres un matelot nommé William et une fille du nom
de Betzy.

Je vous demande une heure.

— Allez, dit 'abbé Samuel.

Et marchant a c6té de la sceur des prisons, il ajouta :
— Votre habit me sert d’égide, miss Ellen.

— Ah! fitla pauvre fille.

— J'ai fait des miracles pour arriver jusqu’ici sans étre
arrété. Mais a présent je ne crains plus rien. Quel est le
policeman qui oserait s’approcher d'un homme qui
accompagne une sceur des prisons ?



Miss Ellen prit le bras du prétre, et ils parvinrent bientot
dans le dédale des petites rues qui avoisinent Well-Close
square.



XXVII

Tandis que miss Ellen s’éloignait au bras de labbé
Samuel, Marmouset se mettait a la recherche de William le
matelot, 'homme que Betsy aimait avec fanatisme,
I'hercule enfin qui s’était mesuré avec 'homme gris et avait
été vaincu par lui.

William était un héte habituel des mauvais lieux du
Wapping.

On le trouvait dans la taverne du Cheval Noir, a partir de
minuit, ou, avant cette heure-la, au bal Wilson. Puis, a
quatre ou cing heures du matin, Betsy et lui s’en allaient
manger des huitres et des coquillages dans la rue de la
Poissonnerie, tout auprés dumonument, comme les
Anglais appellent la colonne commémorative du grand
incendie de Londres.

Pourquoi Marmouset voulait-il trouver William ?
C’est ce que sa conversation avec Iui nous apprendra.
Marmouset s’en alla donc au bal Wilson.

Il'y avait a la porte deux Irlandaises en haillons et belles
comme des anges, qui, voyant un homme bien mis, un



gentleman, s’accrochérent a lui aussitot.
— Paye-nous un verre de sherry, dit 'une.
— Volontiers, dit Marmouset.
Etil entra dans le bal, flanqué des deux Irlandaises.

Puis, quand il les eut fait asseoir dans une petite salle
ou on servait des grogs au gin, du sherry et du porter, il leur
dit:

— Est-ce que vous connaissez William ?

— Quel William? Est-ce le William qui est 'amant de
Betsy, dit 'une.

— Ou bien William le pickpocket ? dit l'autre.
— C’estl'amant de Betsy.

— Le matelot ?

— Précisément.

— Un drble de matelot! dit Anne Justin, la premiére des
deux Irlandaises. Voici trois ans quil n'a pris la mer, et
c’est Betsy qui le nourrit.

— Est-ce que tu veux lui chercher querelle, mon amour ?
demanda l'autre. Aussi vrai que je m’appelle Débora, tu
aurais tort.

— Oh! fit Anne Justin, on ne peut pas savoir, ma chére.

— Oh! dit Débora, monsieur est gentleman et il a les
mains trop fines pour lutter avec William.

— Te souviens-tu du Frangais ?



— Quel Frangais ? dit Marmouset, qui prit un air naff.
Anne Justin reprit :

— Figure-toi, mon petit, que, voici sept ou huit mois,
William était a la taverne du Black-Horse.

— Bon! dit Marmouset.

— Betsy lui avait cherché querelle et il était de mauvaise
humeur.

Il se mit a provoquer tout le monde selon son habitude,
et personne d’abord ne lui répondit, car William assommait
un beeuf d’'un coup de poing.

— Ah! vraiment ?

— Mais il y avait dans un coin un Frangais, qui ne
soufflait mot, et qu'on appelait 'homme gris, a cause de
son habit.

— Dr6le de nom! dit flegmativement Marmouset.

— C’était un homme dans ton genre, poursuivit Anne
Justin, ni grand, ni petit, avec une jolie figure un peu pale et
de beaux yeux gris qui vous brdlaient quand ils se fixaient
Ssur vous.

— Et qu'arriva-t-il alors ?

— Le Francais se leva et dit a William: Je suis ton
homme.

—Ah! ah!
William se mit a rire.



— Alors je vais t'écraser entre deux doigts, dit-il.

Mais le Francais le prit par le milieu du corps, I'enleva
comme il edt fait d’'une plume et le terrassa en dix
secondes.

Jamais personne, avant lui, n"avait tombé William.

— Et personne ne I'a tombé depuis, dit Débora. Aussi
crois-moi, gentleman, ne tente pas I'aventure.

— Mais, dit Marmouset, je ne veux pas me battre avec
lui.

— Que lui veux-tu donc ?

— J'ai a lui parler de la part d’'un de ses amis.

— Ah! c’est différent.

— Savez-vous ou il est?

— S’il n'est pas ici, certainement tu le trouveras au
Black-Horse.

— Tiens! le voila, dit Débora.
En effet, un homme entrait en ce moment.
Marmouset le regarda avec curiosité.

William était un homme trapu, au cou de taureau, aux
épaules herculéennes, aux bras couverts d’un duvet rouge,
rugueux et fourni comme le poil d'un singe.

Sa figure était bestiale, mais il avait 'ceil intelligent, et
ses grosses levres indiquaient une franchise brutale et une
certaine loyauté.



— Qui parle de moi ? dit-il en entrant et regardant les
deux Ilandaises.

— Moi, dit Marmouset.

William le regarda.

Par extraordinaire le matelot n’était pas encore gris.
— Qui es-tu, toi ? dit-il.

— Tu ne me connais pas, dit Marmouset, mais je viens
te voir de la part d’'un homme que tu connais.

— Et qui se nomme ?

Marmouset se leva, approcha ses lévres de l'oreille de
William et dit tout bas :

— L’homme gris.
William eut un geste de surprise.
— Sortons d'’ici, lui dit Marmouset.

Et il donna deux shillings aux Irlandaises en leur disant
adieu.

Puis il prit William et I'entraina hors du bal Wilson.

— Ah! disait le matelot, tu viens de la part de 'homme
gris, gentleman ?

— Oui, mon cher.

— Un rude homme, 'homme gris, le seul qui m’ait jamais
tombé.

— Ettu ne lui as pas gardé rancune ?



— Ah! mais non; c’est méme, entre nous, a la vie, a la
mort.

—Vrai?
— Et si jamais il a besoin de moi...

— I a besoin de toi, William, et c’est pour cela quil
m’envoie te trouver.

— Eh bien! parle, dit William, et s’il faut assommer
quelgqu’un pour lui faire plaisir...

— Non.

— Que faut-il donc faire ?

— L’homme gris est a Newgate.
—Ah! diable!

— Etil te prie de faire ce que je te demanderai, comme
si c’était lui qui te le demandat.

— Mais que veux-tu donc que je fasse ?

— Viens luncher avec moi demain, je te le dirai.
—Etoucela?

— Dans Old Bailey, chez un épicier qui me loge.

— Master Love ?

— Non, son successeur.

— J'irai, dit William.

Marmouset tira sa montre.

Il y avait déja prés d’'une heure qu'il avait quitté miss



Ellen.
— Excuse-moi, dit-il, on m’attend.

Et il quitta Wiliam pour retourner dans Well-Close
square.



XXVIII

Donc miss Ellen et 'abbé Samuel, quittant Well-Close
square s’étaient enfoncés dans le dédale de petites rues
qui 'avoisinent.

s traverseérent ainsi Saint-George street, arriverent
dans Pannington street, et Ia, 'abbé Samuel s’arréta.

Miss Ellen vit alors devant elle une maison haute de
quatre étages, qui n'avait que deux fenétres sur la facade
et paraissait habitée par des ouvriers et le monde le plus
chétif.

Du linge et des loques pendant aux fenétres,
suspendues sur des cordes.

A travers les vitres de papier huilé brilaient des lampes
fumeuses.

Une petite porte batarde, la seule qui donnat acces
dans cette maison, s’ouvrit quand I'abbé Samuel eut
appuyé son doigt sur une virole de cuivre.

Miss Ellen se trouva alors au seuil d’'une allée noire,
d’ou s’échappait un air froid.



Mais la patricienne ne recula point.

Pour sauver ’lhomme gris, elle et pénétré dans le plus
infect des bouges, elle elt bu des verres de gin avec des
filles perdues.

— Venez, miss Ellen, reprit 'abbé Samuel, et marchez
sans crainte.

— Je ne crains rien, répondit-elle.
Aufond de l'allée, il y avait une autre porte.

L'abbé Samuel frappa deux coups précipités, puis un
troisiéme plus lentement, espacé.

Alors, cette porte s’ounvrit.
Une faible clarté frappa miss Ellen au visage.

Elle se voyait a I'entrée d’une cave dans laquelle on
descendait par quelques marches usées, et qu'éclairait
une lampe suspendue a la vo(te.

L’abbé Samuel descendit le premier.

Au bas de l'escalier, qui avait dix-sept marches, on
trouvait un second couloir pareillement éclaire.

Au bout de ce couloir, on apercevait une troisiéme
porte, et, derriere cette porte, on entendait des wvoix
confuses.

Alors, 'abbé Samuel dit a miss Ellen:
— Les fénians sont la.
— Bien, dit la jeune fille.



— Et vous pensez qu'ils ne vous attendent pas ?

—Ah!

— Il faut donc que je vous précéde et que vous restiez
ici.

L’abbé Samuel laissa donc miss Ellen dans le couloir et
frappa sur la troisiéme porte.

Une voix dit au travers :

— Qi es-tu, toi qui viens a cette heure ?

— Unfrére, répondit 'abbé Samuel.

— Entre, en ce cas.

Etla porte s’ouvrit.

Cette porte donnait sur une petite salle souterraine qui
n’'était autre, du reste, qu'une cave.

II'y avait au milieu une table et, assis sur des bancs,
autour de cette table, une douzaine d’hommes qui se
levérent avec respect en reconnaissant 'abbé Samuel.

C’étaient les principaux chefs fénians.
L’un d’eux vint au-devant du jeune prétre et lui dit :

— Mon pére, vous nous avez convoqués, et nous
sommes venus.

— Je vous ai convoqués pour vous parler de notre méere
I'lMande et de ceux qui 'ont servie fidélement.

L’abbé Samuel fit un signe et tout le monde se rassit.
Lui seul demeura debouit.



— Mes fréres, reprit-il, il est un homme qui a voué sa vie
et son sang a I'lrlande.

— Comme nous tous ! dirent plusieurs voix.
— Mais vous étes des Irlandais, vous !

— Et cet homme dont vous parlez?...

— Il est Francais.

Les fénians froncérent le sourcil; labbé Samuel
entendit méme de légers murmures.

— Ah! dit un des chefs, est-ce que vous venez encore
nous parler de 'homme gris ?

— Oui, mes fréres.
— L’homme gris n'est pas Ilandais.

— Mais a plus fait pour I'llande que beaucoup d’entre
nous.

— Oh! fit un sceptique, qu'a-t-il donc tant fait ?
— Ila sauvé John Colden.
— Etpuis ?

— I a sauvé celui que nous considérons comme notre
chef futur.

— Mais il s’est laissé prendre a un piége grossier,
ricana un des fénians.

— Vous vous trompez, mes fréres.
— Enfin, est-il a Newgate, oui ou non?



—llyest.

— Vous voyez bien, alors !

— Mais il y est volontairement.

— Ah! ah!ricanérent les fénians.

— Et c’est par dévouement pour vous et pour conquérir a
votre cause notre plus mortelle ennemie qu'il s’est fait
arréter.

L'abbé Samuel partait avec un accent de conviction
profonde qui finit par impressionner I'auditoire.

— Vous connaissez tous l'origine de cet enfant qui nous
commandera un jour, poursuivit le jeune prétre.

— Oui, oui.
— C’estle neveu de lord Palmure.
— Notre ennemi implacable, dit un des chefs.

— Oh! fit un autre, moins implacable et moins terrible
que sa fille miss Ellen.

— Jattendais cet aveu pour m’expliquer, dit froidement
abbé Samuel.

Et comme on le regardait avec étonnement :

— Miss Ellen Palmure, dit-il, n’est plus 'ennemie de
llrlande.

— Que dites-vous, mon pére ?

— Miss Ellen est la fille respectueuse et dévouée de
notre chére patrie.



— C’estimpossible.

— Vous savez qui je suis, reprit le jeune prétre et nul
parmi vous n’'oserait affirmer que j’aie jamais menti.

— Certes non, mon pére.

— Eh bien! au nom de notre mére I'lrlande, je vous jure
que miss Ellen est avec nous.

Et, parlant ainsi, 'abbé Samuel rouvrit la porte et dit:

— Venez, miss Ellen, venez confirmer a ces hommes
mes paroles.

Miss Ellen entra.

Elle portait haut la téte recouverte du capuchon de laine
grise.

Un murmure d’étonnement courut parmi les fénians.

— Dites a ces hommes que je leur ai dit la vérité, miss
Ellen, continua 'abbé Samuel.

Alors miss Ellen rejeta son capuchon en arriere, et tous
la reconnurent.

— Quelle est belle ! murmurérent plusieurs d’entre eux.

Miss Ellen était pale, mais la résolution brillait dans ses
yeux.

— Mes amis, dit-elle, jai poursuivi mes freres, jai été
leur ennemie acharnée, mortelle. Un homme m’a convertie
a votre foi, et cet homme va payer ma conversion de sa
vie. Ne le sauverez-vous donc pas ?



Et alors miss Ellen raconta a ces hommes, muets de
surprise et pénétrés de respect, sa longue lutte avec
I'homme gris, — lutte dans laquelle elle avait été vaincue et
elle s’écria:

—Jel'aime! je 'aime! et je vous supplie a mains jointes
de me venir en aide.

Elle parlait avec des larmes dans la voix, avec des
éclairs dans les yeux, avec une éloquence fougueuse et
sauvage qui finit par enthousiasmer tous ces hommes.

Etl'und’euxvint a elle et lui prit les mains.

— Miss Ellen, dit-il, au nom de notre mére I'lrlande, je te
jure que nous le sauverons !

— Nous le jurons! répétérent les autres fénians,
dussions-nous prendre Newgate d’assaut.

— J'ai foi en vous ! dit miss Ellen.
Et elle s’agenouilla devant 'abbé Samuel et lui dit:
— Mon pére ! au nom de I'lande, pardonnez-moi.

— Ma fille, répondit gravement le prétre, au nom de notre
patrie, au nom de nos fréres, je vous pardonne.



XXIX

Le lendemain matin, la boutique de denrées coloniales
vendue a Marmouset la veille par master Love, lequel était
parti sur-le-champ, son argent en poche, pour aller planter
ses choux dans son cottage de Greenwich, cette boutique,
disons-nous, s’ouvrit comme a l'ordinaire, vers neuf heures
du matin.

Le brouillard faisait relache, et il y avait méme dans le
ciel gris comme une péle clarté qu'on pouvait prendre pour
la photographie d’un rayon de soleil.

Des ouvriers avaient travaillé la nuit a repeindre la
devanture.

Quand les habitants d’Old Bailey s’éveillerent, car le
Londonien n’est pas matinal, ils virent la boutique extra-
flambante, un gros homme en habit noir avec un tablier
blanc sur le ventre, majestueusement appuyé contre la
porte, et en dedans trois commis et une jolie dame de
comptoir.

La dame de comptoir mettait les écritures en ordre, les
trois commis allaient et venaient, et le matitre épicier, Milon,



ne bougeait pas plus qu'une de ces statues qui décorent
tous les coins de la cathédrale de Saint-Paul.

A Paris, il y elt eu rassemblement devant la porte et,
pendant une heure, tous les habitants du quartier eussent
défilé devant la boutique, examiné les commis, lorgné la
jolie dame de comptoir.

A Londres, on ne se dérange pas pour si peu.

C’est a peine si le marchand de poissons et le publicain
qui étaient les plus proches wvoisins de [I'épicier,
échangeérent ces quelques mots :

—Vaisin, il parait que master Love a vendu.
— Oui, voisin.

— Et que 'acquéreur a pris possession.

— Comme vous voyez.

Et le poissonnier avait étalé ses langoustes et ses
saumons, tandis que le publicain rangeait ses pots d’étain
sur un comptoir de méme métal.

Milon, toujours sur sa porte, ne bougeait.

I avait les yeux tournés du coté de Kent street et
paraissait attendre quelqu’'un.

Enfin un cab monta rapidement Old Bailey et vint
s’arréter devant la boutique.

Milon parut tout joyeux.
Un homme descendit du cab et entra.



C’était Marmouset.

Marmouset s’était tout a fait anglaisé depuis sa sortie
de prison.

Il portait un de ces costumes de fantaisie, jaquette, gilet,
pantalon et guétres de méme étoffe que les Londoniens
appellent une suite et par-dessus un macfarlane.

Son chapeau a bords étroits et haut de forme était tout
a fait britannique.

Il avait, en outre, coupé ses moustaches et gardé ses
favoris.

Et comme il parlait un anglais fort pur, personne n’'aurait
pu dire que ce gentilhomme n’était pas un enfant des Trois-
Royaumes.

Donc Marmouset entra, aprés avoir payé le cabman et
renvoyé le cab.

Et comme il n'y avait pas d’étrangers dans la boutique,
il dit en frangais :

— Bonjour, mes enfants !

— Ah! dit Milon, je vous attendais avec impatience.
— Ettu m’as attendu toute la nuit ?

— Cela est vrai.

— Ce qui ne t'a pas empéché de travailler, je le vois.
— Non, mais je commengais a étre inquiet.

— A mon sujet ?



— Je ne savais pas ce qui s’était passé hier la-bas.
— Je vais te le dire : ils ont promis de le sauver.

— Ah! dit Milon joyeux.

— Etj’ai rendez-vous ici avec un des chefs.

— A quelle heure ?

— Mais... dans la matinée...

Comme Marmouset disait cela, un homme entra dans la
boutique.

C’était un pauvre diable tout déguenillé et qui demanda
un hareng, tout en posant un penny sur le comptoir.

Milon fit un signe, et la Mort des braves, un de ses
commis, se mit en devoir de servir ce premier chaland, qui
paraissait étre un Irlandais.

Alors celui-ci regarda Marmouset.
Marmouset tressaillit et fit un pas vers lui.
— Miss Ellen! dit cet homme.

— L’homme gris, répondit Marmouset.

— C’est bien moi que vous attendez, dit 'homme au
hareng.

Et il se dirigea vers un coin de la boutique, afin de
pouvoir parler librement.

Marmouset le suivit.
L’Irlandais lui dit alors :



— Je suis envoyé par les chefs fénians.
— Fort bien, dit Marmouset.

— Aprés le départ de miss Ellen, nous avons tenu
conseil, et il a été décidé que nous sauverions 'homme
gris.

— Comment ?

— Voila ce que nous me pouvons vous dire.
—Ah!

— Pour deux raisons.

Marmouset attendit.

— La premiére, dit le chef fénian, c’est que nous n'avons
pas encore définitivement arrété notre plan.

— C’est différent.

— La seconde, c’est que ni vous ni ceux que vous avez
ameneés avec vous ne sont fénians.

— Quimporte ? dit Marmouset.

— Cela importe beaucoup, dit I'llandais. Les statuts
secrets du fénianisme nous défendent d’employer comme
instruments ou comme associés des gens qui n'ont pas le
méme but politique que nous.

— Mais ’homme gris ?

— Il est fénian.

— Mais nous sommes ses amis ?

— Eh bien! dit froidement l'llandais, nous aurons la



plaisir de vous le rendre.
Et sur ces mots, il sortit.
Marmouset fronca le sourcil.
Milon s’approcha de lui :
— Eh bien! demanda-t-il, que vous a-t-il dit?
— lis veulent sauver le maitre.
—Bon!
— Mais ils veulent le sauver sans nous.

— Ah! mais non, dit Milon. Nous ne sommes pas venus
a Londres pour rien.

— Certainement, dit Marmouset. Aussi...

— Aussi ? dit Milon.

— Nous allons, de notre c6té faire notre petit travail.
— Mais, dame!

— Seulement, il ne faut pas perdre de temps.

—Ah! dit Milon en serrant ses poings énormes, ils
m’embétent tous ces fénians !

— Et moi, donc! fit Marmouset.

— Et je voudrais bien quils arrivassent aprés nous,
continua Milon.

— A I'ceuvre donc ! reprit Marmouset.
— Comment, nous allons commencer en plein jour ?
— Non, mais nous allons faire un petit tour dans les



caves de la maison.

—Ah!

— Et rechercher I'entrée des souterrains.

— Ca va, dit Milon.

Il alluma une chandelle posée sur une large palette de
fer, en méme temps que Marmouset tirait de sa poche le

fameux plan de Londres qu'il avait acheté cent cinquante
livres chez M. Simouns, le libraire de la rue Pater-Noster.

Puis Milon poussa une porte au fond de la boutique, et
Marmouset le suivit.



XXX

Marmouset avait, la veille, donné des instructions
minutieuses a Milon sur ce qu’il avait a faire en son
absence. Milon avait acheté des béches, des tarieres, des
ciseaux a tailler la pierre, puis il avait fait mettre ces outils
dans une caisse et les avait apportés dans la boutique.

Marmouset les trouva au bas de l'escalier de la cave.
Master Love, qui avait habité la maison pendant prés de
quinze ans, n'avait jamais eu connaissance ni du plan de
Londres au dix-septiéme siécle, ni de la conspiration des
poudres.

La cave de la maison ressemblait a toutes les autres et
elle était encombrée de futailles vides ou pleines et de
différentes marchandises.

— Voyons, dit Marmouset, orientons-nous un peu a
présent.

Milon posa la lampe sur un tonneau renversé et
Marmouset étala son plan.

Puis il chercha I'emplacement de la maison ou ils
étaient et mit le doigt sur un filet rouge qui était bien celui, a



croire le plan, qui partait de la cave.

Alors il prit la chandelle et se mit a faire le tour de la
cave.

Elle n'avait qu'une porte, celle par laquelle Milon et Iui
étaient entrés.

— Je ne vois rien, dit Milon.

— Parce que 'entrée du souterrain indiqué a été murée,
dit Marmouset.

Et il donna la chandelle au colosse.

Puis il prit un marteau, et se mit a frapper de petits
coups sur le mur, de distance en distance.

Partout le mur était plein et rendait un son mat.

Il était revétu, du reste, d’'un enduit noiratre qui tombait
en lambeaux humides.

Marmouset changea d’outil.

Il quitta le marteau pour prendre une espéce de racloire
avec laquelle il se mit a gratter le mur.

Tout & coup la racloire gringa comme si elle edt
rencontré un corps métallique.

Milon approcha une chandelle.

Il y avait un clou planté dans la magonnerie, et ¢’était sur
ce clou que la racloire avait porté.

Marmouset quitta la racloire et reprit le marteau.
Puis il se mit a frapper sur un clou.



Le clou s’ébranla, et une brique du mur tomba avec lui.

Alors apparut une cavité, dans laquelle Marmouset put
passer la main.

Le bras suivit la main jusqu’a I'épaule.
Mais la main ne trouva que le vide.

—Vite! s’écria Marmouset, prends ta pioche, et a
I'ceuvre.

Et, retirant sa main, il s’empara du marteau dont il se
servait tout a 'heure.

Le mur ainsi vigoureusement attaqué, les briques se
détachérent tour a tour et bientét un trou béant apparut aux
yeux des deux travailleurs.

Un trou assez grand pour laisser passer le corps d’un
homme.

— Donne-moi ta chandelle, dit encore Marmouset.

Et la chandelle d’'une main, le marteau de l'autre, il se
langa en avant.

Mais il n’alla pas loin.

Le mur dans lequel il avait fait bréche séparait la cave
d’'un second caveau plus étroit, plus bas de vodte et qui
paraissait sans issue.

— Nous ne sommes pas plus avancés, dit Milon qui avait
suivi Marmouset.

— Nous verrons bien, répondit celui-ci.



Et il recommenga avec son marteau I'expérience qu'il
avait tentée sur les murs de la premiére cave.

Les murs sonnérent plein tout d’abord: puis, a un
certain endroit, ils résonnérent comme un tambour.

— C’estla, dit Marmouset.
Etil regarda Milon d’un air de triomphe.
Milon attaqua le mur avec sa pioche.

Le platre qui servait d’enduit se détacha et tomba par
lambeau, et la pioche rendit de nouveau un son métallique.

Le mur cachait une porte de fer, et les efforts de Milon
se brisérent contre cette porte.

— J'en étais bien sir, dit Marmouset, qui reprit sa
racloire.

En quelques minutes il eut mis la porte de fer a
découvert.

Cette porte, haute d’un métre trente ou quarante
millimétres, n'avait ni serrure ni gonds apparents.

Et comme Milon s’escrimait dessus avec la pioche et
frappait en pure perte, Marmouset I'arréta.

— Nallons pas plus loin pour le moment, dit-il; au son
quelle rend, je devine quelle a six pouces d'épaisseur.
Mais nous I'avons trouvée, c’est I'essentiel.

— Et vous croyez que c’est la porte du souterrain ?
— Parbleu!



— Alors gu'allons-nous faire ?
— Rien pour le moment. Nous verrons ce soir. Viens !
Et Marmouset battit en retraite le premier, ajoutant :

— Je suis sdr maintenant d’'une chose. Les souterrains
ne sont pas comblés.

— Ah! dit Milon.

— Et nous sauverons Rocambole, avant méme que les
fénians se soient mis a 'ceuvre.

Et tous deux repassérent dans la premiére cave.



XXXI

Traversons maintenant la petite place si irréguliére de
Old Bailey et entrons dans Newgate.

Sir Robert M.. ., le bon et jovial gouverneur, ne riait plus
depuis la veille.

Sir Robert M... était un homme anéanti.

Aprés le départ de Marmouset et du premier secrétaire
de 'ambassade de France, il avait été tellement ému, que,
un moment, sa femme et ses deux filles avaient craint pour
sa raison.

C’est que la loi anglaise ne couvre pas d’inviolabilité les
fonctionnaires qui se trompent.

Le policeman qui arréte un citoyen paisible et le prend
pour un malfaiteur s’expose & des dommages-intéréts
considérables.

A plus forte raison le gouverneur d’une prison, qui se
méprend aussi grossiérement que s’était mépris ce pauvre
sir Robert M. ..

Marmouset était capable de Ilui demander un million



d’indemnité, et ce qu'il y avait d’épouvantable, c’est que la
justice accueillerait cette prétention, au moins en partie, et
sir Robert M..., en songeant a cela, sentait ses cheveux se
hérisser, et il se voyait complétement ruiné et forcé peut-
étre d’abandonner sa position de gouverneur.

Le soir de ce jour néfaste, il s’était mis a pleurer comme
un enfant.

La nuit avait été sans sommeil pour lui.

Dés le matin, chaque coup de cloche annongant que
quelgu’un voulait pénétrer dans Newgate bouleversait le
pauvre homme a ce point qu'il croyait voir entrer un solicitor
muni d’'une requéte, et lui venant donner assignation a
comparafitre devant le tribunal, au nom du gentleman
injustement emprisonné.

La matinée s’était pourtant écoulée et sir Robert n’avait
rien vu venir.

Alors il avait eu une idée insensée.
Il s’en était allé voir 'Thomme gris et lui avait dit :

— J'étais plein de bonté pour vous, gentleman, et vous
m’en avez récompensé par la plus noire ingratitude.

A quoi 'homme gris, c’est-a-dire Rocambole, s’était
mis a rire.

— Gentleman, poursuivit sir Robert M... avec cette

langue infernale que vous parliez, vous avez encouragé
mon erreur.

— Mvlord. répondit Rocambole. je vous ai pourtant bien



prévenu que je ne connaissais pas ce gentleman.

— C’est vrai, et je n'ai pas voulu vous croire, mon Dieu!
soupira sir Robert M...

— Ah! dame! poursuivit Rocambole, ma situation n'est
pas trés belle, jen conviens, mais je ne voudrais pas étre a
votre place non plus.

— Croyez-vous donc que ce gentleman donnera suite a
ses menaces ?

—Jensuis sar.

— Seigneur Dieu!

— Et vous étes un homme ruiné par avance.

Sir Robert M... avait des larmes dans les yeux.

— Cependant, reprit Rocambole, je vais vous donner un
conseil.

— Parlez, parlez vite.

— Le gentilhomme est fort riche...

— Raison de plus pour qu’il ne cherche pas a me ruiner.
— Il est excentrique.

—Ah!

— Je suis persuadé quavant de vous actionner en
justice, il vous viendra voir.

— Ehbien?
— Et quil wvous demandera quelque chose



d’extraordinaire.
— Mais quoi donc ?
—Je n'en sais rien; mais c’est ma conviction.
— Etalors ?

— Alors, faites ce quil vous demandera, vous le
désarmerez peut-étre...

— Ah! dit sir Robert, vous croyez ?

— Dans votre position, mylord, il faut essayer de tout,
répondit flegmatiquement Rocambole.

Sir Robert M... poussa un profond soupir.

— Je vous remercie, dit-il, et méme je vous demande
pardon des paroles qui me sont échappées tout a I'heure.

Puis il fit un pas de retraite, et se retournant:
— Vous n'avez besoin de rien, gentleman ?
— Pardon, fit Rocambole en souriant.

— Parlez.

— Vous avez oublié sans doute, mylord, de m’envoyer
des journaux ce matin.

— Ah! c’estjuste.

— Et s'’il vous plaisait de me faire donner le Times ou
I'Evening Star...

— Je vais vous les envoyer tous les deux.
— Ensuite, Mylord, dit encore Rocambole, je désirerais



vous faire une question.
— Je vous écoute.
— Quand me juge-t-on?
— Je lignore.
— Mais enfin, on me jugera ?

— Oui, aussitét qu’on sera fixé sur votre identité et votre
vrai nom.

Rocambole éclata de rire :

— Alors, dit-il, je crois que je serai longtemps le protégé
de Votre Honneur.

Sir Robert M... s’en alla un peu réconforté par les
paroles de son prisonnier.

Il entra dans son appartement et demanda si personne
n’était venu!

— Personne ! lui répondit-on.

Sir Robert M... respira et manifesta méme lintention de
déjeuner.

Nous lavons dit précédemment, le logement du
gouverneur, a Newgate, est situé sur la rue Old Bailey.

C’est une maison dans une maison, c’est-a-dire qu'ily a
entre le greffe, qui fait partie de ses appartements, et la
prison proprement dite une muraille épaisse dans laquelle
s’ouvre une porte de fer basse et garnie de barreaux
énormes.



Le gouverneur peut entrer et sortir a toute heure sans
avoir a franchir cette porte, et il peut recevoir chez lui autant
de visiteurs qu'il lui plat.

I a méme une entrée particuliere qui se trouve entre les
deux fameuses portes que le peuple de Londres a
surnommeées ' entrée et la sortie.

Le prisonnier pénétre dans la prison par l'une, et quand
il en sort par l'autre, c’est pour trouver de plain-pied la
plate-forme de la potence.

Sir Robert M... se mit donc a table.

Mais il avait a peine la bouche pleine qu'un coup de
sonnette, retentissant a la porte du milievu, le fit tressaillir.

Il cessa de manger et regarda sa femme et ses filles
avec épouvante.

Une seconde aprés, un domestique Iui apporta une
carte sur un plateau.

Sir Robert M... prit cette carte, y jeta les yeux et palit; il
avait lu:

FELIX PEYTAVIN
gentleman francais
Strand, hétel des Trois-Couronnes,
Etle domestique lui dit:

— Ce gentleman insiste beaucoup pour voir Votre
Honneur.

—Ah! mes enfants! soupira sir Robert M... en



regardant ses filles les yeux pleins de larmes, c’est peut-
étre la ruine qui entre sous notre toit.



XXXII

Marmouset entra.

Il avait aux lévres une sorte de sourire qui nN'annongait
rien de bon.

On vient facilement a bout d’'un homme irrité, mais un
homme calme et parfaitement maitre de Iui, c’est une autre
affaire.

Sir Robert M..., rouge comme un coquelicot et la sueur
au front, Iui offrit un siege.

Puis, espérant I'attendrir, il lui présenta mistress Robert,
sa femme, et ses deuxfilles, Lucy et Mary.

— Mon cher monsieur, dit Marmouset, vous avez sans
nul doute deviné le motif de ma visite.

— Mais, dit sir Robert, je ne sais pas... je suppose...
enfin... parlez, gentleman.

— Cher monsieur, poursuivit Marmouset, je viens de

chez le solicitor Staggs, lequel, vous le savez, est le plus
habile solicitor de Londres.

A ce nom, sir Robert M... se prit & frissonner.



M. Staggs était bien connu a Londres.

C’était le plus charmant des gens de loi, le plus habile,
le plus retors, le plus tenace.

Quand M. Staggs tenait un homme, c’était un homme
perdu.

Sa fortune, sa considération y passaient.

« Dieu vous garde d’étre jamais trainé en justice par
Staggs! » disait le peuple de Londres.

Sir Robert M... se sentit défaillir.

— J'ai confié mon affaire a M. Staggs, dit Marmouset, il
la trouve excellente.

Sir Robert M..., plus mort que vif, épongeait la sueur qui
coulait de son front.

Quant a sa femme et a ses deux filles, elles s’étaient
retirées dans I'embrasure d’'une fenétre et y pleuraient
silencieusement, depuis quelles avaient entendu ce
terrible nom de Staggs.

Marmouset poursuivit:

— M. Staggs trouve donc mon affaire excellente. Il est
d’avis de vous traduire, non pas devant le jury, qui se
bornerait a m’accorder une grosse indemnité...

— Que veut-il donc faire ? demanda sir Robert éperdu.
— Il veut vous traduire devant le banc de la reine.
— Juste ciel!



Et sir Robert M... joignit les mains et leva les yeux au
ciel.

— M. Staggs prétend — et vous m’accorderez qu'il s'y
connait — que le banc de la reine, non seulement vous
condamnera a vingt-cing ou trente mille livres sterling
d’indemnité, mais encore qu’il prononcera votre destitution
de gouverneur de Newgate.

Cette fois sir Robert M... oublia toute dignité. Il tomba
aux genoux de Marmouset.

— Monsieur, lui dit-il, je sais que je vous ai gravement
offensé et que votre colére est juste ; mais si vous nN'avez
pitié de moi, prenez au moins pitié de ma pauvre femme et
de mes malheureux enfants.

— Hélas! monsieur, dit Marmouset, je ne suis point
aussi féroce que M. Staggs, mais cependant vous
avouerez qu'il est fort dur pour un galant homme, pour un
parfait gentleman qui vient a Londres par pure fantaisie,
d’étre arrété, emprisonné, jeté dans un cachot, maltraité
par des guichetiers ignorants.

— Tout ce que vous dites la est vrai, murmura sir Robert,
qui versait des larmes de crocodile.

— Et vous conviendrez que jai droit a une réparation ?
— Oh! certainement, pleura sir Robert.

— Vous pensez bien que je vous suis venu voir sans en
parler a M. Staggs.

— Ah! vous avez bien fait, monsieur. C’est un homme



sans entrailles, ce Staggs. Il vous en et empéché.
— Cela est certain.

— Et je n'aurais pas pu vous montrer ma pauvre femme
et mes malheureux enfants, continua sir Robert, qui
espérait toujours attendrir Marmouset.

— Mais enfin, cher monsieur, dit celui-ci, vous
conviendrez que j'ai droit a une réparation ?

— Oh! certainement.

— Et je ne demande pas mieux que de m’arranger a
'amiable.

Sir Robert respira plus librement.

— Voyons, continua Marmouset, quelle est la réparation
que vous m’offrez?

Sir Robert soupira; mais il parut faire un violent, un
supréme et douloureux effort.

—Je ne suis pas riche, dit-il.
—Mais enfin?...

— Et si je vous donne cing mille livres, c’est tout ce que
je posséde. Vous emporterez la dot de ma pauvre fille,
monsieur.

Marmouset se mit a rire.

— Mais cing mille livres sterling, dit-il, c’est cent vingt-
cing mille francs ?

— Oui, monsieur.



— Ecrivez a Paris et demandez le chiffre de ma fortune,
on vous dira que jai trois cent mille livres de rente.

— Oh! monsieur, dit alors mistress Robert, qui intervint
et joignit les mains, vous étes trés riche et vous voulez
ruiner des malheureux comme nous ?

— Il le faudra bien, madame! répondit Marmouset, si
I'honorable sir Robert ne veut pas m’offrir la réparation que
je lui demande.

— Mais je vous offre toute ma fortune, monsieur, dit sir
Robert avec un sanglot.

— Et, dit Marmouset, si je voulais une réparation
morale ?

Sir Robert jeta un cri.

— Ah! monsieur, dit-il, je savais bien qu'un parfait
gentleman comme vous ne devait pas étre apre a l'argent
comme un homme de loi.

— Cela dépend.

— Dites, monsieur, poursuivis sir Robert, que désirez-
vous ? parlez... voulez-vous que je vous écrive une lettre
d’excuse dans le Times?

— Non.

— Que je vous fasse des excuses publiquement devant
tout le personnel de la prison?

— Non, dit encore Marmouset.
— Qu'exigez-vous donc, mon Dieu ? exclama sir Robert,



qui fut pris d’une épouvante nouvelle.

— Monsieur, dit Marmouset, je ne suis pas Anglais, mais
je suis excentrique.

—Ah!
— Etjai la plus singuliére des fantaisies.
— Parlez, monsieur, parlez!

— Depuis quon est venu m’arréter dans mon hétel des
Trois-Couronnes, je ne me trouve plus en sdreté dans
Londres.

— Oh! monsieur.

— Ma femme, car jai une femme, monsieur, a les
mémes terreurs que moi.

— Voulez-vous que je demande pour vous une escorte
de policemen?

— Non, dit Marmouset. Je veux une chose bien plus
simple.

— Ah! vraiment!

— Je veux que vous nous preniez en pension, ma femme
et moi.

—lci?
— Sans doute.
Sir Robert M... recula stupéfait.

— Oh! acheva Marmouset, ma femme est une femme du
meilleur monde ; elle est bonne musicienne et je suis



persuadé que ces demoiselles seront enchantées de
I'avoir pour compagne pendant huit jours.

— Mais elle s’ennuiera horriblement ici ! monsieur. Nous
sommes dans une prison! observa mistress Robert.

— Il lui sera loisible de sortir pendant le jour, je
suppose ?

— Oh! certainement.
— Elle n'a peur que la nuit.

Sir Robert et sa femme se regardaient comme des
gens qui ont couru un immense danger et s’apercoivent
qu’ils en sont quittes pour la peur.

— Mais avec le plus grand plaisir! s’écria sir Robert M. ..
Le front de Marmouset s’éclaira.



XXX

Sir Robert M... poursuivit:

— Nous sommes fort grandement logés. Outre le parloir
ou nous sommes, ma chambre, celle de ma femme et les
chambres de ces demoiselles, il y a encore un petit salon
et deux chambres que nous n'occupons pas.

— Et qui sont trés confortables, dit mistress Robert.

— Nous nous en arrangerons, dit Marmouset; au reste,
ce n'est que pour six ou huit jours, car nous allons bientdt
rentrer en France.

— Si vous le voulez, continua sir Robert M..., heureux
d’en étre quitte a si bon marché, nous adopterons les
heures frangaises pour les repas.

—Non! non! dit Marmouset, ma femme et moi nous
adorons la vie anglaise. Mais, mon cher monsieur, la ne se
borneront pas mes exigences.

— Ah! mon Dieu!

Et sir Robert sentit de nouveau perler a son front
quelques gouttes de sueur.



— Je vous l'ai dit, je suis excentrique.

Le bon gouverneur, qui ne riait plus depuis deux jours,
regarda Marmouset.

— J’ai une passion, dit Marmouset.

Les jeunes misses baissérent les yeux et mistress
Robert parut fort inquiéte a son tour.

— J'adore les échecs, et il me faut un partenaire chaque
SOir.

— Ah! dit sir Robert, si ce n’est que cela, je suis de
premiére force a ce jeu, et je serai votre partenaire tous les
SOirs.

— Non, dit Marmouset, ce n'est pas ce que je veux.
— Mais qu'est-ce donc ?

— J’ai passé ma jeunesse aux Indes, dit Marmouset.
—Bon!

— Aux Indes, on joue une partie trés curieuse que les
bonzes et les brahmines ont inventée.

— Je ne la connais pas, murmura sir Robert en
soupirant.

— Mais vous avez parmi vos prisonniers un homme qui a
pareillement vécu aux Indes !

—Ah!
— Et qui se dit de premiére force a ce jeu!
— Et... cethomme ?



— C’est le prisonnier avec lequel vous m’avez enfermé.
— L’homme gris !

— Oui, Votre Honneur.

— Mais, monsieur...

— C’est un parfait gentleman, dit Marmouset.

— Assurément.

— Et qui se montrera plein de retenue et de courtoisie
devant ces dames.

— Comment! exclama sir Robert M..., vous voulez que
je le fasse venirici ?

— Tous les soirs, pour faire ma partie.
— Mais les réglements...

— Ah! pardon, dit Marmouset, vous pensez bien que si
nous invoquons les réglements, je vais vous parler de
M. Staggs.

Sir Robert frissonna.

— Il vous est loisible, poursuivit Marmouset, d’établir a la
porte une escouade de policemen.

— Oh! dit sir Robert, que le prisonnier soit ici ou dans
son cachot, peu importe, je ne crains pas qu'il s’évade.

-A présent, dit Marmouset en se levant, vous savez a
quelles conditions je consentirai a ne pas vous actionner
devant le banc de la reine ?

Sir Robert et sa femme échangérent un nouveau



regard, et ce regard voulait dire :

— Aprés tout, mieux vaut encore enfreindre les
reglements et s’exposer a une réprimande du lord chief-
justice que de perdre notre fortune et notre position.

Et sir Robert dit a Marmouset :

— Monsieur, vos désirs seront accomplis. Le prisonnier
viendra faire votre partie.

— Fort bien.
Et Marmouset ajouta :

— Je ne vous prendrai pas en traitre, monsieur. D’ici a
huit jours, je ne reverrai pas M. Staggs, et je vais méme lui
écrire un mot pour lui annoncer que je m'absente
momentanément et le prier d’attendre mon retour pour
s’occuper de mon affaire.

— Comment! monsieur, vous ne retirerez pas votre
plainte ?

— Je la retirerai la veille de mon départ seulement. Mais
vous avez ma parole. Si vous tenez vos engagements, je
ne manquerai pas aux miens.

— Comme il vous plaira! dit sir Robert qui comprenait
aprés tout que ce gentleman excentrique voulait avoir ses
garanties.

Marmouset se leva, s’approcha de mistress Robert, qui
avait essuyé ses larmes, et lui dit:

— Jaurai 'honneur, madame, de vous présenter ma



femme demain.

— Vous ne viendrez donc pas ce soir ? demanda sir
Robert.

— Non, nous allons & Greenwich manger du poisson et
nous y coucherons.

Sir Robert voulut reconduire Marmouset jusqu’a la porte
de Newgate, et il lui fit mille politesses.

Puis, quand celui-ci se fut jeté dans son cab, il remonta
auprées de sa femme et se jeta dans ses bras.

— Ah! ma cheére, dit-il, jai cru que nous étions perdus.

Etil y eut entre le pére, la mére et les filles une petite
scene de famille tout a fait attendrissante...

Pendant ce temps, Marmouset courut a I'hotel dans
lequel Vanda était descendue.

— Ma bonne amie, lui dit-il, vous voila ma femme pour
huit jours.

— Comment cela ?
—Vous étes M™ Peytavin...
—Bon!

— Vous quittez votre hétel demain et nous allons prendre
pension dans une famille anglaise.

—Bah!



— La famille de sir Robert M...

— Mais c’est le gouverneur de Newgate ?
— Justement.

—Etc’estchezlui ?...

— Il nous prend en pension vous et moi.
— Mais...

— Et il nous fera passer nos soirées avec un homme de
votre connaissance.

Vanda devint toute pale.
— Rocambole fera ma partie d’échecs tous les soirs.
Vanda étouffa un cri.

Alors Marmouset lui raconta ce qui s’était passé entre
sir Robert M. et lui.

— Mais, dit Vanda, a quoi cela nous avancera-t-il ?
— Nous enléverons Rocambole un soir.

— Comment ?

—J’ai monidée, dit Marmouset.

Et il quitta Vanda et se fit conduire dans Osborn street,
au numéro 90, ou il y a un célébre serrurier qui a inventé les
serrures les plus compliquées, les plus a I'abri des voleurs
etdufeu.

Et, en entrant dans la boutique, Marmouset se dit:
— Je ftrouverai bien ici le moyen d’ouvrir la fameuse



porte de fer qui ferme les souterrains qui, si jen crois mon
plan de Londres au dix-septiéme siécle, doivent aboutir
sous l'appartement méme du bon et naif gouverneur de
Newgate.



XXXIV

Marmouset entra donc chez le fameux serrurier
d’Osborn street.

I se fit montrer toutes sortes de serrures, de clefs
forées, tréflées, a pompe, a losange, n'arrétant son choix
sur aucune.

Puis enfin, il finit par dire :

— J’ai lu dans un vieux bouquin qu'au XVIFE siécle on
employait a Londres un systéme de serrure fort curieux.

— On en a employé plusieurs, dit le serrurier, qui était un
homme érudit.

— Iy en avait un dont la serrure n’était pas apparente.

— Ah! je sais ce que vous voulez dire, fit le serrurier. J'ai
dans mon magasin une porte en fer qui est ainsi disposée.

— Voyons-la, dit Marmouset.
ls montérent au premier étage.

— C’est la, dit le serrurier, ce que jappelle mon musée
des antiques.



La Société royale du Muséum vient quelquefois me
visiter et m’a méme fait quelques acquisitions.

— Ah! vraiment?
— Tenez, voila une porte fort curieuse.

Et le serrurier montra a Marmouset une plaque de fer
haute d’'un meétre, large de quatre-vingts centimétres,
cuivrée par un cOté et couverte de sculptures en relief
obtenues au marteau.

A premiére wvue, cette plaque de fer navait pas de
serrure.

—Vous ne voyezrien ? dit le serrurier.
— Absolument rien.

— Regardez bien.

— J'ai beauregarder...

Alors le serrurier prit un marteau et se mit a frapper tout
en haut de la plaque, auprés de la partie cintrée.

Le choc du marteau produisit une secousse, et cette
secousse fit sortir sur trois cétés, de I'épaisseur méme de
la feuillure, trois verrous qui semblaient chercher leurs
gaches.

— Oh! c’est merveilleux! dit Marmouset.

— Avant de vous expliquer ce mécanisme, reprit le
complaisant serrurier, il faut que je vous raconte I'histoire
de cette porte.

— Allez, dit Marmouset.



Il alluma un cigare, s’assit et attendit.

— Iy a cent cinquante ans, poursuivit le serrurier,
Londres a été enveloppé par une vaste conspiration. Les
partisans des derniers Stuarts avaient songé a renverser la
maison de Hanowvre et a faire sauter, a 'aide de la mine,
une portion de la Cité.

— En vérité !

— La conspiration fut déjouée. On trouva une quantité
considérable de souterrains creusés par les conspirateurs
et fermés par des portes de fer semblables a celle-la.

Ce fer, merveilleusement forgé et trempé, résistait a
tous les chocs, et il et été impossible de briser ces portes
dans lesquelles, comme vous voyez, on ne trouvait pas
trace de serrures, si un des conspirateurs, a qui on avait
promis sa grace, n'e(t livré le secret.

Marmouset se disait, tandis que le serrurier parlait:

— Rocambole m’avait bien indiqué... c’était ici que je
devais trouver ce que je cherche.

Le serrurier poursuivit :

— Ce systeme de gonds et de gaches invisibles avait un
but.

—Ah!

— Les conspirateurs étaient nombreux; il e(t été difficile,
sinon impossible de donner a chacun une clef qui ouvrit
toutes ces portes, ou plutdt de faire a chaque porte la



méme serrure.
On essaya ce systeme de fermeture au marteau.

Quand on avait frappé un certain nombre de coups, la
porte se trouvait fermée.

— Oui, mais comment 'ouvrait-on ?

— De la méme maniére.

—Bah!

— Seulement, au lieu de frapper par en haut, on frappait
par en bas.

Et le serrurier reprit son marteau et frappa a la partie
opposeée.

Les trois pénes rentrérent aussitot dans I'épaisseur du
fer.

— Merveilleux, dit encore Marmouset.
Puis, d’un air tout a fait confidentiel :

— Cher monsieur, dit-il, je suis attaché a la Bibliothéque
impériale de France.

Le serrurier salua.

— Je suis venu a Londres, aux frais de mon
gouvernement, & la seule fin d’écrire sur place un grand
ouvrage sur cette méme conspiration des Poudres dont
vous venez de me parler.

— Ah! fort bien, dit le serrurier.
— Et on m'avait dit que vous possédiez cette porte, jai



voulu la voir. Aussi, soyez tranquille, je parlerai de vous
dans mon ouvrage.

Le serrurier parut trés flatté.

Quant & Marmouset, comme il savait ce qu’il voulait
savoir et ce que Rocambole n’avait pu lui dire, il prit congé
du serrurier, le remerciant encore, et il remonta dans son
cab.

Une demi-heure aprés il était de retour dans Old-Bailey
et entrait dans la boutique de Milon.

Le personnel du nouvel épicier s’était augmenté d’un
commis.

Ce commis, c’était le matelot William, 'homme qui
n’'avait jamais trouvé qu’'un mattre, 'homme gris.

William avait revétu le tablier de gargon épicier depuis
le matin.

Marmouset lui avait dit :

— Il s’agit de délivrer 'homme gris. Nous y travaillons,
veux-tu étre des notres ?

A quoi William avait répondu::
— Je serai des vétres jusqu’'a la mort.

— C’est bien; reste avec nous. Quand le moment d’agir
sera venu, on te le dira.

Et William s’était installé chez Milon.
Or, Milon vit revenir Marmouset triomphant.



— Prends la chandelle, lui dit celui-ci.

— Bon! dit Milon, nous allons a la cave ?

— Oui.

— Avez-vous trouvé le moyen d’ouvrir la porte ?
— Naturellement.

s descendirent, pénétréerent dans la premiére cave,
puis dans la seconde, par la bréche qu’ils avaient
pratiquée, et Marmouset, prenant la chandelle des mains
de Milon, se mit a examiner la porte.

Elle était cintrée et paraissait en tout semblable a celle
que Marmouset avait vue chez le serrurier d’Osborn street.

— Mais je ne vois pas de serrure ! dit Milon.
— Tu vas voir pourtant qu’elle s’ouvre, dit Marmouset.
Etil lui rendit la chandelle.

Puis il prit un gros marteau et se mit a frapper coup sur
coup dans la partie basse.

Soudain un bruit se fit entendre.
— On dirait un verrou qui court! murmura Milon.
Marmouset frappa un dernier coup.

Puis il donna une poussée vigoureuse a la porte, qui
tourna sur ses gonds invisibles.

Alors I'entrée d’un souterrain étroit et tortueux apparut a
leurs yeux.

Marmouset reprit le flambeau a palette de fer des mains



de Milon.

— Suis-moi, dit-il, je commence a croire que nous
aurons délivré Rocambole avant que les fénians aient
songé a prendre un parti.

Et, le premier, il s’aventura dans le souterrain.



XXXV

Le boyau souterrain dans lequel Marmouset et Milon
s’étaient engagés était creusé a méme le sol, comme on
dit.

C’est-a-dire que ceux qui 'avaient pratiqué n’avaient
pas perdu leur temps a édifier des voltes en magonnerie ;
aussi, au bout de vingt pas, nos deux explorateurs furent-ils
arrétés par un éboulement qui s’était produit a une époque
difficile a déterminer.

— Hé! dit Marmouset, nous nous sommes vantés trop
tot. Nous aurons besoin de la pioche et de la pelle.

Is rebroussérent chemin et vinrent dans la premiére
cave chercher les outils, que Milon y avait entassés.

Puis ils retournérent attaquer 'éboulement.

Il était peu considérable, du reste, et en quelques coups
de pioche la solution de continuité fut détruite et ils se
frayérent un nouveau passage.

Cent pas plus loin, ils trouverent une porte en tout
semblable a la premiére.



Marmouset 'ouvrit par le méme procédé qu'il avait vu
employer au serrurier et qu'il avait employé déja.

La porte ouverte, ils se trouverent, non plus a l'entrée
d’'une galerie unique, mais au seuil d’'une sorte de petite
salle circulaire.

On avait étayé les terres avec une grossiére charpente,
et le sol boueux annongait que des infiltrations nombreuses
se produisaient en cet endroit.

Trois galeries venaient aboutir a cette salle.

— Ah! diable! dit Milon, nous voici plus embarrassés
que jamais. Laquelle prendre ?

— Voyons le plan, répondit Marmouset.

Et il étala le plan sur ses genoux, aprés s’étre accroupi
sur le sol, et Milon se pencha auprés de lui la chandelle a la
main.

Le plan n’indiquait pas cette bifurcation.
Marmouset parut réfléchir un moment.
Puis, regardant Milon:

— Nous sommes venus en droite ligne jusqu’ici n'est-ce
pas ?

—Je le crois.

— Ehbien! suivons la galerie du milieu.

— Pourquoi ?

— Parce que pour aller dans Newgate, nous devons



traverser Old-Bailey.
— C’estjuste.

Is se remirent en marche ; mais au bout de quelques
pas, un nouvel éboulement les arréta.

Cette fois, aprés quelques coups de pioche,
Marmouset se retourna vers son compagnon:

—llyala, dit-il, un travail de plusieurs heures.
— Ah! fit Milon, alors...

— Alors nous allons appeler nos amis.

— Tout de suite ?

— Non.

Marmouset consulta sa montre.

— Il est quatre heures, dit-il.

— Ehbien?

— Dans deux heures il fera nuit et la Cité, si encombrée
en ce moment, sera déserte.

—Bon!

— Les boutiques ferment de bonne heure, tu fermeras la
tienne, et nous aurons tout le loisir de travailler a notre aise.

Puis, se grattant 'oreille :

— Mais pourquoi n’explorons-nous pas, dit-il, les autres
galeries ?

— Comme tu voudras. Seulement il est probable que



nous serons arrétés pas les mémes obstacles.

IIs revinrent dans la petite salle circulaire et prirent alors
la galerie qui paraissait infléchir a droite.

— Oh! oh! murmura Marmouset qui marchait toujours le
premier, qu’est-ce que cela ?

Etil s’arréta.

— Qu'est-ce ? demanda Milon.

— N'entends-tu pas une sorte de bruit sourd et continu ?
Milon préta l'oreille.

— Bah! dit-il, c’est le roulement des voitures qui passent
au-dessus de nous.

— Je ne crois pas...

Et Marmouset, rendant la chandelle a Milon, se coucha
a plat ventre et appuya son oreille contre le sol.

Puis, se relevant:

— Je ne crois pas que ce soit le roulement des voitures,
dit-il.

Mais avangons toujours ; nous verrons bien.

Au bout de trente pas encore, il s’arréta :

— Ne remarques-tu pas que le sol s’abaisse toujours un
peu devant nous ?

— Mais c’est vrai, dit Milon, nous sommes sur une pente.
— Ce quii justifie mon opinion.



—Ah!
— La Cité est sur une colline, n’est-ce pas ?
— Sans doute.

— Toutes les eaux qui vont a la Tamise suivent par
conséquent une déclivité plus ou moins grande ?

— Naturellement, dit Milon.

— Ehbien! sais-tu quel est ce bruit que nous entendons
et qui devient plus perceptible & mesure que nous
approchons ?

— Non.

— C’estla Tamise, a laquelle ce souterrain aboultit.
— Oh! par exemple !

— Avancons toujours, tu verras...

La pente devenait de plus en plus rapide et le bruit plus
strident.

Bient6t il ressembla a un roulement de tonnerre.

Tout a coup la flamme de la chandelle vacilla.

— Tiens, vois-tu ? dit Marmouset.

— Quoi donc ?

— Un courant d’air.

Etil abrita la chandelle avec une de ses mains.

— Iy a des courants d’air partout, dit encore Milon.

— Soit, mais celui qui nous frappe au visage est un air



frais et qui vient du dehors.
— Alors, puisque nous voila fixés, rebroussons chemin.
— Du tout.
— Pourquoi donc ?

— J'ai mon idée, dit Marmouset, je veux savoir ou
aboutit le souterrain.

— A la Tamise, comme vous voyez, et nous tournons le
dos a notre but.

— Imbécile ! dit Marmouset.

— Plaft-il ?

— Supposons que nous ayons délivré Rocambole.
— Nous n’avons plus besoin du souterrain.

— Au contraire, nous lui faisons faire ce chemin-ci et
nous le menons tout droit a la Tamise, ou une barque nous
attend.

— Tiens, c’est vrai, dit Milon.
Et ils avancérent encore.

Mais soudain le courant d’air fut si violent que la
chandelle s’éteignit...



XXXVI

— Ah! diable! fit alors Milon, comment allons-nous faire
maintenant ?

Marmouset, qu’il ne voyait plus, lui répondit par un éclat
derrire.

— Tu te noierais volontiers dans un verre d’eau, toi dit-il.
— Je n'ai pas d’allumettes, dit Milon.
— Mais moi jen ai.

Et Marmouset fit jaillir soudain une étincelle d’'une
allumette-bougie qu'il frotta avec son ongle.

En méme temps Milon le vit tirer de sa poche une petite
lanterne a trois faces.

— J'avais préwu le cas ou nous trouverions un courant
d’air, fit tranquillement Marmouset.

Et il alluma la lanterne dont il referma le verre aussitot.
— Maintenant, en route ! dit-il.

Et il reprit ses outils sur son épaule et se remit en
marche.



A mesure quils avancaient, le bruit devenait plus
strident et le courant d’air plus violent.

En méme temps la pente avait acquis une grande
rapidité.
Bient6t un vent frais, humide, imprégné de cette odeur

goudronnée que distille le brouillard de Londres les frappa
au visage.

lls marchérent sept a huit minutes encore et, tout a coup,
ils apercurent un point lumineux dans le lointain.

Le souterrain allait s’élargissant, et la vo(te s’élevait au
fur et @ mesure.

— Quest-ce donc que cette lumiére? murmura
Marmouset.

Elle ne peut pourtant pas briler depuis le dix-septiéme
siécle!

— Nous allons nous jeter dans quelque endroit fréquenté
par les hommes, dit Milon.

— Bah!

— Si nous rebroussions chemin...

— Allons donc, dit Marmouset, aurais-tu peur ?

— Pour moi, jamais ! répliqua le colosse.

— Alors, c’est pour moi ?

— Non, mais si nous allions nous trahir...

— Avancons toujours... s’il y a du danger, nous



reviendrons sur nos pas.

A mesure quils marchaient, la lumiére grandissait, et
tout a coup il sembla a Marmouset qu'elle était entourée
d’une glace et quelle reflétait.

— Bon! fit-il, je sais ce que c’est.
— Qu'est-ce donc ? demanda Milon.

Ce que nous voyons, c’est la Tamise. Le souterrain
aboutit a fleur d’eau.

— Mais 'eau n'est pas lumineuse ?

— C’estla lueur d’'un réverbére qui se réfléchit dedans.
—Vous croyez?

—Jensuis sar.

Marmouset fit trente pas encore, et 'événement Iui
donna raison.

Le souterrain s’ouvrait sur la Tamise et c’était bien la
réverbération d’un bec de gaz que Milon et lui avaient vue.

La nuit était claire, le brouillard s’était dissipé.

Mais, on le sait, Londres n'a pas de quais ou presque
pas.

La partie de la ville que I'on appelle 'agglomération a
commencé sous le West-End en amont de Lambeth-
palace, la construction des siens ; mais la ville de Londres
proprement dite, la Cité, ne parait nullement pressée de
faire les siens.



Marmouset sortit du souterrain et se trouva sur une
petite gréve étroite.

Milon 'avait suivi.

Tous deux alors purent se rendre compte du lieu ou ils
étaient.

A leur droite ils avaient le pont de Black-Friars; a leur
gauche, en aval, le pont de Londres ; en face d’eux, la rive
meéridionale sur laquelle s’étendent le Southwark et le
Borough.

— C’est tout ce que je voulais savoir, dit Marmouset.
Allons-nous-en!

Et ils rentrérent dans le souterrain, ou ils avaient laissé
leur lanterne.

— Nous avons fait un bout de chemin dit alors Milon.
— Mais oui, répondit Marmouset.

— Nous avons passé sous Fleet street et suivi
Farringdon road.

— Justement...
— Iy a plus d’'une heure que nous marchons.

— Ehbien! dit encore Marmouset, jouons des guibolles,
comme je disais dans mon enfance.

IIs n’avaient cheminé en venant qu'avec précaution et en
s’arrétant de temps a autre.

Maintenant qu'ils étaient sirs de leur route, ils firent le
double de chemin dans le méme laps de temps.



Quand ils furent dans la petite salle circulaire,
Marmouset tira sa montre.

— Cinq heures et demie, dit-il.

— On doit nous croire morts, la-haut, dit Milon, faisant
allusion a leurs compagnons restés dans la boutique
d’épicerie.

— Ce n’est pas ce que je veuxdire.

— Ah! fit Milon étonné.

— Nous avons encore une demi-heure a nous.

— Pourquoi faire ?

— Mais, pour explorer l'autre route et nous convaincre
que ce n'est pas celle que nous devons suivre.

— Allons ! dit Milon.
Etils pénétrérent dans le boyau souterrain de gauche.

Celui-ci faisait un coude et paraissait se diriger vers le
nord-ouest.

I montait, au lieu de descendre.

A cent pas de la salle circulaire ils trouvérent une porte
de fer.

Marmouset I'ouvrit & coups de marteau.
Puis ils avancérent encore.

—Ahca! dit tout a coup Milon, nous allons cependant
vers la Tamise, cette fois ?



— Non!

— Cependant jentends un bruit sourd.
— Moi aussi.

— Alors c’est le bruit des voitures.

— Non pas, dit Marmouset, et nous pouvons nous en
retourner. Je sais ce que je voulais savoir.

— Ah! gquest-ce donc ?
— Nous laissons Old Bailey a notre droite.
—Bon!

— Et nous sommes sous le Metropolitan-railways,
autrement dit Le chemin de fer de Chatham. C’est un
convoi qui passe.

En effet, le bruit cessa tout a coup. Le convoi s’était
éloigné.

— En es-tu sOr maintenant ? dit encore Marmouset.

— Trés sar.

— Ehbien! allons-nous-en.

— Etils revinrent une fois encore sur leurs pas.

Un quart d’heure apreés, ils reparaissaient dans la
boutique.

— Mes enfants, dit alors Marmouset aux vieux
compagnons de Rocambole, nous allons fermer Ila
boutique et passer a un autre exercice.

— Ah! ah! dit la Mort-des-Braves.



— Iy a de 'ouvrage pour toute la nuit, ajouta Milon.

— Et pour d'autres nuits encore, peut-étre, acheva
Marmouset.



XXXVII

Le lendemain matin, un cab s'arréta a la porte de
Newgate.

La porte du milieu, celle qui donnait accés dans le logis
proprement dit du gouverneur.

Deux personnes en descendirent.
Marmouset et Vanda.

Mistress Robert M... était a la fenétre, abritée derriere
les persiennes, et elle les apergut tous deux au moment ou
ils sonnaient a la porte.

Vanda avait la tournure élégante et la démarche
hautaine d’'une femme du meilleur monde.

Les jeunes misses, qui étaient derriére leur mére, ne
purent s’empécher de murmurer :

—Maman, qu'elle estbelle !...

Quant a sir Robert M..., il était en grand uniforme pour
recevoir dignement ses hotes.

Sir Robert avait beaucoup réfléchi depuis la veille.



Un Anglais comprendra toujours I'excentricité.

Aprés le départ de Marmouset, le bon gouverneur
s’était posé cette question:

— N'est-ce pas un piége qu'on me tend ?

Mais il est tellement invraisemblable qu'un homme qui
était 'ami du premier secrétaire de 'ambassade frangaise

e(t la moindre accointance sérieuse avec les fénians, que
sir Robert eut honte de sa défiance.

Ensuite, il n’avait vraiment pas le choix.
Marmouset avait parlé de M. Staggs.

Si M. Staggs mettait jamais le nez dans les affaires de
sir Robert M..., celui-ci pouvait se considérer comme un
homme perdu.

Sa réputation de probité, son bonheur, sa fortune, sa
propriété, tout y passerait.

En mettant les choses au pire, en admettant que le
gentleman francais elt de mystérieuses relations avec
'homme gris, que risquait sir M... ?

Tout au plus une réprimande du lord chief-justice.
Si le prisonnier — chose impossible | — s’évadait ?

Sir Robert M... pouvait étre destitué; mais on ne lui
prendrait pas sa fortune, et, quoi quil en edt dit, le
gouverneur de Newgate avait de bonnes petites
économies bien rondelettes.

Donc sir Robert s’était dit :



— Il faut donc en passer par ou le Frangais veut; mais je
prendrai mes précautions.

Et il s’en était allé trouver, dés le matin, son prisonnier
'homme gris.

Rocambole l'avait regardé du coin de I'ceil, et s’était
dit:

— Je vois ce que c'est. Tu as regu hier la visite de
Marmouset. Tu as le trac, mon bonhomme !

— Gentleman, dit alors sir Robert M..., vous
m’accorderez cette justice que je vous ai toujours témoigné
des égards ?

Rocambole s’inclina.

— J'ai adouci pour vous, autant que possible, le régime
de la prison.

— Tout cela est vrai, mylord.

— Je vous ai fait donner des journaux.
— Parfaitement.

— Je vous ai méme permis d’écrire.
— Tout cela est vrai, milord.

— Vous m’accorderez, poursuivit sir Robert, que si vous
étes ici, ce n'est pas ma faute et que j'y suis pour rien.

— Assurément non.

— Par conséquent, vous ne sauriez avoir aucun motif de
haine contre moi.



— Mais je suis plein de reconnaissance pour vous,
mylord.

—Vrai?
— Et si jamais je suis libre!...
Sir Robert secoua la téte.

— Vous n'avez pas besoin d’'étre libre pour me prouver
votre reconnaissance.

— En vérité !
— Et je vous avouerai méme naivement que je viens
faire appel a vos bonnes dispositions pour moi.

—Parlez! mylord, parlez! dit Rocambole avec
empressement.

Alors, sir Robert raconta a 'homme gris, dans tous ses
détails, la visite de Marmouset et les conditions singuliéres
qu'il lui avait imposées pour retirer sa plainte des mains de
M. Staggs.

Rocambole se mit a sourire.

— Mylord, dit-il, je savais cela.

—Vous le saviez?

— Je vais étre franc avec vous, mylord.
— Parlez!...

— M. Félix Peytavin, c’est le nom du Frangais, n'est-ce
pas? s’est montré mécontent quand vous nous avez
transférés dans une autre cellule.



« —Je me vengerai, » m'a-t-il dit.

Et il m’a raconté le projet qu'il va, je le vois, mettre a
exécution.

— La vengeance n'est pas bien cruelle, dit sir Robert
M...

— Elle l'eGt été, si vous ne m’'aviez comblé de vos
bontés, mylord.

— Que voulez-vous dire ?

— Le Frangais n'est pas mon ami, aprés tout, dit
Rocambole, et vous avez été trés bon pour moi.

—Bon! aprés ?

— Il se propose de recommencer ce que, en France, on
nomme une Scie.

— Je ne comprends pas.

— C’est-a-dire qu'il veut, chaque soir, pendant huit jours,
en jouant au whist avec moi, parler cette langue bizarre qui
vous a tant horripilé.

— Ah! vraiment.

— Et vous faire croire que nous avons des intelligences.
Mais, rassurez-vous, milord, il n”"a pas mes secrets.

Et Rocambole se mit a rire.

— Donc, poursuivit-il, ne vous alarmez pas, et tenez-vous
heureux d’étre quitte a si bon marché de cette aventure que
M. Staggs saurait mettre a profit.



Sir Robert M... frissonna au nom de M. Staggs.

— Gentleman, dit-il alors, en obéissant au caprice de
M. Peytavin, je viole les réglements de la prison!

— Peuh! dit'homme gris.

— Je viens donc faire appel a votre honneur.
— Ah! fit Rocambole.

—Vous serezjugé au premier jour.

— Ehbien!

— Je viens vous supplier de ne point parler a 'audience,
quand on vous interrogera, de cette particularité que je
vous aurai fait venir chez moi.

— Je vous jure, mylord, mais...

— Mais quoi ? demanda, sir Robert M... inquiet.

— Serez-vous aussi sir de la discrétion de vos
employés ?

— 'y en a deux dont je réponds, et ce sont eux qui
viendront vous chercher.

— Alors, c’est différent, mylord, et vous pouvez compter
sur moi.

Sir Robert M... avait quitté 'homme gris, tout a fait
rassuré, et il retourna chez lui faire un bout de toilette et
donner ses ordres pour que le gentleman francais et sa
femme fussent regus convenablement.

Donc, il était dix heures du matin, quand sir Robert M...



alla recevoir Marmouset et Vanda et leur témoigner un
respectueux empressement.

— Eh bien! lui dit Marmouset en riant, 'ombre de
M. Staggs n’'a-t-elle pas troublé votre sommeil ?

Sir Robert M... tressaillit. Néanmoins, le sourire
n'abandonna point ses lévres et il offrit galamment la main
a Vanda.



XXXV

Comme on le pense bien, Marmouset n’avait pas passé
la nuit dans son lit.

Personne méme ne s’était couché dans la boutique
d’épiceries d’'Old Bailey.

A six heures, Milon avait fermé sa devanture.

La Cité reste déserte a partir de cette heure.

A Tlexception des concierges de ces ruches
gigantesques appelées des maisons a bureaux et des
policemen qui veillent toute la nuit, il ne reste personne
dans ce quartier qui, pendant le jour, est le plus populeux
de Londres.

Aussi, trouve-t-on parfaitement naturel que le petit
commerce de détail imite le grand commerce et ferme ses
portes.

La boutique close, Marmouset harangua ses
compagnons.

Il'y avait la cing hommes déterminés et une femme.
Pauline, car c’était elle, eut pour mission de demeurer



dans la boutique sans lumiére, d’écouter le moindre bruit,
de monter au premier étage et de regarder discrétement
derriere les jalousies, si elle entendait quelque rumeur
insolite.

Auquel cas elle descendrait dans la cave.
Milon est Marmouset montrérent eux-mémes le chemin.

lls descendirent dans la cave et se munirent de tous les
outils préparés par Milon.

Puis ils passérent dans le caveau, entrérent dans la
galerie et ne s’arrétérent qu'a cette salle circulaire ou trois
souterrains aboutissaient.

Marmouset avait planté un pieu dans la premiére cave
et aprés ce pieu il avait attaché le bout d’'un peloton de
ficelle.

Puis, a mesure qu’il marchait, il déroulait le peloton.

Milon, qui croyait toujours comprendre et ne comprenait
jamais, dit alors :

— Ah! je sais ce que c’est.
—Tucrois ?

— QOui, c’est comme a Rome... dans les Catacombes...
si onn’a pas un bout de fil, on se perd.

— Ehbien! tuny es pas, dit Marmouset.
— Mais...
—Tun’yes pas. Voila tout.



— Alors ?
— Je te 'expliquerai plus tard...

Milon avait coutume de respecter les réticences de
I'éléve de Rocambole.

Il s’inclina.

On avanga ainsi jusqu'a cet éboulement qui les avait
arrétés quelques heures auparavant.

— Allons ! mes enfants, dit Marmouset, a 'ceuvre ! et ne
perdons pas de temps.

Les terres éboulées étaient friables et faciles a
entamer.

La Mort-des-Braves, qu'on avait longtemps employé a
des ouvrages de terrassement a Paris, attaqua
I'éboulement le premier.

— Bah! dit-il au troisiéme coup de pioche, a moins qu'il
n'y en ait une lieue comme ¢a, nous nN'en aurons pas pour
longtemps.

Mais il y en avait long, par exemple.

Comme ils ne pouvaient traverser que deux de front, ils
se relayaient de quart d’heure en quart d’heure.

D’heure en heure, Marmouset quittait son compagnon
et remontait dans la boutique.

La petite Pauline, toujours aux aguets, n’avait rien
signalé d’extraordinaire.

Enfin, aprés quatre heures d’un travail opiniatre, on



trouva 'autre c6té du souterrain.

Les compagnons de Rocambole poussérent un cri de
joie ; mais Milon, essuyant la sueur qui découlait de son
front, secoua la téte et murmura :

— Si nous en trouvons encore beaucoup comme c¢a,
nous en aurons pour huit jours.

Etil regarda Marmouset.

Marmouset était calme.

— Tiens cela, dit-il a Milon.

Etil lui mit dans la main le peloton de fil.

Puis il fit signe a Polyte de prendre une des lanternes et
de l'éclairer.

Milon ne comprenait pas.

Marmouset tira alors un métre de sa poche, un métre de
charpentier ou de menuisier, et il 'ouvrit.

Milon ouvrit de grands yeux.

Marmouset se mit a mesurer le fil déja tenduy,
s’éloignant de Milon, par conséquent, et retournant a petits
pas dans la cave.

Alors le colosse regarda la Mort-des-Braves, son vieux
compagnon.

— Ah! mon pauvre ami, dit-il, je n’ai vraiment pas de
chance. Voici que Marmouset me traite absolument
comme me traiterait le mattre. Il a toujours I'air de me dire



que je suis une béte!
Et le bon Milon soupira.

I faut dire, du reste, que les autres navaient pas
compris davantage.

Polyte lui-méme, qui cependant était un gamin de Paris,
ne comprit qu'a moitié ; car, lorsquils furent descendus
dans la premiére cave, il dit:

— Vous voulez vous rendre compte du chemin que nous
avons fait ?

— Oui, d’abord!

— Etpuis?

— Et puis, tu vas voir!

Marmouset s’assit sur une futaille.

— J’ai compté six cent dix-huit métres, dit-il.
—Bon!

— Nous allons remonter dans la boutique. Il doit y avoir
de la ficelle encore.

— Parbleu! répondit Polyte. Un épicier, ¢a vend de tout.

lls remontérent a bas bruit.

Alors 'étonnement de Polyte fut presque aussi grand
que celui de Milon, lorsque, ayant posé sa lanterne sur le
comptoir et ayant apporté un autre peloton de ficelle a

Marmouset, il vit celui-ci mesurer soixante-dix-huit metres
de ficelle et couper au soixante-dix-huitiéme.



— Maintenant, nous allons voir, dit Marmouset.

Etil éteignit la lanterne et tous trois se retrouvérent dans
lobscurité.

Le silence le plus profond régnait dans Old Bailey.

Marmouset entr’ouvrit la porte basse pratiquée dans la
devanture.

Puis il préta l'oreille.

En ce moment on entendit retentir dans le lointain un
pas lent et mesuré.

— C’est le watchman, dit Marmouset.

— Qu'est-ce que c’est que ¢a ? fit Polyte.

— Le gardien de nuit de chaque quartier.

Etil repoussa doucement la petite porte et attendit.

Le pas approcha, puis il passa devant la boutique, puis
s’éloigna, descendant vers Fleet street.

— Vite ! dit Marmouset, nous avons cinq minutes devant
nous avant qu'il revienne.

C’est plus qu’il ne nous en faut!
Polyte, qui n'aurait pas été un gamin de Paris s’il n’avait
pas eu le mot pour rire, dit alors :

— J'ai w bien des mélodrames, au boulevard, mais
aucun qui e(t autant de ficelles que celui-ci.



XXXIX

Marmouset mit un bout de la ficelle dans la main de
Polyte.

Puis, tenant l'autre, il entr’ouvrit de nouveau la petite
porte et se glissa dans la rue.

Puis il marcha en droite ligne sur la prison de Newgate,
qui était juste en face.

Il ne s’arréta que lorsque la ficelle fut tendue.
Il était alors a dix ou douze pas du mur d’enceinte.

Marmouset laissa tomber la ficelle et continua son
chemin en comptant les pas.

—Onze! dit-il au moment ou il touchait le mur de sa
main.

Alors il se replia en courant sur la boutique.
— Commences-tu a comprendre ? dit-il a Polyte.
— Parfaitement, répondit celui-ci.

s tirerent la ficelle, pour ne la point laisser dans la rue,
et Marmouset dit encore :



— Maintenant, redescendons.

IIs rallumeérent la lanterne et reprirent le chemin de la
cave.

Milon, tant que la ficelle que Marmouset lui avait mise
dans la main était demeurée tendue, Milon, disons-nous,
n’'avait pas sourcillé.

Mais tout a coup, la ficelle était devenue lache, et il avait
compris que Marmouset ne tenait plus I'autre extrémite.

Il fut sur le point de retourner dans la premiére cave, lui
aussi, pour savoir ce qui s’y passait.

Mais la Mort-des-Braves I'arréta.

— Marmouset nous a dit de rester ici, fit-il, et de
I'attendre pour aller en avant.

Milon poussa encore un soupir et ne souffla plus mot.
Enfin Marmouset et Polyte revinrent.

-A présent, dit le premier, avangons.

Etil prit une des lanternes et fraya la route.

Le souterrain se prolongeait une dizaine de pas a
peine; puis, tout a coup, on trouvait une nouvelle salle
souterraine de quinze métres de superficie environ.

Seulement on n'y voyait pas d’ouverture et aucun autre
boyau souterrain ne paraissait y aboutir.

— Nous voila bien avancés ! dit encore Milon.
Marmouset haussa les épaules.



Puis, passant sa lanterne a Polyte et prenant une
pioche, il se mit a faire le tour de la salle en frappant de
petits coups sur les parois.

Aux premiers regards, cette rotonde était creusée a
méme la terre.

Mais la pioche, détachant une sorte d’enduit, mit a
découvert une voite et des murs en magonnerie.

Marmouset frappait toujours de petits coups.

— Il cherche un creux, dit Milon, qui comprenait cette
fois.

Tout a coup la pioche rendit un son métallique.

— Bon! dit Marmouset, nous y sommes. Il y a une porte
[a.

Il se mit a entamer I'enduit avec précaution et presque
sans bruit.

Puis il fit signe a la Mort-des-Braves et au matelot
William de l'imiter.

Ce fut un travail d’'une heure.

Au bout de ce temps, il eut dégagé complétement
'embrasure d’une porte.

Cette porte était en tout semblable a celles qu'on avait
rencontrées déja.

Elle était en tdle repoussée, cintrée par le haut, et
n’'avait pas la moindre serrure apparente.

— Oh! fit Milon en riant, nous avons le moyen de I'ouvrir,



N’est-ce pas, Marmouset ?
— Oui, répondit celui-ci, mais nous ne I'ouvrirons pas.
— Pourquoi donc ¢a ?

— Parce que c’est inutile pour cette nuit. Nous avons
assez travaillé comme ¢a.

Milon tira sa montre.
— Comment! dit-il, il ”"'est pas minuit!

— C’est que nous avons fait en six heures la besogne de
douze, voila tout.

Et, partant de la porte qu'il venait de mettre a découvert,
Marmouset se remit a compter les pas, traversant la salle
circulaire et rebroussant chemin dans le boyau souterrain
jusqu'a I'endroit ou I'éboulement s’était produit.

Milon et les autres 'avaient suivi.

Alors, Marmouset s’arréta :

— Iy a quatorze pas de I'endroit d’ou nous venons, ici,
dit-il.

— Quatorze, compta Polyte.

— Etd’ici a la cave, qui est située juste au-dessous de la
boutique, il y a soixante-dix-huit meétres, dit encore
Marmouset, ce qui, a mon compte, fait un total de quatre-
vingt-huit métres environ.

— Ehbien? dit Milon.

— De la porte de la boutique a la muraille de Newgate,



continua Marmouset, jai compté soixante-dix-huit metres
et onze pas. Il y a donc gros a parier que la porte que nous
venons de découvrir, en admettant que le souterrain soit
percé en droite ligne, est située sous le logement méme du
gouverneur de la prison.

—Ah!ah!

— Il est donc inutile, pour le moment du moins, d’aller
plus avant.

— Voila ce que je ne comprends pas, dit Milon.
— C’est bien simple, pourtant.
—Ah!

— Ne t'avais-je pas dit que demain, Vanda et moi, nous
allions visiter Newgate ?

— Sans doute.

— Si le gouverneur a connaissance des souterrains, il ne
manquera pas de me les montrer.

— Alors, il ouvrira cette porte ?

— Mais non; car si elle était dissimulée de ce cb6té, elle
doit I'étre aussi de 'autre.

— Alors, il ne pourra rien vous montrer ?...

— Voila ce que nous verrons. En attendant, allons nous
coucher.

Et Marmouset donna le signal de la retraite.

*



Le lendemain matin, avant de quitter Old Bailey,
Marmouset fit un signe a Polyte :

— Tu dois étre brave ? dit-il.

— Comme tout le monde.

— Alors, tu n’as pas peur de te trouver seul dans un
souterrain ?

— Je coucherais dans un cimetiére, au besoin.

— Ecoute bien, alors, ce que je vais te dire. Tu vas
descendre dans le souterrain et tu iras t'établir dans la
derniére salle que nous avons découverte.

Tu lacheras de ne pas t'endormir et tu préteras l'oreille.
— J'entendrai donc du bruit ?

— Cela peut étre. Alors, tu chercheras a te rendre
compte de ce que tu auras entendu.

— Parfaitement.

Et tandis que Polyte descendait a la cave, Marmouset
s’en alla prendre Vanda pour la conduire a Newgate, ou
nous allons les retrouver tous deux.



XL

Mistress Robert M... et ses filles trouvérent Vanda
charmante.

Mais leur sympathie se changea en enthousiasme
lorsque la jeune femme eut passé au cou de Lucy Robert,
I'ainée des deux sceurs, un collier de grosses perles qu’elle
portait, et que la jeune fille avait naivement admiré.

Aprés le déjeuner du matin, l'intimité la plus parfaite
régnait entre le gouverneur et sa famille et les hotes un peu
forcés qu'ils avaient.

Sir Robert M... n’était ni un joueur de whist ni un
amateur passionné du billard, bien qu’il en et un chez lui ;
mais il jouait bien aux échecs.

Marmouset, pour achever de faire sa conquéte, lui
proposa une partie et le laissa gagner.

Mistress Robert et ses filles firent de la musique avec
Vanda, qui était excellente pianiste.

EtI'on gagna ainsi 'heure du lunch.
Ce fut alors que Marmouset dit a sir Robert:



— Vous savez qu'il est une chose convenue dans mon
programme ?

—Laquelle ?

— C’est que vous montrerez Newgate en détail a
M™e Peytavin, qui est friande de ces émotions-la.

— Trés volontiers, dit sir Robert, qui avait, du reste, un
grand plaisir a montrer sa prison et ses prisonniers aux
visiteurs. Seulement, je vous demande une grace,
gentleman.

— Parlez...

— I a été convenu entre nous que ce mystérieux
prisonnier, qu'on nhomme 'homme gris, viendrait faire ce
soir votre partie d'échecs ?

— Oui, ce soir, et tous les soirs de mon séjour ici.

—Bon! dit sir Robert. J'ai pris mes précautions pour
cela, et il 'y a que deux de mes gardiens, dont je suis
parfaitement sir du reste, qui sauront qu’il quittera son
cachot une heure ou deux par soirée.

— Ehbien?

— Pour tout le reste de mon personnel, 'lhomme gris est
un secret.

—Ah! ah!

— Et jai l'ordre formel du lord chief-justice de ne le
laisser voir a personne.

— Alors, pour le moment, vous ne nous montrerez pas



'homme gris ?
— Non.
— Mais nous verrons les autres ?

— Certainement! Vous verrez tout, d’ailleurs, depuis la
cage aux oiseaux jusqu’aux anciennes oubliettes.

—Ah! il y a donc des oubliettes a Newgate? dit
Marmouset impassible.

— Oui ! nous en possédons deux.

— Ce que vous me dites la m’étonne fort, mylord.

— Pourquoi ?

— Mais parce que jai lu, dans l'histoire d’Angleterre,
que Newgate avait été construit en 1780 seulement.

— Oui, certes, mais sur 'emplacement d’une autre
prison, qui fut brllée a cette époque.

—Ah! c’est différent, car je ne m’expliquais pas que
dans les siecles derniers on se servit encore de pareils
supplices.

— Aussi, ces oubliettes, n'ont-elles jamais servi qu’'une
fois.

— Comment cela ?

— Elles ont servi de refuge aux conspirateurs des
Poudres.

— Jai entendu parler, en effet, de cette conspiration,
mais vaguement.



— Oh! dit sir Robert M..., c’est une longue et nébuleuse
histoire, que je n'entreprendrai pas de vous raconter. Mais
nous pouvons commencer par les oubliettes notre visite de
Newgate.

— Pourquoi par les oubliettes ?

— Parce qu’elles ne sont pas dans l'intérieur de la prison
proprement dite.

—Ah!

— Elles sont sous nos pieds.

—-La?

— Oui, dit sir Robert, dans mon propre logement.
— En vérité !

— J'ai, pour mes besoins particuliers, une cave, dit sir
Robert.

— Etc’est dans cette cave... ?

— ... Que s’ouvrent les deux oubliettes dont je vous
parle. Seulement, de peur qu'un domestique maladroit ne
vint & y tomber, on a construit une margelle a I'entour,
comme on fait pour un puits.

— Du reste, dit Marmouset, une oubliette n'est autre
chose qu'un puits.

— Celles-la ont soixante-dix pieds de profondeur. On
peut y descendre avec une corde. J'y suis descendu une
fois, moi qui vous parle.

— Et gu’avez-vous vu, une fois en bas ?



— L’entrée d’'un des souterrains creusés au temps de la
conspiration des Poudres.

— Diable! dit Marmouset en riant, mais alors, on peut
s’évader de Newgate !

Sir Robert tressaillit.

— Ah! non, dit-il; d’abord ces oubliettes sont sous mon
logis et non sous la prison.

Ensuite, ce souterrain est muré.
— Ah! c’est différent.

— J’ai eu méme un jour une singuliére fantaisie, moi qui
vous parle.

— Ah! vraiment!

— Je suis descendu avec un magon et j'ai voulu lui faire
démolir le mur construit a I'entrée du souterrain.

— Etiln'a puenvenir a bout?

— Au contraire. Seulement, derriére le mur, nous avons
trouvé une porte.

Marmouset tressaillit a son tour.

— Une porte en fer, continua sir Robert M..., que jamais
nous n'avons pu ni ébranler, ni jeter bas, ni ouvrir.

—Vous n'avez pas fait venir un serrurier ?
—J’en ai fait venir six.
— Etils n'ont pu forcer la serrure ?



— lls n'ont méme pas trouvé la serrure.
— Aprés, qu'avez-vous fait ?

— Jy ai renoncé et me suis contenté de faire
reconstruire le mur, tel qu’il était auparavant.

— Alors, on ne voit plus la porte ?
— Si, jai fait laisser un trou d’un pied carré dans le mur.
— Dans quel but?

— Dans le but unique de constater I'existence de cette
porte.

— Eh bien! dit Marmouset, commencgons alors, si vous
le voulez, par les oubliettes.

— Comme vous voudrez, dit sir Robert M...

Un quart d’heure apres, sir Robert M..., précédé par
deux gardiens, qui portaient des flambeaux, faisait a ses
hotes les honneurs des caves de Newgate.

Marmouset disait tout bas a Vanda:
— J'aime autant que vous ne voyiez pas 'homme gris.
— Pourquoi ?

— J'aurais peur que vous n'éprouviez une émotion qui
vous trahit.

—Bah! dit Vanda, je suis forte, quand il le faut. Tu
verras, ce Soir.

— Et, s’il allait se trahir, lui !
Vanda secoua la téte.



— Non, dit-elle, ce n’est plus moi qu’il aime.
Et elle ajouta, avec un sourire résigné :
— C’est miss Ellen.

Les caves de Newgate n'avaient rien de curieux. Un
plancher recouvrait 'orifice des oubliettes.

— Quelle est celle au pied de laquelle on trouve la
porte ? demanda Marmouset.

— Celle-ci, dit sir Robert M...., voulez-vous y descendre ?
— Oh! pas moi, fit Vanda.
— Mais moi, j'y descendrai, dit Marmouset.

Et sir Robert donna I'ordre a I'un des gardiens de fixer a
un anneau de fer scellé dans la margelle une échelle de
corde qui se trouvait dans la cave.



XLI

L’échelle attachée, Marmouset dit au gouverneur :

— Cela n’a plus rien de bien curieux pour vous, n'est-ce
pas ?

— Assurément non, répondit sir Robert.

— Je vous dispense donc de me suivre.
— Mais...

— Donnez-moi seulement de quoi y voir.

Et Marmouset prit des mains de l'un des gardiens la
lanterne qu'il portait; puis il mit le pied sur I'échelle, aprés
avoir enjambé la margelle de I'oubliette.

Marmouset était leste et adroit comme un enfant de
Paris ; il avait été fumiste dans sa premiére jeunesse, il
savait marcher sur le bord d’un toit; a plus forte raison, se
laisser glisser au bout d’une corde.

Descendre échelon par échelon lui parut oiseux.
— Ce sera bon pour remonter ! se dit-il.
Et il se laissa couler le long de la double corde, se



maintenant d’'une main et tenant de 'autre la lanterne.

Aussi, en quelques secondes, eut-il touché le fond du
puits.

Alors, il leva la téte et vit sir Robert M... qui se penchait
sur la margelle.

— Examinez bien la porte, lui criait le bon gouverneur.
— Mais puisque vous I'avez murée !

— Non, pas tout entiére.

—Ah!

— On a laissé un trou dans le mur. Passezy votre
lanterne. Bon! c’est bien cela...

— Ce brave homme, murmurait Marmouset en souriant,
est d’'une complaisance extréme.

Etil posa sa lanterne sur le bord de la bréche pratiquée
dans le mur et de l'autre c6té de laquelle on apercevait la
porte de fer forgé.

— La voyez-vous ? cria encore sir Robert.
— Oui, oui ! elle est trés curieuse comme travail.

— N'est-ce pas ? et elle a la sonorité de l'airain. Frappez
donc dessus !

— Mais cet homme est mon complice sans s’en douter!
pensa encore Marmouset.

Et passant le poing a travers la bréche, il frappa trois
coups qui retentirent bruyamment.



— C’estla ce que je voulais, se dit Marmouset.

Et il remonta presque aussi lestement qu’il était
descendu.

— Etl'autre oubliette, a-t-elle une porte ? demanda-t-il.
— Non, aucune.

— Ah! Eh bien! milord, voyons la prison proprement dite
maintenant.

Marmouset se disait en remontant des caves au rez-de-
chaussée :

— Nous jouerions joliment de malheur si la porte sur
laquelle jai frappé trois coups n’était pas celle que je crois.

Vanda marchait auprés de lui.

Sir Robert M... avait retrouvé toute sa belle humeur. Il
avait un si grand plaisir a montrer sa prison en détail! Pour
lui, Newgate était une prison modéle, un amour de prison,
a ce point, disait-il, que lorsqu'un prisonnier s’en allait,
c’était toujours les larmes aux yeux.

A quoi Marmouset lui dit en riant :

— Il regrette d’autant plus Newgate que généralement il
en sort pour étre pendu.

— Oh! pas toujours, dit sir Robert M...

Vanda parut s’intéresser vivement a tout ce quelle
voyait; mais elle ne cherchait cependant qu'une chose du
regard & mesure qu’ils parcouraient les longs corridors sur
lesquels donnaient les portes des cellules ; c’était la porte



de la cellule occupée par Rocambole.
Tout & coup, Marmouset lui toucha légérement I'épaule :
—Clest 3, dit-il.

Vanda tressaillit, mais son visage ne trahit aucune
émotion.

D’ailleurs, sir Robert M... n’avait wu ni le geste ni
entendu les paroles de Marmouset.

En une heure et demie on a visité tout Newgate.

Sir Robert M... ne leur fit grace de rien, du reste, depuis
la cage aux oiseaux jusqu’a la salle de la cour d’assises,
depuis le bureau du greffe, ou I'on conserve le masque en
platre des suppliciés, jusqu’a la cuisine, qui est la derniére
station que fait le condamné a mort en quittant la prison
pour aller au supplice.

A quatre heures, Marmouset et Vanda étaient de retour
au logis du gouverneur, — et Marmouset, confiant a
mistress Robert et a ses filles celle qu'il leur avait donnée
comme sa femme, prétextait le besoin d'une course
importante et sortait de Newgate.

Milon était sur la porte de sa boutique de l'autre coté
d’Old-Bailey.

Marmouset lui fit un signe et continua a descendre vers
Fleet street.

Milon quitta nonchalamment le seuil de la boutique et
prit la méme direction.



Au coin de Fleet street, ils jugerent qu'ils étaient assez
loin de Newgate pour s’aborder sans étre vus par un
gardien ou une personne quelconque appartenant au
service de la prison.

— Ehbien? dit Milon, qu'est-ce qu’il y a de nouveau ?
— C’est a toi que j’ai la méme question a faire.

— Mais depuis que vous étes partis, ce matin, tout est
dans le méme état.

— Ah! dit Marmouset qui fronga le sourcil. Et Polyte ?
— Il est toujours a I'endroit ou vous 'avez placé.

— Ettu ne I'as pas revu depuis ce matin?

— C’est-a-dire que je suis descendu vers deux heures.
—Bon!

— Et que je lui ai porté de quoi luncher.

— Ettu ne I'as pas revu depuis ?

— Non.

Le front assombri de Marmouset se dérida.

— Alors, retournons chez toi, dit-il. Seulement, laisse-moi
prendre mes précautions.

Un cab passait a vide.

Marmouset appela le cabman et passa.

— Va m’attendre, dit-il a2 Milon.

Grace au cab, Marmouset put se glisser dans la



boutique d’épicerie sans étre vu de Newgate.

Mineurs pendant la nuit, les compagnons de Milon
étaient sérieusement épiciers pendant le jour.

Is allaient et venaient par la boutique, servaient les
clients et obéissaient a Pauline, la jolie dame de comptoir.

Marmouset et Milon prirent le chemin de la cave.

— Je ne sais pas pourquoi, disait Milon, vous avez mis
Polyte en sentinelle 1a-bas. Que voulez-vous qu’il entende ?

Marmouset ne répondit pas.

Comme ils traversaient la petite salle souterraine et
s’apprétaient a entrer dans le dernier boyau qui conduisait
a la porte de fer mise a découvert, ils virent Polyte qui
accourait a leur rencontre.

Grace a la lanterne que portait Milon, Polyte avait
reconnu Marmouset, qu'il considérait comme son chef de
file.

— Eh bien? dit celui-ci.

— Nous ne sommes pas seuls dans ces souterrains ! dit
Polyte ému.

—Ahbah!

— 'y a dumonde de l'autre c6té de la porte de fer.
— Quenssais-tu?

— J'ai entendu frapper trois coups.

— Rassure-toi, c’est moi qui les ai frappés.



—Vous!
— Oui, jétais de l'autre coté.

— Par ou avez-vous donc passé ? demanda Milon non
moins étonné.

— Par le chemin que Rocambole suivra demain répondit
Marmouset. L’heure de la délivrance approche !



XLl

Il était dix heures du soir quand la table de thé réunit le
gouverneur de Newgate, sa famille et ses hotes.

Sir Robert avait été de fort bonne humeur durant toute la
journée.

Mais, vers le soir, son front s’était assombiri.
La cause de cette tristesse subite, c¢’était 'homme gris.

Car enfin, il allait falloir s’exécuter, c’est-a-dire faire
venir le dangereux prisonnier chez lui, le mettre en contact
avec sa femme et ses filles.

Aprés le diner, sir Robert s’était esquivé un moment
sous le prétexte de faire une ronde a l'intérieur de la prison.

Etil s’était fait ouvrir la cellule du prisonnier.

Rocambole, toujours calme, lavait salué avec son
ameénité ordinaire.

— Vous paraissez souffrant, milord ? lui avait-il dit.
— Non, mais inquiet, gentleman.
— Et pourquoi cela, milord ?



— Je me défie de vous.
— Parexemple!

— Si vous alliez, ce soir, manquer de convenance chez
moi !

— Ah! milord, votre supposition est injurieuse.

— Non que vous soyez un homme parfaitement bien
élevé, je le reconnais, mais pour me jouer quelque vilain
tour.

— Ah! milord!
— Vous me jurez que vous serez raisonnable ?
—Je vous le jure.

Et sir Robert s’en était allé un peu soulagé ; mais son
anxiété l'avait repris bientot. Et, une fois encore, la pensée
d’'une complicité mystérieuse entre 'homme gris et son
hote lui était revenue.

Donc a dix heures, on prenait le thé chez le gouverneur,
lorsque Marmouset dit a sir Robert :

— Etle prisonnier ?

— On va l'amener, répondit sir Robert avec un soupir.
J’ai voulu seulement attendre que les gardiens eussent fini
leur service.

— Vous avez bien fait, dit Marmouset.
Sir Robert sonna.
— Dites au gardien chef Wilson, dit-il, qu'il peut exécuter



les ordres que je lui ai donnés.
Le domestique sortit.

Il s’écoula environ dix minutes, puis la porte du parloir
s’ouvrit.

Marmouset regardait Vanda.

Vanda fut sublime de calme et d’'impassibilité ; elle
regarda ’homme qui entrait avec une parfaite indifférence,
mélangée cependant d’une certaine émotion.

Et'homme qui entrait, pourtant, c’était Rocambole.

Le gardien qui l'avait amené était resté dans l'autre
chambre.

L’homme gris salua avec une aisance parfaite.

En dépit du costume de toile grise des prisonniers, il
apparut aux dames comme un gentleman accompli.

— Madame, dit Marmouset a Vanda, voila ce pauvre
Francais qui m’a servi de compagnon de captivité.
Sir Robert était fort ému.

— Mon ami, reprit Marmouset, je vous ai fait venir a la
seule fin de jouer avec vous cette fameuse partie d’échecs
dont vous m’avez parlé.

— Je le sais, dit Rocambole.
—Ah!

— Son Honneur m’en a prévenu ce matin. Et Rocambole
salua sir Robert.



L'émotion de celui-ci était si grande que pour la
dissimuler il alla chercher lui-méme le jeu et disposa
I'échiquier.

Marmouset lui dit en riant :

— Je suis un peu vindicatif, sir Robert.

— Oh! fit le gouverneur, qui essaya de rire et qui ne puty
parvenir.

— Il parait que nous vous avons horripilé, ce gentleman
et moi, en parlant javanais ?

— C’est une singuliére langue, en effet.

— Ehbien! dit Marmouset, nous allons vous 'apprendre.
— Me l'apprendre ! continua le bon gouverneur.

— Oui ; écoutez-moi bien.

— Comment, vous allez encore parler cet affreux jargon ?

Rocambole regarda sir Robert en souriant et d’une
facon qui voulait dire :

— Je vous ai prévenu ce matin. C’est une toquade.

— Pére, dit miss Lucy, une des filles du gouvernedur,
madame va nous faire un peu de musique, pendant que
ces gentlemen joueront aux échecs.

Vanda se leva et se mit au piano.

En méme temps Rocambole et Marmouset s’assirent
face a face, I'échiquier posé entre eux.

Et Marmouset, tout en rangeant ses piéces, se mit a



parler javanais, tandis que Vanda exécutait des variations
brillantes qui couvraient a demi le bruit de sa voix.

— Mattre, dit alors Marmouset, tout est prét.

— Comment 'entends-tu ?

— Il dépend de vous d’étre délivré la nuit prochaine.
— Parles fénians ?

— Non, par nous.

— Explique-toi.

— J'ai fait ce que vous m’avez dit. Milon, et moi nous
avons acheté une boutique dans Old Bailey.

— Fort bien.

— Nous nous sommes procuré le plan dont vous m’'aviez
parlé.

— Et vous avez retrouvé I'entrée des souterrains.
— Parfaitement.

Alors Marmouset raconta a Rocambole, parlant toujours
javanais du reste, ce que lui, Milon et leurs compagnons
avaient fait.

I omit aucun détail, pas méme celui de sa descente
dans l'oubliette et des trois coups frappés sur la porte de
fer et entendus par Polyte.

Et Marmouset ajouta :

— Jai a mes ordres un petit bateau a vapeur qui se
tiendra tout prés de l'orifice du souterrain qui aboutit a la



Tamise.
— Fort bien, répondit Rocambole. Mais les fénians...
—Je n'en ai plus entendu parler.
— lIs travaillent pourtant & me sauver.
— C’est probable. Mais nous arriverons avant eux.
— Voila ce que je ne veux pas.
— Pourquoi ?
— Je voudrais leur voir tenter quelque chose.
— A quoi bon?

— Pour savoir si, une fois libre, je dois les servir encore
ou les abandonner.

— Oh! dit Marmouset, nous avons bien d’autres choses
a faire a Paris !

— C’est possible ; mais tu n’iras pas contre ma volonté.
— Assurément non, maitre.

— Donc, écoute ce que je vais te dire.

— Parlez, dit Marmouset avec soumission.

Sir Robert examinait 'homme gris et Marmouset avec
inquiétude.

— Ah! pensait-il, si ce maudit Frangais restait un mois
ici, je crois que mes cheveux deviendraient blancs comme



neige.



XLII

Pendant que Marmouset et Vanda s’installaient chez le
gouverneur de Newgate, miss Ellen, toujours sous le
costume des dames des prisons, demeurait dans la
chambrette de Sermon Lane.

Marmouset I'était venu voir le matin et lui avait dit:

— Je ne sais pas ce que font les fénians, mais je puis
vous affirmer que nous le sauverons, nous.

— Etcomment?

Marmouset avait alors développé son plan et miss Ellen
I'avait approuvé de tous points.

Puis il lui avait appris que le soir il verrait Rocambole et
il lui avait promis de revenir le lendemain.

Le lendemain, en effet, un peu aprés cing heures,
Marmouset arriva.

Miss Ellen l'attendait avec impatience.

Mais elle tressaillit et se sentit défaillir en voyant le jeune
homme sombre et triste.

— Mon Dieu! dit-elle, il est arrivé un malheur, pour sar ?



— Non, dit Marmouset, mais il peut en arriver un.
— Que voulez-vous dire ?

— Tout est prét pour la délivrance. Le souterrain est
déblayé, nos compagnons sont résolus. J’ai sous la main
un bateau a vapeur qui, avant le jour, nous aura conduits
hors de la Tamise, en pleine mer, au dela du canon
anglais.

—Bon.

— Ehbien! IL ne veut pas.

—Qui? ui?

Marmouset fit un signe de téte affirmatif.

— I ne veut pas étre délivré ?

— Non.

— Mais pourquoi ? demanda miss Ellen stupéfaite.
— Il veut que les fénians tentent quelque chose.

— Certainement ils tiendront la parole qu’ils m’ont
donnée.

— Oui, mais quand ?
— Voila ce que 'abbé Samuel n’a pu me dire.

— Et ce quiil faut savoir, dit Marmouset, car dussions-
nous enlever Rocambole de force...

— Venez avec moi, dit miss Ellen.
— Ou? demanda Marmouset.



— A Saint-George : nous y trouverons 'abbé Samuel.

Et la pauvre jeune fille jeta sur ses épaules un manteau
a capuchon.

— Vous ne craignez donc pas de sortir en plein jour ?
— Aucunement. Mon costume me rend inviolable.

Miss Ellen et Marmouset quitterent Sermon Lane,
montérent dans un cab et se firent conduire dans le
Southwark.

Un pale rayon de soleil glissait au travers des nuages
gris, et le cimetiére qui entoure léglise Saint-George
commengait a se couvrir d’'une verdure hative.

Le printemps approchait.

Marmouset et miss Ellen traversérent le cimetiére et
allerent frapper a la petite porte du cheeur.

Le vieux sacristain vint ouvrir.

I ttmoigna d’abord quelque étonnement a la vue de
miss Ellen.

Saint-George était une église et non une prison.
Mais il reconnut Marmouset.

— L’abbé Samuel est-il la-haut ? demanda celui-ci en
montrant le clocher.

— Oui, mais il n'est pas seul.
—Ah!
— Il est avec les quatre chefs.



Miss Ellen et Marmouset échangérent un regard joyeux.

— Je ne sais pas si je dois vous laisser monter ? fit le
sacristain hésitant.

— Dans tous les cas, mon ami, allez le prévenir que miss
Ellen veut le voir.

Le sacristain monta aussi vite que le lui permirent ses
jambes chancelantes.

Puis, au bout de quelques minutes, il redescendit en
disant:

—Venez, on vous attend.

Miss Ellen et Marmouset gravirent rapidement 'escalier
du clocher et pénétrerent dans la chambre secréte.

L’abbé Samuel était la avec les quatre chefs fénians.

— Ma sceur, dit le prétre, avez-vous donc a nous dire
des choses importantes ?

— Mon pére, répondit miss Ellen, je viens savoir quand
et comment on délivrera 'homme gris.

Elle prononga ses mots avec anxiété ; mais les quatre
chefs demeurérent impassibles...

— Ma sceur, répondit 'un d’eux, nous n'avons qu'une
parole.

— Ah! dit miss Ellen qui respira.
— L’homme gris sera sauvé.
— Mais, comment ?



— C’est un secret que nous ne pouvons révéler.
— Et quand le sauverez-vous ?

— Peut-étre demain, peut-étre dans huit jours, quand
nous serons préts.

Miss Ellen regarda Marmouset avec désespoir.

— Attendons alors, dit celui-ci qui parut subitement
résigné.

Etils s’en allérent.

Comme ils sortaient du cimetiére, Marmouset dit a miss
Ellen:

— Mon parti est pris.

—Ah!

— Je sauverai Rocambole malgré lui.

— Vous ne croyez donc pas a la promesse des fenians ?

— Si, j'y crois. Mais ces gens-la n’en finissent pas, et le
temps nous presse.

Et comme si un nouvel événement edt voulu justifier les
paroles de Marmouset, au moment ou la jeune fille et lui
remontaient dans le cab, un homme s’approcha d’eux.

Cet homme était le détective Edward.

— Ah! lui dit Marmouset, d’ou venez-vous donc ?
—Je vous suivais.

— Ehbien?



— J’ai une mauvaise nouvelle a vous apprendre.
— Qu'est-ce donc encore ? s’écria miss Ellen éperdue.

— Le lord chiefjustice, poussé par le révérend
Patterson, vient de prendre une détermination.

—Laquelle ?
— L’homme gris sera jugé demain.
Marmouset et miss Ellen palirent.

— Et il est probable qu’il sera exécuté vingt-quatre
heures apres.

Miss Ellen jeta un cri sourd.

— Eh bien! dit Marmouset, nous avons quarante-huit
heures devant nous, c’est plus qu’il ne nous en faut.

— Et s’il ne veut pas, Iui? dit miss Ellen d’'une voix
étouffée.

— Nous 'enléverons de force, dit Marmouset.

Et il monta dans le cab aprés y avoir fait asseoir miss
Ellen.

— Courage ! murmura-t-il, courage !
Etle cab reprit le chemin de Sermon Lane.



XLIV

Marmouset reconduisit miss Ellen.
Puis il revint dans Old Bailey.

Milon était fort anxieux, car il n’avait pas vu Marmouset
depuis la veille, c’est-a-dire depuis que celui-ci avait pu
causer avec Rocambole et prendre ses ordres.

Marmouset lui dit:

— Nous n’avons pas le temps de flaner maintenant, il
faut agir et promptement.

— Je crois que les fénians se remuent depuis quelques
heures, répondit Milon.

—Ah!

— Cette nuit, a plusieurs reprises, j’ai vu des Ifandais en
haillons réder autour de Newgate.

— Eh bien! dit Marmouset, s’ils veulent sauver 'homme
gris, qu'ils le sauvent tout de suite.

— Pourquoi ?
— Mais parce que nous le sauverons la nuit prochaine et



malgré lui.
— Comment, malgré lui ?

— Oui! fit Marmouset avec un sourire. Le maitre a une
toquade, il veut que les fénians aient la bosse de la
reconnaissance. Il veut étre sauvé par eux.

— Tonnerre ! dit Milon en serrant ses poings, que veut-il
donc que nous soyons venus faire a Londres, alors ?

— Tu sais qu'on le juge demain!
Milon frissonna.

— Mais demain nous serons en route pour la France,
ajouta Marmouset. As-tu vu le capitaine du steamer ?

— Oui! il est tout prét.

— Tu le reverras ce soir, entre quatre et cing heures et tu
'avertiras qu'une jeune dame se présentera a son bord.

— Miss Ellen?
— Naturellement.
— A quelle heure !

— A minuit. Et a partir de ce moment, il devra se tenir
sous petite vapeur auprés de Temple-Bar et tout prét a
partir aussitdét que nous serons embarqués.

— Mais, dit Milon, étes-vous bien s(r, maintenant que
nous pourrons réussir cette nuit ?

— Incontestablement. Descendons dans le souterrain et
emmenons avec nous William qui est fort comme un Turc.



— Allons, dit Milon, qui alluma la lanterne.

Les autres compagnons de Marmouset, bien quils
n'eussent pas entendu les paroles qu'il échangeait a voix
basse avec Milon, comprenaient que [I'heure était
solennelle, et aucun d’eux ne fit la moindre question.

Milon fit un signe au matelot William.
William le suivit sans objection.

Quand ils furent dans la cave, Marmouset y prit un
marteau.

Puis ils continuérent leur chemin a travers ce souterrain
quils avaient si péniblement déblayé la veille et 'avant-
veille, et ils arriverent ainsi jusqu’'a cette derniére porte de
fer derriere laquelle Polyte avait entendu fort distinctement
les trois coups frappés par Marmouset.

Alors Marmouset prit le marteau, et en quelques coups
il eut ouvert la porte.

Alors apparut le mur de brique, et dans ce mur le trou
que sir Robert M... avait ménagé pour que, du fond de
l'oubliette, on pdt, une lampe a la main, admirer le travail de
cette porte qu'il N"avait jamais pu ouvrir.

— Tu n'es pas un magon pour rien, dit alors Marmouset
a Milon. Que penses-tu de ce mur ?

— D’abord, qu'il est trés mince.
— Etquon peut le démolir facilement ?
—lIn'y a pas besoin de le démolir. Vous allez voir...



Et Milon donna un coup d’épaule dans la cloison de
brique qui trembla.

— Attends, dit William, je vais t'aider.

Et a son tour il se rua sur la cloison, arc-boutant ses
pieds énormes contre les montants en pierre qui
encadraient la porte.

Ce fut I'histoire d’une seconde.

Le mur s’écroula. Le chemin de l'oubliette était ouvert.
Marmouset y pénétra encore le premier.

— Regarde bien ou nous sommes, dit-il.

— Pardi! répondit Milon, nous sommes dans un puits.
— Mais ce puits a un orifice.

— Cela va sans dire.

— Etil a six métres de profondeur.

—Bon!

— Il faut donc trouver une échelle de six métres.

— L’échelle est facile a trouver, dit Milon, mais... il y a
une difficulté, néanmoins.

—Laquelle ?

— Comment la dresser? Nous n'avons pas assez de
place entre cette bréche que nous venons de faire et le
paveé du puits.

— J'ai préwu I'objection.

— Ah!



— Et jai commandé dans Osborn-street, a un
charpentier, une échelle qui se démonte en cinq morceaux.

— C’est différent.

— Tu poses ton premier morceau. Arrivé au dernier
échelon, tu ajoutes le second trongon qu'on te passe ; puis
le troisiéme.

— Compris, dit Milon.

— A présent, poursuivit Marmouset, qui parlait en
anglais pour étre mieux compris de William, écoutez-moi
bien.

— Parlez, dit Milon.
— Tuiras chercher 'échelle ce soir.
—Bon!

— A onze heures vous descendrez tous ici. Vous serez
armés d’un poignard et d’un revolver.

— Etla petite femme ?
—Vous laménerezici, et elle attendra.

L'échelle dressée, tu monteras le premier, et les autres
te suivront.

— Fort bien.

— Quand vous serez en haut, vous vous trouverez dans
une cave.

Elle est fermée a clef, mais la Mort-des-Braves a été
serrurier, n'est-ce pas ?



— Oui.

— I fera sauter la serrure. La porte ouverte, vous
trouverez un escalier, vous le gravirez et vous vous
trouverez dans la cuisine du gouverneur. Vous n'y
rencontrerez qu'une servante, renversez-la a terre et
baillonnez-la.

La cuisine est voisine de la salle a manger; vous
pénétrez dans cette piéce.

— Etpuis?

— Et l1a vous entendrez un bruit de voix a travers une
porte ; alors vous attendrez.

— Quoi donc ?
— Un signal que je vous donnerai en temps et lieu.

— Et si nous rencontrons d’autres personnes que les
servantes ?

— S’il le faut, vous tuerez, dit froidement Marmouset,
mais pas avec vos revolvers, avec vos poignards.

— C’est 'arme vraie, dit Milon; le revolver est un bavard
qui fait souvent plus de bruit que de besogne.

— Vous avez bien compris, n'est-ce pas ?
— Parfaitement, dit William.
— Admirablement compris, répéta Milon.

— Eh bien! dit Marmouset, tu iras chercher I'échelle et tu
feras la legon aux autres.



XLV

Miss Ellen n'avait pas revu Marmouset depuis le matin.
Mais, en la quittant, le jeune homme lui avait dit :

— Je vous répéte que nous sauverons le maitre malgré
lui, et cela la nuit prochaine.

— Que dois-je donc faire, moi, d’ici la ? avait demandé
la jeune fille.

— Attendre.
— J'attendrai.

— Ce soir, vers huit heures, avait ajouté Marmouset,
Milon viendra vous chercher.

— Etje le suivrai ?

— Oui.

— Ou me conduira-t-il ?

— A bord d’un steamer qui chauffe sur la Tamise.
Miss Ellen avait eu un battement de coeur.

— Et ce steamer, ajouta Marmouset, nous conduira tous
en France.



Et miss Ellen avait attendu.

Le soir, en effet, elle avait vu venir Milon a I'heure
indiquée.

Milon était joyeux.

— Ah! miss, lui dit-il, tandis que la jeune fille s’appuyait
sur son bras et qu'ils parcouraient les rues désertes de la
Cité, nous n'avons plus besoin des fénians a présent, et
j'en suis joliment content.

— En vérité ! dit-elle.

— J'aurais été un peu humilié que le mattre fit délivré
par d’autres que par nous, continua Milon.

— Qui sait ? fit miss Ellen, les fénians travaillent de leur
cOté, ce n'est pas douteux... etils arriveront peut-étre avant
nous.

— Oh! pour ¢a, non.

— Qu'importe, dit-elle avec un accent de dévouement et
d’amour, qu'importe que ce soit vous ou eux, pourvu qu'il
soit libre enfin?

— Nous avons notre petit amour-propre, dit le bon Milon.
Miss Ellen eut un sourire mélancolique.

— Pensez-vous, dit-elle, que je n'ai pas mon orgueil,
moi ?

— Cela est certain, miss Ellen.
— Ehbien! cet orgueil, je vous I'ai sacrifié.



Et comme Milon la regardait avec étonnement, miss
Ellen continua :

— Les fénians travaillent a je ne sais quel plan
mystérieux; vous autres, poursuivit miss Ellen, vous avez
creusé un souterrain.

Moi seule, je n'ai rien fait encore ; mais que les fénians
échouent, que votre plan avorte, et c’est moi qui alors le
sauverai.

—Vous! dit Milon d’un air de doute.

— Je me nomme miss Ellen Palmure, dit la jeune fille, je
suis la fille d'un pair d’Angleterre, et je saurai bien, s'il le
faut, aller me jeter aux pieds de la reine et obtenir la grace
de celui a qui jai donné ma vie et mon coeur tout entier.

Ses yeux brillaient d’'un sombre enthousiasme tandis
qu'elle parlait ainsi.

— Mais nous n’aurons pas besoin de cela, dit Milon.

Miss Ellen, je vous le répéte, dans quelques heures le
maitre sera parmi nous.

— Dieu vous entende ! murmura la jeune fille.
Etils continuérent a marcher.

lls arrivérent ainsi au bas de Sermon Lane et suivirent le
bord de la Tamise.

Le brouillard avait reconquis son domaine et le fleuve
avait disparu sous sa couche épaisse.

Mais on entendait le clapotis des flots qui rongeaient, la



rive en passant, et un plus loin, la respiration haletante
d’une machine a vapeur.

C’était le steamer qui chauffait.

Milon mit deux doigts sur sa bouche et fit entendra un
coup de sifflet.

— Attendons, dit-il.

Peu aprés, miss Ellen entendit un bruit d’avirons qui
battaient 'eau et semblaient s’approcher du bord.

Puis, quelques secondes s’écoulérent et, percant le
brouillard, une barque vint heurter le bord et fit jaillir un flot
d’écume autour d’elle.

Alors Milon dit @ 'homme qui se dressa du fond de la
barque :

— Viens-tu du Shocking!

— Yes! répondit le matelot.

— Embarquez, miss Ellen, dit Milon.

Etil fit monter la jeune fille dans la barque.
Puis il ajouta :

— C’est Marmouset qui a baptisé le steamer: il se
nomme Shocking. Le capitaine est un ami de William. |
nous est dévoué.

Le matelot qui conduisait 'embarcation poussa au
large, et miss Ellen vit bientdt le steamer se détacher en
noir sur le fond rouge du brouillard.



Dix minutes apres, elle était a bord.

— A bient6t, miss Ellen, lui dit Milon; il est huit heures, a
minuit nous serons tous réunis.

Etil redescendit dans la barque et dit au matelot :
— Mets-moi sous le pont de Waterloo.

La barque remonta la Tamise a force de rames et eut
bientdt abordé a I'endroit indiqué par Milon.

Alors celui-ci sauta a terre et remonta vers le Strand.

I appela un cab qui passait a vide, sauta dedans et se
fit conduire dans Osborn street.

C’était la qu'était le charpentier que Iui avait indiqué
Marmouset et qui avait construit I'échelle se démontant en
quatre morceaux.

Et une heure aprés, muni de I'échelle, Milon était de
retour dans Old Bailey.



XLVI

Milon retrouva ses compagnons en émoi.

lls avaient fermé la boutique depuis longtemps, mais ils
étaient tous réunis et, sans lumieére, ils avaient laissé entre-
baillée la petite porte basse.

— Ah! dit la Mort-des-Braves, nous t'attendons avec une
vive impatience, Milon.

— Qu'est-ce qu'il y a donc ? fit celui-ci.

— Depuis que tu es parti, il s’est passé de droles de
choses ici!

—Hein?
— Je vais vous dire ¢a, moi, fit Polyte.
— Parle, dit Milon.

— Figurez-vous, reprit Polyte, que depuis I'entrée de la
nuit nous avons wvu circuler sur la place des gens de
mauvaise mine.

— Des Irlandais ?
— Probablement.



lls étaient deux par deux, ou trois par trois, et ils se
suivaient a distance.

— Etpuis?

— Tout & coup, nous en avons vu un qui conduisait une
charrette de brasseur.

—Bon!

— Il S’est arrété un moment devant Newgate, entre les
deux portes.

—Ah!

— Alors deux autres hommes qui se trouvaient sous une
des deux portes se sont approchés.

— Etils Iui ont parlé ?

— Et ils 'ont aidé a débarquer une futaille qu’ils ont
placé contre le mur.

— Et qu'en ont-ils fait ensuite ?

— Rien. lls sont montés dans la voiture du brasseur et ils
se sont éloignés.

— Mais la futaille ?...

— Elle est toujours la-bas.

— Au pied du mur?

— Oui. Venez donc la voir, dit Polyte.

— Un moment, dit Milon, laissons passer les policemen.

En effet, on entendait dans le haut d’Old Bailey les pas
lents et mesurés de deux gardiens de nuit qui cheminaient



en tatant les portes pour voir si elles étaient bien fermées.
Les policemen passérent.
Alors Milon dit a Polyte :
— Viens, allons voir, maintenant.

Etils se glissérent dans Old Bailey et s’approchérent du
mur de Newgate.

—Voila le baril, dit Polyte.

Milon vit alors un grand tonneau qui pouvait contenir un
muid de vin et qui était hermétiquement clos.

— Qu'est-ce qU'il peut donc y avoir la dedans ? dit Milon.
— Ma foi, répondit Polyte, je n'en sais rien.

Milon essaya de remuer le baril.

— Trop lourd, dit-il.

— J'ai dans mon idée, reprit Polyte, que c’'est de la
poudre.

Milon tressaillit.

— Pourquoi donc faire ? dit-il.

— Pour faire sauter Newgate.

Milon haussa les épaules.

— Et qui veux-tu qui fasse sauter, Newgate ? dit-il.
— Les fénians.

— Pour délivrer Rocambole ?

— Oui.



—Imbécile! S’ils faisaient sauter la prison ils tueraient
du méme coup celui qu'ils veulent sauver.

— C’est juste, dit Polyte. C’est égal, faisons donc le tour
de la prison.

Is se mirent en marche. Cent pas plus loin, le long du
mur d’enceinte, il y avait un autre baril semblable au
premier.

— Sais-tu ce que c’est ¢a ? fit Milon.
— Non, dit Polyte.

— C’est du gin volé. Les voleurs l'ont laissé ici et
viendront le reprendre demain matin.

— Je ne crois pas, dit Polyte, et je persiste dans mon
opinion.

— Que c’est de la poudre ?

— Oui.

— Eh bien! quand Newgate sautera, nous n'y serons
plus.

— C’est égal, dit Polyte, je serais d’avis de prévenir
Marmouset.

—Comment? Sous quel prétexte veux-tu maintenant
que nous entrions dans Newgate ?

— C’est vrai, soupira Polyte.

— Il faut, au contraire, reprit Milon, mener les choses
rondement.



— Comment cela ?

— Et ne pas perdre une minute. Si les fénians veulent
faire sauter la prison, il faut arriver avant eux. Et notre
amour-propre, donc!

Ce disant, Milon battit en retraite et Polyte le suivit.
IIs revinrent dans la boutique.

— Quel heure est-il ? demanda Milon.

— Dix heures un quart.

— Nous n’avons plus que trois quarts d’heure. Ce n'est
pas de trop. Allons, mes enfants ! a 'ceuvre !

La petite porte de la boutique fut fermée soigneusement
et alors on ralluma les lampes.

— Tout est prét en bas, dit la Mort-des-Braves.
— Descendons I'échelle, fit Milon.

Chacun se chargea d’un trongon et on descendit dans
la cave.

Pauline suivait son mari.

Dans la cave, Milon distribua des armes a ses
compagnons.

Puis on prit le chemin du souterrain.
Arrivés a la porte de fer, Milon dit a la jeune femme :
— Vous n’étes pas poltronne, au moins ?

— Je suis enfant de Paris! répondit 'ancienne petite
blanchisseuse.



— Mais c’est que vous allez rester seule ici.

— Cela m’est égal, si j'ai de la lumiére.

— Et vous nous attendrez peut-étre une heure.
— Jattendrai ! dit-elle.

Et elle embrassa Polyte.

Alors Milon fit dresser un premier trongon de I'échelle
dans l'oubliette et monta.

Puis on lui passa le second, qu’il ajusta, et il monta
encore.

Au bout d’un quart d’heure il était au haut de I'oubliette
et faisait sauter la planche qui en recouvrait I'orifice.

Alors ses compagnons montérent un a un, le poignard
aux dents, le revolver au poing, et Pauline, la courageuse
petite femme, demeura seule dans le souterrain.



XLViI

Cependant Marmouset était rentré a Newgate bien

avant la nuit.

Il avait retrouvé Vanda faisant de la musique avec les

filles de sir Robert, tandis que mistress Robert M... brodait
au métier, comme les femmes anglaises de la classe
bourgeoise.

Sir Robert était absent de son logis.

Mais il était dans l'intérieur de la prison.

Il ne revint qu’a '’heure du repas du soir.

Marmouset le trouva pale et soucieux.

—Oh! oh! sir Robert, lui ditil, vous paraissez

légérement préoccupé ce soir ?

— Je le suis en effet, gentleman.

— Que vous arrive-t-il ?

— Je vous dirai cela aprés souper.

—Ah!

— Les mauvaises nouvelles gagnent toujours a étre



reculées...
Marmouset ne sourcilla pas.

I devinait sans doute la mauvaise nouvelle dont le bon
gouverneur voulait I'entretenir.

Alors il n'insista pas.
Le repas du soir eut lieu comme de coutume.

Aprés, et sous le prétexte de fumer un cigare, sir
Robert, emmena Marmouset dans son cabinet.

— Voyons cette mauvaise nouvelle dont vous me
menacez ? dit Marmouset.

— Eh bien! je crains que vous ne puissiez plus faire
votre partie d’échecs avec 'homme gris.

— Ah bah! fit Marmouset.

— J'ai regu, il y a quelques heures, poursuivit sir Robert,
une communication du lord chief-justice.

— Bon! et cette communication...

— M’annongait qu'on jugerait le pauvre diable demain
matin.

—Oh! mon Dieu! s’écria Marmouset, qui joua un
étonnement profond et douloureux.

— On renonce a savoir son vrai nom.
— Etpuis ?

— Sa condamnation n'est pas douteuse comme bien
VOUS pensez.



— Hélas! jen ai peur.

— Et il sera pendu aprés-demain matin, c’est presque
certain.

— Ehbien! dit Marmouset avec un calme séveére, je ferai
ma partie deux soirées encore.

— Comment! vous oseriez...
— Mais sans doute.

— Songez donc qu'il faut que jaille faire une visite au
pauvre diable ce soir, et que je lui apprenne...

—Vous la lui ferez demain.

— Non, la loi s’y oppose.

— Ah! vraiment ?

— Etil faut que ce soir, avant minuit...

— Ehbien! ce soir quand ma partie d’échecs sera finie,
vous lui direz tout.

Et Marmouset avait un sang-froid tel, que sir Robert se
demandait s’il était en présence d’un tigre ou d’'un homme.

Marmouset devina sa pensée :

— Milord, dit-il, il est temps que je joue avec vous cartes
sur table.

— Que voulez-vous dire ?
—Vous m’avez pris pour un gentleman excentrique...
—Dame!



— Je le suis peut-étre, mais je suis un joueur d’échecs
forcené.

—Bon!

— A Paris je bats tout le monde. A Londres, I'an demier,
je ne trouvais plus d’adversaire au club de West India. Mais
j'en ai trouvé un a Pétersbourg, et vous 'avouerai-je ? moi,
le vainqueur sempiternel, jai été battu.

— En vérité ! fit sir Robert M. ..

— Le général Ugetoff ma constamment gagné en me
disant: « Tant que vous naurez pas appris la partie

indienne, le jeu des brahmanes, vous serez indigne de
jouer avec moi. »

— Eh bien? fit sir Robert.
— Ehbien! ’homme gris, vous le savez, sait cette partie.
— En effet.

— I me I'a enseignée hier soir, mais j'ai besoin d’une
lecon encore.

— Etaprés?

— Aprés je serai de force a me mesurer avec le général
Ugetoff, qui m’a gagné un million de roubles 'autre année.

— Un million de roubles!

— Oui, quelque chose comme quatre millions de francs.
Commencez-vous a comprendre ?

— Non, dit naivement sir Robert.



— Pendant ma captivité a Newgate, reprit Marmouset,
en causant de choses et d’autres, ce malheureux m’a juré
qu'il connaissait la partie indienne.

Alors, comme mes quatre millions me tiennent au ceeur,
poursuivit Marmouset, je me suis dit: « Si le gouverneur de
Newgate me laisse jouer avec lui, le général sera battu, et
je rentrerai dans mon argent.

— Ah! je comprends, enfin! dit sir Robert, dont le visage
s’illumina et qui, dés lors, repoussa complétement le
soupgon qui l'assaillait depuis I'entrée de Marmouset a
Newgate.

— Vous le voyez, poursuivit Marmouset, il ne s’agit plus
pour moi d’une fantaisie, d’'une excentricité, mais bien de
quatre millions. Si je laisse pendre ’homme gris avant quil
n'ait livré le dernier mot de son secret, mes quatre millions
sont perdus.

— C’est juste, soupira sir Robert.

— Et je serai alors obligé de me rejeter sur 'indemnité
que M. Staggs me promet de me faire avoir.

Sir Robert M... eut un cri d’angoisse.
— Oh! dit-il, vous ne ferez pas cela, gentleman!
— Alors faites que jaie ma derniére lecon.

Sir Robert M... se grattait I'oreille et il était devenu
rouge comme une pivoine.

— Songez, dit froidement Marmouset, que si vous me
refusez. dés demain matin je vais trouver M. Staqas.



Sir Robert M... chancela...



XLV

Le bon gouverneur était sous le poids d’une véritable
oppression.

Jamais peut-étre il ne s’était trouvé en situation aussi
délicate.

Pour bien prouver a Marmouset sa sincérité, il lui
montra le pli que lui avait envoyé le lord chief-justice.

— Voyez, dit-il, quelle position vous me faites... Si je ne
vous satisfais pas...

— Je vous ruine, dit froidement Marmouset.

— Si je vous satisfais, je désobéis a la justice et a la loi.
—Enquoi ?

— Ence que je dois avertir le prisonnier avant minuit.

— Nous aurons fini notre partie a onze heures.

— Mais cette soirée qu'il consacrera naivement a jouer
aux échecs, le malheureux 'e(t passée avec son avocat.

— Puisque vous dites qu'il sera condamné !
— Et si le lord chief-justice apprend jamais la vérité, je



serai destitué !
— Non, dit Marmouset.
— Oh! fit sir Robert d’un air de douleur.
— Vous serez félicité, au contraire !
— Par exemple !

— Et je parierais pour une gratification de deux mille
livres qui vous sera offerte.

— Voila que je ne comprends plus, murmura sir Robert
ahuri.

— Vous me dites, n'est-ce pas ? qu’'on juge 'homme gris
sans avoir pu découvrir son nom.

— Oui.

— Supposez que demain, a l'audience, vous vous
présentiez et appreniez ce nom a la cour d’assises.

— Comment 'apprendrais-je aux autres, puisque je ne le
sais pas moi-méme ?

—Je vous le dirai.

—Vous ?

— Moi.

—Vous le savez donc ? exclama sir Robert.
Marmouset tira sa montre.

— Il est neuf heures, dit-il.

— Ehbien?



— Vous allez faire venir mon partenaire a dix heures
précises.

— Soit.

— A onze heures moins un quart votre femme et vos
filles se retireront dans leurs chambres.

— Comme chaque soir.

— Nous resterons donc seuls ici : vous, ’homme gris ma
femme et moi.

— Etpuis ?

— A onze heures un quart, jappellerai 'homme gris par
son véritable nom.

—Ets’ille nie?
—Je vous jure qU'il ne le niera pas.
— Qu'en savez-vous ?

— Quand j'étais en prison avec lui, il m’'a dit: « Je n'ai
d’autre intérét a cacher mon nom que celui de reculer mon
jugement. »

Mais si une fois j'étais jugé, je le dirais a mes juges.

— Oh! fit sir Robert, est-ce vrai ce que vous me dites Ia,
gentleman?

— Trés vrai, milord.
— Vous ne vous moquez pas de moi ?

— Un homme qui court aprés quatre millions ne se
moque jamais de personne.



L’observation parut juste a sir Robert.

— Ainsi donc faites venir le prisonnier, dit Marmouset. Si
demain vous étiez réprimandé, vous fermeriez la bouche
au lord chief-justice en Iui apprenant que, dans un haut
intérét de la justice, vous avez cru devoir sauter a pieds
joints par-dessus les réglements de la prison.

Sir Robert, ravi, revint dans le parloir avec Marmouset,
débita quelques banalités a Vanda, et, au bout d’'une demi-
heure, se leva, disant:

— Gentleman, je vais aller chercher votre partenaire.
En méme temps il lui fit un signe qui voulait dire :
— Surtout que ces dames ne sachentrien!

— Soyez tranquille! répondit Marmouset par un
clignement d’yeux.

Alors, quand sir Robert M... fut parti, Marmouset et
Vanda échangeérent quelques mots, non en frangais, non en
anglais, mais en langue russe.

Marmouset raconta rapidement a Vanda ce qui s’était
passé durant le jour.

Vanda palit en apprenant que le jugement était fixé au
lendemain.

Mais Marmouset lui dit:

— Tout est prét pour ce soir.

— Et si le matftre ne veut pas nous suivre ?
— Oh'! il faudra bien qu’il nous suive !



— Qui sait?

— Refuser, d’ailleurs, serait se perdre et nous perdre
avec lui.

Vanda hocha la téte :

— Je ne sais pas, dit-elle, mais jai été tout le jour d’une
tristesse mortelle.

—Bah!

— J'ai de sombres pressentiments.

Marmouset haussa les épaules.

— C’estle climat de Londres qui en est cause, dit-il.
— Etle thé que nous buvons a pleines tasses.

— Mais si notre projet allait échouer ?...

— Ehbien! les fénians travaillent de leur c6té. Avez-vous
votre poignard, Vanda ?

— I ne me quitte jamais.

— C’est bien, dit Marmouset. A la grace de Dieu,
maintenant !

Et comme il disait cela, la porte s’ouvrit, et sir Robert
M... entra avec Rocambole, toujours vétu du triste costume
des prisonniers de Newgate.



XLIX

Rocambole était aussi calme, aussi tranquille que s’il se
ft encore appelé le major Avatar et qu'il fit monté a son
club, sur le boulevard, a Paris, pour y faire sa partie de
whist.

Marmouset était non moins calme que lui.

Seule, Vanda avait sur son visage une tristesse qui
frappa Rocambole.

Quant a sir Robert, il regardait son prisonnier avec
lavidité d’un savant en train de déchiffrer un hiéroglyphe.

Vanda et les filles du gouverneur se remirent au piano.

Sir Robert s’assit derriére le fauteuil de Marmouset, a
seule fin de ne pas perdre de vue le visage de son
prisonnier placé vis-a-vis, et la partie commenca.

Pendant un quart d’heure, les deux partenaires ne
parurent occupés que de leur jeu.

Mais enfin Marmouset dit a Rocambole :
— J’ai du nouveau, mattre.
—Je m’en suis douté : Vanda est triste.



— Comment! dit sir Robert, vous allez encore parler
votre affreux jargon ?

Marmouset se prit a sourire.

— Votre Seigneurie se trompe, dit-il.

— Cependant, vous parlez javanais ?...
— Oui, mais cette fois...

— Cette fois ?

— C’est le javanais de Java.

— A quoi bon, dit sir Robert, puisque vous avez renoncé
a vous moquer de moi ?

— Parce que le javanais véritable est la langue sacrée
des échecs.

— Ah! fit sir Robert.
Etil eut un geste qui voulait dire :

—Aufait! je suis résigné. C’est la derniére soirée, et
tout a I'heure je saurai le grand mystére.

— Et qu'est-il donc arrivé ? demanda Rocambole parlant
javanais de nouveau.

— J’ai wi les quatre chefs fénians et 'abbé Samuel.
— Ahlils travaillent & me sauver ?

— Oui ! mais ils n"ont pu me dire quand et comment.
— Peuimporte !

— Cela m’'importe beaucoup, maitre.



— Pourquoi cela ?

— Parce que nous nous croisons les bras pendant ce
temps-la.

Rocambole eut son sourire mystérieux.

— Sais-tu une chose ? dit-il.

— Parlez, mattre !

— Je suppose que les fénians échouent.

—Bon!

— Etvous aussi...

— Oh! par exemple !

— Aprés avoir laissé tout le monde s’occuper de mes
affaires, je m’en occuperai moi-méme.

— Que voulez-vous dire ?

— Je me sauverai tout seul.
— Etquand cela ?

— Dans trois jours.

En ce moment le quart avant onze heures sonna a la
pendule.

Mistress Robert et ses filles se leverent pour se retirer.
— Il sera trop tard, maitre, dit alors Marmouset.

— Et pourquoi sera-t-il trop tard ?

— Parce que vous serez jugé demain.

Rocambole tressaillit.



— Et pendu aprés-demain.
— Ah! dit Rocambole.

Un léger frémissement de narines fut la seule chose qui
trahit 'émotion qu'il éprouva en ce moment.

— Maintenant, reprit froidement Marmouset, il faut vous
résigner, maitre. Pour la premiére fois, nous vous avons
désobéi.

Rocambole eut un éclair dans les yeux.

— Dans un quart d’heure nos compagnons seront ici.

— Dis-tu vrai ?

— Et si vous ne nous suivez de bonne volonté, nous vous
enléverons de vive force.

Rocambole soupira:

— Vous étes de braves cceurs, dit-il, et je vous pardonne
votre désobéissance.

Sir Robert M..., qui ne pouvait comprendre un mot a ce
qu'ils disaient, regardait, lui, aussi, la pendule avec anxiété.

Il attendait le moment ou il apprendrait le véritable nom
de ’homme gris.

Enfin onze heures sonnérent.

Alors Marmouset reprit la parole en anglais, et,
s’adressant a Rocambole :

— N'est-ce pas, gentleman, que si on devait vous juger
sans avoir appris votre vrai nom, vous n'en feriez plus



mystére ?
— Certainement non.
Sir Robert, eut un cri de joie.
— Eh bien! dit-il brutalement, vous pouvez parler.
— Pourquoi cela, mylord ?
— Parce qu'on vous jugera sans le savoir.
— Vous voulez me faire parler, mylord.

— Non, dit sir Robert. Tenez, voici le pli du lord chief
justice.

Rocambole ne toucha point a la dépéche ministérielle.
Mais il dit froidement :

— Ehbien! quand me juge-t-on ?

— Demain.

— Et, a votre estime, quand serai-je pendu ?
— Aprés-demain.

— Alors vous voulez savoir mon nom ?

— Je vous supplie a genoux de me le dire.
— Ehbien! je mappelle Rocambole !

— Rocambole ! c’est donc vous ?
—C’estmoi!

Et comme Rocambole continuait a rire, un bruit sourd
se fit dans I'antichambre, et on entendit un cri de détresse,
puis la chute d’un corps, puis plus rien...



Sir Robert M..., effaré, se leva et voulut courir vers la
porte.

Mais Marmouset se plaga tout a coup devant lui, et
tirant un poignard il le lui mit sur la gorge et lui dit
froidement:

— Si vous faites un pas, si vous poussez un cri, vous
étes mort!...



Sir Robert M... ne s’était jamais trouvé a pareille féte,
ou, pour mieux dire, a pareil désagrément.

Il devint rouge d’abord, pale enstuite ; les veines de son
cou se gonflerent et ses yeux s’arrondirent silencieusement
dans leur orbite.

Tour a tour, pendant une minute, il regarda Rocambole,
Vanda et Marmouset.

Tous trois étaient graves, presque solennels.

En méme temps le bruit augmentait et devenait
reconnaissable.

Une troupe d’hommes cheminait dans la piéce voisine
et presque aussitdt la porte devant laquelle Marmouset
s’était placé s’ouvrit a deux battants.

Alors un voile se déchira dans I'esprit du trop naif et trop
crédule gouverneur. Il comprit tout.

L'homme gris, quil se nomméat Rocambole ou non,
avait un complice, et ce complice, c’était Marmouset,
lequel s’était moqué de 'ambassade frangaise, aussi bien



que de lui, sir Robert.
Et ces deux hommes avaient des amis.
Ces amis, sir Robert les voyait apparatitre, enfin.

Milon et Polyte, la Mort-des-Braves, Jean le boucher et
William, le poignard aux dents, le pistolet, au poing,
venaient d’entrer par cette porte violemment ouverte.

Sir Robert M... avait été soldat dans sa jeunesse ; mais
trente ans de la vie de Londres avaient fait de lui un
bourgeois inoffensif et timide.

Quand il vit tous ces hommes armés, son épouvante fut
si grande qu'il tomba a genoux, les mains jointes.

— Au nom du ciel, fit-il, prenez pitié de moi !
Marmouset se mit a rire...

— On ne veut pas vous tuer, si vous étes sage, dit-il.
Le pauvre gouverneur eut un geste qui voulait dire :
— Vous ferez de moi tout ce que vous voudrez.

Rocambole serrait les mains de Milon et de ses autres
libérateurs.

— Etes-vous donc arrivés ici sans difficulté ? disaitil.
— Nous n’avons rencontré que deux petits obstacles.
—Ah!

— Une servante qui voulait crier et que nous avons
béillonnée.

— Etpuis?



— Et puis, dit Milon, un gardien qui était la dans
I'antichambre. C’est William qui a été obligé de le tuer.

Marmouset semblait avoir conservé, méme en
présence de Rocambole, le commandement de
'expédition.

Il s’adressa a sir Robert et lui dit:

— Mon pauvre ami, je suis désolé de reconnaitre si mal
votre hospitalité, mais la nécessité fait loi.

Il faut donc que vous vous résigniez, sous peine de
mort, d’abord a vous laisser mettre un béaillon dans la
bouche, ensuite a vous laisser lier les mains et les pieds.

Sir Robert M... avait des larmes dans les yeux.

— Et moi, murmura-t-il d’'un ton de reproche, moi qui
Vous avais pris pour un parfait gentleman!

— Je le suis a mes yeux, dit Marmouset.

Etil prit au cou de Vanda silencieuse un foulard qu'il se
mit a rouler en corde.

Puis il le présenta galamment au pauvre gouverneur.

— Allons, cher ami, dit-il, prenez-moi donc ¢a avec les
dents.

Sir Robert M... fit signe qu'il voulait dire un mot encore.
— Soit, fit Marmouset, parlez...

— Vous ne ferez pas de mal a ma femme et a mes
enfants, au moins? dit-il d’'une voix entrecoupée de



sanglots.
— Pas plus qu’'a vous, cher ami.
—Vous ne voulezrien volerici ?

— Fi! monsieur, dit Marmouset, pour qui nous prenez-
vous ? Nous sommes des conspirateurs, mais non des
voleurs.

Sir Robert eut un geste de résignation.

Il se laissa baillonner, puis garrotter et on le coucha
délicatement sur le parquet.

-A présent, dit Marmouset, filons !
— Le steamer est donc prét ? demanda Rocambole.

— Il chauffe devant 'orifice du souterrain qui aboutit a la
Tamise.

—Et... miss Ellen?

La voix du mattre tremblait Iégérement en pronongant ce
nom.

— Miss Ellen est a bord du steamer.
—Ah!

Et Rocambole fit un pas vers la porte.
Puis il se retourna et regarda Vanda.
— Quas-tu donc, toi ? fit-il.

Vanda était pale et triste, Vanda semblait en proie a
une vague et mystérieuse épouvante.



Elle était demeurée assise en son fauteuil et n'en
bougeait pas.

— Mais qu'a-t-elle donc ? fit a son tour Marmouset.
—J’ai peur, dit Vanda.

— Peur de quoi ?

— Je ne sais... mais jai peur...

— Le mattre est pourtant avec nous, dit Marmouset.
— Allons, viens !

Vanda se leva avec effort.

Ses jambes fléchissaient sous elle; elle marchait
comme une personne frappée de la foudre.

Rocambole tressaillit.

— C’est bizarre | murmura-t-il.

— C’est un effet nerveux! dit Marmouset.
Etil prit Vanda par le bras et I'entraina.

Tout a coup, et comme ils arrivaient dans la cuisine ou
la servante était baillonnée, Vanda s’arréta encore.

— Nallons pas plus loin, dit-elle.
— Elle est folle ! murmura Marmouset.

— Il est trop tard pour reculer maintenant, dit Rocambole,
également impressionné par l'accent prophétique de la
jeune femme.

— Jai peur... jai peur... répéta-t-elle.



Et ses dents s’entre-choquaient violemment.



LI

Milon et Rocambole se regardaient silencieusement.
Enfin Rocambole s’écria:

— Mais pourquoi donc a-t-elle peur ?

— Je ne sais pas, dit Marmouset.

— Un pressentiment! murmura Vanda.

— Nous ne pouvons pourtant pas demeurer ici,
maintenant, fit Marmouset.

Rocambole eut un soupir.
—Vanda est Russe, dit-il, elle croit a la destinée.
— Allons ! dit Vanda, et Dieu nous protege !

lls descendirent dans la cour, ou ils avaient laissé une
lanterne allumée.

— Mes enfants, dit alors Rocambole, je suis toujours
votre capitaine. Par conséquent, je mettrai le dernier le
pied sur 'échelle.

— Vous descendrez avant moi, maitre, dit Marmouset.
— Et pourquoi cela ?



— Parce que le remords pourrait vous prendre, du
moment ol ce ne sont pas les fénians qui vous délivrent.

Rocambole haussa les épaules.
— Tues un niais ! dit-il.

Et il mit le pied sur I'échelle aprés Milon, qui était déja
descendu au fond de I'oubliette.

lls descendirent ainsi un a un.

Quand ils furent tous dans le souterrain, Milon respira
bruyamment.

— Maintenant! dit-il, les fénians peuvent mettre le feu a
leur poudre.

Rocambole tressaillit.

— De quelle poudre veut-on parler ? dit-il.

— Que dis-tu? s’écria Marmouset.

— Les fénians voulaient vous délivrer cette nuit, maitre.
— Comment le sais-tu?

— Polyte et moi, nous avons vu les barils.

— Des barils de poudre ?

— Oui, contre le mur de Newgate. Mais quand Newgate
sautera, nous serons loin.

Vanda répétait :
— Jai peur, j’ai peur...
lls étaient arrivés dans la salle circulaire, ou ils avaient



laissé Pauline.

La petite femme était un peu pale, et son isolement
momentané avait surexcité ses nerfs a un tel point qu'elle
jeta un cri en voyant Polyte et, se suspendant a son cou,
elle lui dit:

— Viens, partons, partons vite !
— Ah! dame dit Milon, il n’y a pas de temps a perdre.

Et regardant Marmouset en lui montrant un des trois
souterrains qui aboutissaient a la salle circulaire :

— C’est bien celui-ci qu'il faut prendre ?

— Oui.

— C’est celui qui aboutit a la Tamise ? demanda
Rocambole.

— Oui, mattre.

Mais soudain le sol mugit et trembla sous leurs pieds,
une détonation épouvantable se fit entendre et ils furent
tous jetés violemment a terre.

— Ah! voila le malheur que je pressentais! dit Vanda en
tombant.

— La poudre! la poudre des fénians ! hurla Milon.

Derriére eux, la galerie souterraine quils venaient de
parcourir s’écroulait avec fracas.

— Fuyons ! il en est temps encore ! s’écria Marmouset.
Et il voulut entrainer Rocambole dans la nouvelle galerie



qui aboutissait a la Tamise.
Les autres s’étaient relevés.

Cependant la terre tremblait toujours sous leurs pieds,
et les éboulements continuaient.

— Ah! dit Rocambole, qui se redressa, lui aussi, I'ceil en
feu et le front calme, est-ce donc ma derniére heure qui
sonne ?

—Non, non! dit Marmouset. Le chemin est libre, fuyons !

— Nous sommes perdus! s’écria Vanda. Au nom du
ciel! nallons pas plus loin!...

— Marchons ! dit au contraire Marmouset.
— Marchons ! répéta Rocambole.
— Ah! les gredins de fénians ! hurlait Milon.

Is firent environ une trentaine de pas dans la nouvelle
galerie.

Mais tout a coup une nouvelle détonation se fit entendre.
Vanda jeta un cri supréme et tomba sur ses genoux.

Les compagnons de Rocambole se regardérent avec
une morne épouvante.

Seul, le maitre demeura calme et le front haut.

La galerie qui menait a la Tamise s’écroulait a son tour,
et sans doute elle allait engloutir tout vivants Rocambole et
ses imprudents compagnons.
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