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Premiere partie



La foire du Landi

Vers le milieu du mois de juin de 'année 1559, par une
radieuse matinée de printemps, une foule, que I'on pouvait
approximativement évaluer a trente ou quarante mille
personnes, encombrait la place Sainte-Geneviéve.

Un homme, arrivé fraichement de sa province et
tombant tout a coup au milieu de la rue Saint-dJacques, d’ou
il edt pu apercevoir cette foule, et été bien embarrassé
pour dire a quelle fin elle se trouvait agglomérée en si
grand nombre sur ce point de la capitale.

Le temps était superbe : ce n’était donc pas la chasse
de sainte Geneviéve que I'on allait faire sortir, comme en
1551, pour obtenir la cessation des pluies.

Il avait plu 'avant-veille : ce n'était donc pas la chasse
de sainte Geneviéve que 'on promenait pour demander de
la pluie, comme en 1556.

On n'avait point a déplorer une désastreuse bataille
dans le genre de celle de Saint-Quentin : ce n'était donc
pas, comme en 1557, la chasse de sainte Geneviéve que



'on menait en procession pour obtenir la protection de
Dieu.

Il était évident, néanmoins, que cet immense concours
de populaire, rassemblé sur la place de la vieille abbaye, y
venait célébrer quelque grande solennité.

Mais quelle solennité ?

Elle n’était pas religieuse ; car, quoique I'on aperc(t ¢ca
et la dans la foule quelques robes de moines, ces robes
respectables n’étaient pas en quantité suffisante pour
donner a la féte un caractére religieux.

Elle nétait pas militaire ; car les hommes d’armes
étaient en petit nombre dans la foule, et ceux qui y étaient
n'avaient ni pertuisanes ni mousquets.

Elle n’était pas aristocratique ; car on ne voyait pas au-
dessus des tétes flotter les pennons armoriés des
gentilshommes et les casques empanachés des
seigneurs.

Ce qui dominait dans cette multitude aux mille
couleurs, ou étaient confondus gentilshommes, moines,
voleurs, bourgeoises, filles de joie, vieillards, bateleurs,
sorciers, bohémiens, artisans, porteurs de rogatons,
vendeurs de cervoise, les uns a cheval, les autres a mulet,
ceux-ci a ane, ceux-la en coche (on venait justement, cette
année-la, d’inventer les coches), et dont le plus grand
nombre, cependant, allait, venait, poussait, grouillait, se
démenait pour arriver au centre de la place ; ce qui



dominait dans cette multitude, disons-nous, c’étaient les
écoliers : écoliers des quatre nations, écossais, anglais,
francais, italiens.

En effet, c’était cela : on était au premier lundi aprés la
Saint-Barnabé, et c’était pour aller a la foire du landi que
toute cette foule était rassemblée.

Mais peut-étre ces trois mots, qui appartiennent a la
langue du XV siécle, ne disent-ils rien & nos lecteurs.
Expliquons-leur donc ce que c’était que la foire du landi.

Attention, chers lecteurs ! nous allons faire de
I'étymologie, ni plus ni moins qu’'un membre de I'Académie
des inscriptions et belles-lettres.

Le mot latin indictum signifie un jour et un lieu indiqués
pour quelque assemblée du peuple.

L’i, changé d’abord en ¢, le fut définitivement en a. On
dit donc successivement, au lieud’indictum : lindict,
'endit, puis I'andit, et enfin landi.

Il en résulte que ce mot signifie jour et lieu indiqués
pour une assemblée.

Du temps de Charlemagne, le roi teuton qui faisait sa
capitale a Aix-la-Chapelle, une fois par an, on montrait aux
pélerins les saintes reliques dans la chapelle.

Charles le Chauve transporta ces reliques d’Aix a
Paris, et on les montra au peuple une fois par an, dans un
champ de foire qui se tenait vers le boulevard Saint-Denis.



L'évéque de Paris, trouvant que, vu la piété croissante
des fideles, le champ de foire n'était point en harmonie
avec ceux qu'il devait contenir, établit la téte du landi dans
la plaine Saint-Denis.

Le clergé de Paris y apportait les reliques en
procession ; I'évéque venait y précher et y donner la
bénédiction au peuple ; mais il en était des bénédictions
comme des biens du prochain ou des fruits du voisin : n'a
pas le droit de les distribuer qui veut ; les clercs de Saint-
Denis prétendirent qu’eux seuls avaient le droit de bénir sur
leurs terres et assignérent au parlement de Paris 'évéque,
comme usurpateur.

L’affaire fut débattue avec acharnement et plaidée de
part et d’autre avec une telle éloquence, que le parlement,
ne sachant a qui des deux donner raison, donna tort a tous
deux, et défendit, vu le trouble qu’ils causaient, aux
évéques d’une part et aux abbés de l'autre, de mettre les
pieds a la foire du landi.

Ce fut le recteur de [I'Université qui hérita des
prérogatives réclamées ; il avait le droit de se transporter
tous les ans a la foire du landi, le premier lundi apres la
Saint-Barnabé, pour y choisir le parchemin nécessaire a
tous ses colléges ; il était méme défendu aux marchands
siégeant a cette foire d’en débiter une seule feuille avant
que monsieur le recteur e(t fait toutes ses emplettes.

Cette promenade du recteur, qui durait plusieurs jours,
suggéra aux écoliers la pensée de 'accompagner : ils lui



en demandeérent la permission. Cette permission leur fut
accordée, et, a partir de ce moment, le voyage se fit
chaque année avec toute la pompe et toute Ila
magnificence imaginables.

Les régents et les écoliers s’assemblaient, a cheval,
sur la place Sainte-Geneviéve, et, de 13, ils marchaient en
ordre jusqu'au champ ou se tenait la foire. La cavalcade
arrivait assez tranquillement a sa destination ; mais, une
fois arrivé, le cortége trouvait, pour venir se joindre a lui,
tous les bohémes, tous les sorciers ('on en comptait a
Paris trente mille a cette époque), toutes les filles et toutes
les femmes équivoques (de celles-ci, aucune statistique
n'a jamais donné le nombre), en habits de gargons, toutes
les demoiselles du Val-d’Amour, du Chaud-Gaillard, de la
rue Froid-Mantel : une véritable armée, quelque chose
comme une de ces grandes migrations du IV€ siécle, avec
cette difféerence que ces dames, au lieu d'étre des
barbares ou des sauvages, n’étaient que trop civilisées.

Arrivé dans la plaine Saint-Denis, chacun faisait halte,
descendait de son cheval, de son ane, de sa mule,
secouait simplement la poussiére de ses bottes, de ses
chausses, de ses souliers et de ses houseaux, s'il était
venu a pied, se mélait a 'honorable compagnie, dont il
essayait de prendre ou de faire monter le diapason ; on
s’asseyait, on mangeait boudins, saucissons et patés ; on
buvait, a la prolongation des joues fleuries de ces dames,
des quantités effroyables de pots de vin blanc de tous les
coteaux d’alentour, Saint-Denis, La Briche, Epinay—lez—



Saint-Denis, Argentedil. Les tétes se montaient aux propos
d’amour et aux propos de beuverie : alors flacons daller,
Jjambons de trotter, goubéles de voler. Tus braille ; tourne
Rousse a moi sans eau ; fouette-moi ce verre
gualantement, mon ami ; du blanc ! du blanc ! verse tout,
verse de par le diable ! cent mains fault a un sommellier
comme avait Briarius pour enfatigablement verser. La
langue me pelle, mon compagnon, courage ! On avait mis
en action le cinquiéme chapitre de Gargantua.

Le beau temps, ou plutdt le joyeux temps vous en
conviendrez, que celui ou Rabelais, curé de Meudon,
écrivait Gargantua, et ou Brantdbme, abbé de Bourdeille,
écrivait les Dames galantes !

Une fois gris, on chantait, on s’embrassait, on se
querellait, on débitait des choses folles, on injuriait les
passants. |l fallait bien s’amuser, que diable !

On entamait donc, avec les premiers venus qui
tombaient sous la main, des propos qui, selon le caractére
des gens, finissaient par des rires, des injures ou des
coups.

Il fallut vingt arréts du parlement pour remédier a ces
désordres ; encore finit-on par étre obligé, comme essai,
de transporter la foire, de la plaine, dans la ville méme de
Saint-Denis.

En 1550, il fut bien décrété qu'a la foire du landi les
écoliers n’assisteraient plus que par députations de douze



pour chacun des quatre colléges aux Nations, comme on
les appelait a cette époque, et cela y compris les régents.
Mais alors, il arrivait ceci :

C’est que les écoliers non admis quittaient les habits
universitaires, et, vétus en manteaux courts, en chapeaux
de couleur, en chausses chiquetées, ajoutant, en vertu de
ces especes de saturnales, 'épée, qui leur était défendue,
a la dague, qu'ils s’étaient, de temps immémorial, arrogé
le droit de porter, ils se rendaient a Saint-Denis, par toutes
sortes de routes, en vertu du proverbe : Tout chemin
conduit a Rome ; et que, comme ils échappaient, sous
leurs mascarades, a la vigilance des mattres, les
désordres étaient devenus infiniment plus grands qu'avant
'ordonnance rendue pour y remédier.

On en était donc la en 1559 ; et, a voir 'ordre avec
lequel le cortége commengait & se mettre en marche, on
était a cent lieues de songer aux excentricités auxquelles il
allait se livrer, une fois arrive.

Cette fois, comme d’habitude, la cavalcade s’ébranla
donc assez réguliérement, entra dans la grande rue Saint-
Jacques sans faire trop de trouble ; poussa, en débouchant
devant le Chéatelet, un de ces hourras de malédiction,
comme savent seules en pousser les foules de Paris (car
la moitié des membres composant cette foule connaissait
certainement les prisons souterraines de ce monument
autrement que par oui dire), et aprés cette manifestation,
qui était toujours un petit soulagement, elle s’engageait



dans la rue Saint-Denis.

Devancons-la, cher lecteur, et allons prendre place
dans la ville abbatiale de Saint-Denis, afin d’y assister a un
épisode de la féte qui se rattache a I'histoire que nous
avons entrepris de vous raconter.

La féte officielle était bien dans la ville, dans la grande
rue de la vile méme ; c'était bien dans la ville et
particulierement dans la grande rue, que barbiers,
cervoisiers, tapissiers, merciers, lingéres, bourreliers,
selliers, cordiers, éperonniers, marchands de cuir,
mégissiers, tanneurs, chaussiers, huchiers, drapiers,
changeurs, orfevres, épiciers, taverniers surtout, étaient
enfermés dans des loges de bois quils avaient fait
construire deux mois a I'avance.

Ceux qui ont assisté a la foire de Beaucaire, il y a une
vingtaine d’années, ou plus simplement a la féte des
Loges, de Saint-Germain, il y a dix ans, peuvent, en
étendant a des proportions gigantesques le tableau qu'ils
ont vu dans ces deux localités, se faire une idée de ce que
c’était que la foire du landi.

Mais ceux qui assistaient régulierement toutes les
années a cette méme foire du landi, que l'on célébre
encore de nos jours dans la sous-préfecture de la Seine,
ne sauraient en aucune fagon, en voyant ce quelle est,
imaginer ce qu'elle était.

En effet, au lieu de ces sombres vétements noirs qui,
au milieu de toutes les fétes, attristent malgré eux les



moins mélancoliques, comme un souvenir de deuil, comme
une espéece de protestation de la tristesse, la reine de ce
pauvre monde, contre la gaieté, qui n'en semble que
lusurpatrice ; toute cette foule en habits de draps de
couleurs éclatantes, d’étoffes d’or et d’argent, pourfelures,
passements, bordures, plumes, cordons, comelits,
velours, taffetas barrés dor, satins lamés dargent ; toute
cette foule étincelait au soleil et semblait Iui renvoyer en
éclairs ses plus ardents rayons : jamais luxe pareil n’avait
été, en effet, déployé depuis le haut jusqu'au bas de la
société ; et, bien que, depuis 'année 1543, d’abord le roi
Frangois I¥", ensduite le roi Henri IV, eussent publié vingt lois
somptuaires, jamais ces lois n’avaient été exécutées.

L'explication de ce luxe inoui est des plus simples. La
découverte du nouveau monde par Colomb et par Améric
Vespuce, les expéditions de Fernand Cortez et de Pizarre
dans le fameux royaume du Cathay, indiqué par Marco
Polo, avaient jeté une telle quantité de numéraires dans
toute 'Europe, qu'un écrivain de ce siécle se plaint du
débordement du luxe, du haussement du prix des denrées,
qui, dit-il, a plus que quadruplé en quatre-vingts ans.

Mais ce n’'était pas toutefois dans Saint-Denis méme
quétait le coté pittoresque de la féte. En effet,
'ordonnance du parlement I'avait transportée dans la ville ;
mais I'ordonnance du populaire, bien autrement puissante,
l'avait transportée au bord de la riviere. C’était donc dans
Saint-Denis qu'était la foire, mais c’était au bord de l'eau



qu'était la féte. N'ayant rien a acheter, c’est au bord de
'eau que nous allons nous transporter, au-dessous de l'le
Saint-Denis, et, une fois la, nous regarderons et
écouterons ce qui va se passer.

La cavalcade que nous avons vue partir de la place
Sainte-Geneviéve, suivre la rue Saint-Jacques, saluer d’'un
hourra le Chatelet et enfiler la rue Saint-Denis, avait fait son
entrée dans la nécropole royale entre onze heures et onze
heures et demie ; puis, comme les moutons arrivés au pré
et laissés en liberté, les écoliers échappérent aux régents
et se répandirent, les uns dans les champs, les autres par
la ville, les autres au bord de la Seine.

C’était, il faut 'avouer, pour les cceurs sans souci
(rares cceurs, mais qui existent cependant), un délicieux
spectacle que de voir étendus, ¢a et la au soleil, sur I'herbe
au-dessus de la berge, a une lieue a la ronde, de frais
écoliers de vingt ans, couchés aux pieds de belles jeunes
filles au corset de satin rouge, aux joues de satin rose, au
cou de satin blanc.

Les yeux de Boccace devaient transpercer le tapis
azuré du ciel et regarder amoureusement ce gigantesque
Décameéron.

La premiére partie de la journée se passa assez bien :
on avait chaud, on buvait ; on avait faim, on mangeait ; on
était assis, on se reposait. Puis les conversations
commenceérent a devenir bruyantes, les tétes a s’échauffer.
Dieu sait le nombre de pots pleins, vidés, remplis, revidés,



reremplis et définitivement cassés, dont on se jeta les
éclats les uns aux autres.

Aussi, vers trois heures, le bord de la riviere, couvert
de pots et d’assiettes, les uns intacts, les autres brisés, de
tasses pleines et de bouteilles vides, de couples
s’embrassant et se roulant sur le gazon, de maris prenant
des étrangéres pour leurs femmes, de femmes prenant
leurs amoureux pour leurs maris ; le bord de I'eau, disons-
nous, vert, frais, étincelant tout a 'heure comme un village
des bords de I'Arno, ressemblait maintenant & un paysage
de Teniers servant de cadre a une kermesse flamande.

Tout a coup, un cri formidable s’éleva :
—Areau! areau! criait-on.
Tout le monde se leva ; les cris redoublérent.

— A l'eau I'hérétique ! & I'eau le protestant ! & l'eau le
huguenot ! a I'eau le parpaillot, la vache a Colas ! a 'eau !
aleau!aleau!

— Qu'y a-t-il ? criaient vingt voix, cent voix, mille voix.

— Iy a quil a blasphémé ! il y a qu’il a douté de la
Providence ! il y a qu’il a dit qu’il allait pleuvoir !...

Ce fut peut-étre cette accusation, au premier abord la
plus innocente, qui fit cependant le plus d’effet dans la
foule. La foule s’amusait et et été furieuse de voir troubler
ses amusements par un orage ; la foule avait ses habits
des dimanches et elt été furieuse que ses habits des



dimanches fussent gatés par la pluie. Les vociférations,
cette explication donnée, recommencérent donc de plus
belle. On se rapprocha de I'endroit d’ou partaient ces cris,
et, peu a peu, la foule devint si compacte sur ce point, que
le vent lui-méme elt eu peine a passer.

Au milieu de ce groupe, presque étouffé par Iui, se
débattait un jeune homme d’une vingtaine d’années, quiil
était facile de reconnaitre pour un écolier déguisé ; les
joues péales, les levres blémes, mais les poings serrés, il
semblait attendre que des assaillants plus hardis que les
autres, au lieu de se contenter de crier, portassent la main
sur lui, pour abattre tout ce qui se rencontrerait sous les
deux masses d’armes que formaient ses poings fermés.

C’était un grand jeune homme blond, assez maigre,
assez chétif cependant, ayant l'air d’'une de ces galantes
demoiselles habillées en garcons dont nous parlions tout &
heure ; ses yeux, lorsqu’ils étaient baissés, devaient
indiquer la candeur la plus extraordinaire, et si 'Humilité
elt pris une face humaine, elle n’e(t pas choisi un autre
type que celui que présentait le visage de ce jeune gargon.

Quel crime pouvait-il donc avoir commis pour que toute
cette foule fit & ses trousses, pour que toute cette meute
aboyat apres lui, pour que tous ces bras s’étendissent
dans lintention de le jeter a I'eau.



Ou il est expliqué pourquoi,
lorsquiil pleut le jour de la Saint-
Meédard, il pleut quarante jours
plus tard

Nous l'avons dit dans le chapitre précédent, il était
huguenot et il avait annoncé qu'il allait pleuvoir.

Voici comment I'affaire s’était engagée ; la chose était
toute simple, vous allez voir :

Le jeune homme blond, qui paraissait attendre un ami
ou une amie, se promenait tout le long de la riviére. De
temps en temps, il s’arrétait, il regardait I'eau ; puis quand
il avait suffisamment regardé l'eau, il regardait le gazon ;
enfin, quand il avait suffisamment regardé le gazon, il levait
les yeux et regardait le ciel.

On peut trouver, certes, que c'était la un exercice
monotone, mais on avouera quil était inoffensif.
Cependant, quelques-unes des personnes qui célébraient



la féte du landi a leur fagon, trouvérent mauvais que ce
jeune homme la célébrat a la sienne. En effet, depuis une
demi-heure environ, plusieurs bourgeois, mélés d’écoliers
et d’artisans, s’étaient montrés visiblement agacés de la
triple contemplation de ce jeune homme ; d’autant plus
agacés, que ce méme jeune homme ne semblait pas le
moins du monde faire attention a eux.

— Ah ! dit une voix de femme, je ne suis pas curieuse,
mais je voudrais bien savoir pourquoi ce jeune homme
s’acharne a regarder successivement l'eau, la terre et le
ciel.

— Tu veux le savoir, Perrette de mon coeur ? demanda
un jeune bourgeois qui buvait galamment le vin dans le
verre de la dame et I'amour dans ses yeux.

— Oui, Landry, et je donnerai un rude baiser a celui qui
me le dira.

— Ah | Perrette, je voudrais que, pour une si douce
récompense, tu demandasses une chose plus difficile.

— Je me contenterai de celle-la.
— Fais-moi ton billet ?
— Voila ma main.

Le jeune bourgeois baisa la main de la jeune fille, et,
se levant :

— Tuvas le savoir, dit-il.



En conséquence, celui que la jeune fille avait désigné
sous le nom de Landry se leva, et, allant au contemplateur
solitaire et muet :

—Ah ¢a, jeune homme, lui dit-il, sans vous commander,
pourquoi donc regardez-vous ainsi le gazon ? Est-ce que
vous avez perdu quelque chose ?

Le jeune homme, s’apercevant que c’était a Iui qu'on
parlait, se retourna, 6ta poliment son chapeau et répondit,
avec la plus grande courtoisie, a son interlocuteur :

— Vous faites erreur, monsieur, je ne regardais pas le
gazon, je regardais la riviéere.

Et, ayant prononcé ces quelques mots, il se retourna
de l'autre coté.

Matitre Landry fut un peu déconcerté ; il ne s’attendait
pas a une réponse si polie. Cette politesse le toucha. Il
revint vers sa société en se grattant 'oreille.

— Eh bien ? lui demanda Perrette.

— Eh bien, nous nous trompions, dit assez piteusement
Landry, il ne regardait pas le gazon.

— Que regardait-il donc ?
— llregardait la riviére.

On éclata de rire au nez du messager, qui sentit le
rouge de la honte lui monter au visage.

— Et vous ne lui avez pas demandé pourquoi il



regardait la riviere ? dit Perrette.

— Non, répondit Landry ; il m’a paru si poli, que jai
pensé quil serait indiscret de lui faire une seconde
question.

— Deux baisers a qui ira lui demander pourquoi il
regarde la riviére, dit Perrette.

Trois ou quatre amateurs se levérent. Mais Landry dit
que, puisque c’était lui qui avait engagé I'affaire, c’était a
lui de la terminer. On reconnut la justesse de sa
réclamation.

Il retourna donc vers le jeune homme blond, et, pour la
seconde fois :

— Ah¢a ! jeune homme, lui demanda-t-il, pourquoi donc
regardez-vous ainsi la riviére ?

Le méme jeu de scéne se renouvela. Le jeune homme
se retourna, 6ta son chapeau et répondit, poliment toujours,
a son interlocuteur :

— Excusez-moi, monsieur, je ne regardais pas la
riviere : je regardais le ciel.

Et, ayant dit ces mots, le jeune homme salua et se
retourna de 'autre coté.

Mais Landry, démonté d’abord par cette seconde
réponse comme il l'avait été par la premiére, crut son
honneur engagé, et, entendant de loin les éclats de rire de
ses compagnons, il prit courage, et, saisissant I'écolier par



son manteau :

— Alors, jeune homme, insista-t-il, voulez-vous me faire
la gréace de me dire pourquoi vous regardez le ciel ?

— Monsieur, répondit le jeune homme, voulez-vous me
faire, a moi, la faveur de me dire pourquoi vous me le
demandez ?

— Eh bien, je vais m’expliquer franchement avec vous,
jeune homme.

— Vous me ferez plaisir, monsieur.

— Je vous le demande, parce que les personnes de ma
société sont taquinées de vous voir, depuis une heure,
debout et immobile comme un pieu et faisant le méme
manege.

— Monsieur, répondit I'écolier, je suis immobile parce
que jattends un de mes amis ; je suis debout, parce qu'en
restant debout je le verrai venir de plus loin. Puis, comme il
ne vient pas, que je m’ennuie a l'attendre, et que I'ennui
que jéprouve me pousse a marcher, je regarde la terre
pour ne pas déchirer mes chaussures aux éclats de pots
dont le gazon est émaillé ; puis je regarde la riviere pour
me reposer d’avoir regardé la terre ; puis, enfin, je regarde
le ciel pour me reposer d’avoir regardé la riviére.

Le bourgeois, au lieu de prendre cette explication pour
ce quelle était, c’est-a-dire pour la pure et simple vérité, le
bourgeois se crut mystifié et devint rouge comme les
coquelicots que I'on voyait éclater au loin dans les champs



de luzerne et de blé.

— Et comptez-vous, jeune homme, insista le bourgeois
en s’appuyant d’un air provocateur sur la hanche gauche et
en renversant le haut du torse en arriére, comptez-vous
vous livrer longtemps a cette malplaisante occupation ?

— Je comptais m’y livrer jusqu’au moment ou mon ami
m’aurait rejoint, monsieur ; mais...

Le jeune homme regarda le ciel.

— Je ne crois pas que je puisse attendre son bon
plaisir...

— Et pourquoi ne I'attendrez-vous point ?

— Parce qu'il va tomber une telle pluie, monsieur, que ni
vous, ni moi, ni personne ne pourra, d'ici a un quart
d’heure, rester en plein champ.

— Vous dites qu'il va pleuvoir ? fit le bourgeois de l'air
d’un homme qui croit qu'on se moque de lui.

— A verse, monsieur ! répondit tranquillement le jeune
homme.

—Vous voulezrire, sans doute, jeune homme ?

— Je vous jure que je n'en ai pas la moindre envie,
monsieur.

— Alors vous voulez vous moquer de moi ? demanda le
bourgeois exaspéré.

— Monsieur, je vous donne ma parole que je n’en ai pas



plus d’envie que de rire.

— Alors pourquoi me dites-vous qu’il va pleuvoir, quand
il fait un temps superbe ? hurla Landry s’exaspérant de plus
en plus.

— Je dis qU'il va pleuvoir, pour trois raisons.

— Pourriez-vous me les donner, ces trois raisons ?
— Certainement, si cela pouvait vous étre agréable.
— Cela m’est agréable.

Le jeune homme salua poliment, et d’'un air qui
signifiait : « Vous étes si aimable, monsieur, que je n'ai
rien a vous refuser. »

— Jattends vos trois raisons, dit Landry, les poings
crispés et les dents gringantes.

— La premiére, monsieur, dit le jeune homme, c’est
que, comme il n’a pas plu hier, c’est une raison pour qu’il
pleuve aujourd’hui.

— Vous me persiflez, monsieur ?
— Enaucune fagon.
— Alors, voyons la seconde.

— La seconde, c’est que le ciel a été couvert toute la
nuit passée, toute la matinée, et qu'il 'est encore en ce
moment.

— Ce n'est pas une raison, parce que le temps est



couvert, pour qu'il pleuve, entendez-vous ?
— C’est au moins une probabilité.

— Voyons votre troisiéme raison : seulement, je vous
préviens que, si elle n'est pas meilleure que les deux
premiéres, je me fache.

— Si vous vous fachiez, monsieur, c’est que vous auriez
un caractére détestable...

— Ah! vous dites que jai un détestable caractére ?

— Monsieur, je parle au conditionnel, et non au présent.
— La troisiéme raison, monsieur ? la troisiéme raison ?
Le jeune homme étendit la main.

— La troisiéme raison pour qu'il pleuve, monsieur, c’est
qu'il pleut.

— Vous prétendez qu'il pleut ?
— Je ne le prétends pas, je I'affirme.
— Mais c’est intolérable ! dit le bourgeois hors de lui.

— Ce le sera bien plus tout a I'heure, dit le jeune
homme.

— Et vous croyez que je supporterai cela ? s’écria le
bourgeois écarlate de rage.

— Je crois que vous ne le supporterez pas plus que
moi, dit 'écolier ; et, si jai un conseil a vous donner, c’est
de faire ce que je vais faire, c’est-a-dire de chercher un



abri.

— Ah ! c’est trop fort ! hurla le bourgeois se retournant
vers sa société.

Puis, s’adressant a tous ceux qui étaient a la portée de
sa Voix:

— Arrivez tous ici ! arrivez, vous autres !

Le bourgeois paraissait tellement furieux, que chacun
accourut a son appel.

— Quy a-til ? demandérent les femmes d’une voix
aigre.

— Que se passe-t-il ? demandérent les hommes d’une
VOix enrouée.

— Ce qui se passe ? dit Landry se sentant soutenu. Il se
passe des choses incroyables.

— Lesquelles ?

— I se passe que monsieur veut tout simplement me
faire voir des étoiles en plein midi.

— Je vous demande pardon, monsieur, dit le jeune
homme avec la plus grande douceur ; je vous ai dit, au
contraire, que le temps était horriblement couvert.

— C’est une figure, monsieur I'écolier, reprit Landry,
entendez-vous ? c’est une figure.

— En ce cas, c’est une mauvaise figure.



— Vous dites que jai une mauvaise figure ? hurla le
bourgeois, qui, assourdi par son sang qui battait & ses
oreilles, entendait mal ou voulait mal entendre. Ah ! c’est
trop fort, messieurs ; vous voyez bien que ce drOle-la se
moque de nous.

— Se moque de vous, dit une voix, ¢a, c’est possible.

— De moi comme de vous, comme de nous tous ; c’est
un mauvais plaisant qui se divertit en pensant a mal, et en
souhaitant qu'il pleuve pour nous faire niche a tous.

— Monsieur, je vous jure que je ne souhaite pas qu'il
pleuve, attendu que, s'il pleut, je serai mouillé comme vous,
et méme sur une plus grande échelle, puisque jai trois ou
quatre pouces de plus que vous.

— C’est-a-dire que je suis unroquet, alors ?
—Je n’ai pas dit un mot de cela, monsieur.
—Unnain!

— Ce serait une injure gratuite. Vous avez prés de cinq
pieds, monsieur.

— Je ne sais a quoi tient que je ne te jette a l'eau !
s’écria Landry.

—Ah!oui,aleau! aleau! dirent plusieurs voix.

— Quand vous me jetteriez a 'eau, monsieur, dit le

jeune homme avec sa politesse ordinaire, vous n'en seriez
pas moins mouillé.



Comme le jeune homme venait de prouver par cette
réponse quil avait a lui seul plus d’esprit que tout le
monde, tout le monde se tourna contre lui. Un grand
gaillard s’approcha, et, moitié gouaillant, moitié menacant :

— Voyons, scélérat, lui dit-il, pourquoi dis-tu qu'il pleut
en ce moment ?

— Parce que j'ai senti des gouttes.

— Pleuvoir a gouttes, cria Landry, ce n'est pas pleuvoir
a verse, etil a dit qu'il allait pleuvoir a verse.

— Mais tu es donc de connivence avec un astrologue ?
dit le grand gaillard.

— Je ne suis de connivence avec personne, monsieur,
répondit le jeune homme, qui commengait a se facher, pas
méme avec vous, qui me tutoyez.

—ATeau! aleau! crigrent plusieurs voix.

Ce fut alors que 'écolier, sentant grossir la tempéte,
ferma les poings et se prépara a la lutte. Le cercle
commengca de s’épaissir autour de lui..

— Tiens ! dit un des nouveaux venus, c’est Médard !

— Qu'est-ce que c’est que Médard ! demandérent
plusieurs voix.

— C’est le saint dont c’est aujourd’hui la féte, dit un
plaisant.

— Bon ! dit celui qui avait reconnu le jeune homme,



celui-la n'est pas un saint, puisque c’est un hérétique.

— Un hérétique ! cria la foule ; a 'eau 'hérétique ! a
'eau le parpaillot! a 'eau le patarin! a 'eau le huguenot !

Et toutes les voix répétérent en choeur :
—Aleau!aleau! aleau!

C’étaient ces cris qui venaient d’interrompre la féte
que nous étions en train de décrire.

Mais, juste a ce moment, comme si la Providence
voulait envoyer au jeune homme le secours dont il
paraissait avoir si grand besoin, celui qu'il attendait, beau
cavalier de vingt-deux a vingt-trois ans, qui, par sa haute
mine, sentait le gentilhomme, et, par sa tournure,
I'étranger ; celui quil attendait, disons-nous, arriva tout
courant, et, percant la foule, se trouva a vingt pas de son
ami au moment ou celui-ci, saisi par-devant, par-derriére,
par les pieds, par la téte, se démenait de son mieux.

— Défends-toi, Médard ! cria le nouveau venu, défends-
toi !

— Vous voyez que c’est bien Médard ! s’écria celui qui
'avait salué de ce nom.

Et, comme si porter ce nom était un crime, toute la
foule cria :

— Oui, c’est Médard ! oui, cest Médard ! a l'eau
Médard ! a l'eaul'hérétique ! & 'eau le huguenot !



— Comment un hérétique a-t-il 'audace de porter le
nom d’un si grand saint! s’écria Perrette.

— ATeaule sacrilége !

Et les gens qui avaient saisi le pauvre Médard
I'entrainérent vers la berge.

— A moi, Robert ! cria le jeune homme sentant qu'il ne
pouvait résister a cette foule, et que la mort était au bout de
la plaisanterie.

— A l'eau le brigand ! hurlérent les femmes, furieuses
dans la haine comme dans I'amour.

— Défends-toi, Médard ! cria pour la seconde fois
I'étranger en tirant son épée, défends-toi, me voila !

Et, frappant a droite et a gauche du plat de sa lame sur
la foule, il se laissa rouler sur le talus comme une
avalanche. Mais il vint un moment ou la foule se trouva si
épaisse, que, quelque envie que cette foule elt de
s’écarter, ses efforts furent inutiles : elle recevait les coups,
hurlait de douleur, mais elle ne s’écartait pas. Aprés avoir
hurlé de douleur, elle hurla de rage.

Le nouveau venu, qu'a son accent étranger on pouvait
reconnaitre pour un Ecossais, frappait toujours, mais
n'avangait pas, ou avangait si peu, qu'on voyait bien que
son ami serait a I'eau avant qu'il fit prés de son ami. Une
vingtaine de paysans qui étaient la et cinq ou six bateliers
s’en mélérent. Le pauvre Médard avait beau s’accrocher
des mains, ruer des pieds, mordre des dents, chaque



seconde le rapprochait de la berge.

L’Ecossais n’entendait plus que ses cris, et ses cris se
rapprochaient sensiblement de I'eau. Lui ne criait plus, il
rugissait, et, a chaque rugissement, le plat de sa lame ou le
pommeau de son épée tombaient sur une téte. Tout a coup
les cris redoublérent ; puis il se fit un silence ; puis on
entendit le bruit d’un corps pesant qui tombe a I'eau.

—Ah! brigands ! ah ! meurtriers ! ah ! assassins ! hurla
le jeune homme en essayant de se faire jour vers la riviere
pour sauver son ami ou mourir avec lui.

Mais ce fut impossible. Autant elt valu renverser un
mur de granit que cette muraille vivante. Il recula harassé,
les dents gringantes, la bouche pleine d’écume, le front
ruisselant de sueur. Il recula jusqu’au sommet du talus pour
voir si, par-dessus cette foule, il napercevrait pas la téte du
pauvre Médard reparaitre a la surface de l'eau. Et 1a, au
sommet du talus, appuyé sur son épée, ne voyant rien
reparatftre, il abaissa les yeux sur cette populace furieuse,
et regarda avec dégolt cette meute humaine.

Ainsi, posé tout seul, pale et dans son costume noir, il
semblait 'ange exterminateur se reposant un instant les
ailes repliées. Mais, au bout d’un instant, la rage qui
bouillonnait dans sa poitrine comme la lave dans un volcan,
monta brllante jusqu’a ses lévres.

— Vous étes tous des brigands, dit-il, vous étes tous
des assassins, vous étes tous des infames ! Vous vous
étes mis quarante pour assassiner, jeter a 'eau, noyer un



pauvre gargon qui ne vous avait pas fait de mal. Je vous
offre le combat a tous. Vous étes quarante, venez, et je
vous tuerai tous les quarante les uns apres les autres,
comme des chiens que vous étes !

Les paysans, les bourgeois et les écoliers a qui cette
lettre d’invitation @ mourir était adressée, ne parurent pas
se soucier de courir les chances d’'un combat a l'arme
blanche avec un homme qui paraissait manier I'épée d’'une
si tiomphante maniére. Ce que voyant, 'Ecossais remit
dédaigneusement son épée au fourreau.

— Vous étes aussi poltrons que vils, laches coquins !
continua-t-il en étendant la main au-dessus de toutes les
tétes ; mais je vengerai cette mort sur de moins misérables
que vous, car, vous, vous n’'étes pas dignes de I'épée d’un
gentilhomme. Arriére donc, manants et vilains ! et puisse la
pluie et la gréle saccager vos vignes, coucher vos
moissons en tombant sur vos plaines pendant autant de
jours que vous vous étes mis d’hommes pour tuer un seul
homme !

Mais, comme il n’était pas juste que ce meurtre restat
impuni, il décrocha de sa ceinture un grand pistolet, et,
tirant sans viser au milieu de la foule :

— Au hasard de Dieu! dit-il.

Le coup partit, la balle siffla, et un des hommes qui
venait de jeter le jeune homme a I'eau poussa un cri, mit la
main a sa poitrine, chancela et tomba frappé mortellement.



— Et maintenant, adieu ! dit-il. Vous entendrez parler
plus d’une fois de moi. Je me nomme Robert Stuart.

Comme il disait ces mots, les nuages amoncelés au
ciel depuis la veille creverent tout a coup, et ainsi que
l'avait prédit le malheureux Médard, il tomba une de ces
pluies torrentielles comme il n'en tombe jamais dans les
saisons pluvieuses.

Le jeune homme se retira lentement.

Les paysans lui eussent infailliblement couru sus en
voyant que ses malédictions produisaient instantanément
leur effet ; mais le bruit du tonnerre, qui semblait leur
annoncer le dernier jour de la création, 'eau qui tombait
par torrents, les éclairs qui les aveuglaient, les
préoccupérent infiniment plus que le soin de leur
vengeance, et ce fut a partir de ce moment un sauve-qui-
peut général.

En un instant la berge de la riviére, couverte tout a
heure de cing a six mille personnes, se trouva aussi
déserte que les rives d'un de ces fleuves du nouveau
monde que venait de découvrir le navigateur génois.

La pluie tomba quarante jours sans discontinuer.

Et c’est pour cela, nous le croyons du moins, chers
lecteurs, que, lorsqu'il pleut le jour de la Saint-Médard, il
pleut quarante jours plus tard.



L’auberge du « Cheval rouge »

Nous n’entreprendrons pas de dire a nos lecteurs ou
se réfugiérent les cinquante ou soixante mille personnes
qui assistaient a la féte du landi, et qui, surprises
inopinément par ce nouveau déluge, cherchérent un abri
sous les loges, dans les maisons, dans les cabarets et
jusque dans la basilique royale.

A peine y avait-il & cette époque dans la ville de Saint-
Denis cing ou six auberges, qui se trouvérent en un instant
tellement encombrées, que quelques personnes
commencérent a en sortir avec plus de hate encore
quelles n'y étaient entrées, préférant étre noyées par la
pluie plutdt qu’étouffées par la chaleur.

La seule auberge qui demeurat a peu pres vide, et elle
devait cette faveur & sa situation isolée, était 'auberge du
Cheval rouge, située sur la route, a une ou deux portées
d’arquebuse de la ville de Saint-Denis.

Trois personnes habitaient momentanément la grande
chambre enfumée que l'on appelait emphatiquement la



salle des voyageurs, et qui, a 'exception de la cuisine et
d’un grenier régnant au-dessus de ce rez-de-chaussée, et
qui servait de chambre a coucher aux muletiers et aux
marchands de bestiaux attardés, formait a elle seule toute
l'auberge. C’était quelque chose comme un gigantesque
hangar éclairé par la porte, qui montait jusqu'au toit ; le
plafond était fait sur le modéle de l'arche, de solives
visibles, inclinées selon la forme du toit.

Comme dans l'arche, un certain nombre d’animaux,
chiens, chats, poules et canards, grouillaient sur le
plancher, et, a défaut du corbeau qui devait revenir le bec
vide, et de la colombe qui devait rapporter le rameau
d’olivier, on voyait, autour des solives noircies par la
fumée, voltiger, le jour, des hirondelles, et, la nuit, des
chauves-souris. Quant aux meubles de cette salle, ils se
bornaient aux ustensiles indispensables d’une auberge,
c’est-a-dire a des tables boiteuses, a des chaises et a des
tabourets éclopés.

Les trois personnes qui habitaient cette chambre
étaient 'aubergiste, sa femme et un voyageur de trente a
trente-cing ans.

Disons comment étaient groupés ces trois
personnages, et a quelle chose ils s’occupaient.

L'aubergiste, qu'en sa qualitt de maftre de maison
nous posons le premier en scéne, s’occupait a ne rien
faire ; il était assis a cheval devant la porte, sur une chaise
de paille, et, le menton appuyé au sommet du dossier,



grommelait contre le mauvais temps.

La femme de 'aubergiste, assise un peu en arriére de
son mari, de fagon cependant a se trouver dans la lumiére,
filait au rouet, mouillant a sa bouche le fil quelle tordait
sous ses doigts et quelle tirait du chanwre de sa
quenouille.

Le voyageur de trente a trente-cing ans, au lieu de
chercher la lumiére, était, au contraire, assis dans 'angle le
plus reculé de la chambre, tournant le dos a la porte, et
paraissait un consommateur, a en juger par le pot et le
gobelet posés devant lui.

Cependant il ne semblait pas songer a boire : le coude
sur la table, la téte dans sa main, il révait profondément.

— Chien de temps ! grommela I'aubergiste.

— Tu te plains ? dit la femme. C’est toi qui l'as
demandé.

— C’est vrai, dit 'aubergiste ; mais j'ai eu tort.
— Alors ne te plains pas.

L'aubergiste, a cette admonestation peu consolante,
mais pleine de logique, baissa la téte en poussant un
soupir et se tint coi. Ce silence dura dix minutes environ ;
apres quoi, 'aubergiste releva la téte et répéta :

— Chien de temps !
— Tul'as déja dit, fit la femme.



— Ehbien, je le redis, alors.

— Quand tu le rediras jusqu'au soir, cela n’y fera rien,
n'est-ce pas ?

— C’est vrai ; mais cela me fait du bien de blasphémer
contre le tonnerre, la pluie et la gréle.

— Pourquoi ne blasphémes-tu pas tout de suite contre
la Providence ?

— Si je croyais que ce fit elle qui envoyat un pareil
temps...

L’aubergiste s’arréta.

— Tu blasphémerais contre elle. Voyons, avoue cela
tout de suite.

— Non, parce que...
— Parce que quoi ?...

— Parce que je suis un bon chrétien, et non pas un
chien d’hérétique.

A ces mots :parce que je ne suis pas un chien
dhérétique, le voyageur, pris dans l'auberge du Cheval
rouge comme un chat dans un trébuchet, sortit de sa
méditation, releva la téte et frappa avec son gobelet de fer-
blanc un tel coup sur la table, que le pot se mit a danser et
que le gobelet s’aplatit.

— Voila ! voila ! dit en sautant sur sa chaise, comme le
pot avait sauté sur la table, 'aubergiste, croyant que son



consommateur 'appelait ; voila, mon jeune seigneur !

Le jeune homme fit tourner sa chaise sur un des pieds
de derriére, et, tournant avec elle, se trouva en face de
laubergiste, qui se tenait debout devant Iui ; puis, le
regardant des pieds a la téte, sans hausser la voix d'une
note, mais en frongant le sourcil :

— N'est-ce pas vous qui venez de prononcer ces deux
mots : chien dhérétique !

— C’est moi, mon jeune seigneur, balbutia en
rougissant le tavernier.

— Eh bien, si c'est vous, maitre dréle, reprit le
consommateur, vous n'étes qu'un ane mal appris, et vous
meériteriez que I'on vous rognat les oreilles.

— Pardon, mon gentilhomme, mais jignorais que vous
fussiez de la religion réformée, dit 'aubergiste en tremblant
de tous ses membres.

— C’est ce qui vous prouve, bélitre que vous étes,
continua le huguenot sans hausser la voix d’'un demi-ton,
qu’un aubergiste, qui a affaire a tout le monde, doit garder
sa langue dans sa poche ; car il se peut que, croyant avoir
affaire a un chien de catholique, il ait affaire a un honorable
disciple de Luther et de Calvin.

Et, en pronongant ces deux mots, le gentilhomme leva
son feutre. L'aubergiste en fit autant. Le gentilhomme
haussa les épaules.



— Allons, dit-il, un autre pot de vin, et que je ne vous
entende plus prononcer le mot d’hérétique, ou je vous
perce le ventre comme a une vieille futaille ; vous entendez,
mon ami ?

L'aubergiste se retira a reculons et s’en alla dans la
cuisine chercher le pot de vin demandé.

Pendant ce temps, le gentilhomme, aprés avoir fait
décrire un demi-tour a droite a son tabouret, se retrouva
dans 'ombre, tournant de nouveau le dos a la porte, quand
le tavernier revint poser son cruchon devant lui.

Alors le gentilhomme silencieux lui tendit son gobelet
écrasé, pour qu'il le lui changeéat contre un gobelet neuf.
L'aubergiste, sans souffler une parole, fit des yeux et de la
téte un signe qui signifiait : « Diable ! il parait que, quand
celui-la cogne, il cogne bien », et il revint présenter un verre
intact au disciple de Calvin.

— C’est bien, dit celui-ci, voila comme jaime les
aubergistes.

L'aubergiste sourit au gentlhomme le plus
agréablement qu'il put, et s’en alla reprendre sa place a
'avant-garde.

— Eh bien, lui demanda sa femme, qui, vu la sourdine
que le protestant avait mise a sa voix, n"avait point entendu
un mot des paroles échangées entre son mari et son hote,
que t'a dit ce jeune seigneur ?

—Cequilmadit?



— Oui, je te le demande.

— Les choses les plus flatteuses, répondit celui-ci : que
mon vin était excellent, que mon auberge était tenue a
merveille, et qu’il s’étonnait qu'un pareil logis ne fit pas
mieux achalandé.

— Et que lui as-tu répondu ?

— Que c’était ce chien de temps-la qui était la cause de
notre ruine.

Au moment ou, d’'une fagon détournée, notre homme,
pour la troisiéme fois, blasphémait contre le temps, la
Providence, comme pour lui donner un démenti, fit
apparaitre en méme temps, quoique venant de deux cotés
opposés, deux nouveaux consommateurs, I'un a pied,
l'autre a cheval. Celui qui était a pied, et qui avait I'air d’'un
officier d’aventures, venait par la route de gauche, c’est-a-
dire par la route de Paris ; celui qui était a cheval et qui
portait un costume de page, venait par la route de droite,
c’est-a-dire par la route de Flandre.

Mais, en franchissant le seuil de l'auberge, les pieds
du piéton se trouvérent sous ceux du cheval.

Le piéton poussa un juron et palit. Rien que ce juron
indiquait le pays du jureur :

— Ah! cap de Diou! s’écria-t-il.

Le cavalier, en écuyer de premiére force, fit décrire un
demi-tour a gauche a son cheval, qu'il enleva sur les pieds



de derriére, et, sautant a terre avant que les pieds de
animal eussent retouché le sol, il se précipita vers le
blessé, et, du ton de la plus vive sollicitude :

— Oh ! mon capitaine, dit-il, je vous fais toutes mes
excuses.

— Savez-vous, monsieur le page, dit le Gascon, que
vous avez failli m’écraser ?

— Croyez, capitaine, reprit le jeune page, que jen
éprouve un violent chagrin.

— Eh bien, consolez-vous, mon jeune maitre, riposta le
capitaine en faisant une grimace, prouvant qu'il n’était pas
redevenu complétement maitre de sa douleur ; consolez-
vous, vous venez de me rendre sans vous en douter, un
énorme service, et je ne sais en vérité de quelle fagon je
pourrai le reconnaitre.

— Unservice !
— Enorme ! répéta le Gascon.

— Et comment cela, mon Dieu ? demanda le page,
voyant, aux mouvements nerveux qui agitaient la face de
son interlocuteur, qu'il lui fallait une grande puissance sur
lui-mé&me pour ne point sacrer au lieu de sourire.

— C’est bien simple, reprit le capitaine ; il n'y a que
deux choses qui me chagrinent souverainement en ce
monde : les vieilles femmes et les bottes neuves ; eh bien,
depuis ce matin, je suis empétré de bottes neuves avec



lesquelles il m’'a fallu venir de Paris ici. Je cherchais un
moyen expéditif de les briser, et vous venez, en un tour de
main, d’accomplir ce miracle a votre gloire éternelle. Je
vous prie donc de faire état de moi, et, en toute occasion,
de disposer de ma personne, qui se dit votre obligée.

— Monsieur, dit le page en s’inclinant, vous étes
homme d’esprit, ce qui ne m’étonne pas, ayant entendu le
juron dont vous m’avez salué ; vous étes courtois, ce qui ne
m’étonne pas, devinant que vous étes gentilhomme
jaccepte tout ce que vous m’offrez, en me mettant de mon
c6té bien a votre service.

— Je présume que vous comptiez vous arréter a cette
auberge ?

— Oui, monsieur, pour quelques instants, répondit le
jeune homme en attachant son cheval a un anneau scellé
au mur a cet effet, opération que laubergiste Iui vit
accomplir avec des yeux étincelants de joie.

— Et moi aussi, dit le capitaine. Allons, tavernier du
diable, du vin, et du meilleur !

— Voila, messeigneurs ! dit laubergiste se précipitant
Vvers sa cuisine, voila !

Cinqg secondes apreés, il rentrait avec deux pots et deux
verres, qu’il posa sur une table voisine de celle ou était
déja assis le premier gentilhomme.

— Avez-vous dans votre auberge, monsieur le tavemier,
demanda le jeune page avec une voix douce comme une



voix de femme, avez-vous une chambre ou une jeune fille
puisse se reposer une heure ou deux ?

— Nous n’avons que cette salle, répondit le tavernier.
— Ahdiable ! voila qui est facheux.

— Vous attendez une femme, mon gaillard ? dit
mystérieusement le capitaine en passant sa langue sur ses
lévres, et en attrapant le bout de sa moustache qu’il se mit
a mordiller.

— Ce n'est point une femme pour moi, capitaine,
répondit gravement le jeune homme ; c’est la fille de mon
noble mattre, M. le maréchal de Saint-André.

— Haui ! grand double et triple Diou vivant ! Seriez-vous
donc au service de l'illustre maréchal de Saint-André ?

— J’ai cet honneur, monsieur.

— Et vous croyez que le maréchal va descendre ici,
dans ce taudis ? Vous vous imaginez cela, mon jeune
page ?... Allons donc ! fit le capitaine.

— Il le faut bien ; depuis quinze jours, monsieur le
maréchal est malade au chateau de Villers-Cotteréts, et,
comme il lui étaitimpossible de se rendre a cheval a Paris,
ou il vient pour assister au tournoi du 29, qui a lieu a
l'occasion des noces du roi Philippe Il avec la princesse
Elisabeth, et de la princesse Marguerite avec le duc
Emmanuel-Philibert de Savoie, M. de Guise, dont le
chateau est voisin du chateau de Villers-Cotteréts...



— M. de Guise a un chateau dans le voisinage de
Villers-Cotteréts ? interrompit le capitaine, qui voulait
prouver qu’il savait sa Cour : ou prenez-vous donc ce
chateau, jeune homme ?

— A Nanteuil-le-Haudouin, capitaine ; c'est une
acquisition qu'il vient de faire pour se trouver sur la route du
roi quand le roi va a Villers-Cotteréts et qu'il en revient.

—Ah!ah! c’est assezbien joué, ce me semble.

— Oh! dit le jeune page enriant, ce n'est pas 'adresse
qui manqgue a ce joueur-la.

— Ni le jeu, dit le capitaine.

— Je disais donc, reprit le page, que M. de Guise a
envoyé son coche au maréchal et qu'il le raméne au petit
pas ; mais, si doux que soit le coche, et si doucement que
le trainent les chevaux a Gonesse, monsieur le maréchal
s’est senti fatigué, et Mme Charlotte de Saint-André m’a
envoyé en avant chercher une auberge ou son pére pat
prendre quelque repos.

En entendant ces paroles, qui étaient dites a la table
voisine de la sienne, le premier gentilhomme, celui qui se
fachait si écarlate quand on parlait mal des huguenots,
préta l'oreille et parut prendre a la conversation un intérét
des plus directs.

— Per la crux Diou ! fit le Gascon, je vous jure, jeune
homme, que, si je connaissais a deux lieues a la ronde une
chambre digne de recevoir ces deux capitaines, je ne



céderais a personne, flt-ce a mon pére, 'honneur de les y
conduire ; mais, par malheur, ajouta-t-il, je n’en connais
pas.

Le gentilhomme huguenot fit un mouvement qui pouvait
ressembler a un signe de mépris. Ce mouvement attira sur
lui 'attention du capitaine.

— Ah!ah!fit-il.

Et, se levant, il salua le huguenot avec une politesse
recherchée et tourna, ce devoir accompli, la téte du cété du
page ; le huguenot se leva, comme avait fait le Gascon,
salua poliment, mais séchement, et tourna la téte du coté
du mur. Le capitaine versa a boire au page, qui haussa
son verre avant qu'il fGt au tiers plein ; puis, reprenant :

— Ainsi vous disiez, jeune homme, que vous étes au
service de [illustre maréchal de Saint-André, le héros de
Cérisoles et de Renty... J'étais au siége de Boulogne,
jeune homme, et je vis les efforts qu'il tenta pour se jeter
dans la place. Ah'! per ma fé ! en voila un qui n'a pas volé
son titre de maréchal.

Puis, tout a coup, s’arrétant et paraissant réfléchir :

— Cap de Diou ! dit-il ; mais jy pense, jarrive de
Gascogne, jai abandonné le chateau de mes péres pour
me mettre au service de quelque prince de renom ou de
quelque illustre capitaine. Jeune homme, n'y aurait-il point
dans la maison du maréchal de Saint-André quelque place
que pourrait convenablement remplir un brave officier



comme moi ? Je ne serai pas difficile sur les
appointements, et, pourvu qu'on ne me donne ni vieilles
femmes a distraire, ni bottes neuves a briser, je me fais fort
de remplir, a la satisfaction de mon mattre, la charge que
I'on voudra bien me confier.

— Ah ! capitaine, dit le jeune page, vous me voyez tout
marri, en vérité ; mais, malheureusement, la maison de
monsieur le maréchal est compléte, et je doute que, le
voulGt-il, il pat accepter votre offre obligeante.

— Morbleu ! tant pis pour lui, car je puis me vanter
d’étre un sujet précieux pour les personnes qui
m’emploient. Maintenant, prenons que je n'aie rien dit, et
buvons.

Le jeune page avait déja levé son verre pour faire
raison au capitaine, lorsque, tout a coup, faisant un
mouvement et prétant l'oreille, il reposa son verre sur la
table.

— Pardon, capitaine, dit-il, mais jentends le bruit d’un
coche, et, comme les coches sont encore rares, je crois,
sans trop m’avancer, pouvoir affirmer que c’est celui du
duc de Guise ; je vous demande donc la permission de
vous quitter pour quelques instants.

— Faites, mon jeune ami, faites, dit emphatiquement le
capitaine ; le devoir avant tout.

La permission que demandait le page était de pure
courtoisie, car, avant méme que le capitaine lui répondit, il



était sorti précipitamment de 'auberge et avait disparu a
I'angle du chemin.



v

Les voyageurs

Le capitaine profita de cette absence pour réfléchir et
pour absorber, en réfléchissant, le pot de vin qu'il avait
devant lui. Le premier pot de vin absorbé, il en demanda un
second. Puis, comme si la matiére de la réflexion Iui edt
manqué, ou que cette opération de I'esprit ne s’accomplit
pas chez Iui sans un pénible effort, a cause du peu
d’habitude qu'il avait de s’y livrer, le capitaine retourna la
téte du coté du huguenot, le salua avec cette politesse
affectée dont il avait déja donné des preuves et lui dit :

— Per ma fé, monsieur, il me semble que je salue un
compatriote.

— Vous vous trompez, capitaine, répondit celui qu’il
interpellait ; car, si je ne m'abuse, vous étes de la
Gascogne, tandis que je suis de 'Angoumois.

— Ah ! vous étes de 'Angoumois ! s’écria le capitaine
avec un air de surprise admirative ; de 'Angoumois !
Tiens ! tiens ! tiens !

— Oui, capitaine ; cela vous est-il agréable ? demanda



le huguenot.

— Je le crois bien | aussi permettez-moi de vous en
faire mon compliment : pays magnifique, fertile, coupé de
charmantes rivieres ; les hommes y pétillent de courage,
témoin feu Sa Majesté Francois I°" ; les femmes vy pétillent
d’esprit, ttmoin Mme Marguerite de Navarre ; enfin, je vous
avoue, monsieur, que, si je n'étais pas de la Gascogne, je
voudrais étre de 'Angoumois.

— C’est en vérité trop d’honneur pour ma pauvre
province, monsieur, dit le gentilhomme angoumois, et je ne
sais quels remerciements vous faire !

— Oh ! rien n'est plus facile, monsieur, que de me
prouver le peu de reconnaissance que vous voulez bien
accorder a ma brutale franchise. Faites-moi I'honneur de
trinquer avec moi a la gloire et a la prospérité de vos
compatriotes.

— Avec le plus grand plaisir, capitaine, dit le huguenot
en transportant son pot et son verre sur un des angles de la
table devant laquelle était assis le Gascon, et que
I'absence du page avait laissée au seul occupant.

Aprés la santé portée a la gloire des enfants de
Angoumois, le gentilhomme huguenot, pour ne pas
demeurer en reste de courtoisie, porta le méme toast a la
prospérité et a la gloire des enfants de la Gascogne.

— Puis, comme la politesse était rendue a celui qui
l'avait faite, le gentilhomme angoumois reprit son pot et



son verre, s’apprétant a retourner a sa place.

— Oh ! monsieur, dit le Gascon, ce serait une
connaissance trop t6t interrompue ; faites-moi donc la
grace d’achever votre pot de vin a cette table.

— Je craignais de vous incommoder, monsieur, dit
civilement mais froidement le huguenot.

— M’incommoder ? Jamais ! D’ailleurs, monsieur, mon
avis est que les meilleures et les plus complétes
connaissances se font a table. Il est bien rare qu'il n'y ait
pas la valeur de trois verres dans un pot de vin, n’est-ce
pas ?

— En effet, monsieur, c’est bien rare, répondit le
huguenot cherchant visiblement ou son interlocuteur en
voulait venir.

— Eh bien, mettons une santé a chaque verre de vin.
M’'accordez-vous une santé par verre ?

— Je vous l'accorde, monsieur.

— Quand on s’est entendu pour porter en méme temps
et du fond du cceur la santé de trois hommes, c’est qu'on
est d’esprit, d’opinions et de principes pareils.

— ll'y a du vrai dans ce que vous dites, monsieur.

— Du vrai ! du vrai ! vous dites qu'il y a du vrai ; par le
sang-Diou ! monsieur, c’est la vérité pure.

Puis, avec son plus charmant sourire :



— Pour commencer la connaissance, monsieur, et pour
faire éclater au jour la similitude de nos opinions,
permettez-moi donc, comme premiere santé, de vous
proposer celle de lillustre connétable de Montmorency.

Le gentilhomme, qui avait déja, de confiance, levé son
verre et épanoui son visage, redevint grave et posa son
verre sur la table.

— Vous m’excuserez, monsieur, dit-il ; mais, a I'endroit
de cet homme, il m’est impossible de vous faire raison. M.
de Montmorency est mon ennemi personnel.

— Votre ennemi personnel ?

— Autant gu’'un homme dans sa position peut I'étre d’un
homme dans la mienne, autant que le grand peut étre
'ennemi du petit.

— Votre ennemi personnel ! En ce cas, de cette heure,
il devient le mien, d’autant plus que je vous avoue que je ne
le connais aucunement et que je nai pas pour lui une
profonde tendresse. Mauvaise réputation : avare,
rabroueur, paillard, se faisant battre comme un niais,
prendre comme un sot. Ou diable avais-je donc I'idée de
vous offrir une pareille sant¢é ? Permettez donc que je
reprenne ma revanche en vous offrant une autre. A lillustre
maréchal de Saint-André !

— Par ma foi ! vous tombez mal, capitaine, répondit le
gentilhomme huguenot, accomplissant pour le maréchal de
Saint-André le méme jeu de scéne qu’il avait accompli



pour le connétable. Je ne bois pas a la santé d’'un homme
que je n'estime pas, d’un homme prét a tout faire pour des
honneurs ou de largent, d'un homme qui vendrait sa
femme ou sa fille, comme il a vendu sa conscience, si on
lui en donnait le méme prix.

— Oh'! cap de Diou ! que me dites-vous la ? s’écria le
Gascon. Comment ! je voulais boire a la santé d’un pareil
homme ?... Ou diable avais-tu donc l'esprit, capitaine ?
continua le Gascon se réprimandant lui-méme. Ah ! 'ami,
si tu veux garder I'estime des honnétes gens, il ne faut plus
faire de pareilles bévues.

Puis, changeant d’interlocuteur, et s’adressant au
huguenot :

— Monsieur, dit-il, a partir de ce moment, je tiens le
maréchal de Saint-André dans le méme mépris que vous
le tenez vous-méme. Aussi, ne voulant pas vous laisser
sous limpression de l'erreur que jai commise, je viens
vous proposer une troisieme santé, a laquelle, je 'espére,
vous n'aurezrien a redire.

— Laquelle, capitaine ?

— A la santé de lillustre Frangois de Lorraine, duc de
Guise ! au défenseur de Metz ! au vainqueur de Calais ! au
vengeur de Saint-Quentin et de Gravelines ! au réparateur
des bévues du connétable de Montmorency et du maréchal
de Saint-André !... Ah!

— Capitaine, dit le jeune homme en palissant, vous



jouez de malheur avec moi ; car jai fait un voeu.

— Lequel, monsieur ? et croyez que, si je puis concourir
a son accomplissement...

— J’ai juré que celui dont vous me proposez la santé ne
mourrait que de ma main.

— Pécaire ! dit le Gascon.
Le huguenot fit un mouvement pour se lever.

— Comment ! s’écria le Gascon. Que faites-vous donc,
monsieur ?

— Monsieur, dit le huguenot, 'essai est fait ; les trois
santés sont portées, et, comme nous ne paraissons pas du
méme avis sur les hommes, il serait a craindre que ce ne
f(t bien pis quand nous en arriverons aux principes.

— Hail ! grand double et triple Diou vivant ! il ne sera
pas dit, monsieur, que des hommes faits pour s’entendre
se sont brouillés pour des hommes qu’ils ne connaissent
point ; car je ne connais ni le duc de Guise, ni le maréchal
de Saint-André, ni le connétable de Montmorency ; prenons
donc que jai eu I'imprudence de porter la santé de trois
grands diables : Satan, Lucifer et Astaroth ; vous me faites
observer, a la troisiéme santé, que je perds mon ame : je
retourne en arriére, et lestement. Me voila donc au point
d’ou je suis parti, et, comme nos verres sont pleins, nous
allons, s’il vous platt, les boire a nos santés respectives.
Dieu vous donne de longs et glorieux jours, monsieur ! voila
ce que je lui demande du plus profond de mon coeur.



— Le souhait est trop plein de courtoisie pour que je ne
vous le rende point, capitaine.

Et, cette fois, 'Angoumois vida son verre, suivant
'exemple du capitaine, qui avait déja vidé le sien.

— Eh bien, voila donc une affaire arrangée, dit le
Gascon en faisant clapper sa langue, et nous nous
entendons a merveille ; ainsi donc, a partir de ce jour,
monsieur, vous pouvez disposer de moi comme de I'ami le
plus dévoué.

— Je me mets également a votre disposition, capitaine,
répondit le huguenot avec sa courtoisie ordinaire.

— Quant a moi, continua le Gascon, jajouterai,
monsieur, que je N'attends qu'une occasion de vous rendre
service.

— Moi de méme, répondit ' Angoumois.
— Sincérement, mon gentilhomme ?
— Sincérement, mon capitaine.

— Eh bien, cette occasion que vous cherchez de me
rendre service, je crois que vous 'avez trouvée.

— Est-il possible que jaie eu ce bonheur ?

— Oui, per la crux Diou ! ou je me trompe fort, ou vous
lavez sous la main.

— Parlez, alors.



— Voici la chose : jarrive de Gascogne ; jai
abandonné le chateau de mes péres, ou jengraissais a
vue d’ceil et d’'une fagcon déplorable ; mon barbier m’'a
recommandé I'exercice, et je viens a Paris dans l'intention
de me livrer a un exercice salutaire. Il va sans dire que jai
choisi la carriére des armes. Ne connaitriez-vous pas, dans
I’Angoumois, quelque bonne place qu’un capitaine gascon
pat remplir, pourvu quon ne lui donne pas de vieilles
femmes a distraire ou des bottes neuves a briser ? J'ose
me flatter, monsieur, que, dans ce cas, je remplirai
avantageusement les emplois que I'on me confiera.

— Je le voudrais, capitaine, répondit 'Angoumois ;
malheureusement, j'ai quitté fort jeune mon pays et je n'y
connais personne.

— Par les entrailles du saint-pére ! monsieur, voila qui
est malheureux tout a fait ; mais, jy songe, mon
gentilhomme, peut-étre connaissez-vous quelque bout de
condition dans une autre province ; je ne tiens pas
absolument a 'Angoumois, qui est, a ce que I'on assure, un
pays de fiévreux, ou bien quelque vertueux seigneur de
grande race auquel vous pourrez me recommander ? Il ne
serait pas tout a fait vertueux, que je m’en accommoderais
encore, pourvu que Dieu lui e(t départi en bravoure ce quiil
lui aurait refusé en vertu.

— Je regrette vivement, capitaine, de ne pouvoir servir
en rien un homme aussi accommodant que vous étes ;
mais je suis un pauvre gentilhomme comme vous, et



jaurais un frére, que je ne saurais le faire vivre du superfiu
de ma bourse ou du superflu de mon crédit.

— Par le bon larron ! s’écria le Gascon, voila qui est
décidément trés facheux ; mais, comme lintention y était,
mon gentilhomme, continua le capitaine en se levant et en
resserrant la boucle de son épée, je vous en ai, d’honneur,
la méme obligation.

Et il salua le huguenot, qui lui rendit son salut, reprit son
pot et son verre et retourna s’asseoir a sa premiére place.

Au reste, l'arrivée du coche opéra sur chacun des
acteurs que nous avons mis en scene un effet différent.

Nous avons wu le gentilhomme angoumois reprendre
sa premiére place, qui lui permettait de tourner le dos a la
porte.

Le capitaine gascon resta debout, comme il convenait
a un cadet de famille en face des hautes illustrations
annoncées par le page ; enfin, 'aubergiste et sa femme, se
précipitant vers la porte, afin de se mettre a la disposition
des voyageurs que leur bonne fortune amenait chez eux.

Le page, qui, pour ne point souiller ses vétements par
le contact de la route boueuse et défoncée, se tenait
debout sur le triple marchepied du coche, sauta a terre et
ouvrit la portiere. Un homme de haute mine, portant une
large cicatrice a la joue, en descendit le premier.

C’était Frangois de Lorraine, duc de Guise, surnommé
le Balafré, depuis la terrible blessure qu'il avait recue a



Calais. Il portait 'écharpe blanche, a la frange et aux fleurs
de lis d’or, insigne de son grade de lieutenant général des
armées du roi. Ses cheveux étaient coupés court et en
brosse ; il portait le toquet de velours noir a plumes
blanches, a la mode a cette époque, le pourpoint gris perle
et argent, qui étaient ses couleurs favorites, des chausses
et un manteau de velours écarlates, avec de longues
bottes, qui pouvaient au besoin se tirer jusqu’au haut de la
cuisse ou se rabattre au-dessous du genou.

— Mais c’est véritablement le déluge, dit-il en prenant
pied au milieu des flaques d’eau qui émaillaient le devant
de la porte de 'auberge.

Puis, se retournant vers le coche et se penchant a
lintérieur :

— Voyons, continua-t-il, vous ne pouvez cependant pas,
chére Charlotte, mettre vos jolis petits pieds dans cette
grosse vilaine boue.

— Que faire, alors ? demanda une petite voix douce et
flitée.

— Mon cher maréchal, continua le duc, voulez-vous me
permettre d’emporter votre fille entre mes bras ? Cela me
rajeunira de quatorze ans ; car il y a quatorze ans
auvjourd’hui méme, ma belle filleule, que je vous enlevai
ainsi de votre berceau. Allons, charmante colombe,
continua-t-il, sortez de votre arche.

Et, prenant la jeune fille entre ses bras, il la déposa en



trois enjambées dans l'intérieur de la salle.

Le titre de colombe que le galant duc de Guise avait
donné a sa filleule, dont il était question de faire sa belle-
fille, m’était aucunement usurpé : il était, en effet, impossible
de voir un oiseau plus blanc, plus langoureux, plus mignon
que celui que le duc venait d’emporter entre ses bras et de
déposer sur les dalles humides de I'auberge.

La troisiéme personne qui descendit, ou plutbét qui
essaya de descendre du coche, était le maréchal de Saint-
André. ll appela son page ; mais, quoique celui-ci fit a trois
pas a peine de lui, il ne I'entendit point. En véritable page
qu'il était, il couvait amoureusement des yeux la fille de son
matftre.

— Jacques ! Jacques ! répétait le maréchal. Ah ¢a !
mais viendras-tu ici, petit drole ?

— Je suis la ! s’écria le jeune page en se retournant
vivement ; je suis la, monsieur le maréchal !

— Morbleu ! dit celui-ci, je le vois bien, que tu es Ia ;
mais ce n’est point la que tu devrais étre, maroufle ! c’est
ici, au bas de ce marchepied. Tu sais bien que,
momentanément, je suis empéché, petit drole ! Aie ! ouf !
tonnerre !

— Pardon, monsieur le maréchal, dit le page confus, en
présentant son épaule a son mattre.

— Appuyez-vous sur moi, monsieur le maréchal, dit le
duc en présentant son bras au podagre.



Le maréchal profita de la permission, et, soutenu par
ce double appui, fit a son tour son entrée dans I'auberge.

C’était, a cette époque un homme d’une cinquantaine
d’années, aux joues roses et fleuries, quelque peu palies
pour le moment par l'indisposition dont il était atteint, a la
barbe rousse, aux cheveux blonds, aux yeux bleus, et I'on
sentait a la premiére vue, que, dix ou douze ans avant
'époque ou nous sommes arrivés, le maréchal de Saint-
André devait étre un des plus beaux cavaliers de son
temps.

Il alla s’asseoir, avec quelque peine, sur une espéce
de fauteuil de paille qui semblait I'attendre au coin de la
cheminée, c’est-a-dire dans 'angle opposé a celui ou se
trouvaient le capitaine gascon et le gentilhomme
angoumois. Le duc présenta a Mlle Charlotte de Saint-
André la chaise de paille sur laquelle nous avons wvu
chevaucher 'aubergiste au commencement du précédent
chapitre, et Iui, s’Taccommodant d’un tabouret, fit signe a
hotelier de faire grand feu dans la cheminée ; car,
quoiqu’'on fit en plein été, 'humidité était telle que le feu
devenait un accessoire de toute nécessité.

En ce moment, la pluie redoublait tellement et tombait
avec une telle violence, que 'eau commengait a entrer
dans 'auberge par la porte ouverte, comme par une digue
rompue ou par une écluse qu'on et oublié de fermer.

— Hola ! tavernier, cria le maréchal, fermez donc notre
porte ! Voulez-vous nous noyer tout vifs ?



L'aubergiste donna a sa femme le fagot qu’il apportait,
lui laissant le soin, comme a une autre vestale, d’allumer le
feu, et courut a la porte pour exécuter 'ordre du maréchal.
Mais, au moment ou il réunissait toutes ses forces pour
faire tourner I'huis sur ses gonds, on entendit sur la route le
galop rapide d’'un cheval.

En conséquence, le digne homme s’arréta, de peur
que le voyageur, la porte de 'auberge fermée, ne la crit ou
pleine ou déserte, et, dans 'une ou l'autre hypothése, ne
passat outre.

— Pardon, monseigneur, dit-il en passant la téte par
I'entrebaillement de la porte, mais je crois que voila un
voyageur qui m’arrive.

En effet, un cavalier s’arréta devant 'auberge, sauta a
bas de son cheval, et, jetant la bride aux mains du
tavernier :

— Conduis cette béte a I'écurie, Iui dit-il, et ne Iui
épargne ni le son ni 'avoine.

Et, entrant vivement dans I'auberge, que n’éclairait pas
encore le feu, il secoua son chapeau ruisselant de pluie,
sans faire attention qu’il inondait de gouttes d’eau toutes
les personnes qui occupaient la salle. La premiére victime
de cette averse fut le duc de Guise, qui, se levant vivement,
ne fit qu'un bond jusqu’a I'étranger, en s’écriant :

— Hé ! monsieur le dréle, ne pouvez-vous donc préter
attention a ce que vous faites ?



A cette apostrophe, le nouveau venu se retourna, et, en
se retournant, d’'un mouvement rapide comme la pensée,
mit 'épée a la main. Sans doute M. de Guise e(t-il payé
cher le mot dont il avait salué 'étranger, si, bien plus que
devant 'épée, il n’elt reculé devant le visage.

— Comment, prince, c’est vous, dit-il.

Celui que le duc de Guise venait de saluer du nom de
prince n'eut besoin que de jeter un regard sur [lillustre
capitaine lorrain pour le reconnaitre a son tour.

— Mais oui, c’est moi-méme, monsieur le duc, répondit-
il, presque aussi étonné de le trouver installé dans cette
auberge borgne, que celui-ci avait été étonné de I'y voir
entrer.

— Avouez, prince, qU'il faut que la pluie aveugle bien un
homme, puisque jai pu prendre Votre Altesse pour un
écolier du landi.

Puis, s’inclinant :

— J'en fais mes excuses bien sincéres a Votre Altesse,
dit-il.

— Cela n'en vaut vraiment pas la peine, duc, dit le
dernier arrivé avec un air d’aisance et de supériorité qui Iui

était habituel. Et par quel hasard vous trouvez-vous ici,
Vous que je croyais en votre comté de Nanteuil ?

—J’en arrive, en effet, prince.



— Par la route de Saint-Denis ?

— Nous avons fait un coude a Gonesse pour voir, en
passant, la foire du landi.

— Vous, duc ? Passe encore pour moi, dont la frivolité
devient proverbiale, grace a mes amis. Mais le grave, le
sévere duc de Guise se détournant de sa route pour voir
une féte d’écoliers...

— Aussi n'est-ce point moi qui ai eu cette idée, prince.
Je revenais avec le maréchal de Saint-André, et sa fille,
ma filleule Charlotte, qui est une petite capricieuse, a voulu
voir ce que c’était que la célébre foire du landi, et, surpris
par la pluie, nous avons abordé ici.

— Le maréchal est donc la ? demanda le prince.

— Le wvoici, dit le duc en démasquant les deux
personnes dont le prince avait bien vu dans la demi-teinte
se modeler le groupe, mais n'avait pas, a cause de
obscurité, distingué les traits.

Le maréchal fit un effort et se leva en se soutenant a
son fauteuil.

— Maréchal, dit le prince en allant a lui ; excusez-moi de
ne pas vous avoir reconnu ; mais, outre que cette salle est
obscure comme une cave, ou plutdét que cette cave est
sombre comme une prison, je suis tellement aveuglé par la
pluie, que je serais capable, comme monsieur le duc, de
confondre un gentilhomme avec un manant. Heureusement,
mademoiselle, continua le prince se tournant vers la jeune



fille et la regardant avec admiration, heureusement, la vue
me revient peu a peu, et je plains de tout mon cceur les
aveugles auxquels il n'est point donné de pouvoir
contempler un visage comme le vbtre.

Ce compliment a brlle-pourpoint fit monter le rouge au
visage de la jeune fille. Elle leva les yeux pour regarder
celui qui venait de Iui adresser la premiére flatterie qu'elle
elt peut-étre recue ; mais elle les baissa aussitét, éblouie
par les éclairs que jetaient ceux du prince.

Nous ignorons quelle fut son impression ; mais
certainement elle dut étre pleine de douceur et de charme,
car il est difficile qu'une jeune fille de quatorze ans arrétat
son regard sur un visage plus ravissant que ne I'était celui
de ce cavalier de vingt-neuf ans, que I'on appelait prince et
que I'on saluait du titre d’altesse.

C’était, en effet, un cavalier accompli que Louis I°" de
Bourbon, prince de Condé.

Né le 7 mai 1530, il venait d’accomplir, comme nous
'avons dit, sa trentiéme année, a 'époque ou commence
ce récit.

Il était plutdt petit que grand, mais admirablement pris
dans sa taille. Ses cheveux chatains, coupés ras,
ombrageaient des tempes luisantes, ou un phrénologue de
notre temps edt trouvé toutes les bosses de l'intelligence
supréme. Ses yeux, d'un bleu de lapis-lazuli, étaient d’une
douceur et d’'une tendresse indicibles, et, si des sourcils



épais n'eussent un peu durci ce visage, qu'une barbe
blonde adoucissait encore, on et pris le prince pour un bel
écolier, tout frais sorti du giron maternel ; et cependant
parfois cet ceil charmant, limpide comme l'azur du ciel,
était empreint d’'une énergie farouche ; ce qui le faisait
comparer, par les beaux esprits de I'époque, a un fleuve,
doux selon les rayons qui I'éclairent, redoutable selon les
tempétes qui 'agitent. En un mot, il portait sur son visage
ce caractére dominant, c’est-a-dire le courage physique et
le besoin d’amour poussés au supréme degré.

Dans ce moment, grace a la porte fermée et au feu
flambant dans l'atre, la salle de l'auberge s’illumina de
lueurs fantastiques, éclairant de fagons diverses et
capricieuses les deux groupes qui occupaient, I'un, 'angle
de droite, l'autre, 'angle de gauche ; en outre, les éclairs
qui glissaient entre les ouvertures supérieures faisaient, de
temps en temps, passer sur les visages des reflets
bleuatres, qui donnaient aux personnages, les plus jeunes
et les mieux vivants, des aspects de créatures habitant un
autre monde. Cette impression était si réelle, qu'elle gagna
méme [l'aubergiste, qui, voyant que, quoiquil fit sept
heures du soir a peine, la nuit semblait tout a fait venue,
alluma une lampe qu’il posa sur le manteau de la
cheminée, au-dessus du groupe du prince de Condé, du
duc de Guise, du maréchal de Saint-André et de sa fille.

Au lieu de diminuer, la pluie redoublait ; on ne pouvait
donc songer a s’éloigner ; a cette pluie se joignait, venant
de la riviere, un vent si terrible, que les volets de I'auberge



battaient contre la muraille, et que l'auberge elle-méme
tremblait du faite a la base. En supposant le coche sur la
route, il elt incontestablement été emporté, caisse et
chevaux, par la tempéte. Les voyageurs résolurent donc de
demeurer dans [lauberge tant que durerait cet
épouvantable ouragan.

Tout a coup, au milieu de ce tumulte effroyable des
éléments, de cette pluie ruisselant sur les tétes, de ces
volets battant la muraille, de ces tuiles arrachées a la
couverture et se brisant contre terre, on entendit frapper a
la porte, et une voix gémissante répéta d’'un accent qui
allait s’affaiblissant chaque fois :

— Ouvrez ! ouvrez! Au nom de Notre-Seigneur, ouvrez !

En entendant frapper, l'aubergiste, qui croyait a
l'arrivée d’un nouveau voyageur, s’était élancé pour ouvrir
la porte ; mais, en reconnaissant la voix, il s’arréta au beau
milieu de la salle, et, secouant la téte :

— Tu te trompes de porte, vieille sorciére. Ce n'est
pointici qu'il faut frapper, si tu veux qu'on t'ouvre.

— Ouvrez, maitre tavernier, répéta la méme voix
plaintive ; il y a vraiment péché a laisser une pauvre vieille
dehors par le temps qu'il fait.

— Tourne le manche de ton balai de lautre cboté,
fiancée du diable ! répondit 'aubergiste a travers la porte ;
il yaici trop illustre compagnie pour toi.

— Et pourquoi, demanda le prince de Condé, révolté de



la dureté de son hbte, pourquoi n'ouvres-tu pas a cette
pauvre femme ?

— Parce que c’est une sorciére, Votre Altesse, la
sorciére d’Andilly, une vieille misérable que l'on devrait
brller, pour 'exemple, au milieu de la plaine Saint-Denis,
qui ne réve que plaies et bosses, qui ne prédit que gréle et
tonnerre. Je suis sir quelle aura eu a se venger de
quelque pauvre paysan et que c’est elle qui est cause de
ce chien de temps.

— Sorciére ou non, dit le prince, allons, ouvre-lui. Il n'est
pas permis de laisser une créature humaine a la porte par
une pareille tempéte.

— Puisque Votre Altesse le désire, dit le tavernier, je
vais ouvrir a cette vieille hérétique ; mais je souhaite que
Votre Altesse ne s’en repente pas ; car il arrive malheur
partout ou elle passe.

Le tavernier, forcé d’obéir malgré sa répugnance,
ouvrit la porte ; et 'on vit entrer ou plutét tomber une vieille
femme aux cheveux gris épars et flottants, vétue d’une robe
de laine rouge toute déchirée et d’'un grand manteau qui,
dans le méme état que la robe, retombait jusque sur ses
talons.

Le prince de Condé s’avanga, tout prince quil était,
pour aider la sorcieére a se relever, car c’était le meilleur
coeur qu'il y et au monde. Mais le tavernier s’interposa, et,
remettant la vieille sur ses jambes :



— Remercie M. le prince de Condé, sorciére, dit-il ; car,
sans lui, tu peux bien étre slre que je t'eusse, pour le bien
de la ville et de ses environs, laissée crever a la porte.

La sorciere, sans demander ou était le prince, alla droit
a lui, s’agenoviilla et baisa le bas de son manteau.

Le prince laissa tomber sur la pauvre créature un
regard plein de pitié.

— Tavernier, dit-il, un pot de vin et de ton meilleur a
cette pauvre femme. Va boire un peu, vieille, continua-t-il ;
cela te réchauffera.

La vieille alla s’asseoir devant une des tables placées
au fond de la salle ; elle se trouvait ainsi placée en face de
la porte d’entrée, ayant a sa droite le groupe des princes,
du maréchal de Saint-André et de sa fille ; a sa gauche,
celui du capitaine gascon, du gentilhomme angoumois et
du jeune page.

Le gentilhomme angoumois était retombé dans une
réverie profonde. Le jeune page était ébloui dans la
contemplation des charmes de Mile de Saint-André. Le
capitaine gascon seul avait toute sa liberté d’esprit ; il
pensa que, la vieille femme ne fit-elle sorciére que la
dixieme partie de ce quavait prétendu le tavernier, ce
serait toujours une lumiére pour guider ses pas a la
recherche de cette condition dont il s’était informé au
gentilhomme angoumois et au jeune page, et dont ceux-ci
n'avaient pu lui donner aucune nouvelle.



Enjambant donc par-dessus son banc, il alla se planter
devant la sorciére, qui venait, avec une satisfaction
marquée, de boire un premier verre de vin, et, les jambes
écartées, la main gauche a la poignée de I'épée, la téte
inclinée sur la poitrine, couvrant la vieille femme de son
regard a la fois plein de finesse et de persévérance :

— Hola, sorciere ! dit-il, est-ce que tu lis véritablement
dans 'avenir ?

— Avec l'aide de Dieu, messire, oui, quelquefois.
— Est-ce que tu pourrais me tirer mon horoscope ?
— Jessayerai, si c’est votre désir.

— Ehbien, c’est mon désir.

— Alors, je suis a vos ordres.

— Tiens, voici ma main ; car c’est dans la main que
vous lisez, vous autres bohémes, n'est-ce pas ?

— Oui.

La sorciere, de ses mains décharnées et noires, prit la
main du capitaine, presque aussi séche et aussi noire que
la sienne.

— Que voulez-vous que je vous dise d’abord ?
demanda-t-elle.

— Je veux que tu me dises d’abord si je ferai fortune.

La sorciére examina longuement la main du Gascon.



Celui-ci, impatient de ne pas wvoir la sorciére se
prononcer, hocha la téte ; puis, d’'un air de doute :

— Comment diable peux-tu lire dans la main d’un
homme s’il fera fortune ? demanda-t-il.

— Oh ! bien facilement, messire ; seulement, c’est mon
secret.

— Voyons ton secret ?

— Si je vous le dis, capitaine, répondit la sorciere, ce
ne sera plus mon secret, mais le votre.

— Tu as raison, garde-le ; mais hate-toi ! Tu me
chatouilles la main, bohéme, et je n'aime pas que les
vieilles femmes me chatouillent la main.

— Vous ferez fortune, capitaine.
— Vraiment, sorciére ?
— Sur la croix!

— Oh ! cap de Diou ! bonnes nouvelles !... Et crois-tu
que ce sera bient6t ?

— Dans quelques années.

— Diable ! faimerais mieux que ce f{it plus vite ; dans
quelques jours, par exemple.

— Je puis dire le résultat des événements, mais non
hater leur marche.

— Et cela me donnera-t-il beaucoup de peine ?



— Non ; mais cela pourra en causer beaucoup aux
autres.

— Que veux-tu dire ?
— Je veux dire que vous étes ambitieux, capitaine.
— Ah! perla crux Diou! c’est la vérité, bohéme.

— Eh bien, pour arriver a votre but, tous les chemins
vous seront bons.

— Oui ; montre-moi seulement celui que je dois suivre,
et tu verras.

— Oh ! vous le prendrez bien de vous-méme, si terrible
qu'il soit.

— Et que deviendrai-je, voyons, en suivant ce chemin
terrible ?

— Vous deviendrez assassin, capitaine.

— Sang du Christ ! s’écria le Gascon, tu n'es qu'une
carogne et tu peux aller tirer tes horoscopes a ceux qui
sont assez bétes pour y croire.

Et, couvrant la vieille d’'un regard d’indignation, il alla se
rasseoir tout en grommelant :

— Assassin ! assassin | moi !... Apprends, sorciére,
qu’il faudrait que ce fit pour une bien grosse somme !

— Jacques, dit alors, en s’adressant au jeune page,
Mile de Saint-André, qui avait suivi le manége du capitaine,
et qui, les oreilles dilatées par une curiosité de quatorze



ans, n'avait pas perdu un mot de ce dialogue échangé
entre la sorciére et le Gascon, Jacques, faites-vous donc
tirer votre horoscope a votre tour ; cela m’amusera.

Le jeune homme que l'on interpellait pour la seconde
fois du nom de Jacques, et qui n’était autre que le page, se
leva sans faire une observation, et, avec lattitude et la
spontanéité de 'obéissance absolue, il s’approcha de la
sorciére.

— Voici ma main, bonne femme, dit-il ; voulez-vous me
tirer mon horoscope, comme vous venez de le faire au
capitaine ?

— Bien volontiers, mon bel enfant, dit-elle.

Et, prenant cette main, blanche comme celle d’une
femme, que lui présentait le jeune homme, elle secoua la
téte.

— Ehbien, vieille, demanda le page, vous ne voyez rien
de bon dans cette main, n'est-ce pas ?

— Vous serez malheureux, vous.

— Ah | pauvre Jacques, dit, moitié raillerie, moitié
sollicitude, la jeune fille qui avait provoqué la prédiction.

Le jeune homme sourit avec mélancolie, et sa bouche
murmura :

— Je ne le serai pas, je le suis.

— C’est 'amour qui causera toutes vos infortunes,



continua la vieille.
— Mourrai-je jeune, au moins ? continua le page.
— Hélas ! oui, mon pauvre enfant : a vingt-quatre ans.
— Tant mieux!

— Comment, Jacques, tant mieux ?... Que dites-vous
doncla ?

— Puisque je dois étre malheureux, a quoi bon vivre ?
répondit le jeune homme. Et mourrai-je au moins sur un
champ de bataille ?

— Non.

—Dans monlit?

— Non.

— Par accident ?

— Non.

— Comment donc mourrai-je, vieille ?

— Je ne puis vous dire précisément comment vous
mourrez ; mais je puis vous dire la cause de votre mort.

— Et quelle sera cette cause ?
La vieille baissa la voix :
— Vous serez assassin ! dit-elle.

Le jeune homme devint pale comme si 'événement
prédit était déja arrivé. Et, regagnant sa place la téte



basse :

— Merci, vieille, ditil ; que ce qui est écrit
s’accomplisse !

— Eh bien, demanda le capitaine au page, que vous a
dit cette damnée vieille, mon jeune muguet ?

— Rien que je puisse répéter, capitaine, répondit celui-
Ci.
Le capitaine se retourna vers I' Angoumois :

— Eh bien, mon brave gentilhomme, dit-il, n'étes-vous
pas curieux, vous aussi, de tenter le sort ? Voyons, vraie ou
fausse, bonne ou mauvaise, une prédiction fait toujours
passer un instant.

— Pardonnez-moi, répondit le gentilhomme, qui parut
sortir tout a coup de sa réverie ; j'ai, au contraire, quelque
chose de trés important a demander a cette femme.

Et, se levant, il alla droit a la sorciére avec cette
précision de mouvement qui indique chez celui qui la
posséde la force et la ténacité de la volonté.

— Magicienne, dit-il d’'une voix sombre et en lui tendant
une main nerveuse, réussirai-je dans ce que je veux
entreprendre ?

La sorciere prit la main qu'on lui présentait ; mais,

aprés l'avoir regardée une seconde, elle la laissa retomber
avec une espece d’épouvante.



— Oh! oui, dit-elle, vous réussirez, pour votre malheur.
— Mais je réussirai ?

— A quel prix, Jésus Dieu!

— Au prix de la mort de mon ennemi, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Que m’'importe, alors ?

Et le gentilhomme retourna a sa place, en langant au
duc de Guise un regard d’indicible haine.

— Etrange ! étrange ! étrange ! murmura la vieille,
assassins tous trois !

Et elle regarda avec une sorte de terreur le groupe
composé par le capitaine gascon, par le gentilhomme
angoumois et par le jeune page. Cette scéne de
chiromancie avait été attentivement suivie des yeux par les
hotes illustres qui occupaient le cété opposé de la salle.
Nous disons des yeux, parce que, ne pouvant tout
entendre, ils avaient du moins pu tout voir.

Or, quelque peu de confiance que l'on ait dans les
sorciers, on est toujours curieux d’interroger cette sombre
science qu'on appelle la magie, soit pour qu'elle vous
prédise mille félicités et qu'on Iui donne raison, soit pour
qu'elle vous prédise mille infortunes et qu'on l'accuse de
mentir. Ce fut sans doute ce qui poussa le maréchal de
Saint-André a interroger la vieille.



— Je najoute quune foi médiocre a tous ces
badinages, dit-il ; mais je dois avouer que, dans mon
enfance, une bohémienne m’a prédit ce qui m'arriverait
jusqu'a cinquante ans ; or, jen ai cinquante-cing, et je ne
serais point faché qu'une autre me prédit maintenant ce qui
m’arrivera jusqua ma mort... Approche donc, fille de
Belzébuth, ajouta-t-il en s’adressant a la vieille.

La sorciére se leva et s’approcha du groupe.

— Voici ma main, dit le maréchal ; voyons, parle, et
parle haut ; que m’annonces-tu de bon ?

— Rien, monsieur le maréchal.

— Rien ? Diable ! ce n’est pas grand-chose ; et de
mauvais ?

— Ne m'interrogez pas, monsieur le maréchal.

— Si fait, parbleu ! je tinterrogerai. Voyons ! dis, que
lis-tu dans ma main ?

— Interruption violente de la ligne de la vie, monsieur le
maréchal.

— Ce qui veut dire que je n'ai pas longtemps a vivre,
hein ?

— Mon pére ! murmura la jeune fille le suppliant du
regard de ne pas aller plus loin.

— Laisse donc, Charlotte, dit le maréchal.

— Ecoutez cette belle enfant, dit la sorciére.



— Allons, achéve, bohéme ! Donc, je mourrai bientot ?
— Oui, monsieur le maréchal.
— Mourrai-je de mort violente ou de mort naturelle ?

— De mort violente. Vous recevrez la mort sur le champ
de bataille, mais non d’'un ennemi loyal.

— De la main d’un traitre, alors ?

— De la main d’un traitre.

— C’est-a-dire ?...

— C’est-a-dire que vous serez assassiné.

— Mon pére ! murmura la jeune fille en frissonnant et en
se serrant contre le maréchal.

— Est-ce que tu ajoutes foi a toutes ces diableries ? dit
celui-ci en'embrassant au front.

— Non, mon pére, et cependant mon cceur bat dans ma
poitrine comme si ce malheur que I'on vous prédit allait
vous arriver.

— Enfant ! dit le maréchal en haussant les épaules ;
tiens, montre-lui ta main a ton tour et que ses prédictions
ajoutent a ta vie tous les jours qu'elles retranchent de la
mienne.

Mais la jeune fille refusa obstinément.

— Alors, je vais vous donner 'exemple, mademoiselle,
dit le duc de Guise en tendant sa main a la sorciére.



Puis, avec un sourire :

— Je te préviens, bohéme, que 'on m’a déja trois fois
tiré mon horoscope, et qu'il a trois fois donné un résultat
funébre ; pour 'honneur de la magie, ne le fais pas mentir.

— Monseigneur, dit la vieille aprés avoir examiné la
main du duc, je ne sais ce quon vous a prédit jusqu'a
présent ; mais voici ce que je vous prédis, moi.

—Voyons !

— Vous mourrez, comme le maréchal de Saint-André,
assassiné.

— C’est parfaitement cela, dit le duc, et il n'y a pas
moyen d’y échapper. Tiens, prends cela, et va-ten au
diable.

Etil jeta une piéce d’or a la sorciére.

— Ah ¢a ! mais c’est une tuerie de gentilshommes que
nous prédit cette sorciére ! Je commence a regretter de
I'avoir fait entrer, duc, et, pour ne pas avoir l'air d’échapper
seul a la destinée, ma foi ! @ mon tour, vieille !

— Croyez-vous donc aux sorciéres, prince ? demanda
le duc de Guise.

— Ma foi ! duc, jai vu tant de prédictions manquer, tant
d’horoscopes s’accomplir, que je vous dirai comme Michel
Montaigne : « Que sais-je ? » Tiens, bonne femme, voici
ma main : qu'y vois-tu ? Bon ou mauvais, dis tout.



— Voici ce que je vois dans votre main, monseigneur :
une vie pleine d’amour et de combats, de plaisirs et de
dangers, terminée par une mort sanglante.

— Serai-je donc assassiné ?
— Oui, monseigneur.

— Comme M. le maréchal de Saint-André, comme M.
de Guise.

— Comme eux.

— Que tu dises vrai ou faux, bonne femme, comme tu
m’annonces que je mourrai en bonne compagnie, voici
pour ta peine.

Etil lui donna, non pas une piéce d’or, comme avait fait
le duc de Guise, mais sa bourse tout entiére.

— Plaise au Ciel, monseigneur, dit la vieille en baisant
la main du prince, que ce soit la pauvre sorciére qui se
trompe et que la prédiction ne se réalise pas!

— Et, si elle se réalise, bonne femme, malgré ton désir
de la voir échouer, je te promets désormais de croire aux
sorciers. |l est vrai, ajouta-t-il en riant, que ce sera un peu
tard.

Il se fit un instant de morne silence, pendant lequel on
entendit la pluie tomber doucement.

— Mais, dit le prince, I'orage diminue. Je vous salue,
monsieur le maréchal. Je vous salue, monsieur le duc. On



m’'attend a neuf heures a I'hdtel Coligny ; je me remets
donc en route.

— Comment, prince, par cet orage ? demanda
Charlotte.

— Mademoiselle, dit le prince, je vous remercie bien
sincerement de votre sollicitude ; mais je nai rien a
craindre du tonnerre, puisque je dois étre assassiné !

Et, ayant salué ses deux compagnons et arrété sur Mile
de Saint-André un regard qui forga la jeune fille a baisser
les yeux, le prince sortit de 'auberge, et, un instant apres,
on entendit sur la route de Paris le galop rapide d’un
cheval.

— Fais approcher le coche, petit Jacques, dit le
maréchal ; si I'on attend le prince a neuf heures a I'hGtel
Coligny, on nous attend, nous, a dix, au palais des
Tournelles.

Le coche approcha. Le maréchal de Saint-André, sa
fille et le duc de Guise y prirent leurs places.

Laissons-les suivre le prince de Condé sur la route de
Paris, nous les y retrouverons plus tard.

Rapprochons seulement les noms des trois
personnages a qui la sorciére avait prédit qu'ils devaient
étre assassinés, les noms des trois personnages a qui elle
avait prédit qu'ils devaient étre des assassins : le duc de
Guise, le maréchal de Saint-André, le prince de Condé ;
Poltrot de Méré, Baubigny de Méziéres, Montesquiou.



C’était sans doute pour donner aux uns et aux autres
un avertissement qui, aux uns comme aux autres, fut inutile,
que la Providence avait réuni ces six hommes dans
auberge du Cheval rouge.









Deuxiéme partie



Marche triomphale du président
Minard

Le mardi 18 décembre de l'année 1559, six mois
apres la féte du landi, vers trois heures de I'aprés-midi, par
un aussi beau coucher de soleil quil fat permis de le
désirer a cette époque avancée de 'année, chevauchait,
au milieu de la Vieille-Rue-du-Temple, monté sur une mule
de si chétive apparence, qu'elle dénoncait 'avarice crasse
de son propriétaire, maitre Antoine Minard, un des
conseillers au parlement.

Maitre Antoine Minard, sur lequel nous attirons
momentanément les yeux de nos lecteurs, était un homme
d'une soixantaine d’années, gras et joufflu, qui faisait
coquettement flotter au vent les boucles blondes de sa
perruque.

Son visage, en temps ordinaire, devait exprimer la
béatitude la plus compléte ; nul chagrin n’avait jamais, a
coup sar, obscurci ce front poli, luisant et sans rides ; nulle
larme n’avait creusé son sillon sous ces gros yeux a fleur



de téte ; enfin, I'insouciance égoiste et la gaieté vulgaire
avaient seules passé leurs vernis sur le vermillon de cette
face rubiconde, majestueusement supportée par un triple
menton.

Mais, ce jour-la, le visage du président Minard était loin
de resplendir de son auréole habituelle ; car, bien qu'il ne
f(t plus guére qu'a quatre cents pas de sa maison, et que,
comme on voit, la distance ne fat point grande, il ne
paraissait pas sr d’y arriver ; il en résultait que sa figure,
miroir des émotions intérieures qui I'agitaient, exprimait
l'inquiétude la plus poignante.

En effet, le populaire qui faisait cortege au digne
président était loin de le mettre en joie : depuis sa sortie, il
était accompagné par une foule immense, qui semblait
prendre un vrai plaisir a le malmener ; tout ce qu’il y avait
de criards, de hurleurs, de braillards, dans la capitale du
royaume trés chrétien, semblait s’étre donné rendez-vous
sur la place du Palais pour lui faire escorte jusque chez lui.

Quels motifs déchainaient donc la majorité de ses
concitoyens contre le digne maitre Minard ?

Nous allons le dire le plus brievement possible.

Matitre Minard venait de faire condamner a mort un des
hommes, a bon droit, les plus estimés de Paris, son
confréere au parlement, son frére en Dieu, le vertueux
conseiller Anne Dubourg. — Quel crime avait commis
Dubourg ? Le méme que I'Athénien Aristide. On I'appelait
le Juste.



Voici les causes du proces, qui durait depuis six mois,
et qui venait de se terminer d’une facon si fatale pour le
pauvre conseiller :

Au mois de juin de 'année 1559, Henri |l, sollicité par le
cardinal de Lorraine et par son fréere Frangois de Guise,
que le clergé de France avait nommés les envoyés de
Dieu pour la défense et la conservation de la religion
catholique, apostolique et romaine, Henri Il avait rendu un
édit qui contraignait le parlement a condamner a mort,
sans exception, sans rémission, tous les luthériens.

Or, malgré cet édit, quelques conseillers ayant fait
sortir un huguenot de prison, le duc de Guise et le cardinal
de Lorraine, qui ne tendaient pas a moins qu'a
'extermination compléte des protestants, persuadérent au
roi d’aller, le 10 juin, tenir son lit de justice en la grand-
chambre, au couvent des Augustins, ou se tenait en ce
moment la Cour, le palais ayant été pris pour y faire les
festins de mariage du roi Philippe II avec madame
Elisabeth et de mademoiselle Marguerite avec le prince
Emmanuel-Philibert.

Trois ou quatre fois par an, toutes les chambres de la
Cour se réunissaient dans I'une d’elles, que I'on appelait la
grand-chambre, et cette assemblée s’appelait mercuriale,
parce qu'elle se tenait de préférence le mercredi.

Le roi se rendit donc au parlement le jour de la
mercuriale, et ouvrit la séance en demandant pourquoi on



s’était permis de mettre en liberté des protestants, et d’ou
venait qu'on n'avait pas entériné I'édit qui les condamnait.

Cing conseillers se leverent, mus d'un méme
sentiment, et, en son nom et au nom de ses confréres,
Anne Dubourg dit d’'une voix ferme :

— Parce que cet homme était innocent, et que délivrer
un innocent, fat-il huguenot, c’est agir selon la conscience
humaine.

Ces cinq conseillers s’appelaient Dufaur, La Fumée,
de Poix, de La Porte et Anne ou Antoine Dubourg.

C’était Dubourg, avons-nous dit, qui s’était chargé de
répondre. Il ajouta donc :

— Quant a I'édit, sire, je ne puis conseiller au roi de le
faire entériner ; je demande, au contraire, que I'on sursoie
aux condamnations qu'il renferme, jusqu'a ce que les
opinions de ceux que I'on envoie si légérement au supplice
soient mdrement pesées et longuement débattues devant
un conseil.

En ce moment intervint le président Minard, qui
demanda a parler particulierement au roi.

« C’étoit, disent les Mémoires de Condé, un homme
cauteleux, astucieux, voluptueux et ignorant, mais grand
faiseur de menées et factions. Désirant faire chose
agréable au roi et aux principaux de I'Eglise de Rome,



craignant que I'opinion des Dubourg ne fGt la plus grande
et qu'il ne fallit conclure selon icelle, il fit, en conséquence,
entendre au roi que les conseillers de sa Cour étoient
presque tous Iluthériens, qu’ils vouloient lui Oter la
puissance et la couronne ; qu'ils favorisoient les luthériens ;
que c’étoit horreur d’entendre quelques-uns d’entre eux
parler de la sainte messe ; quils ne tenoient aucun compte
des lois et ordonnances royales ; qu'ils se vantoient tout
haut de les mépriser ; qu’ils s’habilloient en mauresque ;
que la plupart d’entre eux alloient souvent aux assemblées,
mais n’alloient jamais a la messe, et que, s'’il ne coupoit
point le mal dans sa racine, a partir de cette mercuriale,
IEglise étoit & tout jamais perdue. »

Bref, aidé du cardinal de Lorraine, il émut, enflamma,
ensorcela tellement le roi, que celui-ci, tout hors de lui, fit
appeler le sieur de Lorge, comte de Montgomery,
capitaine de la garde écossaise et M. de Chavigny,
capitaine de ses gardes ordinaires, et leur ordonna
d’appréhender au corps les cing conseillers et de les
mener incontinent a la Bastille.

A peine cette arrestation fut-elle opérée, que tout le
monde en prévit les conséquences : les Guises voulaient
terrifier les huguenots par quelque terrible exécution, et 'on
jugea, sinon les cing conseillers, du moins le plus important
d’entre eux, c’est-a-dire Anne Dubourg, comme un homme
perdu.



Aussi ces deux vers, qui contenaient les noms des cing
prévenus, et qui, par la maniere dont ces noms étaient
placés, donnaient une idée du sort réservé au chef de
'opposition huguenote, coururent-ils dés le lendemain dans
Paris :

Par Poix, de La Porte, du Faur,
Japercois du Bourg, La Fumée.

Quoi qu'il en soit, la quintuple arrestation qui avait
inspiré ce mauvais distique a quelque bel esprit du temps,
produisit une sorte de stupeur par toute la ville de Paris, et,
par suite, dans toutes les Vvilles de France, mais
particulierement dans les provinces du Nord. On peut
méme regarder l'arrestation de cet honnéte homme, qui
avait nom Anne Dubourg, comme la cause principale de la
conspiration d’Amboise, et de tous les troubles et de
toutes les batailles qui ensanglantérent le sol de la France
pendant quarante ans.

Voila pourquoi, qu'on nous le pardonne donc, nous
nous arrétons, dans ce premier chapitre, a tous les faits
historiques qui sont la base sur laquelle repose
'échafaudage complet de ce nouveau livre, que nous
mettons bien humblement, mais avec la confiance a
laquelle nous a habitué leur longue sympathie, sous les
yeux de nos lecteurs.



Quinze jours aprés cette arrestation, le vendredi 25
juin, troisieme jour du tournoi que le roi donnait au chateau
des Tournelles, prés de cette méme Bastille d'ou les
conseillers prisonniers entendaient retentir les clairons, les
trompettes et le hautbois de la féte, le roi fit venir le
capitaine de sa garde écossaise, ce méme comte de
Montgomery qui, aidé de M. de Chavigny, avait conduit en
prison les cing conseillers, et lui donna commission pour
aller incontinent contre les luthériens au pays de Caux-les-
Tournois.

Par cette commission, il était enjoint au comte de
Montgomery de passer au fil de I'épée tous ceux qui
seraient atteints et convaincus d’hérésie, de leur faire
donner la question extraordinaire, de leur couper la langue
et de les briler ensuite a petit feu ; pour ceux qui ne
seraient que soupgonnés, leur faire simplement crever les
yeux.

Or, cing jours aprés que le roi Henri Il eut donné cette
commission a son capitaine de la garde écossaise,
Gabriel de Lorge, comte de Montgomery, frappa le roi
Henri de sa lance et le tua.

L'impression de cette mort fut si grande, qu'elle sauva
certainement quatre des cing conseillers arrétés et fit
surseoir a l'exécution du cinquiéme. Un des cing fut
absous, trois condamnés a 'amende. Anne Dubourg, seul,
dut payer pour les autres. N'était-ce pas Iui qui avait porté

la parole ?



Or, si les Guises étaient les ardents promoteurs de ces
édits, un de leurs plus ardents applicateurs était cet
hypocrite président Antoine Minard, que nous avons laissé
chevauchant dans la Vieille-Rue-du-Temple, sur une mule
rebelle, au milieu des vociférations, des injures et des
menaces d’'une double haie de citoyens indignés.

Et, quand nous disons que, quoiquil nelt qu'une
centaine de pas a faire pour regagner sa maison, il n’était
pas bien sdr pour cela de rentrer dans son logis, nous ne
faisons pas la situation pire quelle n’était, attendu que, la
veille, en plein jour, a bout portant et d’'un coup de pistolet,
on avait tué un greffier au parlement nommé Julien Fresne,
qui se rendait au palais, muni, disait-on, d’une lettre du duc
de Guise, lequel, par cette lettre, excitait son frere le
cardinal de Lorraine a précipiter la condamnation d’Anne
Dubourg.

Il en résulte que ce meurtre, dont on n'avait pas trouvé
lauteur, était naturellement présent a la mémoire du
président, et que le spectre du pauvre greffier assassiné la
veille chevauchait en croupe avec lui.

C’était ce compagnon de voyage qui faisait le
président si pale et qui redoublait le mouvement convulsif
dont il talonnait 'animal entété qui lui servait de monture et
qui n’en faisait pas un pas de plus.

Il arriva cependant sain et sauf devant sa maison ; je
vous jure, et, s’il était vivant encore, il vous jurerait lui-méme
qu'il était temps.



En effet, la foule, irritée de son silence, qui n’'était que
le résultat de son angoisse et qu'elle redoutait comme une
preuve de sa méchanceté, la foule, se rapprochant peu a
peu de lui, menacgait définitivement de I'étouffer.

Or, si menacé quil fit par les flots de cette mer
orageuse, le président Minard n’en atteignit pas moins le
port, a la grande satisfaction de sa famille, qui se hata, lui
rentré, de verrouiller et de refermer la porte derriére lui.

Il avait été si troublé de ce danger, le digne homme,
qu'il oublia sa mule a la porte, ce quil n'elt jamais fait
entre autre occasion, quoique, de bon compte et en la
payant au-dessus de son prix, elle ne valQt pas vingt sous
parisis.

Et ce fut un grand bonheur pour lui d’oublier sa mule ;
car ce bon peuple parisien, qui tourne si facilement de la
menace au rire et du terrible au grotesque, voyant qu’on lui
laissait quelque chose, se contenta de ce qu'on lui laissait,
et prit la mule au lieu du président.

Ce que devint la mule aux mains du populaire, I'histoire
ne le dit point : laissons donc la mule, et suivons son maitre
dans l'intérieur de sa famille.



La féte du président Minard

Nous ne nous intéressons que médiocrement, n'est-ce
pas, chers lecteurs, aux alarmes quavait causées a sa
famille le retard du digne président Minard ? Nous ne nous
en occuperons donc pas davantage, et, nous mettant a la
suite de la famille, comme celle-ci s’était mise a la suite de
son chef, nous entrerons avec eux dans la salle a manger,
ou le souper était servi. Jetons un regard rapide sur les
convives, puis nous préterons l'oreille a leur conversation.

Aucun des convives qui entouraient la table n’e(t excité
a la premiére vue la sympathie d’un observateur intelligent.
C’était un échantilon de toutes les physionomies
insignifiantes ou sottes que 'on retrouve dans toutes les
classes de la société.

Chacun des membres de la famille du président
Minard portait sur son visage le reflet des pensées qui
l'agitaient. Toutes ces pensées grouillaient dans les
brouillards de lignorance ou dans les bas-fonds de la
vulgarité. C’était chez les uns lintérét, chez les autres



I'égoisme, chez ceux-ci 'avarice, chez ceux-la la servilité.

Ainsi, au contraire de la foule qui, pareille a I'esclave
derriere le char du triomphateur romain, venait de crier au
président Minard : « Souviens-toi, Minard, que tu es
mortel ! » les membres de cette famille, assemblés a
l'occasion de lanniversaire du président, qui était en
méme temps le jour de sa féte, tous ces gens n’'attendaient
qu’'un mot du conseiller pour le féliciter sur la part brillante
qu'il venait de prendre dans le procés de son confrére et
pour boire a I'heureux résultat de ce proces, c’est-a-dire a
la condamnation a mort d’Anne Dubourg ; et, quand
Minard, se laissant tomber sur son fauteuil, eut dit, en
passant un mouchoir sur le front : « Ah'! ma foi | mes amis,
nous avons eu aujourd’hui une orageuse séance », chacun,
comme s'il n'elt attendu que ce signal, se confondit en
exclamations.

— Taisez-vous, grand homme ! lui dit un neveu portant
la parole au nom de tous ; ne parlez pas, reposez-vous de
vos fatigues, et permettez-nous d’étancher la sueur qui
coule de votre noble front. C’est aujourd’hui I'anniversaire
de votre naissance, ce grand jour si glorieux pour votre
famille et pour le parlement, dont vous étes un des
flambeaux ; elle est réunie pour le célébrer ; mais
attendons quelques moments encore. Reprenez haleine ;
buvez un verre de ce vieux bourgogne-la, et, dans un
instant, nous boirons nous-mémes a la conservation de vos
jours précieux ; mais, au nom du Ciel, n’en arrétez pas la le
cours par une imprudence ! Votre famille vous supplie de



vous conserver a elle, de conserver a I'Eglise son plus
ferme soutien, a la France un de ses plus illustres fils.

A ce petit speech, de forme surannée méme 3 cette
antique époque, le président Minard, les larmes aux yeux,
voulut répondre ; mais les mains séches de la présidente
et les mains potelées de mesdemoiselles ses filles lui
fermérent la bouche et 'empéchérent de parler. Enfin,
apres quelques minutes de repos, la parole fut rendue a M.
Minard, et un « Chut ! » prolongé courut parmi les
assistants, afin que les serviteurs eux-mémes, qui se
tenaient debout aux portes, ne perdissent pas un mot de ce
qu’allait répondre I'éloquent conseiller.

— Ah ! mes amis, parvint-il a dire, mes fréres, mes
parents, ma vertueuse et bien-aimée famille, je vous
remercie de votre amitié et de vos louanges ; mais jen
suis bien digne, en vérité, 6 ma tendre famille ! car je puis
dire sans orgueil, ou, si vous le préférez, avec un noble
orgueil, je puis dire hautement que, sans moi, sans ma
persistance et sans mon acharnement, a 'heure qu'il est,
hérétique Anne Dubourg serait acquitté comme ses
complices de Poix, La Fumée, Dufaur et de La Porte ;
mais, grace a ma volonté énergique, la partie est gagnée,
et je viens, continua-t-il en levant les yeux au ciel en signe
de remerciement, je viens, grace a Dieu, de faire
prononcer la condamnation de ce misérable huguenot.

— Oh ! vivat ! cria d’une seule voix la famille en levant
les bras au ciel. Vive notre illustre parent !... Vive celui qui



ne s’est jamais démenti !... Vive celui qui abat en toute
occasion les ennemis de la foi !... Vive a jamais le grand
président Minard !...

Et les domestiques derriére la porte, la cuisiniére dans
la cuisine, le palefrenier dans I'écurie, répétérent :

— Vive le grand président Minard !

— Merci, mes amis, merci ! dit le président d’'une voix
onctueuse, merci ! Mais deux hommes, deux grands
hommes, deux princes, ont droit a leur part dans ces
louanges que vous me prodiguez ; sans eux, sans leur
appui, sans leur influence, jamais je n'eusse mené a bien
cette glorieuse affaire. Ces deux hommes, mes amis, c’est
monseigneur le duc Frangois de Guise et Son Eminence le
cardinal de Lorraine. Aprés avoir bu a ma santé, buvons
donc a la leur, mes amis, et que Dieu conserve les jours de
ces deux grands hommes d’Etat !

On porta la santé du duc de Guise et du cardinal de
Lorraine ; mais Mme Minard s’apergut que son gracieux
époux ne faisait qu'effleurer le verre de ses lévres et qu'il le
reposait sur la table, tandis qu'un souvenir quelconque
passait au-dessus de sa téte comme un nuage, et de son
ombre obscurcissait son front.

— Qu'avez-vous, mon ami, demanda-t-elle, et d’ou vient
cette subite tristesse ?

— Hélas ! dit le président, il 'y a pas de triomphe
complet, de joie sans mélange ! C’est un souvenir



mélancolique qui me vient a 'esprit.

— Et quel souvenir mélancolique peut vous venir a
l'esprit, cher époux, au plus beau moment de votre
triomphe ? demanda la présidente.

— Au moment ou je buvais a la conservation des jours
de M. de Guise et de son frére, jai pensé qu’hier était mort
assassiné un homme quils me faisaient 'honneur de
m’expédier.

— Unhomme ? s’écria la famille.

— C’est-a-dire un greffier, reprit Minard.

— Comment ! un de vos greffiers a été assassiné hier ?

— Oh! mon Dieu, oui.

— Vraiment ?

— Vous connaissez bien Julien Fresne ? demanda le
président Minard.

— Julien Fresne ? s’écria un parent. Mais, sans doute,
nous le connaissons.

— Un zélé catholique, dit un second.
— Un bien honnéte homme, dit un troisiéme.

— Je l'ai rencontré, hier, rue Barre-du-Bec, venant de
I'hétel de Guise, a ce qu'il m’a dit, et se rendant au palais.

— Eh bien, voila justement : comme il abordait le pont
Notre-Dame, apportant a monsieur le cardinal de Lorraine,



de la part de son frére, le duc de Guise, une dépéche qui
devait m’étre communiquée, il a été assassiné !

— Oh! s’écria la présidente, quelle horreur !

— Assassiné ! répéta en cheeur la famille, assassiné !
Encore un martyr !

— Et a-t-on arrété l'assassin, au moins ? demanda la
présidente a Minard.

— On ne le connatt pas, répondit celui-ci.

— On a des soupgons ? demanda la présidente.
— Mieux que cela, des certitudes.

— Des certitudes ?

— Oui ; qui voulez-vous que ce soit, sinon un ami de
Dubourg ?

— Certainement que c’est un ami de Dubourg, répéta
toute la famille ; que voulez-vous que ce soit, pardieu !
sinon un ami de Dubourg ?

— A-t-on arrété quelqu’'un ? demanda la présidente.

— Cent personnes, a peu prés ; pour ma part, jen ai
désigné plus de trente.

— On aura bien mauvaise chance, dit une voix, si le
meurtrier ne se trouve point parmi ces cent personnes-la.

— S’il n’y est pas, dit le président, on en arrétera cent
autres, deux cents autres, trois cents autres.



— Les scélérats ! dit une jeune demoiselle de dix-huit
ans, on devrait les brdler tous ensemble.

— On y songe, répondit le président ; et le jour ou I'on
aura résolu en masse la mort des protestants sera un beau
jour pour moi.

— Oh'! quel honnéte homme vous étes, mon ami ! dit la
présidente les larmes aux yeux.

Les deux filles de M. Minard vinrent embrasser leur
pére.

— Et sait-on ce que contenait la lettre du duc ?
demanda la présidente.

— Non, répondit Minard, et c’est cela qui a si vivement
préoccupé la Cour aujourd’hui ; mais on le saura demain,
monsieur le cardinal de Lorraine devant voir ce soir son
illustre frére.

— La lettre a été volée, alors ?

— Sans doute ; il est méme probable que le pauvre
Julien Fresne n'a été assassiné que parce quil était
porteur de cette lettre. L'assassin s’en étant emparé et
ayant pris la fuite, on a mis des archers a ses trousses ;
tout le guet et tous les hommes de M. de Mouchy sont
depuis ce matin en campagne ; mais ce soir, a cinq
heures, on n’avait pas encore de nouvelles.

En ce moment, une servante entra, annongant a M.
Minard qu’un inconnu, porteur de la lettre dérobée la veille



a Julien Fresne par un assassin, insistait pour lui parler a
linstant méme.

— Oh ! faites entrer bien vite ! s’écria le président
rayonnant de joie. C’est Dieu qui me récompense de mon
zéle pour sa sainte cause en faisant tomber entre mes
mains cette précieuse dépéche.

Cing minutes apres, la servante introduisait I'inconnu,
et M. Minard voyait entrer un jeune homme de vingt-quatre
ou vingt-cing ans, aux cheveux roux, a la barbe blonde, au
regard vif et pergant et au visage pale, qui, sur I'invitation
du président, vint s’asseoir de l'autre c6té de la table, en
face de lui.

C’était le méme jeune homme qui avait dit, en se
retirant sur la berge, aux assassins de son ami Médard,
qu’on entendrait peut-&tre un jour parler de lui.

C’était Robert Stuart.

Le jeune homme avait accepté la politesse ; il avait,
courtoisement et le sourire sur les levres, salué toute la
compagnie.

Puis il avait pris un siége, ayant le président devant, et
la porte derriére Iui.

— Monsieur, dit Robert Stuart s’adressant au président
lui-méme, c’est bien a monsieur le président Antoine
Minard que j'ai 'honneur de parler ?

— Oui, monsieur, parfaitement, répondit le président fort



étonné qu’'on pit étre ignorant en physionomie, au point de
ne pas lire sur son visage que lui seul pouvait étre et était
le célebre Minard. Oui, monsieur, c’est moi qui suis le
président Minard.

— Trés bien, monsieur, continua I'inconnu ; et, si je vous
ai fait cette question, qui, au premier abord, peut vous
sembler indiscréte, vous verrez par la suite que cela tenait
a mon grand désir d’éviter toute équivoque.

— De quoi s’agit-il, monsieur ? demanda le magistrat.
On m’a dit que vous désiriez me remettre la dépéche que
portait le malheureux Julien Fresne lorsquil a été
assassiné.

— On a peut-étre été un peu loin, monsieur, dit le jeune
homme avec une politesse infinie, en vous annongant que
je vous remettrais cette dépéche. Je n'ai fait aucune
promesse de ce genre, et je vous la remettrai ou je la
garderai, selon la réponse que vous ferez a une demande
que jaurai I'honneur de vous adresser ; vous comprenez,
monsieur, que, pour devenir possesseur d’un si important
papier, jai d0 risquer ma vie. Un homme ne risque pas sa
vie, vous savez cela, vous, habitué a lire dans le coeur
humain, sans un grand intérét 3 le faire. J’ai donc I’honneur
de vous répéter, afin que la-dessus non plus il n'y ait pas
d’équivoque, que je ne vous remettrai cette dépéche que si
je suis satisfait de la réponse que vous ferez a ma
demande.

— Et quelle est cette demande, monsieur ?



— Monsieur le président, vous savez mieux que
personne que, dans une instruction bien ordonnée, chaque
chose a son tour ; je ne puis donc vous la dire que dans un
moment.

— Vous avez cependant cette dépéche sur vous ?
— La voici, monsieur.

Et le jeune homme tira de sa poche un papier scellé
qu’il montra au président Minard.

La premiére pensée de celui-ci fut, il faut I'avouer, une
pensée malhonnéte : il pensa de faire signe a ses cousins
et a ses neveux, qui écoutaient cette conversation avec une
certaine surprise, de se précipiter sur l'inconnu, de lui
prendre la dépéche et de l'envoyer rejoindre, dans les
prisons du Chéatelet, les cent personnes arrétées déja pour
I'assassinat du greffier Julien Fresne.

Mais, outre 'énergie empreinte sur le visage du jeune
homme, qui portait tous les caractéres de la volonté
poussée jusqu’a I'entétement et qui faisait appréhender au
président de n’avoir point la force matérielle suffisante pour
s’emparer du parchemin, il songea que, grace a son
habileté et a sa finesse extraordinaires, il aurait meilleur
marché de son interlocuteur en employant la ruse qu'en
employant la violence : il se contraignit donc, et la tournure
élégante du jeune homme, sa mise soignée, quoique
sévere, justifiant a 'avance linvitation qu'il songeait a Iui
adresser, il le pria, pour qu’il pat donner tout le temps



nécessaire au développement de sa narration, de se
mettre a table et de souper avec eux.

Le jeune homme le remercia poliment, mais refusa son
invitation.

Le président lui offrit au moins de se rafraichir, mais le
jeune homme remercia et refusa encore.

— Parlez donc, monsieur, dit Minard ; et, puisque vous
ne voulez rien accepter, je vous demande la permission de
continuer mon souper ; car je vous avouerai franchement
que je meurs de faim.

— Faites, monsieur, répondit le jeune homme, et bon
appétit | La question que jai a vous adresser est d’une
telle importance, qu'elle a besoin, pour étre bien comprise,
de quelques questions préliminaires. Mangez, monsieur le
président ; je questionnerai.

— Questionnez, monsieur ; je mange, dit le président.

Et, effectivement, faisant signe au reste de sa famille

de suivre son exemple, il commenga a souper avec un
appétit qui ne démentait point le programme donné.

— Monsieur, commenga lentement l'inconnu au milieu
du bruit des fourchettes et des couteaux, que chacun
modérait cependant de son mieux pour ne pas perdre un
mot du récit qu’'on allait entendre, monsieur, a mon accent,
vous devez avoir reconnu déja que je suis étranger.

— En effet, dit le président la bouche pleine, il y a dans



votre accent je ne sais quoi d’anglais.

— C’est vrai, monsieur, et votre perspicacité ordinaire
ne vous fait pas défaut a mon endroit. Je suis né en
Ecosse ; J'y serais encore, si un événement, qu'il est inutile
de vous raconter, ne m’avait contraint de venir en France.
Un de mes compatriotes, fervent disciple de Knox...

— Un hérétique anglais, n'est-ce pas, monsieur ?
demanda le président Minard en se versant un plein verre
de bourgogne.

— Mon bien-aimé maiftre, répondit l'inconnu en
s’inclinant.

M. Minard regarda toute sa compagnie avec un air qui
signifiait clairement : « Ecoutez, mes amis, et vous allez en
entendre de belles ! »

Robert Stuart continua :

— Un de mes compatriotes, fervent disciple de Knox,
s’est trouvé, il y a quelques jours, dans une maison ou je
vais moi-méme quelquefois : on y parlait de la
condamnation a mort du conseiller Anne Dubourg.

La voix du jeune homme tremblait en pronongant ces
derniers mots, et son visage, déja pale, blémit encore.

Néanmoins, il continua sans que sa voix pardt
participer a l'altération de son visage ; mais comme il
s’apercut que tous les regards se tournaient vers lui :

— Mon compatriote, dit-il, en entendant seulement



prononcer le nom d’Anne Dubourg, palit visiblement,
comme je fais peut-étre en ce moment moi-méme, et il
demanda aux personnes qui parlaient de cette
condamnation s’il était possible que le parlement commit
une semblable injustice.

— Monsieur, s’écria le président, qui, lui, de son coté,
pensa avaler de travers en écoutant ces paroles insolites,
vous n'ignorez point que vous parlez a un membre du
parlement, n'est-ce pas ?

— Pardon, monsieur, répondit 'Ecossais, c’est mon
compatriote qui s’exprime ainsi ; il parlait, lui, non pas
devant un membre du parlement, mais devant un simple
greffier du parlement, nommé Julien Fresne, qui a été
assassiné hier. Julien Fresne, eut alors I'imprudence de
dire devant mon compatriote :

« — J’ai, dans ma poche, une lettre de monseigneur le
duc de Guise, dans laquelle monsieur le duc mande au
parlement du roi quil faut en finir avec le nhommé Anne
Dubourg et le dépécher au plus vite.

« En entendant ces mots, mon compatriote frissonna,
et, de pale qu'il était, devint livide ; il se leva, alla a Julien
Fresne, et, par toutes les instances imaginables, il le pria
de ne point porter cette lettre, lui remontrant que, si Anne
Dubourg était condamné, une part de la mort de ce
conseiller retomberait sur lui ; mais Julien Fresne fut
inexorable.

« Mon compatriote salua et alla attendre le areffier a sa



sortie de la maison; 1a, apres Iui avoir laissé faire quelques
pas, il s’approcha de lui :

« — Julien Fresne, lui dit-il tout bas avec la plus exquise
douceur, mais en méme temps avec la plus grande
fermete, tu as toute la nuit pour réfléchir ; mais si, demain,
a la méme heure quaujourd’hui, tu as accompli ton dessein
oun'en as pas changé, tu mourras !

— Oh!oh!fitle président.

— Et ainsi, continua I'Ecossais, mourront tous ceux qui,
de prés ou de loin, auront coopéré a la mort d’Anne
Dubourg.

M. Minard frissonna, car il était impossible de deviner,
a la contexture de la phrase, si ces derniéres paroles
avaient été dites a Julien Fresne par le compatriote de
'Ecossais, ou étaient dites & M. Minard lui-méme.

— Mais c’est un brigand que votre compatriote,
monsieur ! dit-il 8 Robert Stuart en voyant que sa famille
n'attendait qu'un mot de lui pour donner cours a son
indignation.

— Un brigand véritable ! Un misérable brigand ! s’écria
en cheeur toute la famille.

— Monsieur, dit le jeune homme sans s’émouvoir, je
suis Ecossais et ne comprends pas bien toute la portée du
mot que vous venez de prononcer et qu'ont répété, aprés
vous, vos honorables parents ; je continue donc.



Et, aprés avoir salué la famille, qui lui rendit son salut,
mais visiblement a contrecoeur, il continua :

— Mon compatriote rentra chez Iui, et, ne pouvant
fermer ceil, il se leva et alla se promener devant la maison
de Julien Fresne.

« I s’y promena pendant toute la nuit, pendant toute la
matinée du lendemain ; il s’y promena jusqu’a trois heures
de l'aprés-midi sans boire ni manger, tant il était soutenu
par ce désir qui était en lui de tenir a Julien Fresne la
parole qu'il lui avait donnée ; car, continua I'Ecossais en
forme de parenthése, mes compatriotes peuvent étre des
brigands, monsieur Minard, mais ils ont le mérite, leur
parole une fois donnée, de ne jamais y faillir.

« A trois heures, enfin, Julien Fresne sortit ; mon
compatriote le suivit, et, voyant qu'il allait au palais, il le
devanga, et, 'arrétant au coin du pont Notre-Dame :

« — Julien Fresne, lui dit-il, tu n"as donc pas réfléchi ?

« Julien Fresne devint fort pale ; 'Ecossais semblait
sortir de terre et avait I'air on ne peut plus menacgant ; mais,
il faut rendre cette justice au digne greffier, il répondit
nettement :

« — Si fait, j’ai réfléchi ; mais le résultat de ma réflexion
est que je dois remplir l'ordre qui m’a été donné par
monsieur le duc de Guise.

« — M. de Guise n'est point votre maiftre, pour vous
donner des ordres, reprit 'Ecossais.



« — M. de Guise est non seulement mon maitre,
répondit le greffier, mais encore le matitre de la France.

« —Comment cela ?

« — lgnorez-vous, monsieur, que le duc de Guise est le
véritable roi du royaume ?

« — Monsieur, dit mon compatriote, une discussion
politique sur ce sujet nous ménerait trop loin ; je ne partage
aucunement vos opinions et j'en reviens a la question que
je vous ai posée hier au soir : Etes-vous toujours dans
l'intention de porter cette lettre au parlement ?

«—Je m’'yrends a cet effet.
« — De sorte que vous I'avez sur vous ?
« —Je l'ai sur moi, répondit le greffier.

« — Au nom du Dieu vivant, s’écria mon compatriote,

renoncez a porter cette lettre aux bourreaux d’Anne
Dubourg !

« — Dans cing minutes, elle sera entre leurs mains.

« Et Julien Fresne fit du bras un mouvement pour
écarter mon compatriote.

« — Eh bien, puisquil en est ainsi, s’écria mon
compatriote, ni toi ni ta lettre n’arriverez au palais, Julien
Fresne.

« Et, tirant de dessous son manteau un pistolet, il
ajusta Julien Fresne, qui tomba roide mort sur le pavé ;



puis, ayant pris la lettre, cause de ce meurtre, mon
compatriote continua paisiblement sa route, la conscience
tranquille ; car il venait de tuer un misérable en essayant de
sauver un innocent...

Ce fut au tour du président a devenir vert et jaune, de
pourpre qu'il était. Mille gouttes de sueur perlérent sur son
front.

Le plus profond silence régnait dans toute 'assemblée.

— |l fait une chaleur étouffante ici, dit maitre Minard en
se tournant alternativement vers les deux bouts de la table ;
ne trouvez-vous pas, mes amis ?

On se leva pour aller ouvrir la fenétre ; mais 'Ecossais
fit, en étendant les deux mains, signe a chacun de
s’asseoir.

— Ne vous dérangez pas, messieurs, dit-il ; je vais, moi
qui ne mange pas, ouvrir la fenétre pour donner de l'air a
monsieur le président ; mais, comme deux airs pourraient
lui faire mal, ajouta-t-il aprés avoir ouvert la fenétre en effet,
je vais fermer la porte.

Et, ayant donné un tour de clef a la porte, il revint
prendre sa place en face du président Minard.

Seulement, dans les mouvements qu’il venait d’étre
forcé d’opérer, le manteau de 'Ecossais s’était écarté et
l'on avait pu voir quil portait sous ce manteau, comme
arme défensive, une cotte de mailles a tissu d’acier, et,
comme arme offensive, deux pistolets a sa ceinture et une



courte épée a son coté.

Lui ne parut nullement s’inquiéter de ce que I'on avait
pu voir ou ne pas voir, et, reprenant sa place en face du
président, dont il n'était séparé que par la largeur de la
table :

— Eh bien, cher monsieur Minard, lui demanda-t-il,
comment vous trouvez-vous ?

— Un peu mieux, répondit celui-ci fort & contrecceur.

— Croyez que jen suis aise ! continua le jeune homme.

Et il reprit son récit au milieu d’un silence dans lequel
on edt entendu une mouche voler, s’il y avait eu, en
décembre d’autres mouches que les mouches de M. de
Mouchy.



Le bouquet de la féte du
préesident Minard

Le jeune homme, comme nous l'avons dit dans le
chapitre précédent, reprit donc son récit a I'endroit ou il
lavait laissé :

— Mon compatriote emporta la lettre, et, craignant
d’étre suivi, il s’enfuit par la Grand-Rue-Montmartre et
gagna les quartiers déserts de la Grange-Bateliére, ou il
put lire a son aise la lettre de monsieur le duc de Guise. La
seulement il s’apergut, comme je m’'en apergus moi-méme
en la lisant, que cette lettre du duc de Guise ne faisait que
servir d’enveloppe a une ordonnance du roi Frangois I,
comme vous allez le voir vous-mémes, messieurs, quand je
vous aurai donné connaissance de cette lettre ; car, la
missive étant décachetée, mon ami crut avoir le droit de
chercher, au juste, et de qui elle venait et a qui elle était
adressée, afin de la porter lui-méme, s'il y avait lieu, a son
adresse, avec tous les égards dus a son souscripteur.

Alors, pour la seconde fois, I'Ecossais tira le



parchemin de sa poitrine, le déploya et lut ce qui suit :

A nos amés et féaux président en la Cour du
parlement de Patris, avocats et procureurs du dit lieu.

De patr le roi,

Nos ameés et féaux, nous avons grande occasion de
malcontentement de voir telles longueurs en la vuydange
et expédition du procés pendant en notre Cour du
parlement contre les conseillers détenus pour le fait de la
religion, et mesmement en celui du conseiller Dubourg,
et pour ce que nous deésirons quil y soit mis une prompte
fin ; a cette cause, nous vous mandons et enjoignons fres
expressément que, toute autre affaire cessant, vous ayez
a procéder, vaquer et entendre au jugement de leurs dits
proces, au nombre des juges quil a été et sera advisé par
notre dite Cour, sans souffrir ni permettre quils tirent en
plus grande longueur, de maniére que nous en puissions
avoir autre et plus grande occasion d e satisfaction que
nous navons eue jusquici.

Signé : Frangois
(Et, plus bas), de Laubespine.

— Comment, monsieur ! s’écria le président Minard
redevenant fort a cette lecture d’une lettre qui donnait si



grande raison a la condamnation qu'il venait de faire
rendre, vous avez une pareille lettre depuis ce matin ?

— Depuis hier quatre heures de 'aprés-midi, monsieur ;
permettez que, pour la gloire de la vérité, je rétablisse les
faits.

— Vous avez une pareille lettre depuis hier quatre
heures de l'aprés-midi, reprit le président avec la méme
intonation, et vous avez retardé jusqu’ici a la remettre ?

— Je vous répéte, monsieur, dit le jeune homme en
réintégrant la lettre dans son pourpoint, que vous ignorez
encore a quel prix jai obtenu cette lettre et a quel prix je
veux la donner.

— Alors, parlez donc, dit le président, et formulez votre
désir a I'endroit de la récompense que vous réclamez pour
une action qui, du reste, n'est que 'accomplissement d’un
simple devoir.

— Ce n'est pas un devoir si simple que vous croyez,
monsieur, reprit le jeune homme ; la méme raison qui a fait
désirer a mon compatriote que la lettre ne flt pas rendue
au parlement existe encore, et, soit que le conseiller Anne
Dubourg touche de si prés mon compatriote, que sa mort
lui doive étre une grande douleur personnelle, soit que
linjustice du parlement lui semble un crime odieux et
qu'alors sa persistance a garder la lettre ne vienne que du
désir qu'a tout honnéte homme d’empécher une action
infame de se commettre, ou tout au moins d’y apporter un
retard, s’il ne peut 'empécher tout a fait, il a juré de ne



remettre cette lettre que quand il aurait la certitude de la
délivrance d’Anne Dubourg, et, en outre, de mettre a mort
tous ceux qui s’'opposeraient a la délivrance de ce
conseiller...

« Et voila méme pourquoi il a tué Julien Fresne, non
pas qu’il tint pour personnellement coupable une créature
aussi infime qu'un greffier ; mais, par cette mort, il a voulu
prouver a de plus haut placés que Julien Fresne, que,
n'ayant pas marchandé avec l'existence des petits, il ne
marchanderait pas davantage avec la vie des grands.

Ici, le président fut vivement tenté de faire ouvrir la
seconde fenétre ; chaque cheveu de sa perruque blonde
dégouttait de sueur comme une branche de saule dégoutte
de pluie aprés l'orage ; mais, comme il pensa que ce
n'était pas un reméde suffisant a son émotion, il se
contenta de jeter autour de la table des regards effarés qui
demandaient de I'ceil aux uns et aux autres quelle conduite
il devait tenir vis-a-vis de cet Ecossais qui avait un ami si
féroce ; mais les convives, ne comprenant pas la
pantomime du président Minard, ou refusant de la
comprendre de peur de voir fondre sur eux toute une légion
d’Ecossais ; les convives, disons-nous, baissérent les yeux
et garderent un profond silence.

Cependant, un président du parlement, 'lhomme qu'on
venait de proclamer le soutien le plus ferme de la foi et le
plus grand citoyen de la France, cet homme-la ne pouvait
pas laisser passer lachement de telles menaces sans y



répondre ; seulement, dans quelle mesure devait-il y
réepondre ? S’il se levait en faisant le tour de la table, et
allait, contrairement a ses habitudes pacifiques,
appréhender au corps ce menacant Ecossais, il courait
risque que, se doutant de son projet, celui-ci ne tirat son
épée du fourreau, ou ne décrochat un pistolet de sa
ceinture ; et cela ne pouvait manquer d’arriver, a en juger
par I'expression énergique du visage de I'Ecossais ; or, si
cette pensée dattaquer son hbte, hdte des plus
incommodes, comme on voit, traversa un instant I'esprit du
président Minard, elle passa aussi rapide qu'un nuage
chassé par le vent, et cet esprit lucide, s'’il en fut, vit tout
d’'abord qu'il avait, dans [I'exécution d’'une résolution
pareille, toute chose a perdre et bien peu a gagner.

Or, parmi les choses a perdre, il y avait sa vie, qui était
fort douce a ce bon président Minard, et qu'il tenait a
garder le plus longtemps possible. Il chercha donc un biais
pour sortir de ce pas difficile, ou son instinct Iui disait qu’il
avait tant a craindre que, si avare qu'il fiit, il e(t bien donné
cinquante écus d’or pour avoir ce damné Ecossais de
l'autre cb6té de la porte, au lieu de l'avoir simplement de
lautre coté de la table. Ce biais, ce fut de faire avec cet
hote forcé ce que certaines personnes font avec les chiens
féroces, c’est-a-dire de le flatter et de le caliner. Ce fut
donc, cette résolution une fois prise, d’un ton qu’il essaya
de rendre enjoué, qu'il interpella le jeune homme.

— Voyons, monsieur, lui dit-il, a votre fagon de vous
exprimer, a votre figure pleine d’inteligence, a votre



tournure distinguée, je puis affirmer, sans me tromper, que
vous n'étes pas un homme du commun, et, je dirai méme
plus, c’est que vous révélez en vous le gentilhomme de
bonne maison.

L’Ecossais s’inclina, mais sans répondre.

— Eh bien ! continua le président, puisque je parle a un
homme bien élevé et non a un citoyen fanatique (il avait
grande envie de dire : et non a un assassin comme votre
compatriote, mais la prudence habituelle aux gens de robe
le retint), et non a un citoyen fanatique comme votre
compatriote, permettezz-moi de wvous dire qu'un seul
homme n’a point le droit, d’aprés sa seule appréciation, de
se faire juge de la conduite de ses semblables : une foule
de considérations peuvent I'égarer, et c’est méme pour
que chacun ne se fit pas juge dans sa propre cause que les
tribunaux ont été institués. JJadmets donc, jeune homme,
que votre compatriote ait été parfaitement consciencieux
en faisant ce qu'il a fait ; mais vous avouerez avec moi que,
si chacun avait le droit de justice, il n’y aurait pas de raison,
par exemple, en supposant, et c’est une supposition, que
vous partageassiez les opinions de votre compatriote, il n'y
aurait pas de raison pour que vous, homme bien élevé et
de sang-froid, vous ne vinssiez pas m’arracher la vie au
milieu de ma famille, sous prétexte que vous n’approuvez
pas non plus la condamnation du conseiller Dubourg.

— Monsieur le président, dit IEcossais, qui, a travers
ce filandreux discours, voyait transparaitre la pusillanimité



de maitre Minard, monsieur le président, permettez-moi,
comme on dit au parlement, de vous rappeler a la question,
ni plus ni moins que si, au lieu d'étre un président, vous
étiez un simple avocat.

— Mais, a la question, nous y sommes, au contraire, il
me semble ; nous sommes en pleine question méme,
répondit Minard, qui retrouvait quelque aplomb, du moment
ou le dialogue rentrait dans une forme qui lui était
habituelle.

— Faites excuse, monsieur, repartit IEcossais, car
vous m’'interpellez directement, et, jusqu’ici, il n'est point
encore question de moi ; il N'est question que de mon ami,
puisque ce n'est point de ma part, mais de celle de mon
ami que je venais vous demander de répondre a cette
question : « monsieur le président Minard, pensez-vous
que monsieur le conseiller Dubourg soit condamné a

mort ? »

La réponse était bien simple, puisque le conseiller
Dubourg avait ét¢é condamné a mort, une heure
auparavant, et que le président Minard avait regu a ce sujet
les félicitations de sa famille.

Mais, comme maitre Minard pensa qu’il y aurait peut-
étre, en avouant franchement l'existence de cette
condamnation, qui, au reste, ne devait étre connue que le
lendemain, autre chose a recevoir de la part de 'Ecossais
que des félicitations, il continua de suivre le systéeme quiil
avait cru prudent d’adopter.



— Que voulez-vous que je vous réponde, monsieur ?
dit-il ; je ne pourrais la-dessus vous donner I'opinion de
mes confréres ; je pourrais tout au plus vous donner la
mienne.

— Monsieur le président, dit 'Ecossais, je tiens votre
opinion personnelle en si haute estime, que ce n’est point
'opinion de vos confréres que je vous demande, mais la
votre.

— A quoi vous servira-t-elle ? demanda le président,
continuant de biaiser.

— Elle me senvira a la connaitre, répondit 'Ecossais,
qui paraissait décidé a faire, a I'endroit de maitre Minard,
ce que le chien courant fait a I'égard du liévre, c’est-a-dire
a le suivre en tous ses détours jusqu’a ce qu'il fit forcé.

— Mon Dieu, monsieur, dit le président obligé de
s’expliquer, mon opinion sur I'issue de cette procédure est
arrétée depuis vieux temps.

Le jeune homme regarda fixement M. Minard, qui,
malgré lui, baissa les yeux et continua lentement, comme
s’il edt compris la nécessité de peser la valeur de chacune
de ses paroles.

— Certainement, dit-il, il est regrettable de condamner a
mort un homme qui, a d’autres titres, aurait pu mériter
l'estime publique, un confrére, je dirai presqu'un ami ;
mais, vous le voyez vous-méme par cette lettre patente du
roi, la Cour n'attend que la fin de ce malheureux proces



pour respirer et pour passer a d’autres : il faut donc en finir,
et je ne doute pas que, si le parlement et regu hier la
missive de Sa Majesté, le pauvre malheureux conseiller,
que je suis obligé de condamné comme hérétique, mais
que je regrette bien sincérement comme homme, n'edt
subi sa peine aujourd’hui, ou ne fGt bien prés de la subir.

—Ah'! cela a donc servi a quelque chose que mon ami
ait tué hier Julien Fresne, dit 'Ecossais.

— Pas a grand-chose, répondit le président ; ce sera un
retard, voila tout.

— Mais enfin, un retard d’un jour, c’est toujours vingt-
quatre heures de répit données a un innocent, et, en vingt-
quatre heures, bien des choses peuvent changer.

— Monsieur, dit le président Minard, qui peu a peu, en
sa qualité d’ancien avocat, reprenait des forces dans la
discussion, vous parlez toujours du conseiller Dubourg
comme d’un innocent ?

— J'en parle au point de vue de Dieu, monsieur, dit
I'Ecossais levant gravement un doigt vers le ciel.

— Oui, dit le président ; mais au point de vue des
hommes ?

— Croyez-vous, maitre Minard, demanda 'Ecossais,
que, méme au point de vue des hommes, la procédure soit
bien sincere ?

— Trois évéques l'ont condamné, monsieur, trois



évéques ont rendu la méme sentence ; trois sentences
conformes.

— Ces évéques n'étaient-ils pas a la fois juges et
parties dans la cause ?

— I se peut, monsieur ; mais aussi, comment un
huguenot s’adresse-t-il a des évéques catholiques ?

— A qui vouliez-vous qu'il s’adressat, monsieur ?

— C’est une question fort grave, dit maftre Minard, et
hérissée de difficultés.

— Aussi, cette question, le parlement a-t-il résolu de la
trancher.

— Comme vous dites, monsieur, répondit le président.

— Eh bien ! monsieur, mon compatriote s’est imaginé
que c’était a vous que revenait la gloire de cette
condamnation.

Il'y eut, a cette question, dans I'esprit du président, une
honte telle de reculer devant un homme, quand il venait
justement de se vanter devant dix autres d’avoir accompli
l'acte sur lequel on le questionnait, qu’aprés avoir consulté
des yeux ses parents, et avoir recueilli, a ce qu'il paratt, une
certaine force dans leurs regards :

— Monsieur, dit-il, la vérité me force a dire que, dans
cette circonstance, jai, en effet, sacrifi¢ a mon devoir
amitié bien tendre et bien réelle que je portais a mon
confrére Dubourg.



— Ah! fit 'Ecossais.

— Eh bien ! monsieur, demanda maitre Minard, qui
commengait a perdre patience, ou cela nous mene-t-il ?

— Au but, et nous en approchons.

— Voyons, quimporte a votre compatriote que jaie
influé ou non sur la détermination du parlement ?

— Il'lui importe beaucoup.
—Enquoi ?

— En ce que mon compatriote prétend que, puisque
c'est vous qui avez noué laffaire, c’est a vous de la
dénouer.

— Je ne comprends pas, balbutia le président.

— C’est bien simple, cependant : au lieu d’'user de votre
influence pour la condamnation, usez-en pour
l'acquittement.

— Mais, dit un des neveux s’impatientant a son tour,
puisqu’il est condamné, votre conseiller Anne Dubourg,
comment voulez-vous que mon oncle le fasse acquitter
maintenant ?

— Condamné ! s’écria I'Ecossais ; navez-vous pas dit,
la-bas, que le conseiller Dubourg était condamné ?

Le président jeta sur l'indiscret neveu un regard plein
d’effroi.



Mais, ou le neveu ne vit point ce regard ou il n’y fit point
attention.

— Eh'! oui, condamné, dit-il, condamné aujourd’hui, a
deux heures de 'aprés-midi... Voyons, mon oncle, ne nous
avez-vous pas dit cela, ou ai-je mal entendu ?

— Vous avez bien entendu, monsieur, dit 'Ecossais au
jeune homme, s’expliquant le silence du président comme
il devait étre expliqué.

Puis, se retournant vers Minard :

— Ainsi, aujourd’hui, a deux heures, le conseiller
Dubourg a été condamné ? demanda-t-il.

— Oui, monsieur, balbutia Minard.

— Mais a quoi ? a l'amende ?

Minard ne répondit pas.

—Alla prison?

Méme silence de la part du président.

A chaque question de [I'Ecossais, son visage
blémissait ; a la derniére, ses levres étaient livides.

— A la mort ? demanda-t-il enfin.
Le président fit un signe de téte.

Quoique plein d’hésitation, ce signe était cependant
affirmatif.

— Eh bien, soit ! dit 'Ecossais. Au bout du compte, tant



qu’'un homme n'est pas mort, il N’y a point a désespérer, et,
comme le disait mon ami, puisque vous avez tout noué,
vous pouvez tout dénouer.

— Comment cela ?
— Endemandant au roi I'infirmation du jugement.

— Mais, monsieur, dit maitre Minard, qui, a chaque pas
que faisait la scéne, semblait enjamber par-dessus un
précipice pour en retrouver un autre, il est vrai, mais qui, a
chaque précipice enjambé, se rassurait momentanément ;
mais, monsieur, quand jaurais l'intention de faire grace a
Anne Dubourg, le roi n'y consentirait jamais.

— Pourquoi cela ?

— Mais, parce que la lettre que vous avez lue indique
suffisamment sa volonté.

— Oui, en apparence.
— Comment, en apparence !

— Sans doute : cette lettre du roi était enfermée,
comme jai eu '’honneur de vous le dire, dans une lettre du
duc de Guise. Eh bien ! cette lettre du duc de Guise, que je
ne vous ai pas lue, je vais vous la lire.

Et le jeune homme tira de nouveau le parchemin de sa
poitrine ; mais, cette fois, aulieu de lire la dépéche duroi, il
lut la lettre de Francgois de Lorraine.

Elle était congue en ces termes :



Monsieur, mon frere,

Voici enfin la lettre de Sa Majesté ; je la lui ai tirée
des mains a grand-peine, et jai presque été obligé de Iui
mener la plume pour lui faire écrire ces huit
malheureuses lettres dont se compose son nom. Il faut
que nous ayons prés de Sa Majesté quelque ami
inconnu de ce damné hérétique : dépéchez-vous donc,
de peur que le roi ne revienne sur sa décision, ou, le
conseiller condamné, ne fasse grace.

Votre frére respectueux,
Frangois de GUISE.
17 décembre, de I'an de grace 1559.

L’Ecossais releva la téte.

— Avez-vous bien entendu, monsieur ? demanda-t-il au
président.

— A merveille.

— Voulez-vous que je vous relise la lettre, de peur que
quelque point ne vous en ait échappé ?

— C’estinutile.

— Voulez-vous vous assurer quelle est bien de
I'écriture et porte bien le sceau du prince lorrain ?



— Je m'enrapporte parfaitement a vous.
— Ehbien! que ressort-il pour vous de cette lettre ?

— Que le roi a hésité a écrire, monsieur ; mais, enfin,
que le roi a écrit.

— Mais a écrit a contrecceur ; et que, si un homme
comme vous, par exemple, monsieur le président, allait
dire a cet enfant couronné quon appelle le roi : « Sire,
nous avons condamné le conseiller Dubourg pour
'exemple, mais il faut que Votre Majesté Iui fasse grace
pour la justice », le roi, a qui M. de Guise a été obligé de
mener la main pour lui faire écrire les huit lettres de son
nom, le roi ferait grace.

— Et si ma conscience s’oppose a ce que je fasse ce
que vous me demandez la, monsieur ? dit le président
Minard dans l'intention évidente de tenter le terrain.

— Je vous prierai, monsieur, de vous rappeler le
serment qua fait mon ami 'Ecossais, en tuant Julien
Fresne, de tuer, comme lui, tous ceux qui, de prés ou de
loin, auraient contribué a la condamnation du conseiller
Dubourg.

En ce moment, bien certainement, 'ombre du greffier,
pareille a une ombre de lanterne magique, passa sur la
muraille de la salle a manger ; mais sans doute le
président détourna-t-il la téte pour ne pas la voir.

— Ah ! C'est insensé, ce que vous me dites la !
répondit-il au jeune homme.



— Insensé ! Pourquoi cela, monsieur le président ?

— Mais, parce que vous m’'adressez une menace, a
moi, a un magistrat, et cela dans ma maison au sein de ma
famille.

— C’est afin que vous puisiez, monsieur, dans les
considérations mémes de la maison et de la famille, un
sentiment de pitié pour vous-méme, que Dieu n'a point mis
pour les autres dans votre coeur.

— I'me semble, monsieur, qu'au lieu de vous repentir et
de me faire des excuses, vous continuez de me menacer !

— Je vous ai dit, monsieur, que celui qui avait tué Julien
Fresne avait juré la mort de tout homme qui s’opposerait a
ce qu'on rendt la liberté et sauvat la vie 8 Anne Dubourg, et
que, de peur quon ne doutat de sa parole, il avait
commencé par tuer le greffier, moins parce qu'il tenait ce
greffier pour coupable, que parce qu'il voulait, par sa mort,
donner a ses autres ennemis, si haut placés qu'ils fussent,
un salutaire avertissement. Demanderez-vous au roi la
grace d’Anne Dubourg ? Je vous somme de répondre au
nom de mon ami.

—Ah ! vous me sommez de vous répondre au nom d’un
meurtrier, au nom d’un assassin, au nom d’un voleur ?
s’écria le président exaspéré.

— Remarquez bien, monsieur, dit le jeune homme, que
vous étes libre de me répondre oui ou non.



— Ah! je suis libre de vous répondre oui ou non ?
— Sans doute.

— Eh bien ! alors, dites a votre Ecossais, hurla le
président, mis hors de Iui par le sang-froid méme de celui
qui l'interrogeait, dites a votre Ecossais qu'il y a un homme
quon appelle Antoine Minard, un des présidents de la
Cour, qui a juré, lui, la mort d’Anne Dubourg ; que ce
président n'a quune parole, et quil vous le prouvera
demain.

— Eh bien ! monsieur, répondit sans faire un geste et
sans donner signe d’émotion Robert Stuart, en répétant
presque les mémes paroles qui venaient d’étre dites ;
sachez quil y a un Ecossais qui a juré la mort de M.
Antoine Minard, un des présidents de la Cour ; que cet
Ecossais na quune parole et quil vous le prouve
aujourd’hui.

En disant ces derniers mots, Robert Stuart, qui avait
passé sa main droite sous son manteau, décrocha un de
ses pistolets, 'arma sans bruit, et, avant que 'on songeéat
méme a l'en empécher, tant le mouvement avait été
prompt, ajusta M. Minard d’'un cb6té a l'autre de la table,
c’est-a-dire presque a bout portant, et lacha le coup.

M. Minard tomba a la renverse lui et sa chaise. Il était
mort.

Une autre famille que celle du président e(it sans doute
cherché a saisir 'assassin ; mais, loin de la ; tous les



convives du défunt président ne songérent qu'a leur propre
sUreté : les uns s’enfuirent dans I'office, en poussant des
cris désespérés, les autres se fourrérent sous la table, en
se gardant bien de rien dire. Ce fut une déroute générale,
et Robert Stuart, se trouvant en quelque sorte seul dans
cette salle @ manger, d’ou chacun semblait avoir disparu
par une trappe, se retira lentement a la maniére des lions,
comme dit Dante, et sans que personne songeat le moins
dumonde a l'inquiéter.



v

Chez les Montagnards écossais

Il était environ huit heures du soir quand Robert Stuart
sortit de chez maitre Minard, et se retrouvant seul dans la
Vieille-Rue-du-Temple, encore plus déserte a cette
époque, dés la nuit venue, quelle ne I'est aujourd’hui, il
prononga ces deux mots expressifs, faisant allusion aux
deux hommes qu'il avait assassinés :

— Etde deux!

Il ne comptait pas celui des bords de la Seine : celui-la,
c’était un payement fait au comptant a son ami Médard.

Arrivé en face de I'hotel de ville, c’est-a-dire sur la
place de Gréve, ou s’exécutaient les condamnés, il porta
machinalement les yeux sur I'endroit ou I'on avait coutume
de dresser la potence ; puis, il s'approcha de cet endroit.

— C’est I3, dit-il, qu’Anne Dubourg subira la peine de
son génie, si le roi ne lui fait pas grace. Et comment forcer
le roi a lui faire grace ? ajouta-t-il.

Et, sur ces mots, il s’éloigna.



Il entra dans la rue de la Tannerie, et s’arréta devant
une porte au-dessus de laquelle gringait une enseigne
portant ces mots :

A I'épée du roi Frangois I°"

Un instant, on put croire qu'il allait y entrer, mais, tout a
coup :

— Ce serait une folie, dit-il, de rentrer dans cette
auberge ; dans dix minutes, les archers y seront... Non,
allons chez Patrick.

Il traversa rapidement la rue de la Tannerie et le pont
Notre-Dame, jeta en passant un regard sur I'endroit ou, la
veille, il avait tué Julien Fresne ; puis, ayant franchi a
grands pas la Cité et le pont Saint-Michel, il arriva dans la
rue du Battoir-Saint-André.

La, comme il avait fait dans la rue de la Tannerie, il
s’arréta devant une maison portant enseigne comme la
premiére ; seulement, la légende de I'enseigne était :

Au chardon dEcosse.

—C’est bien ici que logeait Patrick Macpherson, dit-il
en levant la téte pour reconnaitre la fenétre ; il avait la-haut,
sous les toits, une petite chambre ou il venait, les jours qu'il
n’était pas de garde au Louvre.

I fit tous ses efforts pour arriver a apercevoir la



mansarde ; mais I'avancement du toit 'en empéchait.

En conséquence, il allait pousser la porte, ou, dans le
cas ou elle serait fermée, heurter du pommeau de son
épée ou de la crosse de son pistolet, quand, tout a coup,
cette porte s’entrouvrit et donna passage a un homme vétu
du costume des archers de la garde écossaise.

— Qui va la ? demanda l'archer, qui donna presque
dans le jeune homme.

— Un compatriote, répondit notre héros en langue
écossaise.

— Oh! oh! Robert Stuart ? s’écria I'archer.
— Moi-méme, mon cher Patrick.

— Et par quel hasard dans ma rue et devant ma porte a
cette heure ? demanda I'archer en tendant ses deux mains
asonami.

— Je venais te demander un service, mon cher Patrick.
— Parle ; seulement, parle vite.
—Tues pressé ?

— Bien malgré moi ; mais, tu comprends, on fait 'appel
au Louvre a neuf heures et demie, et neuf heures viennent
de sonner a la paroisse Saint-André : donc, jécoute.

— Voici ce dont il s’agit, mon cher ami. Le dernier édit
m’a fait renvoyer de mon auberge.

— Ah ! oui, je comprends : tu es de la religion, et il te



faut deux répondants catholiques.

— Que je nai pas le temps de chercher, et que je ne
trouverais peut-étre pas en les cherchant : or, je serais
arrété cette nuit, si jerrais dans les rues de Paris. Veux-tu
partager ta chambre avec moi pendant deux ou trois
jours ?

— Pendant deux ou trois nuits si tu veux, et méme
pendant toutes les nuits de 'année, si cela peut te faire
plaisir ; mais, pour les jours, c’est une autre affaire.

— Et pourquoi cela, Patrick ? demanda Robert.

— Parce que, répondit 'archer avec un air tout confus
de vanité, depuis que je n'ai eu le plaisir de te voir, mon
cher Robert, j'ai eu la chance de faire une conquéte.

— Toi, Patrick ?
— Cela t'étonne ? demanda I'archer en se dandinant.
— Non, certes ; mais cela tombe mal, voila tout.

Robert ne paraissait pas disposé a en demander
davantage ; mais 'amour-propre de son compatriote ne
trouvait pas son compte a cette discrétion.

— Oui, mon cher, reprit-il, la femme d’un conseiller au
parlement m’'a fait tout simplement [I'honneur de
s’amouracher de moi, et je m’'attends d’un jour a l'autre,
cher ami, a '’honneur de la recevoir.

— Diable ! fit Robert. Alors, suppose que je n'ai rien dit,



Patrick.

— Et pourquoi donc ? Prends-tu ma confiance pour un
refus ? Je suppose qu'un jour ou l'autre cette honnéte
dame, comme dit M. de Brantdbme, consente a monter
jusqua mon lambris, et remarque que ceci est une
supposition, tu t'en vas ; dans le cas contraire, tu demeures
chez moi jusqu’au jour ou il te déplaira d’y demeurer : on ne
saurait mieux arranger les choses, conviens-en !

— En effet, cher Patrick, dit Robert, qui ne paraissait
renoncer a son plan qu'avec un supréme regret ; jaccepte
ton offre avec reconnaissance, et n'attends que 'occasion
de te rendre la pareille, de quelque fagon que ce soit.

— Bon ! dit Patrick, est-ce quentre amis, entre
compatriotes, entre  Ecossais, on parle de
reconnaissance ? C’est comme si... Eh | mais attends
donc!

— Quoi ? demanda Robert.

— Oh ! une idée ! s’écria Patrick comme illuminé d’une
pensée subite.

— De quoi s’agit-il ? Voyons.

— Mon ami, dit Patrick, tu peux me rendre un grand
service.

— Un grand service ?

— Un service immense.



— Parle, je suis a ta disposition.

— Merci ! Seulement...

— Achéve.

— Crois-tu que nous soyons de la méme taille ?
— A peuprés.

— De la méme grosseur ?

—Je le crois.

— Viens au clair de la lune, que je te regarde.
Robert fit ce que son ami lui demandait.

— Sais-tu que tu as un pourpoint magnifique ? continua
Patrick en écartant le manteau de son ami.

— Magnifique n'est pas le mot.
— Tout neuf.
—Je 'ai acheté il y a trois jours.

— Un peu sombre, c’est vrai, continua Patrick ; mais
elle y verra une intention de me mieux cacher a tous les
regards.

— Ou veux-tu en venir ?

—J’en veux venir a ceci, cher Robert : autant la dame
de mes pensées me voit de bon ceil, autant son mari me
voit d’un ceil différent. Tant il y a que, chaque fois qu'il voit
passer un archer de la garde, il jette sur lui des regards



pleins d’aigreur, et tu comprends quels regards il jetterait
s’il apercevait cet uniforme sur les marches de son
escalier.

— En effet, je comprends a merveille.

— Or, la femme m’a donné le conseil, reprit Patrick, de
ne plus remettre les pieds chez elle revétu de mon costume
national. Il en résulte que, depuis la tombée du jour, jen
étais a réver a un moyen honnéte de conquérir un vétement
qui pat avantageusement remplacer le mien : ton costume
quoique un peu sombre, et peut-étre méme a cause de sa
couleur, me semble devoir atteindre le but que je me
propose. Fais-moi donc 'amitié de me le préter pour
demain : je m’arrangerai de fagon a ne plus en avoir
besoin les jours suivants.

Les dermiéres paroles de 'Ecossais, qui dénotaient
cette supréme confiance en eux-mémes que possédaient
et que possedent encore ses compatriotes, firent sourire
Robert Stuart.

— Mes vétements, ma bourse et mon coeur sont a toi,
cher ami, répondit-il. Cependant, fais attention que jaurai
probablement a sortir moi-méme demain, et que, en cas
de sortie, mes habits me sont a peu prés nécessaires.

— Diable ! Comme le philosophe antique, je porte sur
moi tout ce que je posséde.

— Par saint Dunstan, voila qui est facheux !

— Et qui me désespére.



— C’est que, en vérité, plus je regarde ton pourpoint,
plus il me semble fait pour moi, s’écria Patrick.

— C’est-a-dire que c’est un miracle, dit Robert, qui
semblait vouloir pousser son ami a quelque ouverture.

— Ny a-t-il donc aucun moyen de remédier a cet
inconvénient ?

— Je n'en vois pas ; mais, tu es homme d’imagination,
cherche de ton coté.

—llyena un, s’écria Patrick.
—Lequel ?

— A moins, cependant, que le mari de ta maitresse n’ait
la méme horreur pour MM. les archers de la garde
écossaise que le mari de la mienne.

— Je n'ai pas de maitresse, Patrick, dit Robert d’un air
sombre.

— Eh bien ! alors, dit 'archer, qui ne suivait que la
réalisation de son idée et qui, par conséquent, ne se
préoccupait pas d’autre chose, en ce cas, tout costume
doit t'étre indifférent.

— Indifférent tout a fait, dit le jeune homme.
— Alors, puisque je te prends le tien, prends le mien.
Cette fois, Robert Stuart réprima son sourire.

— Comment cela ? demanda-t-ii comme s'il ne



comprenait point parfaitement.

—Tu n'as pas de répugnance a endosser ['uniforme
écossais ?

— Aucune.

— Eh bien ! si une nécessité impérieuse te force a
sortir, tu sortiras avec mon uniforme.

— Tu as raison, rien n’est plus simple, en effet.

— llte donnera en plus tes grandes entrées au Louvre.
Robert tressaillit de plaisir.

— C’était mon ambition, dit-il en souriant.

— C’est bien, a demain!

— A demain ! dit Robert Stuart en prenant la main de
son ami.

Patrick l'arréta.
— Tu n'oublies qu'une chose, dit-il.
— Laquelle'!

— Il est vrai qu'elle n’est pas bien utile : c’est la clef de
ma chambre.

— C’est, par ma foi, vrai, dit Robert. Donne.
— La voici. Bonne nuit, Robert !

— Bonne nuit, Patrick !



Et les deux jeunes gens, aprés s'étre serré une
seconde fois la main, tirérent chacun de son coté, Patrick
vers la porte du Louvre, Robert vers la porte de Patrick.

Laissons celui-ci entrer au Louvre, ou il arrivera juste a
temps pour répondre a I'appel du soir, et suivons Robert
Stuart, qui, aprés avoir tatonné a deux ou trois portes, finit
par trouver la serrure de Patrick.

Un reste de sarment encore enflammé éclairait la toute
petite chambre du jeune garde. C’était un réduit propret,
assez semblable aux chambrettes des étudiants de nos
jours.

Il était meublé d’'une couchette assez bien garnie, d’un
petit bahut, de deux chaises de paille et d’'une table sur
laquelle, dans un petit pot de grés a goulot allongé, fumait
encore la méche d’une chandelle de suif.

Robert prit un tison, et, a force de souffler, il finit par en
tirer une flamme ou il alluma la chandelle.

Aprés quoi, il s’assit devant la petite table, et plongeant
son front dans ses deux mains, il se mit a réfléchir
profondément.

— C’est cela, dit-il enfin en passant la main dans ses
cheveux comme pour dégager son front d’un poids terrible,
c’est cela, je vais écrire auroi.

Etil se leva.

Sur la cheminée, il trouva un godet plein d’encre et une



plume ; mais il eut beau chercher, fouiller le tiroir de la table
et les trois tiroirs du bahut, il ne trouva pas I'ombre de
papier ou de parchemin.

I chercha de nouveau, mais inutilement : son
camarade avait sans doute employé sa derniére feuille a
écrire a sa conseillere.

Il s’assit de nouveau, désespéré.

— Oh! dit-il, faute d’'un morceau de papier, je ne pourrai
donc pas tenter ce dernier moyen ?

En effet, dix heures sonnaient : les marchands, a cette
époque, ne veillaient pas, comme de nos jours, jusqu'a
minuit ; 'embarras était donc réel.

Alors et tout a coup il se souvint de la lettre du roi quiil
avait gardée sur lui, il la tira de sa poitrine et résolut
d’écrire au roi sur le verso de cette fedille.

Il alla prendre le godet et la plume, et écrivit la lettre
suivante :

Sire.

La condamnation d u conseiller Anne Dubourg est
inique et impie. On aveugle Votre Majesté et on lui fait
verser le sang le plus pur de son royaume.

Sire, un homme vous crie d umilieude lafoule :
Ouvrez les yeux et regardez |a flamme des blchers que



des ambitieux allument autour de vous, sur fous les
points de la France.

Sire, ouvrez les oreilles et écoutez les gémissements
plaintifs qui sexhalent de la place de Gréve et qui
montent jusquau Louvre.

Ecoutez et voyez, sire. Quand vous aurez écouté et
vu, a coup sir vous pardonnerez.

L'Ecossais relut sa lettre et la plia en sens inverse,
c’est-a-dire que le recto sur lequel était écrite la lettre du roi
devint le verso de sa lettre a Iui, et que le verso sur lequel
était écrite sa lettre devint le recto de la lettre du roi.

— Maintenant, murmura-t-il, par quel moyen faire entrer
cette lettre dans le Louvre ? Attendre Patrick jusqu'a
demain ? Ce serait trop tard. D’ailleurs, le malheureux
Patrick serait arrété comme mon complice. Je I'expose
déja bien assez en acceptant son hospitalité. Que faire ?

I se mit a la fenétre et chercha une idée. Dans les cas
désespérés, on consulte assez volontiers les objets
extérieurs.

Nous avons dit que la journée avait été superbe pour
une journée de décembre :

Robert demanda a l'air frais, au ciel étoilé, a la nuit
silencieuse, avis sur ce qu'il avait a faire.



De la mansarde de Patrick, située au sommet le plus
élevé de la maison, il apercevait les tourelles du palais du
roi.

La tour de bois, située a 'extrémité de ce palais, en
face, a peu pres, de la tour de Nesle, et s’élevant entre la
riviere et la cour intérieure du Louvre, Iui apparut tout a
coup, magnifiquement dessinée aux clartés fantastiques
de la lune.

A la vue de cette tour, Robert sembla avoir trouvé le
moyen qu’il cherchait, de faire parvenir son message au
roi ; car, ayant remis son parchemin dans sa poitrine, il
éteignit la chandelle, reprit son feutre, se renveloppa dans
son manteau et descendit rapidement I'escalier.

On venait, quelques jours auparavant, de rendre une
ordonnance qui défendait a tout passant et batelier de
passer la Seine a partir de cing heures du soir.

Il en était dix de la nuit ; il N’y avait donc pas a songer a
prendre le bac.

Le seul chemin possible était, pour Robert, de revenir
sur ses pas et de suivre au rebours le chemin qu'il avait
pris en venant de la Gréve.

I remonta donc vers le pont Saint-Michel, laissa a sa
gauche la rue de la Barillerie, pour ne point se risquer aux
sentinelles du palais, et, par le pont Notre-Dame, rentra
dans ce réseau de rues qui pouvaient le ramener au
Louvre.



Le Louvre était encombré de pierres, de graviers et de
charpentes depuis le régne de Frangois I°".

On et dit plutdt l'intérieur d’une carriére ou 'un de ces
palais inachevés qui tombent en ruine avant d’étre batis,
que I'habitation du roi de France.

Il était donc assez facile de se glisser a travers les
blocs de pierres dont le Louvre, a I'extérieur comme a
l'intérieur, était embarrassé.

De pierre en pierre, de fossé en fossé€, Robert Stuart,
en cotoyant la Seine, arriva a cent pas du grand portail du
Louvre faisant face a la riviére, qui occupait, en profondeur,
tout le terrain que le quai occupe maintenant ; puis il longea
le batiment jusqu’a la tour Neuve, et, voyant deux fenétres
éclairées, il ramassa, dans un des fossés, une pierre quil
enveloppa dans le parchemin, détacha la ganse de son
chapeau, noua le parchemin autour de la pierre, et, se
reculant de deux ou trois pas pour prendre son élan, il
mesura la distance, ajustant comme s’il s’agissait
d’envoyer une balle, et il langa pierre et parchemin dans
une des fenétres éclairées du premier étage.

Le bruit de la fenétre brisée et le mouvement qui parut
se faire dans la chambre, a la suite de ce bruit, lui apprirent
que son message était arrive, et que, s'il ne parvenait point
auroi, ce ne serait pas faute de messagers.

— A menveille, dit-il. Et maintenant, attendons ; nous
verrons bien, demain, si ma lettre a produit son effet.



En se retirant, il regarda autour de lui pour s’assurer
quil mavait point été remarqué, et ne vit, dans le lointain,
que les sentinelles qui se promenaient de ce pas lent et
mesuré des sentinelles.

I était évident que les sentinelles n'avaient rien
remarqué.

Robert Stuart, par le méme chemin qu'il avait pris pour
venir, regagna donc la rue du Battoir-Saint-André,
convaincu qu'il n"avait été vu ni entendu de personne.

I se trompait : il avait ét¢é vu et entendu par deux
hommes qui, a cinquante pas de lui environ, dans un des
angles de la tour Neuve, cachés dans I'obscurité projetée
par cette tour, causaient d’'une fagon assez animée, non
pas pour ne pas voir et entendre, mais, au moins, pour ne
pas donner signe qu'ils eussent vu et entendu.

Ces deux personnages étaient le prince de Condé et
I'amiral de Coligny.

Disons quel sujet de conversation pouvait préoccuper
ces deux illustres personnages au point de ne pas paraitre
s’inquiéter des pierres que I'on jetait dans les fenétres du
Louvre a cette heure avancée de la nuit.



\'

Au pied de la tour Neuve

« Maintenant, dit Brantbme dans son livre des
Capitaines illustres, il nous faut parler d’un trés grand
capitaine, s'il en fut oncques. »

Faisons comme Brantdme ; seulement, soyons plus
juste envers Gaspard de Coligny, seigneur de Chatillon,
que ne l'est le courtisan des Guises.

Dans deux autres de nos livres, nous avons déja parlé
grandement de lillustre défenseur de Saint-Quentin ; mais
nos lecteurs peuvent avoir oublié la Reine Margotet ne
pas connaitre encore le Page du duc de Savoie :il nous
parait donc urgent de dire quelques mots de la naissance,
de la famille et des antécédents, comme on dit aujourd’hui,
de I'amiral.

Nous soulignons ce mot, parce que c’était le titre sous
lequel était connu celui dont nous parlons, et qu'il était bien
rare qu'on le désignat sous le nom de Gaspard de Coligny
ou sous celui du seigneur de Chatillon, le titre de 'amiral
ayant prévalu.



Gaspard de Coligny était né le 17 février 1517, a
Chétillon-sur-Loing, résidence seigneuriale de sa famille.

Son pére, noble bressan, s’était établi en France aprés
la réunion de sa province au royaume ; il occupait un rang
supérieur dans les armées du roi et prit le nom de
Chaétillon, étant devenu propriétaire de cette seigneurie.

I avait épousé Louise de Montmorency, sceur du
connétable, duquel nous avons eu occasion de parler bien
souvent, et particulierement dans nos livres d’Ascanio, des
Deux Diane et du Page du duc de Savoie.

Les quatre fils du seigneur de Chatillon, Pierre, Odet,
Gaspard et Dandelot, se trouvaient donc les neveux du
connétable. Le premier, Pierre, mourut a cing ans. Le
second, Odet, se trouva donc destiné a soutenir 'honneur
du nom.

Vingt ans aprés cette mort, le connétable eut a sa
disposition un chapeau de cardinal. Aucun de ses fils n‘'en
voulut ; il I'offrit alors aux fils de sa sceur : Gaspard et
Dandelot, nés tous deux avec un tempérament guerrier,
refusérent ; Odet, d’un tempérament calme et contemplatif,
accepta.

Gaspard se trouva donc le chef de la famille, d’autant
plus le chef que, dés 1522, son pére était mort.

Nous avons dit ailleurs comment ses exercices
s’accomplirent comme compagnon de Frangois de Guise,
et quelle amitié unit les deux jeunes gens jusqu’au moment



ou, a propos de la bataille de Renty, chacun d’eux avait fait
des prodiges de valeur, un refroidissement se glissa entre
eux. Le duc Claude de Lorraine étant mort, le duc Frangois
et le cardinal, son frére, s’étant mis a la téte du parti
catholique et emparés des affaires de [I'Etat, ce
refroidissement devint une belle et bonne haine.

Pendant ce temps, malgré la haine des Guises, le
jeune Gaspard de Chatillon était devenu un des hommes
les plus distingués de son époque, et avait grandi en
renommeée et en honneur. Armé chevalier, ainsi que son
frere Dandelot, par le duc d’Enghien, et cela sur le champ
de bataille méme de Cérisoles, ou chacun avait pris un
drapeauy, il avait été fait colonel en 1544, puis, trois ans
apres, colonel général de l'infanterie ; puis, enfin, amiral.

C’était alors qu'il s’était défait, en faveur de son frere
Dandelot, qu’il aimait tendrement et dont il était tendrement
aimé, de la charge de colonel général de l'infanterie.

Vers 1545, les deux fréres avaient épousé deux filles
de la noble maison bretonne de Laval.

Dans le Page du duc de Savoie, on retrouvera 'amiral
au siége de Saint-Quentin, et l'on verra avec quelle
admirable constance il défendit la ville pierre a pierre et fut
pris les armes a la main au dernier assaut.

Ce fut pendant sa captivité, a Anvers, qu'une Bible lui
étant tombée entre les mains, il changea de religion.

Depuis six ans déja, son frere Dandelot était calviniste.



L'importance de l'amiral le désignait naturellement
comme chef militaire de la religion réformée.

Cependant, comme il n'y avait pas encore eu rupture
entre les deux partis, quon n'en était encore quaux
persécutions, Dandelot et son frére occupaient a la Cour
chacun le poste que son rang lui donnait.

« Mais, dit un historien du temps, la Cour n'avait pas
d’ennemi plus redoutable. »

Doué d’un sang froid, d’un courage et d’'une habileté
extraordinaires, il semblait né pour devenir ce qu’il était
devenu en effet, le véritable chef du parti calviniste : il en
avait, et la persistance, et 'indomptable énergie ; quoique
souvent vaincu, il devenait presque toujours plus redoutable
apres ses défaites, que ses ennemis apres leurs victoires.
Ne comptant son rang pour rien, sa vie que pour peu de
chose, prét a toute heure a la sacrifier pour la défense du
royaume ou le triomphe de sa foi, il joignait au génie de la
guerre les solides vernis des plus grands citoyens.

Au milieu de ces temps orageux, la vue de cette téte
sereine repose doucement les yeux ; il est comme ces
grands chénes qui restent debout au milieu des tempétes,
comme ces grands monts dont le sommet reste calme au
milieu des orages, parce que ce sommet domine la foudre.

Chéne, la pluie n’entamera point sa rugueuse écorce,
le vent ne courbera pas son front ; pour le déraciner, il
faudra un de ces ouragans qui renversent tout.



Mont, il deviendra volcan, et, a chacune de ses
éruptions, le tréne tremblera, secoué jusque dans sa base,
et, pour combler ce cratére, éteindre cette lave, il faudra un
des cataclysmes qui changent la face des empires.

Aussi, le prince de Condé, génie actif, entreprenant,
ambitieux, s’appuiera-t-il a lui pour livrer pendant dix ans
bataille sur bataille aux armées du roi.

Le prince de Condé était, nous [lavons dit,
linterlocuteur de l'amiral. C’était avec cet illustre jeune
homme que Coligny causait, pendant cette nuit du 18 au 19
décembre, perdu dans 'ombre profilée par la tour Neuve.

Nous connaissons, physiquement du moins, le prince
de Condé ; nous l'avons wvu entrer dans l'auberge du
Cheval rouge, et nous avons pu, d’apres quelque mots
prononcés par lui, nous faire une idée de son caractére.

Qu'on nous permette maintenant, et sur ce caractére,
et sur la position que le prince occupait a la Cour, quelques
détails qui nous paraissent indispensables.

M. de Condé ne montrait pas encore ce qu’il était ;
mais on pressentait ce qu'il pouvait étre, et cette prévision
donnait une grande importance a ce beau jeune prince,
connu jusqu'a cette heure seulement par ses folles et
volages amours, et qui, comme son contemporain don
Juan, inscrivait sur de gigantesques listes les dames les
plus renommées de la Cour.

Il avait vingt-neuf ans a cette époque, nous croyons



I'avoir dit. C’était le cinquiéme et dernier fils de Charles de
Bourbon, comte de Vendéme, tige moderne de toutes les
branches de la maison de Bourbon.

Il avait pour fréres ainés Antoine de Bourbon, roi de
Navarre et pére de Henri IV ; Frangois, comte d’Enghien ;
le cardinal Charles de Bourbon, archevéque de Rouen ; et
Jean, comte d’Enghien, qui, deux ans auparavant, venait
d’étre tué a la bataille de Saint-Quentin.

Louis de Condé n’était donc, a cette époque, qu'un
cadet de famille, ayant pour toute fortune la cape et 'épée.

Et encore I'épée valait-elle mieux que la cape.

Cette épée, le prince l'avait glorieusement tirée dans
les guerres de Henri ll, et dans quelques querelles
particulieres qui lui avaient fait une réputation de courage
presque égale a celle qu'il s’était faite comme homme a
bonnes fortunes et surtout & inconstantes amours.

C’était pour le prince de Condé surtout que semblait
avoir été fait cet axiome : « La possession tue 'amour. »

Dés que le prince possédait, il naimait plus.

C’était une chose bien connue parmi ces belles
dames dont Brantbme nous a écrit la galante histoire, et
cependant, chose étrange ! cela ne paraissait faire auprés
d’elles aucun tort aux intéréts du jeune prince, si amoureux
et si jovial, qu'on avait fait sur lui, en forme de priére, le
quatrain suivant :



Ce petit homme tant joli,

Qui toujours chante et toujours rit,
Qui toujours baise sa mignonne,
Dieu gard’de mal le petit homme !

Comme on voit, chez le poéte qui avait fait ces quatre
vers, l'intention était meilleure que la rime ; mais, enfin,
comme ils offrent une idée assez exacte du sentiment de
sympathie quinspirait a la Cour Louis de Condé, nous
nous hasardons a les citer.

Notre livre, d’ailleurs, est signé Alexandre Dumas et
non Richelet.

Cette sympathie était grande entre 'amiral, et le jeune
prince ; I'amiral, encore jeune, il avait quarante-deux ans,
aimait Louis de Condé, comme il e(t aimé un de ses
jeunes fréres, et, de son coté, le prince de Condé,
caractére chevaleresque et aventureux, bien plus porté par
nature a étudier le mystére de 'amour qu'a s’inquiéter des
tiomphes ou des défaites de la religion, insoucieux
catholique qu'il était encore a cette époque, le prince de
Condé, comme un écolier avec un matitre aimé, écoutait le
sévere amiral d’une oreille, tandis que, de loin, il suivait
des yeux le galop d'une belle amazone au retour de la
chasse, ou la chansonnette d’'une jeune fille au retour des



champs.
Or, voici ce qui était arrivé une heure auparavant.

L’amiral, en sortant du Louvre, ou il avait été faire sa
cour au jeune roi, avait apercgu, avec cet ceil du capitaine
habitué aux ténébres, au pied de la tour Neuve, un homme
enveloppé dans un manteau, qui, la téte levée vers un
balcon que dominaient deux fenétres éclairées, semblait
ou attendre un signal ou étre 1a pour en donner un. L’amiral
peu curieux de son naturel, allait s’acheminer vers la rue de
Béthisy, ou était son hétel, lorsque lui passa par I'esprit
qu’un seul homme, a une heure ou I'on arrétait volontiers
tous les passants, pour peu quils approchassent du
Louvre, pouvait avoir la hardiesse de se promener devant
le palais du roi a cent pas des sentinelles, et que cet
homme devait étre le prince de Condé.

Il alla a lui, et comme cet homme, au fur et a mesure
que l'amiral s’avangait, s’enfongait autant que possible
dans I'obscurité, arrivé a vingt pas de distance, il lui cria :

—Hé ! prince !

— Qui va la ? demanda le prince de Condé, car c’était
lui, en effet.

— Un ami, répondit 'amiral en continuant d’avancer, et
en souriant a cette idée que sa perspicacité, cette fois
encore, avait deviné juste.

—Ah ! ah! c’est la voix de monsieur 'amiral, si je ne
me trompe, dit le prince en faisant quelques pas pour venir



au-devant de celui qui 'appelait.

Les deux hommes se joignirent sur la limite de
'ombre ; le premier tira 'amiral a Iui ; de sorte que tous
deux se trouvérent dans I'obscurité.

— Comment, diable, demanda le prince aprés avoir
tendrement et avec une sorte de respect serré la main de
I'amiral, comment avez-vous su que jétais la ?

— Je l'ai deviné, dit 'amiral.

—Ah! voila qui est fort, par exemple ! Comment vous y
étes-vous pris ?

— Oh! bien simplement.
—Voyons, dites.

— En apercevant un homme a la portée des sentinelles,
je me suis dit qu’il n'y avait qu'un cavalier en France
capable de risquer sa vie pour voir le vent agiter le rideau
d’une jolie femme, et que cet homme, c’était Votre Altesse.

— Mon cher amiral, permettez-moi de vous remercier,
d’abord, de l'excellente opinion que vous avez de moi,
puis, ensuite, de vous faire mon compliment bien sincére :
il est impossible d’avoir une plus merveilleuse sagacité
que la votre.

— Ah! fit 'amiral.

— Je suis la, en effet, dit le prince, a regarder la fenétre
d’'une chambre ou demeure, non pas une jolie femme,



puisque celle qui me tient ici était une enfant encore il y a
six mois, et aujourd’hui est a peine une jeune fille, mais une
jeune fille ravissante, d’'une beauté accomplie.

— Vous voulez parler de Mlle de Saint-André ? dit
amiral.

— Justement. De mieux en mieux, mon cher amiral,
riposta le prince ; et cela m’explique quel intérét m'a
poussé a vous prendre pour ami.

— C’est donc un intérét qui vous a poussé a cela ?
demanda enriant Coligny.

— Oui, et un trés grand méme.
— Lequel ? Faites-moi votre confident, prince.

— C’est que, si je ne vous avais pas eu pour ami,
monsieur I'amiral, je vous eusse peut-étre eu pour ennemi,
et qu’alors jeusse eu en vous un ennemi implacable.

L'amiral hocha la téte a cette flatterie venant de la part
d’un homme auquel il s’apprétait a faire des reproches, et il
se contenta de lui répondre :

— Vous n'ignorez pas, sans doute, prince, que Mile de
Saint-André est fiancée a M. de Joinville, fils ainé du duc
de Guise.

— Non seulement je ne l'ignore pas, monsieur I'amiral,
mais encore c’est a la nouvelle de ce mariage que je suis
devenu amoureux fou de Mlle de Saint-André ; si bien que
je puis dire hardiment que mon amour pour Mlle de Saint-



André vient principalement de ma haine pour les Guises.

— Ah ¢a ! mais c'est la premiére fois, prince, que
jentends parler de cet amour ; d’ordinaire, vos amours a
vous prennent, comme ['alouette, leur vol en chantant. C’est
donc un nouveau-né que cet amour, qu’il N'a pas encore
fait de bruit ?

— Pas si nouveau, mon cher amiral ; il est agé de six
mois, au contraire.

— Bah ! vraiment ! demanda I'amiral en accompagnant
sa demande d’un regard qui exprimait son étonnement.

— Six mois, oui, presque jour pour jour, ma foi ! Vous
souvenez-vous d’un horoscope qu’une vieille sorciére a tiré
de M. de Guise, du maréchal de Saint-André et de votre
serviteur a la foire du landi ? II| me semble bien, pour mon
compte, vous avoir rapporté cette histoire.

— Oui, je me le rappelle parfaitement. Le fait est arrivé
dans une auberge, sur la route de Gonesse a Saint-Denis.

— C’est cela méme, mon cher amiral. Eh bien! c’est de
ce jourla que date la révélation de mon amour pour la
charmante Charlotte, et, soit que la mort que 'on m’a
prédite m’ait donné un singulier go(t pour la vie, a partir de
ce jour, je n'ai vécu que dans I'espoir d’étre aimé de la fille
du maréchal, et jai employé toutes les ressources de mon
esprit pour arriver a cette fin.

— Et, sans indiscrétion, prince, demanda I'amiral, avez-
vous été payeé de retour ?



— Non, mon cousin, non ; c’est pourquoi vous me voyez
ici faisant le pied de grue.

— Et attendant, galant chevalier que vous étes, qu'on
vous jette une fleur, un gant, une parole ?

— Ma foi, n’attendant plus méme cela.
— Quattendez-vous donc, alors ?

— Que la lumiére s’éteigne et que la fiancée de M. le
prince de Joinville s’endorme, afin que, de mon cbté,
jéteigne ma lumiére a mon tour et m'endorme aussi, si je
puis.

— Et ce n'est sans doute pas la premiére fois, mon cher
prince, que vous assistez ainsi au petit coucher de la
demoiselle ?

— Ce n’est point la premiére fois, mon cousin, et ce ne
sera pas la derniére. Voici tantét quatre mois que je me
donne cette innocente distraction.

— A Tinsu de Mlle de Saint-André ? demanda d’un air
de doute M. 'amiral.

— A soninsu, je commence a le croire.

— Mais c’est plus que de l'amour, cela, mon cher
prince ; c’est un véritable culte, de 'adoration a la maniére
de ce que certains navigateurs nous racontent de la
religion des Indous pour leurs divinités invisibles.

— Le mot est trés juste, mon cher amiral : c’est un



véritable culte, et il faut que je sois aussi bon chrétien que
je le suis pour ne point m’adonner a cette idolatrie.

— Lidolatrie est le culte des images, mon cher prince,
et vous ne possédez pas méme l'image de votre déesse,
peut-étre ?

— Ma foi, non, pas méme son image, dit le prince ;
mais, continua-t-il avec un sourire et en appuyant sa main
sur sa poitrine, son image est |a, et si bien gravée, par ma
foi, que je N'ai pas besoin d’autre portrait que celui qui vit
dans ma mémoire.

— Et quelles limites assignez-vous a [I'exercice
monotone que vous faites ?

— Aucune. Je viendrai ainsi tant que jaimerai Mlle de
Saint-André. Je l'aimerai, selon mon habitude, tant qu'elle
ne m’aura rien accordé, et comme, selon toute probabilite,
elle ne m’'accordera pas de sitdét ce qu'il faudrait quelle
m’accordat pour que mon amour entrat dans sa période de
décroissance, il est probable que je 'aimerai longtemps.

— Quel singulier corps vous étes, mon cher prince !

— Que voulez-vous ! je suis ainsi fait ; c'est au point que
je ne me comprends pas moi-méme : tant qu'une femme
ne m’'a rien accordé, je suis fou furieux d’amour, capable
de tuer son mari, son amant, de la tuer, de me tuer moi-
méme, de faire la guerre pour elle, comme Périclés pour
Aspasie, César pour Eunoé, Antoine pour Cléopatre ; puis,
si elle céde...



—Sielle cede ?

— Alors, mon cher amiral, malheur a elle, malheur a
moi ! la douche de la satiété tombe sur ma folie et I'éteint.

— Mais quel diable de plaisir trouvez-vous donc a veiller
au clair de la lune ?

— Sous les fenétres d’une jolie fille ? Un plaisir énorme,
mon cher cousin. Oh ! vous ne comprenez pas cela, vous,
homme grave et austére, qui mettez tout votre bonheur
dans le gain d'une bataille ou dans le tiomphe de votre foi.
Moi, monsieur 'amiral, c’est autre chose : la guerre n’est
pour moi qu’'une paix entre deux amours, un amour ancien
et un amour nouveau. Je crois, en vérité, que Dieu ne m’'a
mis au monde que pour aimer, que je ne suis pas bon a
autre chose. C’est, d’ailleurs, la loi de Dieu. Dieu nous a
ordonné d’aimer notre prochain comme nous-mémes. Eh
bien ! excellent chrétien que je suis, faime mon prochain
plus que moi-méme, seulement, je 'aime dans sa plus
belle moitié, sous sa forme la plus agréable.

— Mais ou donc avez-vous revu Mlle de Saint-André,
depuis la foire du landi ?

— Ah I mon cher amiral, c’est tout une longue histoire,
et, @ moins que vous ne soyez décidé, malgré la futilité de
mon récit, a me tenir compagnie pendant une bonne demi-
heure au moins, en bon parent que vous m’étes, je vous
conseille de ne pas insister et de me laisser seul a mes
réveries et a mon dialogue avec la lune et les étoiles, qui,
pour moi, sont moins lumineuses que cette lumiére gque



vous voyez briller a travers les fenétres de ma divinité.

— Mon cher cousin, dit en riant 'amiral, jai, pour
'avenir, sur vous des projets que vous ne soupgonnez
méme pas ; il est donc de mon intérét de vous étudier sous
toutes vos faces ; celle que vous me montrez aujourd’hui
me parait non seulement une face, mais une facade.
Voyons, ouvrez-moi toutes vos portes. Voyons, quand je
voudrai avoir affaire au vrai Condé, au grand capitaine,
voyons celle par laquelle je pourrai entrer, et quand, au lieu
du héros que je cherche, je ne trouverai qu'un Hercule filant
aux pieds d’Omphale, qu'un Samson dormant sur les
genoux de Dalila, voyons celle par laquelle il me faudra
sortir.

— Alors il faudra que je vous dise toute la veérité ?

— Toute.

— Comme a un confesseur ?

— Mieux.

— Je vous préviens que c’est une véritable églogue.

— Les plus beaux vers de Virgilius Maro ne sont pas
autre chose que des églogues.

— Je commence donc.
— Je vous écoute.
—Vous m’arrétez quand vous en aurez assez.

— Je vous le promets ; mais je crois que je ne vous



arréterai pas.
— Ah! grand et sublime politique que vous étes !

— Savez-vous, mon cher prince, que vous m’'avez l'air
de railler ?

— Moi ? Ah'! par exemple, vous savez qu'en me disant
de ces choses-la, on me ferait sauter dans un gouffre ?

— Allez donc, alors.

— C’était au mois de septembre dernier, aprés la
chasse que MM. de Guise donnérent a toute la Cour dans
le bois de Meudon.

— Je me rappelle n'avoir entendu parler, quoique je n'y
fusse pas.

— Alors vous vous rappelez aussi que, a la suite de ces
chasses, madame Catherine se rendit avec toutes ses
filles d’honneur, son escadron volant, comme on l'appelle,
au chateau de M. de Gondy, a Saint-Cloud ; vous vous le
rappelez, car vous y étiez !

— Parfaitement.

— Eh bien ! 1a, si votre attention ne fut pas détournée
par de plus graves sujets, vous vous rappelez encore la
collation, une jeune fille fixa, par sa beauté, I'attention de la
Cour et particulierement la mienne : c’était Mlle de Saint-
André. Aprés la collation, pendant la promenade sur le
canal, une jeune fille excita, par son esprit, 'admiration de
tous les invités et particulierement encore la mienne



c’'était Mlle de Saint-André. Enfin, le soir, au bal, tous les
yeux, et particulierement les miens, se tournérent vers une
danseuse dont la grace sans égale tira des sourires de
toutes les lévres, des murmures flatteurs de toutes les voix,
des regards d’admiration de tous les yeux : c’était toujours
Mile de Saint-André. Vous rappelez-vous cela ?

— Non.

— Tant mieux ! car, si vous vous le rappeliez, ce ne
serait point la peine que je vous le racontasse. Vous
comprenez bien que la flamme allumée timidement dans
mon cceur a 'auberge du Cheval rouge, devint a Saint-
Cloud un foyer dévorant. Il en résulta que, le bal terminé,
rentré dans la chambre qui m’avait été assignée et qui était
placée au premier, au lieu de me coucher, de fermer les
yeux et de m’endormir, je me mis a la fenétre et
commengai, en songeant a elle, a tomber dans une douce
réverie. J'y étais plongé tout entier, depuis combien de
temps, je n'en sais rien, lorsque, a travers le voile que les
amoureuses pensées étendaient devant mes yeux, je crus
voir s’agiter un étre vivant, presque aussi immatériel que
cette brise qui passait en agitant mes cheveux ; c’était
quelque chose de léger comme une vapeur condensée,
une ombre blanche et rose qui glissait a travers les allées
du parc et qui, justement, vint s’arréter au-dessous de ma
fenétre et s’appuyer au tronc de l'arbre dont le feuillage
venait balayer ma jalousie fermée. Je reconnus, ou plutét je
devinai que la belle fée nocturne n’était autre que Mlle de
Saint-André, et jallais trés vraisemblablement sauter par la



fenétre pour arriver plus t6t prés d’elle et tomber plus
promptement a ses pieds, lorsqu'une seconde ombre,
moins rose et moins blanche que la premiére, mais
presque aussi légére, franchit 'espace qui séparait un cété
de l'allée de l'autre coté. Cette ombre était évidemment du
sexe masculin.

— Ah! ah! murmura I'amiral.

— C’est justement la méme exclamation que je me
permis, dit Condé ; mais les doutes injurieux qui venaient
de naftre dans mon esprit sur la vertu de Mlle de Saint-
André ne furent point de longue durée ; car les deux
ombres s’étant mises a gazouiller, et le bruit des voix
montant @ moi a travers les branches des arbres et les
interstices des jalousies, de méme que j'avais reconnu les
acteurs de la scéne qui se jouait a vingt pieds au-dessous
de moi, jentendis ce qU'ils disaient.

— Et quels étaient les acteurs ?

— Les acteurs étaient Mile de Saint-André et le page
de son peére.

— Etil était question ?

— Il était tout simplement question d’une partie de
péche pour le lendemain au matin.

— Une partie de péche ?

— Oui, mon cousin ; Mlle de Saint-André est fanatique
de la péche a la ligne.



— Et c’était pour arranger une partie de péche que, a
minuit ou une heure du matin, une jeune fille de quinze ans
et un jeune page de dix-neuf ans s’étaient donné rendez-
vous dans ce parc ?

— J'en doutais comme vous, mon cher amiral, et je dois
dire que ce jeune page parut fort désappointé, lorsque,
accouru tout bouillant et tout plein d’'une autre espérance
sans doute, il apprit de la bouche méme de Mille de Saint-
André quelle ne Iui avait donné rendez-vous que dans le
dessein de le prier de se procurer deux lignes, une pour
elle, une pour lui, avec lesquelles elle l'invitait a se trouver,
a cinq heures du matin, sur les bords du canal. Il échappa
méme au jeune page de dire :

« — Mais, mademoiselle, si c’était dans le seul dessein
de me demander une ligne que vous m’avez fait venir, il
était inutile, pour une chose aussi simple, de faire un si
grand mystére.

« — Et c’est ce qui vous trompe, Jacques, répondit la
jeune fille : je suis, depuis que les fétes ont commencé, si
adulée, si fétée, entourée de tant de flatteurs et
d’adorateurs, que, si je vous avais demandé une ligne, et
que par malheur, mon intention e(t été connue, jeusse
trouvé ce matin, a cinq heures, les trois quarts des
seigneurs de la Cour, y compris M. de Condé, m’attendant
au bord du canal, ce qui, vous devez bien le penser, et
effarouché les poissons, au point que je n'eusse pas pris le
plus petit goujon. Or, c’est ce que je N'ai pas voulu ; je veux



faire demain, en votre seule compagnie, ingrat que vous
étes, une péche miraculeuse.

« — Oh! oui, mademoiselle, dit le jeune page ; oh! oui,
je suis uningrat.

« —Ainsi c’est convenu, Jacques, a cing heures.

« —J’y serai a quatre heures, mademoiselle, avec deux
lignes.

« — Mais vous ne pécherez pas avant moi et sans moi,
Jacques ?

«—0h! Je vous promets de vous attendre.
« — C’est bien. Tenez, pour votre peine, voici ma main.

« —Ah ! mademoiselle, s’écria le jeune homme en se
jetant sur cette main coquette et en la couvrant de baisers.

« — Tout beau ! dit alors la jeune fille en retirant sa
main ; je vous ai permis de I'embrasser, mais non de
I'embraser. Allons, c’est bien ! bonne nuit, Jacques ! A cing
heures, au bord du grand canal.

« —Ah! venez-y quand vous voudrez, mademoiselle, 'y
serai, je vous le promets.

« — Allez, allez! dit Mlle de Saint-André en lui faisant
signe de la main.

« Le page obéit a linstant méme sans répliquer,
comme un génie obéit a 'enchanteur dont il dépend.

En moins d’'une seconde, il avait disparu.



« Mlle de Saint-André resta un moment derriére lui ;
puis, s’étant assurée que rien ne troublait le silence de la
nuit ni la solitude du jardin, elle disparut & son tour, croyant
n'avoir été vue ni entendue.

— Vous étes sdr, mon cher prince, que la fine mouche
ne vous devinait pas a votre fenétre ?

— Ah ! mon bon cousin, voila que vous allez m’enlever
mes illusions.

Alors, se rapprochant de I'amiral :

— Eh bien ! profond politique que vous étes, il y a des
moments ou je n’en jurerais pas.

—De quoi ?

— Quelle m'avait vu, et que cette ligne, cette partie de
péche, ce rendez-vous a cinq heures du matin, n'a été
qu’une comédie.

— Allons donc !

— Oh! je ne nie jamais lorsqu’il s’agit d’une tromperie
féminine, dit le prince, et plus jeune et plus naive est la
femme, moins je nie ; mais convenez, mon cher amiral,
que, s’il en est ainsi, c’est une fort habile personne.

— Je ne vous dis pas le contraire.

— Vous comprenez bien que, le lendemain, a cinq
heures, j'étais embusqué aux environs du grand canal. Le
page avait tenu parole. Il était la avant le jour. Quant a la



belle Charlotte, elle avait paru comme l'aurore, un instant
avant le soleil, et de ses doigts de rose avait pris aux
mains de Jacques une ligne tout amorcée. Un instant, je
me demandai pourquoi elle avait eu besoin d’un
compagnon de péche ; mais bientdt je compris que des
doigts si charmants ne pouvaient se compromettre a
toucher les affreux animaux quelle elt été obligée
d’attacher aux hamegons et méme ceux quelle edt été
obligée de détacher, si le page n’elt point été la pour lui
épargner cette répugnante besogne ; de fagon que, de
cette partie de péche qui dura jusqu'a sept heures, il ne
resta a la belle et élégante jeune fille que le plaisir, et il dut
étre grand, car, par ma foi, les jeunes gens prirent a eux
deux une magnifique friture.

— Et vous, que prites-vous, mon cher prince ?

— Un trés gros rhume, attendu que javais les pieds
dans I'eau et un amour féroce dont vous voyez les suites.

— Et vous croyez que la petite péronnelle vous ignorait
la?

— Eh ! mon Dieu ! mon cousin, peut-étre m’y savait-
elle ; mais, en Vérité, en tirant a elle son poisson, elle
arrondissait le bras de si bonne grace, en s’approchant du
bord du canal, elle relevait sa robe avec tant de
coquetterie, que ce bras et cette jambe me feraient tout
pardonner, puisque, si elle me savait la, c’est pour moi
alors quelle faisait toutes ces charmantes gentillesses, et
non pour le page, attendu que jétais a sa droite, et que



c’était le bras droit qu'elle arrondissait et la jambe droite
quelle mettait a l'air. En somme, mon cher amiral, je
'aime, si elle est naive ; mais, si elle est coquette, c’est
bien pis : je 'adore ! Vous voyez que, de fagon ou d’autre,
je suis bien malade.

— Etdepuis ce temps ?

— Depuis ce temps, mon cousin, jai revu ce bras
charmant, j'ai rewu cette jambe, mais de loin, sans jamais
pouvoir rejoindre la mattresse de ces charmants trésors,
qui, dés quelle m'apergoit d’'un cbté, je dois Iui rendre
cette justice, s’enfuit de l'autre.

— Et quel sera le dénouement de cette passion
muette ?

— Eh ! mon Dieu ! demandez a plus savant que moi,
cher cousin ; car, si cette passion est muette, comme vous
le dites, elle est en méme temps sourde et aveugle. c’est-
a-dire qu’elle n'écoute aucun conseil et qu’elle ne voit pas,
et surtout ne veut pas voir au-dela de I'heure présente.

— Mais vous devez cependant, mon cher prince, dans

un avenir quelconque, espérer une récompense a ce
servage exemplaire ?

— Naturellement ; mais c’est dans un si lointain avenir,
que je n'ose y regarder.

— Eh bien, croyez-moi, n'y regardez pas.

— Pourquoi cela, monsieur 'amiral ?



— Parce que vous n'y verriez rien et que cela vous
découragerait.

— Je ne vous comprends pas.

— Eh ! mon Dieu, cest pourtant bien facile a
comprendre ; mais, pour cela, il faut m’écouter.

— Parlez, monsieur I'amiral.
— Attendez-vous a une chose, mon cher prince.

— Lorsqu'il s’agit de Mlle de Saint-André, je m’attends
a tout.

— Je vais vous dire la vérité sans détour, mon cher
prince.

— Monsieur 'amiral, j'ai depuis longtemps pour vous la
tendresse respectueuse que I'on a pour un frére aing, et le
tendre dévouement que I'on a pour un ami. Vous étes le
seul homme du monde auquel je reconnaisse le droit de
me conseiller. C’est vous dire que, loin d’appréhender la
vérité de votre bouche, je la sollicite humblement. Parlez !

— Merci, prince ! répondit 'amiral en homme qui
comprenait les influences puissantes que les choses
d’amour pouvaient avoir sur un tempérament comme celui
de M. de Condé, et qui, par conséquent, attachait une
importance grave aux choses, que, chez un autre que le
fréere du roi de Navarre, il e(t traitées de frivolités ; merci !
et, puisque vous me faites si beau jeu, voici la vérité toute
nue : Mlle de Saint-André ne vous aime pas, mon cher



prince ; Mlle de Saint-André ne vous aimera jamais.

— Ne seriez-vous point un peu astrologue, monsieur
'amiral ? Et, pour me faire une si méchante prédiction,
auriez-vous d’aventure interrogé les astres sur mon
compte ?

— Non. Mais savez-vous pourquoi elle ne vous aimera
point ? ajouta I'amiral.

— Comment voulez-vous que je sache cela, puisque je
mets tout en usage pour étre aimé d’elle ?

— Elle ne vous aimera pas, parce quelle n'aimera
jamais personne, pas plus ce petit page que vous : c’est un
coeur sec, une ame ambitieuse. Je I'ai connue tout enfant,
et, sans avoir la science d’astrologie que vous me
supposiez tout a 'heure, je me suis prédit a moi-méme
qu’elle jouerait un jour un réle dans cette grande maison de
débauche que nous avons sous les yeux,

Et, avec un geste de supréme mépris, 'amiral montrait
le Louvre.

—Ah!ah! fit M. de Condé, ceci, c’est un autre aspect,
sous lequel je ne 'ai point vue encore.

— Elle n'avait pas encore huit ans qu'elle jouait a la
courtisane consommée, a I'Agnés Sorel ou a la Mme
d’Estampes ; ses jeunes amies lui mettaient un diadéme
de carton sur la téte et la promenaient autour de 'hétel en
criant : « Vive la petite reine | » Eh bien! elle a gardé, des
premiers jours de sa vie de jeune fille, le souvenir de cette



royauté d’enfant. Elle prétend aimer M. de Joinville, son
fiancé : elle ment ! Elle en a l'air ; savez-vous pourquoi ?
C’est parce que le pere de M. de Joinville, M. de Guise,
mon ancien ami, aujourd’hui mon ennemi acharné, sera, si
on ne l'arréte, roi de France avant peu.

— Ah! diable ! c’est votre conviction, mon cousin ?

— Sincére, mon cher prince : d’ou je conclus que votre
amour pour la belle demoiselle d’honneur de la reine est un
amour malheureux, et dont je vous adjure de vous défaire
au plus vite.

— C’est votre avis ?
— Etje vous le donne du fond du coeur.

— Et moi, mon cousin, je commence par vous dire que
je le regois comme il est donné.

— Seulement, vous ne le suivrez pas ?

— Que voulez-vous ! mon cher amiral, on n’est pas
maitre de ces choses-la.

— Cependant, mon cher prince, par le passé, jugez
lavenir.

— Eh bien ! oui, je confesse que, jusqu'a présent, elle
n'éprouve pas une sympathie bien violente pour votre
serviteur.

— Et vous pensez que cela ne peut durer. Ah ! je sais
que vous avez bonne opinion de vous-méme, mon cher



prince.

— Eh ! vraiment, ce serait donner aux autres un trop
beau champ a nous mépriser que de se mépriser soi-
méme. Mais ce n’est point cela. Cette tendresse qu'elle n'a
pas pour moi, vous ne pouvez empécher que je ne l'aie
malheureusement, moi, pour elle. Cela vous fait hausser
les épaules. Qu'y voulez-vous faire | Suis-je libre d’aimer
ou de n'aimer pas ? Si je vous disais : « Vous avez tenu le
siége de Saint-Quentin pendant trois semaines avec deux
mille hommes contre les cinquante ou soixante mille
Flamands et Espagnols du prince Emmanuel-Philibert et
du roi Philippe Il ; eh bien ! il faut faire a votre tour ce
siége ; il y a trente mille hommes dans la place, et vous
n'en avez que dix mille » ; refuseriez-vous d’assiéger Saint-
Quentin ? Non, n'est-ce pas ?... Pourquoi ? Parce que vous
avez, par votre génie éprouvé de la guerre, la certitude
quaucune place n'est imprenable pour des vaillants. Eh
bien ! moi, mon cher cousin, peut-étre me vanté-je, mais je
crois avoir la science éprouvée de I'amour, comme vous
avez le génie éprouvé de la guerre, et je vous dis : « Nulle
place n'est imprenable » ; vous m'avez donné I'exemple a
la guerre, mon cher amiral, permettez-moi de vous donner
I'exemple en amour.

— Ah I prince ! prince ! quel grand capitaine vous
eussiez fait, dit mélancoliquement 'amiral, si, au lieu que
des désirs charnels vous missent 'amour au coeur, de
hautes passions vous eussent mis I'épée a la main!



—Vous voulez parlez de la religion, n'est-ce pas ?

— Oui, prince, et plit a Dieu qu'il voul(t faire de vous un
des nbtres, et, par conséquent, un des siens !

— Mon cher cousin, dit Condé avec sa gaieté
habituelle, mais en laissant transparaitre au fond de cette
gaieté la volonté d’'un homme qui, sans en avoir l'air, a
souvent réfléchi sur ce sujet, vous ne le croirez pas, peut-
étre, mais j'ai sur la religion des idées pour le moins aussi
arrétées que sur 'amour.

— Que voulez-vous dire ? demanda I'amiral étonné.

Le sourire du prince de Condé disparut de ses leévres,
et il continua sérieusement :

— Je veux dire, monsieur 'amiral, que j'ai ma religion a
moi, ma foi @ moi, ma charité a moi ; que je n'ai besoin,
pour honorer Dieu, de l'intercession de personne, et, tant
que vous ne pourrez pas me prouver, mon cher cousin, que
votre doctrine nouvelle est préférable a I'ancienne, souffrez
que je conserve la religion de mes péres, a moins qu’il ne
me prenne fantaisie d’en changer pour faire piéce a M. de
Guise.

— Oh ! prince ! prince ! murmura I'amiral, est-ce ainsi
que vous allez dépenser ces trésors de force, de jeunesse
et d’intelligence que I'Eternel vous a donnés, et ne saurez-
vous les employer au profit de quelque grande cause ?
Cette haine instinctive que vous avez pour MM. de Guise
n'est-elle pas un providentiel avertissement ? Relevez-



vous, prince, et, si vous ne combattez pas les ennemis de
votre Dieu, combattez au moins les ennemis de votre roi.

— Bon'! dit Condé, voila que vous oubliez, mon cousin,
que j’ai un roi @ moi, comme jai un Dieu a moi : il est vrai
que, autant mon Dieu est grand, autant mon roi est petit.
Mon roi, cher amiral, c’est le roi de Navarre, mon frére.
Voila mon vrai roi. Le roi de France ne peut étre pour moi
qu’un roi d’adoption, un seigneur suzerain.

— Voila que vous éludez la question, prince ; ce roi,
vous vous étes cependant battu pour lui.

— Mais parce que je me bats pour tous les rois selon
mon caprice, comme jaime toutes les femmes selon ma
fantaisie.

— Alors, il est impossible, mon cher prince, de parler
sérieusement avec vous d'aucune de ces matiéres ?
demanda I'amiral.

— Si fait, répondit le prince avec une certaine gravité ;
en d’autres temps, nous en parlerons, mon cousin, et je
vous répondrai a ce sujet. Je me regarderais comme un
grand malheureux et comme un piétre citoyen, croyez-moi,
si je consacrais ma vie entiére au seul service des dames.
Je sais que j'ai des devoirs a remplir, monsieur 'amiral, et
que lintelligence, le courage et 'adresse, dons précieux
que je tiens du Seigneur, ne m’'ont point été donnés
seulement pour chanter des sérénades sous les balcons.
Mais prenez patience, mon bon cousin et excellent ami ;
laissez s’échapper ces premiéres flammes de la



jeunesse ; songez que je n'ai pas encore trente ans, que
diable ! monsieur I'amiral, et qu'en I'absence de toute
guerre, il me faut bien employer a quelque chose cette
énergie que j'ai en moi. Pardonnez-moi donc encore cette
aventure, et, puisque je n'ai pas regu le conseil que vous
me donnez, faites-moi le plaisir de me donner celui que je
vous demande.

— Parlez, ame folle, dit paternellement I'amiral, et Dieu
veuille que le conseil que je vous donnerai vous profite a
quelque chose !

— Monsieur 'amiral, dit monsieur le prince de Condé
en prenant le bras de son cousin, vous étes un grand
général, un grand stratégiste, sans contredit le premier
homme de guerre de notre époque : dites-moi, comment
vous y prendriez-vous, a ma place, par exemple, pour
pénétrer a cette heure-ci, c'est-a-dire a prés de minuit,
chez Mlle de Saint-André, pour lui dire que vous 'aimez ?

— Je vois bien, mon cher prince, dit 'amiral, que vous
ne serez véritablement guéri que lorsque vous connaitrez
celle a qui vous avez affaire. C’est donc vous rendre un
service que de vous aider dans votre folie, jusqu'a ce que
cette folie se change enraison. Eh bien, a votre place...

— Chut ! dit Condé rentrant dans 'ombre.
— Et pourquoi cela ?

— Mais parce que quil me semble que voila quelque
chose comme un second amoureux qui s’approche de la



fenétre.
— En effet, dit 'amiral.

Et, suivant 'exemple de Condé, il se perdit dans
I'obscurité que profilait 'ombre de la tour.

Alors, tous deux, immobiles, retenant leur souffle, ils
virent s’approcher Robert Stuart ; ils le virent ramasser la
pierre, y attacher un billet, et, pierre et billet, tout lancer a
travers la fenétre éclairée.

Puis ils entendirent le bruit que faisaient les vitres en
se brisant.

Puis ils virent l'inconnu, qu’ils avaient pris pour un
amoureux, et qui n’était rien moins que cela, on lui rendra
cette justice, fuir et disparaitre, quand il eut certitude que le
projectile lancé par lui était arrivé a son adresse.

— Ah ! par ma foi, dit Condé, sans vous tenir quitte,
mon cher cousin, de votre conseil pour une autre fois, je
vous en remercie pour aujourd’hui.

— Comment cela ?
— Mais parce que voila mon moyen tout trouve.
—Lequel ?

— Eh! pardieu! c’est bien simple ; cette fenétre brisée,
c’est celle du maréchal de Saint-André, et elle n’est certes
pas brisée a bonne intention.

— Ehbien?



— Ehbien, je sortais du Louvre ; jai entendu le bruit que
faisait cette fenétre en éclatant, jai craint que ce fdt le
résultat de quelque complot ourdi contre le maréchal, et,
par ma foi, malgré 'heure avancée de la nuit, je n'ai puy
résister, et suis monté, tant est grand l'intérét que je lui
porte, pour demander s’il ne Iui était pas arrivé malheur.

— Fou! fou! triple fou ! dit 'amiral.

— Je vous demandais un conseil, mon ami ; m'en
auriez-vous donné un meilleur ?

— Oui.
— Lequel ?
— De n’y point aller.

— Mais, vous le savez, celui-la, c’est le premier, et je
vous ai dit que je ne voulais pas le suivre.

— Eh bien, soit ! Allons chez le maréchal de Saint-
André.

— Alors vous venez avec moi ?

— Mon cher prince, quand on ne peut empécher un fou
de faire ses folies, et qu'on aime ce fou comme je vous
aime, il faut se mettre de moitié dans cette folie pour tacher
quil en tire le meilleur parti possible. Allons chez le
maréchal.

— Mon cher amiral, vous me direz a quelle bréche il faut
monter, a travers quelle arquebusade il faut passer, pour



vous suivre, et, a la premiére occasion, je ne vous suivrai
pas, je vous devancerai.

— Allons chez le maréchal.

Et tout deux se dirigérent vers la grande entrée du
Louvre, ou I'amiral, aprés avoir donné le mot de passe,
entra, suivi du prince de Condé.



Vi

La sirene

Arrivé devant la porte de 'appartement qu'occupait au
Louvre, en sa qualité de chambellan du roi, M. le maréchal
de Saint-André, 'amiral frappa ; mais la porte, lentement
poussée, céda sous son doigt et s’ouvrit sur 'antichambre.

Dans I'antichambre se tenait un valet assez effaré.
— Mon ami, dit 'amiral au valet, M. le maréchal est-il
visible, malgré I'heure ?

— Certainement, M. le maréchal le serait toujours pour
Son Excellence, répondit le valet ; mais un événement
inattendu vient de le forcer de passer chez le roi.

— Un événement inattendu ? dit Condé.

— C’est un événement inattendu qui, nous aussi, nous
ameéne chez lui, dit M. de Coligny, et il est probable que
c’est le méme. N'est-il pas question d’'une pierre qui aurait
brisé une de ses fenétres ?

— Oui, monseigneur, et qui est tombée aux pieds de M.
le maréchal au moment ou celui-ci passait de son cabinet



de travail dans sa chambre a coucher.

— Vous voyez que je connais I'événement, mon ami, et
comme, peut-étre, je pourrais mettre M. le maréchal sur les
traces du coupable, jaurais désiré conférer avec lui sur ce
sujet.

— Si M. 'amiral veut l'attendre, répondit le valet de
chambre, et, en l'attendant, passer chez Mile de Saint-
André, M. le maréchal ne tardera pas a rentrer.

— Mais mademoiselle n'est peut-étre pas réweillée en
ce moment ? demanda le prince de Condé ; et pour rien au
monde nous ne voudrions étre indiscrets.

— Oh ! monseigneur, dit le valet de chambre qui avait
reconnu le prince, Votre Altesse peut étre rassurée. Je
viens de voir une des femmes de mademoiselle, et elle a
dit qu’elle ne se mettrait point au lit tant que son pére ne fit
rentré et qu'elle ne st ce que signifiait cette lettre.

— Quelle lettre ? demanda 'amiral.
Le prince le toucha du coude.

— C’est bien simple, dit-il ; la lettre qui, probablement,
était attachée a la pierre.

Puis, tout bas a I'amiral :

— C’est une sorte de fagon de correspondre que jai
plus d’une fois employée avec succeés, mon cousin.

— Eh bien! dit 'amiral, nous acceptons votre offre, mon



ami ; demandez a Mile de Saint-André si elle peut nous
recevoir, monseigneur le prince de Condé et moi.

Le laquais sortit, et, au bout de quelques secondes,
rentra, annongant aux deux seigneurs que Mlle de Saint-
André les attendait.

Alors, précédés du valet, ils s’engagérent dans le
corridor qui conduisait a 'appartement de Mile de Saint-
André.

— Convenez, mon cher prince, dit a demi-voix I'amiral,
que vous me faites faire un singulier métier.

— Mon cher cousin, dit Condé, vous connaissez le
proverbe : « Il N’y a pas de sot métier », surtout parmi ceux
que 'on fait par dévouement.

Le valet annonga Son Altesse monseigneur le prince
de Condé et Son Excellence I'amiral Coligny.

Puis on entendit Mlle de Saint-André, qui, de sa voix la
plus gracieuse, disait :

— Quiils entrent !

Le valet s’effaga, et les deux jeunes seigneurs
entrérent dans l'appartement ou se tenait Mlle de Saint-
André, et au milieu duquel étincelait ce flambeau a cinq
branches, dont le prince, depuis trois mois, apercevait la
lumiére a travers les vitres et les rideaux de la jeune fille.

C’était un petit boudoir tendu de satin bleu clair, dans
lequel Mille de Saint-André, rose, blanche et blonde,



semblait une naiade dans une grotte d’azur.

— Eh ! mon Dieu ! mademoiselle, demanda le prince
de Condé comme s'il était trop ému de crainte pour
s’arréter aux compliments ordinaires, que vient-il donc
d’arriver a vous ou a M. le maréchal ?

— Ah ! dit Mlle de Saint-André, vous savez déja
I'événement, monsieur ?

— Oui, mademoiselle, reprit le prince ; nous sortions du
Louvre, M. 'amiral et moi ; nous étions justement sous vos
fenétres, lorsqu’une pierre est passée en sifflant au-dessus
de nos tétes ; en méme temps, nous avons entendu un
grand bruit de vitres brisées qui nous a effrayés tous deux ;
si bien que nous sommes rentrés immédiatement au
Louvre et que nous avons pris la liberté de venir nous
informer prés de vos laquais s’il n’était rien arrivé a M. le
maréchal. Le brave homme a qui nous nous sommes
adressés nous a dit fort imprudemment que nous pouvions
nous informer prés de vous-méme ; que, malgré I'heure
avancée de la nuit, peut-étre voudriez-vous bien, en faveur
du motif qui nous amenait, nous ouvrir votre porte. M.
'amiral hésitait. L’intérét que je porte a M. le maréchal et
aux autres personnes de sa famille, m’a fait insister, et, ma
foi, mademoiselle, indiscrets ou non, nous voila.

— Vous étes, en vérité, trop bon, mon prince, croyant
qu'il n’y avait que nous de menacés, de vous inquiéter ainsi
a cause de nous. Mais ce danger, s’il existe, s’adresse a
des tétes plus hautes que les nbtres.



— Que voulez-vous dire, mademoiselle ? demanda
vivement 'amiral.

— Cette pierre qui a brisé les vitres était enveloppée
d’une lettre presque menagante adressée au roi. Mon pére
aramassé la missive et I'a portée a son adresse.

— Mais, demanda le prince de Condé, par une
inspiration subite, a-t-on prévenu le capitaine des gardes ?

— Je lignore, monseigneur, répondit Mlle de Saint-
André ; mais, en tout cas, si ce n'est pas fait, on devrait
bien le faire.

— Sans doute, il N'y a pas une minute a perdre,
continua le prince.

Et, se tournant vers Coligny :

— Nest-ce point votre frére Dandelot qui commande
cette semaine au Louvre ? demanda Condé.

— Lui-méme, mon cher prince, répondit [I'amiral
saisissant au vol la pensée de Condé ; et, a tout hasard, je
vais lui dire moi-méme de redoubler de surveillance, de
changer le mot de passe, enfin de se tenir sur ses gardes.

— Allez, monsieur I'amiral, s’écria le prince, tout joyeux
d’étre si bien compris ; et Dieu velille que vous arriviez a
temps !

L'amiral sourit et se retira, laissant le prince de Condé
seul avec Mlle de Saint-André.



La jeune fille regarda d'un ceil railleur s’éloigner le
grave amiral.

Puis, se retournant vers le prince :

— Et qu'on prétende maintenant, dit-elle, que Votre
Altesse n'est point attachée au roi comme a son propre
frére !

— Mais qui a jamais douté de cet attachement,
mademoiselle ? demanda le prince.

— La Cour entiere, monseigneur, et moi
particulierement.

— Que la Cour en doute, rien de plus simple, la Cour
appartient a M. de Guise, tandis que vous mademoiselle...

— Moi, je ne lui appartiens pas encore ; mais je vais lui
appartenir : c’est la difference du présent au futur,
monseigneur, rien de plus.

— Ainsi, ce mariage incroyable tient toujours ?
— Plus que jamais, monseigneur.

— Je ne sais pourquoi, dit le prince, mais j'ai, moi, dans
la téte, je devrais dire dans le coeur, la secrete pensée quil
ne se fera jamais.

— En Vérité, jaurais peur, mon prince, si vous n'étiez si
mauvais prophéte.

— Bon Dieu! qui donc a ainsi perdu de réputation prés
de vous ma science astrologique ?



— Vous-méme, prince.

— Etcomment cela ?

— En me prédisant que je vous aimerais.
— Ai-je prédit cela, vraiment ?

— Oh'! je vois que vous avez oublié le jour de la péche
miraculeuse.

— Pour l'oublier, mademoiselle, il faudrait que jeusse
rompu les mailles du filet ou vous m’avez pris ce jour-la.

— Oh ! prince, vous pouvez bien dire le filet ou vous
vous étes pris vous-méme. Je n'ai jamais, Dieu merci !
tendu aucun filet a votre intention.

— Non ; mais vous m’avez attiré a vous comme ces
sirénes dont parle Horace.

— Oh ! dit Mlle de Saint-André, familiere avec le latin
comme toutes les femmes de cette époque, presque aussi
pédantes que galantes, desinit in piscem, dit Horace.
Regardez-moi, est-ce que je finis en poisson ?

— Non, et vous n'en étes que plus dangereuse, puisque
vous avez la voix et les yeux des enchanteresses antiques.
Vous m’avez, sans le savoir, innocemment peut-étre, attiré
a vous ; mais j'y suis maintenant, et, je vous le jure,
indissolublement enchainé.

— Si jajoutais la moindre foi a vos paroles, je vous
plaindrais sincérement, prince ; car aimer sans retour me



paratit la plus cruelle douleur que puisse éprouver un coeur
sensible.

— Plaignezzmoi donc de toute wvotre ame,
mademoiselle ; car jamais homme aimant davantage n'a
été moins aimé que je ne le suis.

— Vous me rendrez au moins cette justice, prince,
répondit en souriant Mlle de Saint-André, que je vous ai
prévenu a temps.

— Je vous demande pardon, mademoiselle : il était
déja trop tard.

— Et de quelle ére datez-vous la naissance de votre
amour ? de I'ére chrétienne ou de I'ére mahométane ?

— De la féte du landi, mademoiselle, de ce jour
malheureux ou bienheureux, ou, tout encapuchonnée dans
votre mante, vous m’étes apparue les cheveux dénoués
par I'orage et serpentant en torsades blondes autour de
votre cou de cygne.

— Mais vous m’avez a peine parlé, ce jour-la, prince.

— Probablement vous regardais-je trop, et la vue a-t-
elle tué la parole. On ne parle pas non plus aux étoiles : on
les regarde, on réve et 'on espére.

— Mais savez-vous, prince, que voila une comparaison
dont serait jaloux M.Ronsard ?

— Elle vous étonne ?



— Oui ; je ne vous savais pas l'esprit si fort tourné a la
poésie.
— Les poetes, mademoiselle, sont les échos de la

nature ; la nature chante, et les poétes répétent ses
chansons.

— De mieux en mieux, prince, et je vois qu'on vous a
calomnié en disant que vous n'avez que de I'esprit ; vous
avez, de plus, il me semble, une splendide imagination.

— Jai dans le coeur votre image, et cette image
radieuse illumine jusquUa mes moindres paroles
n'attribuez donc qu’'a vous seule le mérite dont vous me
gratifiez.

— Eh bien ! prince, croyez-moi, fermez les yeux, ne
regardez point mon image ; c'est ce que je puis vous
souhaiter de plus heureux.

Mile de Saint-Andre, aussi radieuse de la victoire que
M. de Condé était humilié de la défaite, fit alors de son
c6té un pas vers lui, et, lui tendant la main :

— Tenez, prince, dit-elle, voici comment je traite mes
vaincus.

Le prince saisit la main blanche, mais froide, de la
jeune fille, ety appuya ardemment ses lévres.

Dans ce mouvement mal calculé, une larme qui
tremblait au coin de la paupiére du prince et que la fiévre
de l'orgueil avait inutilement tenté de dessécher, tomba sur



cette main de marbre, ou elle trembla et brilla comme un
diamant.

Mile de Saint-André la sentit et la vit a la fois.

— Ah ! sur ma foi ! je crois que vous pleurez
véritablement, prince ! s’écria-t-elle en éclatant de rire.

— C’est une goutte de pluie aprés un orage, répondit le
prince en soupirant ; qu'y a-t-il d’étonnant a cela ?

Mlle de Saint-André fixa un regard de flamme sur le
prince, sembla hésiter un instant entre la coquetterie et la
pitié ; enfin, sans qu'on p{t dire lequel des deux sentiments
'emportait, sous linfluence du mélange de ces deux
sentiments peut-étre, elle tira de sa poche un fin mouchoir
de batiste sans armes, sans initiales, mais tout parfumé de
l'odeur quelle avait 'habitude de porter, et, le jetant au
prince :

— Tenez, monseigneur, dit-elle, si vous étiez sujet par
hasard a cette maladie de pleurer, voici un mouchoir pour
sécher vos larmes.

Puis, avec un regard qui donnait bien certainement
raison a la coquetterie :

— Gardez-le en mémoire d’une ingrate, dit-elle.

Et, légére comme une fée, elle disparut. Le prince, a
moitié fou d’amour, regut le mouchoir dans sa main ; et,
comme s'il craignait qu'on ne lui reprit ce précieux cadeau,
il s’élanga par les escaliers, ne se souvenant plus que la



vie du roi était menacée, oubliant que son cousin I'amiral
devait venir le prendre chez Mlle de Saint-Andre, et ne
songeant qua une chose, c'est-a-dire a baiser
amoureusement ce précieux mouchoir.



Vil

La vertu de Mlle de Saint-André

Ce ne fut que sur la berge de la riviere que s’arréta
Condé, comme s’il edt pensé qu'il ne fallait pas moins que
les cing cents pas qu'il venait de mettre entre lui et Mlle de
Saint-André pour lui assurer la possession tranquille du
précieux mouchoir.

Puis aussi ce fut 1a seulement qu’il se souvint de
I'amiral et de la promesse qu'il lui avait faite de I'attendre :
il attendit donc un quart d’heure environ, pressant le
mouchoir sur ses lévres, le serrant contre sa poitrine,
comme aurait pu faire un écolier de seize ans a son
premier amour.

Maintenant, attendait-il 'amiral en réalité, ou restait-il la
purement et simplement pour voir plus longtemps cette
lumiére qui avait la fatale influence de [Iattirer, brillante
phaléne, jusqu’a ce qu'il s’y brllat ?

Au reste, il était bel et bien enflammé, le pauvre prince,
et ce mouchoir parfumé contribuait a [lincendier
effroyablement.



Il était loin de se croire vaincu, I'orgueilleux champion
d’amour, et si, cachée derriére les rideaux de sa fenétre, la
jeune fille edt vu, au clair de lune, une seconde larme, larme
de bonheur, celle-la, briller au bord de la paupiére du
prince, elle eGt compris sans doute que ce mouchoir, au
lieu de sécher les pleurs, avait le privilkge de les faire
naftre, et que les larmes de regret avaient été effacées par
les larmes de bonheur.

Au bout de quelques minutes de ces transports
d’amour et de ces baisers frénétiques, un des sens du
prince, qui n’était point occupé, pour se venger sans doute
de ce délaissement ou le laissait son maitre, fut réveillé en
sursaut par un bruit inattendu. Ce sens, c’était celui de
l'ouie.

Le bruit partait évidemment des plis du mouchoir.

On e(t dit la danse des feuilles mortes au premier
souffle du vent d’automne ; ou bien une petite peuplade
d’insectes rentrant en foule dans le creux de son arbre
aprées la féte du jour ; ou bien encore les notes
mélancoliques que font entendre les gouttes en tombant
des fontaines au fond des bassins.

C’était enfin un petit froissement pareil a celui que rend
sous la main une robe de soie.

D’ou venait-il ?

Evidemment, ce charmant petit mouchoir de batiste ne
pouvait rendre, de son propre mouvement et par sa seule



volonté, un bruit aussi solide pour lui.

Le prince de Condé, étonné de ce bruit, déroula
minutieusement le mouchoir, qui lui livra naivement son
secret.

I venait d’'un petit papier roulé qui, sans doute, se
trouvait par mégarde dans les plis de ce mouchoir.

Ce billet, non seulement semblait étre imprégné du
méme parfum que le mouchoir, mais peut-étre méme ce
parfum charmant venait-il, non pas du mouchoir, mais du
billet.

M. de Condé s’apprétait a saisir entre le pouce et
l'index le petit papier, avec autant de précaution qu'en met
un enfant a prendre par les ailes un papillon posé sur une
fleur ; mais, comme échappe le papillon a I'enfant, le billet,
emporté par un coup de vent, échappa a M. de Condé.

M. de Condé le vit flotter dans la nuit comme un flocon
de neige, et courut aprés lui avec une bien autre ardeur
qu’un enfant court aprés son papillon.

Malheureusement, le papier était tombé au milieu des
pierres taillées pour les constructions du palais, et, a peu
prés de la méme couleur que ces pierres, il était difficile a
distinguer au milieu des moellons.

Le prince se mit a chercher avec acharnement.

Ne s’était-il pas mis peu a peu dans lesprit — les
amoureux sont, en vérité, d’étranges gens ! — que Mlle de



Saint-André 'avait vu sous ses fenétres, qu'elle avait écrit
d’avance ce petit billet pour le lui donner, 'occasion se
présentant, et que, 'occasion s’étant présentée, elle le lui
avaitdonné !

Ce petit billet lui donnait probablement I'explication de
sa conduite : ce don du mouchoir navait été qu'une
maniére de mettre le billet a la poste.

C’était avoir du guignon, on en conviendra, que de
perdre un pareil billet.

Mais le billet ne serait pas perdu, M. de Condé en jurait
Dieu, ddt-il attendre jusqu'au lendemain matin. En
attendant, il cherchait, mais inutilement.

Il eut bien l'idée un instant de courir jusqu’au corps de
garde du Louvre, d’y emprunter une lumiére et de revenir
chercher son billet.

Oui; mais, si, pendant ce temps-la, arrivait par
mauvaise chance un coup de vent, qui disait au prince qu'il
retrouverait le billet ou il le laissait ?

Le prince en était la de ses cruelles perplexités,
lorsqu’il vit venir a lui une ronde de nuit, précédée d’un
sergent tenant une lanterne a la main.

C’était tout ce qu'il pouvait désirer de mieux pour le
moment.

I appela le sergent, se fit reconnaitre, et, pour un
instant, lui emprunta sa lanterne.



Aprés dix minutes de recherches, il poussa un cri de
joie : il venait d’apercevoir le bienheureux papier !

Cette fois, le papier ne tenta pas méme de fuir, et,
avec une indicible joie, le prince mit la main dessus.

Mais, en méme temps qu’il mettait la main sur le
papier, il sentit une main qui se posait sur son épaule, et
une voix bien connue lui demanda avec le timbre de
I'étonnement :

— Mais que diable faites-vous donc la, mon cher
prince ? Chercheriez-vous un homme, par hasard ?

Le prince reconnut la voix de I'amiral.

Il rendit vivement la lanterne au sergent, et donna aux
soldats les deux ou trois pieces d’or qu'il avait sur Iui et qui
faisaient probablement, pour I'heure, toute la fortune du
pauvre cadet de famille.

— Ah ! dit-il, je cherche quelque chose de bien
autrement important pour un amoureux qu’'un homme ne
I'est pour un philosophe : je cherche une lettre de femme.

— Etlravez-vous trouvée ?

— Par bonheur ! car, si je ne m’étais pas obstinég, il y
avait probablement demain une honnéte dame de la Cour
affreusement compromise.

—Ah ! diable ! voila qui est d’un cavalier discret. Et ce
billet ?...



— N'a d’'importance que pour moi, mon cher amiral, dit
le jeune prince en l'assujettissant avec la main dans la
poche de cbdté de son pourpoint. Dites-moi donc, pendant
que je vais vous reconduire rue Béthisy, ce qui s’est passé
entre le maréchal de Saint-André et le roi.

— Par ma foi ! quelque chose de fort étrange : une lettre
de remontrances relative au supplice du conseiller Anne
Dubourg annoncé pour le 22.

— Ah ¢a ! mon cher amiral, dit en riant le prince de
Condé, cela m’'a tout 'air de venir de quelque enragé qui
aura mangé de la vache a Colas.

— Jen ai, par ma foi, peur, dit Coligny ; je doute que
cela arrange les affaires du pauvre conseiller. Comment
demander sa grace, a présent ? Le roi aura toujours a
répondre : « Non ; car, si le conseiller ne mourrait pas, on
croirait que j’ai peur. »

— Eh bien ! dit Condé, réfléchissez a cette grave
question, mon cher amiral, et je ne doute pas que, grace a
votre sagesse, vous ne trouviez quelque moyen d’arranger
cette affaire.

Et, comme on était arrivé a I'église Saint-Germain-
I'Auxerrois, et que, pour regagner son hétel, le prince était
obligé de traverser la Seine par le pont aux Meuniers,
qu’une heure du matin était criée a dix pas de lui par les
veilleurs de nuit, tout Iui fut un prétexte, localité, distance a
parcourir, heure avancée de la nuit, pour quitter 'amiral et
regagner son hotel.



De son co6té, I'amiral était trop préoccupé pour le
retenir.

Il en résulta que rien ne s’opposa au départ de M. de
Condé, qui, une fois hors de vue du seigneur de Chatillon,
prit ses jambes a son cou, serrant toujours, de peur qu'il ne
se perdit de nouveau, le précieux billet, dans la poche de
son pourpoint. Mais, cette fois, il N’y avait pas de danger!

Rentrer chez lui, monter les quinze ou dix-huit marches
qui conduisaient a son appartement, faire allumer des cires
par son valet de chambre, le renvoyer en lui disant qu'il
nN'avait plus besoin de ses services, fermer la porte, se
rapprocher des bougies et tirer le papier de sa poche, tout
cela fut I'affaire de dix minutes a peine.

Seulement, au moment de dérouler et de lire ce
charmant message d’amour, un billet si parfumé ne pouvait
étre autre chose, un nuage Iui passa sur les yeux et le coeur
lui battit tellement, qu’il fut obligé de s’appuyer a la
cheminée.

Enfin, le prince se calma. Ses yeux s’éclaircirent et
purent s’arréter sur le billet et lire les lignes suivantes
auxquelles, dans la douce illusion qu'il s’était faite, il était
bien loin de s’attendre.

Et vous, chers lecteurs, vous attendez-vous au contenu
de cette lettre enveloppée par mégarde dans le mouchoir
que Mile de Saint-André a jeté a son adorateur
désespéré ?



Vous qui connaissez le coeur humain, avez-vous bonne
opinion de cette jeune fille qui n"a d’amour ni pour ce joli
page, ni pour ce beau prince, et qui donne des rendez-
vous a I'un pour Iui demander une ligne a pécher, et qui
jette son mouchoir a l'autre pour lui aider a essuyer les
larmes qu’elle fait couler, tout cela au moment ou elle va en
épouser un troisiéme ?

La nature produit-elle réellement de ces coeurs de
pierre que la lame la mieux trempée ne saurait entamer ?
Vous doutez ?

Voyez le contenu de la lettre, et vous ne douterez plus :

« Ne manquez pas, mon cher amour, de vous rendre
demain, a une heure aprés minuit, dans la chambre des
Métamorphoses : la chambre qui nous a réunis la nuit
d’hier est trop prés de l'appartement des deux reines ;
notre confidente aura soin de tenir la porte ouverte ! »

Pas de signature ; écriture inconnue.

— On ! la perverse créature ! s’écria le prince en
frappant la table du poing et en laissant tomber la lettre a
terre.

Et, aprés cette premiére explosion, sortie du plus
profond de son ceceur, le prince resta uninstant atterré.

Mais bientét la parole et le mouvement lui revinrent, et,
se promenant a grands pas dans sa chambre, il s’écria en
se promenant :



— Ainsi, 'amiral avait raison !

Il apercut alors la lettre, quil avait laissée tomber sur un
fauteuil.

— Ainsi, continua-t-il en s’exaltant de plus en plus, ainsi
j'ai été le jouet d’'une coquette insigne, et celle qui m’'a joué
est une enfant de quinze ans ! Moi, le prince de Condé,
c’est-a-dire 'homme qui passe a la Cour pour connatitre le
mieux le cceur des femmes, moi, jai été dupe des
fourberies d’une petite fille ! Sang du Christ ! jai honte de
moi-méme ! J'ai été bafoué comme un écolier, et jai
passé trois mois de ma vie, trois mois de la vie d’un
homme intelligent, sacrifices perdus, jetés au vent sans but,
sans raison, sans utilit¢, sans gloire, j’ai passé trois mois a
aimer fiévreusement une drblesse ! Moi ! moi !

Il se leva furieux.

— Ah ! oui ; mais, maintenant que je la connais,
continua-t-il, a nous deux ! Nous allons jouer au plus fin.
Vous savez mon jeu, belle demoiselle ; maintenant, a mon
tour, je connais, le vbtre. Ah ! je saurai le nom, je vous en
réponds, moi, de cet homme qui n'a pu godter un plaisir
tranquille.

Le prince froissa la lettre, la fourra dans lintervalle
existant entre le creux de sa main et son gant, reprit son
épée, remit son chapeau et s’apprétait a sortir, quand une
pensée l'arréta tout a coup.

Il s’accouda le long de la muraille, plongea son front



dans sa main et réfléchit profondément ; puis aprés un
moment de réflexion, il reprit son chapeau sur sa téte, le
jeta a la volée par la chambre, revint s’asseoir a la table, et,
pour la seconde fois, relut cette lettre qui venait d’opérer
dans son esprit un si effroyable changement.

— Engeance endiablée ! dit-il quand la lecture fut finie ;
femelle hypocrite et menteuse ! tu me repoussais d’'une
main et tu m’attirais de l'autre ; tu employais contre moi,
honnéte homme jusqu’a la niaiserie, toutes les ressources
de ton infernale duplicité, et je ne voyais rien, je ne
comprenais rien ; javais la sottise de croire a la loyauté,
moi loyal, et de m'incliner, moi vertueux, devant la fausse
vertu ! Ah! oui, je pleurais ; oui, je pleurais de dépit ; oui, je
pleurais de bonheur ! Coulez, coulez maintenant, mes
larmes ! larmes de honte et de rage ! Coulez et effacez les
taches dont cet amour immonde m’a couvert ! Coulez et
entrainez, comme fait un torrent des feuilles mortes, les
derniéres illusions de ma jeunesse, les derniéres
croyances de mon ame !...

Et, en effet, cet esprit vigoureux, ce cceur de lion,
éclata en sanglots comme un enfant.

Puis, ses sanglots épuisés, une troisieme fois il relut la
lettre, mais sans amertume cette fois.

Les larmes n'avaient point entrainé les illusions de
jeunesse, les croyances de I'ame qui perdent seulement
ceux qui ne les ont jamais eues, mais, tout au contraire, la
colere et le fiel. Il est vrai qu'elles y laissent le dédain et le



meépris.

— Toutefois, dit-il aprés un instant, je me suis juré a
moi-méme que je saurais le nom de cet homme : je le
saurai ; il ne sera pas dit qu'un homme avec lequel elle
aura ri de ma ridicule passion m’aura raillé et vivra ... Mais
cet homme, reprit le prince, qui peut-il étre ?

Etil relut la lettre.

— Je connais [lécriture de presque tous les
gentilshommes de la Cour, depuis celle du roi jusqu’a celle
de M. de Mouchy, et je ne connais pas cette écriture ; en
létudiant, on croirait reconnaitre une écriture de femme :
écriture contrefaite. « A une heure aprés minuit, demain,
salle des Métamorphoses. » Attendons a demain ; c’est
Dandelot qui est de semaine au Louvre : Dandelot me
prétera la main, et, au besoin, monsieur I'amiral.

Et, cette résolution prise, le prince fit encore trois ou
quatre fois le tour de la chambre et finit par venir se jeter
tout habillé sur son lit.

Mais les émotions de toute nature quil venait
d’éprouver lui avaient donné une fiévre qui ne Iui permit pas
de fermer I'ceil un instant.

Jamais il n'avait passé pareille nuit la veille d'une
bataille, si meurtriere qu’elle ddt étre.

Heureusement quelle était déja fort avancée ; les
veilleurs de nuit criaient trois heures lorsque le prince se
jeta sur son lit.



Au point du jour, le prince se leva et sortit : il allait chez
amiral.

M. de Coligny était matinal, et le prince le trouva déja
debout.

En apercevant M. de Condé, 'amiral fut effrayé de sa
paleur et de son agitation.

— Oh ! mon Dieu ! s’écria-t-il, qu'avez-vous, mon cher
prince ? et que vous est-il arrivé ?

— Iy a, lui dit le prince, que vous m’avez trouvé hier
cherchant une lettre, n’est-ce pas, parmi les pierres du
Louvre ?

— Oui, et méme vous avez eu le bonheur de la trouver.

— Le bonheur ! je crois, en effet, que c’est le mot que
jai dit.

— Cette lettre n’était-elle pas d’une femme ?

— Oui.

— Et cette femme ?

— Comme vous I'avez dit, mon cousin, ¢’est un monstre
d’hypocrisie.

— Ah ! ah ! Mlle de Saint-André ; il parait que c'est
d’elle qu'il est question.

— Tenez, lisez ; voici la lettre que javais perdue, et que
le vent venait de prendre a un mouchoir quelle m’avait



donné.
L’amiral lut.

Au moment ou il achevait la lettre, Dandelot entra,
venant du Louvre, ou il avait passé la nuit. Dandelot était de
I'age du prince et fort lié avec lui.

— Ah ! mon bon Dandelot, s’écria Condé, je venais
chez monsieur 'amiral, surtout dans I'espérance de vous y
rencontrer.

— Ehbien! me voici, mon prince.
— J’ai un service a vous demander.
— A vos ordres.

— Voici de quoi il s’agit : pour une raison qu’il ne m’est
pas permis de vous révéler, jai besoin d’entrer ce soir,
vers minuit, dans la chambre des Métamorphoses ; avez-
vous un motif quelconque de m’'en fermer le passage ?

— Oui ; monseigneur, et a mon grand regret.
— Et pourquoi cela ?

— Parce que Sa Majesté a recu cette nuit une lettre de
menaces, par laquelle un homme déclare avoir des
moyens de pénétrer jusqu’au roi, et le roi a donné les
ordres les plus séveres pour interdire, a partir de dix
heures du soir, I'entrée du Louvre a tous les gentilshommes
qui ne sont pas de service.

— Mais, mon cher Dandelot, dit le prince, cette mesure



ne peut me concerner ; jai eu, jusqua présent, mes
entrées au Louvre a toute heure, et, a moins que ce ne soit
personnellement contre moi que la mesure ait été prise...

— I va sans dire, monseigneur, que cette mesure ne
saurait étre prise contre vous personnellement ; mais,
comme elle est prise contre tout le monde, vous vous
trouvez compris dans la généralité.

— Eh bien ! Dandelot, il faut faire une exception en ma
faveur, pour des motifs que connait monsieur I'amiral,
motifs entierement étrangers a ce qui se passe : pour une
raison toute personnelle, jai besoin d’entrer ce soir, a
minuit, dans la salle des Métamorphoses, et il est urgent,
en outre, que ma visite soit secréte pour tout le monde,
méme pour Sa Majesté.

Dandelot hésitait, plein de honte de refuser quelque
chose au prince.

Il se retourna vers I'amiral pour l'interroger des yeux sur
ce qu'il devait faire.

L'amiral fit un signe de téte équivalent a ces quatre
mots : « Je réponds de lui. »

Dandelot en prit son parti assez galamment.

— Alors, monseigneur, dit-il, avouez-moi que I'amour
entre pour quelque chose dans votre expédition, afin que,
si je suis réprimandé, je le sois, du moins, pour une cause
que puisse avouer un gentilhomme.



— Oh ! sous ce rapport, je ne veux rien vous cacher,
Dandelot : sur I'honneur, 'amour est I'unique raison qui me
fait vous demander ce service.

— Eh bien, monseigneur, dit Dandelot, c’est chose
convenue, et, a minuit, je vous introduirai dans la salle des
Métamorphoses.

— Merci, Dandelot ! dit le prince en lui tendant la main ;
et si jamais vous avez besoin, pour une affaire de cette
sorte ou pour toute autre, ne chercher pas, je vous prie,
d’autre second que moi.

Et, ayant, 'une aprés l'autre, pressé les mains des
deux fréeres, Henri de Condé descendit rapidement
I'escalier de I'h6tel de Coligny.



Vil

La salle des Métamorphoses

Rappelez-vous, chers lecteurs, les heures fiévreuses
que vous avez lentement comptées, les unes aprés les
autres, en attendant le moment de votre premier rendez-
Vvous, ou, mieux encore, remettez-vous en mémoire les
poignantes angoisses qui vous ont serré le coeur en
attendant cette minute fatale qui devait vous apporter la
preuve de l'infidélité de la femme que vous adoriez, et vous
aurez une idée de la fagon lente et douloureuse dont se
traina cette journée, qui parut éternelle au pauvre prince de
Condé.

Il essaya alors de mettre en pratique cette recette des
médecins et des philosophes de tous les temps
combattre les préoccupations de I'esprit par les fatigues du
corps. Il sefitamener son cheval le plus vite, monta
dessus, lui lacha la bride ou crut la Iui lacher, et, au bout
d’un quart d’heure, cheval et cavalier se trouvérent a Saint-
Cloud, ou M. de Condé, cependant, n'avait nul dessein
d’aller en sortant de son hétel.



Il langa son cheval dans une direction opposée. Au
bout d’'une heure, il se retrouvait a la méme place : le
chateau de Saint-Cloud était, pour lui, la montagne
d’aimant des navigateurs des Mille et une Nuits, ol
reviennent incessamment des batiments qui font d’inutiles
efforts pour s’en éloigner.

Le moyen des philosophes et des médecins, infaillible
pour les autres, n'avait point prise, a ce qu'il parait sur le
prince de Condé. Il se trouva, le soir, brisé de corps, c’est
vrai, mais tout aussi préoccupé d’esprit qu'il I'était le matin.

Au moment ou le jour tombait, il rentrait chez lui,
épuisé, abattu, mourant.

Son valet de chambre Iui remit trois lettres, qu'il
reconnut pour des lettres des premiéres dames de la
Cour : il ne les ouvrit méme pas. Ce méme valet lui
annonga qu'un jeune homme s’était présenté six fois a
lhétel dans la méme journée, disant qu’il avait les
communications les plus importantes a faire au prince,
refusant malgré toutes les instances, de dire son nom, et le
prince ne fit pas plus attention a cette nouvelle que si on lui
e(t dit : « Monseigneur, il fait beau », ou « Monseigneur, il
pleut. »

I monta dans sa chambre a coucher et ouvrit
machinalement un livre. Mais quel livre pouvait engourdir
les morsures de cette vipére qui lui rongeait le coeur ?

Il se jeta sur son lit ; mais, si mal qu'il eGt dormi la nuit
précédente. si écrasé de fatique qu’il f(t par les courses de



la journée, il appela vainement cet ami qu'on nomme le
sommeil et qui, pareil aux autres amis, présent a vos cotés
aux jours de bonheur, s’en éloigne quand on aurait le plus
grand besoin de lui, c'est-a-dire aux moments de
l'infortune.

Enfin, 'heure tant attendue arriva ; le timbre d'une
horloge résonna douze fois ; le veilleur passa, criant :

— l'est minuit!

Le prince prit son manteau, ceignit son épée, accrocha
son poignard et sortit.

Inutile de demander de quel c6té il se dirigea.
A minuit dix minutes, il était a la porte du Louvre.

La sentinelle avait le mot d’ordre, le prince n'eut qu'a
se nommer : il entra.

Un homme se promenait dans le corridor sur lequel
s’ouvrait la porte de la chambre des Métamorphoses.

Condé hésita un instant. Cet homme avait le dos
tourné ; mais, au bruit que fit le prince, il fit volte-face, et
notre amoureux reconnut Dandelot, qui I'attendait.

— Me voila, dit celui-ci, prét, selon ma promesse, a
vous aider contre tout amant ou mari qui vous barrera le
passage.

Condé serra, d’'une main fiévreuse, la main de son
ami.



— Merci ! dit-il ; mais je n'ai rien a redouter, que je
sache : ce n’est pas moi qui suis ’homme aimé.

— Mais alors, lui dit Dandelot, pourquoi diable venez-
vous ici ?

— Pour voir qui on aime... Mais, chut ! voici quelqu’un.
— Ou ? Je ne vois personne.
— Mais, moi, jentends des pas.

— Morbleu ! dit Dandelot, quelle fine oreille ont les
jaloux ?

Condé tira son ami dans un enfoncement, et, de Ia, ils
virent venir comme une ombre qui, arrivée devant la porte
de la salle des Métamorphoses, s’arréta un instant, écouta,
regarda, et, n'entendant rien, ne voyant rien, poussa la
porte et entra.

— Ce n'est point Mlle de Saint-André ! murmura le
prince, celle-ci a la téte de plus qu'elle.

— C’est donc Mlle de Saint-André que vous attendez ?
demanda Dandelot.

— Que j'attends, non ; que je guette, oui.
— Mais comment Mlle de Saint-André ?...
— Chut!

— Cependant...

— Tenez, mon cher Dandelot, pour mettre votre



conscience a l'aise, prenez ce billet ; gardez-le comme la
prunelle de vos yeux ; lisez-le a loisir, et si, par hasard je ne
découvrais ce soir rien de ce que je cherche, tachez, dans
toutes les écritures que vous connaissez, de trouver un
matftre a cette écriture.

— Puis-je communiquer ce billet a mon frére ?

— lITa déja lu : est-ce que jai des secrets pour lui ?...
Ah'! je donnerais gros pour savoir qui a écrit ce billet.

— Demain je vous le renverrai.

votre
vous

— Non, jirai le chercher chez vous. Laissez-le
frére ; peut-étre aurai-je moi-méme quelque chose
raconter... Et, tenez, voici la méme personne qui sort.

a
a

L'ombre qui était entrée dans la chambre en sortait en
effet, et, cette fois, se dirigeait du c6té des deux amis ; par
bonheur, ce corridor, a dessein probablement, était mal
éclairé, et 'enfoncement dans lequel ils étaient les mettait
hors du chemin et dans I'obscurité.

Mais, au pas rapide et assuré dont cette ombre
marchait malgré les ténébres, il était facile de voir que le
chemin qu’elle suivait lui était familier.

En effet, au moment ou elle passa devant les deux
amis, M. de Condé serra la main de Dandelot.

— La Lanoue ! murmura-t-il.

La Lanoue était une des femmes de Catherine de
Médicis ; de toutes ses femmes, celle que, disait-on, la



reine mére aimait le mieux, et dans laquelle elle avait le
plus de confiance.

Que venait-elle faire la, sinon appelée par le rendez-
vous indiqué dans le billet ?

Au reste, elle n'avait pas fermé la porte, mais I'avait
laissée entrebéillée ; donc, elle allait revenir.

Il N’y avait pas un instant a perdre ; car, derriére elle,
cette fois, la porte se refermerait probablement.

Toutes ces réflexions passerent dans la téte du prince,
rapides comme I'éclair ; il serra encore une fois la main de
Dandelot et s’élanga vers la salle des Métamorphoses.

Dandelot fit un mouvement pour le retenir : Condé était
déja loin.

Comme il 'avait pensé, la porte céda sous une simple
pression, et il se trouva dans la chambre.

Cette chambre, une des plus belles du Louvre avant
que la petite galerie fit commencé par Charles IX,
empruntait son nom mythologique aux tapisseries qui la
couvraient.

C’étaient, en effet, les fables de Persée et
d’Androméde, de Méduse, du dieu Pan, d’Apollon, de
Daphné, qui formaient les principaux sujets de ces
tableaux, ou l'aiguille avait plus d’une fois victorieusement
lutté contre le pinceau.

Mais celle qui attirait le plus particulierement I'attention,



dit un historien, c’était la fable de Jupiter et de Danaé.

La Danaé était faite par une main si délicate et d’'une
fagon si savante, que l'on voyait sur son visage le
ravissement ou elle était en sentant, en voyant, en écoutant
tomber la pluie d’or.

Elle était, comme reine des autres tapisseries,
éclairée par une lampe d’argent, sculptée, et non pas
fondue, a ce que l'on assurait, par Benvenuto Cellini lui-
méme. Et, en effet, quel autre que le ciseleur florentin elt
pu se flatter de faire d’un bloc d’argent un vase de fleurs
d’ou s’échappait, fleur lumineuse elle-méme, la flamme ?

Cette tapisserie de Danaé formait les parois d’une
alcove, et la lampe, en méme temps quelle éclairait la
Danaé immortelle et peinte, était destinée a éclairer toutes
les Danaés vivantes et mortelles qui viendraient attendre
dans ce lit, au-dessus duquel elle était suspendue, la pluie
d’or des Jupiters de cet Olympe terrestre qu'on appelait le
Louvre.

Le prince regarda tout autour de lui, souleva les
rideaux et les portiéres pour bien s’assurer qu'il était seul,
et, aprés cette minutieuse perquisition, il enjamba la
balustre, et, se couchant sur le tapis, se glissa sous le lit.

Pour ceux de nos lecteurs qui ne sont point familiarisés
avec les ameublements du XVI® siécle, disons ce que
c’'était que le balustre.

On appelait balustre la cloture faite de petits piliers



formant galerie, et qui se mettait autour des lits pour fermer
les alcbves, comme on en voit encore aujourd’hui dans le
choeur des églises ou des chapelles, et dans la chambre a
coucher de Louis XIV, a Versailles.

Nous avons cru qu’en passant de M. de Condé au
balustre, et cela aussi rapidement que nous venons de le
faire, le lecteur nous tiendrait quitte de ses observations
mais, en y réfléchissant, nous préférons, au lieu d’esquiver
I'explication, aller bravement au-devant.

Et, se couchant sur le tapis, avons-nous dit, le prince
se glissa sous le lit.

Eh! oui, sans doute, c’était la une position ridicule, une
position indigne d'un prince, surtout quand ce prince
s’appelle le prince de Condé. Mais, que voulez-vous ! ce
n'est point ma faute si le prince de Condé, jeune, beau,
amoureu, était si jaloux, qu'il en était ridicule, et comme je
trouve le fait consigné dans [I'histoire du prince, on me
permettra de n’étre point plus scrupuleux que I'historien.

Et votre observation, cher lecteur, est si vraie et si
sensée, qu'a peine sous le lit, le prince se fit les mémes
réflexions que vous venez de faire, et que, s’admonestant
de la fagon la plus sévere, il se demanda quelle figure
malséante il ferait sous ce lit, s'il y était découvert, ne flt-ce
que par un valet ; quelle série de brocards et de
pasquinades il allait fournir a ses ennemis ! de quelle
déconsidération il risquait de se couvrir aux yeux de ses
amis ! Il alla enfin jusqu’a croire qu'il voyait se détacher du



fond de la tapisserie le visage courroucé de I'amiral ; car,
lorsque, enfant ou homme, nous nous trouvons dans une
situation équivoque, la personne a laquelle nous pensons
et que nous craignons le plus de voir apparaitre pour nous
reprocher notre folie est toujours celle que nous aimons et
respectons le plus, parce que c'est alors et en méme
temps celle que nous craignons le plus.

Le prince se fit donc — nous prions le scrupuleux lecteur
d’en étre persuadé — toutes les réprimandes qu’'un homme
de son caractére et de sa condition devait se faire en
pareille occurrence ; mais le résultat de tous ses
raisonnements fut qu’il s’avancga sous le lit d’'une vingtaine
de centimetres de plus, comme on dirait aujourd’hui, et
qu'il s’y établit le plus commodément qu'il put.

D’ailleurs, il avait bien autre chose a quoi penser !

Il avait a arréter la conduite qu’il aurait a tenir, une fois
les deux amants en présence.

Ce qui lui semblait le plus simple, c’était de sortir
brusquement, et, sans explication préalable, de croiser
'épée avec sonrival.

Mais cette conduite, toute simple en apparence, lui
parut, en y réfléchissant, n'étre pas sans danger, non pas
pour sa personne, mais pour son honneur. Ce compagnon,
quel qu'il fit, était, il est vrai, complice de la coquetterie de
Mile de Saint-André, mais complice bien innocent.

Il revint donc sur sa premiére détermination et résolut



de voir et d’écouter froidement ce qui allait se passer sous
les yeux et pour les oreilles d’un rival.

I venait d’accomplir ce grand acte de résignation,
quand le timbre de sa montre, qui était fort sonore, vint Iui
révéler tout a coup un péril auquel il n"avait pas songé. Dés
cette époque, I'occupation de Charles Quint & Saint-Just le
prouve de reste, dés cette époque, les montres et les
pendules étaient non seulement des objets de luxe, mais
encore de fantaisie, qui allaient beaucoup moins selon
l'espérance du mécanicien que selon leur caprice. Il en
résultat que la montre de M. de Condé, qui retardait d'une
demi-heure sur le Louvre, se mit a sonner minuit.

M. de Condé, comme on I'a déja vu, était en proie a
une impatience peu commune ; de peur qu'ayant fini, il ne
prit a sa montre la fantaisie de recommencer, et que le
timbre accusateur ne le dénongat, il mit I'indiscret bijou
dans le creux de sa main gauche, appuya dessus le
pommeau de son poignard, pressa vigoureusement le
pommeau contre le cadran, et, sous cette pression, qui
brisa sa double boite, I'innocente montre rendit le dernier
soupir.

L’injustice des hommes était satisfaite.

Cette exécution était a peine achevée, que la porte de
la chambre s’ouvrit de nouveau ; par le bruit qu'elle fit, elle
attira les yeux du prince de son cété, et M. de Condé vit
entrer Mlle de Saint-André, I'ceil au guet, l'oreille au vent, et
suivant, sur la pointe du pied, cette odieuse créature qui



avait nom Lanoue.



IX

L a toilette de Vénus

Quand nous disons : suivant sur la pointe du pied cette
odieuse créature qui avait nom Lanoue, nous nous
trompons, non pas a I'endroit de Lanoue, mais a celui de
Mile de Saint-André.

Une fois dans la salle des Métamorphoses, Mile de
Saint-André ne suivit plus la Lanoue, elle la précéda.

La Lanoue resta derriére pour fermer la porte.

La jeune fille s’arréta devant une toilette sur laquelle
reposaient deux candélabres, qui n’attendaient, pour briller
de tout leur éclat, que la flamme communicative qui devait
leur donner la vie.

— Vous étes slire que nous n'avons pas été vues, ma
chere Lanoue ? dit-elle avec cette douce voix qui, aprés
avoir fait vibrer 'amour, faisait vibrer la colére dans le coeur
du prince.

— Oh ! ne craignez rien, mademoiselle, répondit
lentremetteuse ; en raison de la lettre de menace



adressée hier au roi, les ordres les plus séveres ont été
donnés, et, a partir de dix heures du soir, les portes du
Louvre ont été fermées.

— A tout le monde ? demanda la jeune fille.

— A tout le monde.

— Sans exception ?

— Sans exception.

— Méme au prince de Condé ?

La Lanoue sourit :

— Au prince de Condé surtout, mademoiselle.
—Vous en étes bien sire, Lanoue ?

— Certaine, mademoiselle.

—Ah!cestque...

La jeune fille s’arréta.

— Quavez-vous donc a craindre de monseigneur ?
— Bien des choses, Lanoue.

— Comment cela, bien des choses ?

— Oui, et une entre autres.

—Laquelle ?

— C’est qu’il ne me poursuive jusqu'ici.

—Jusqu'ici ?



— Oui.

— Jusque dans la salle des Métamorphoses.

— Oui.

— Mais comment saurait-il que mademoiselle y est ?
— Il'le sait, Lanoue.

Le prince, comme on le comprend bien, écoutait de
toutes ses oreilles.

— Qui a pule Iui apprendre ?
— Moi-méme.

—Vous ?

— Moi, sotte que je suis !

— Oh! mon Dieu!

— Imagine-toi qu’hier, au moment ou il allait me quitter,
jai eu limprudence, a la suite d’une plaisanterie, de lui
jeter mon mouchoir ; dans ce mouchoir était le petit billet
que tu venais de me remettre.

— Mais le billet n’était pas signé ?

— Non, par bonheur.

— C’est bien heureux, en effet, Jésus-Maria !
L’entremetteuse se signa dévotement.

— Et, continua-t-elle, vous ne lui avez pas redemandé
votre mouchoir ?



— Si fait ; Méziéres a passé six fois chez lui de ma part
dans la journée ; le prince était sorti depuis le matin, et, a
neuf heures du soir, il n’était pas rentré.

—Ah ! ah ! murmura le prince, c’est le page a la ligne
qui est venu pour me parler, et qui a tant insisté pour me
Voir.

— Vous vous fiez a ce jeune homme, mademoiselle ?
— Il est fou de moi.

— Les pages sont bien indiscrets ; il y a un proverbe sur
eux a cet endroit-la.

— Méziéres n'est pas mon page ; c’est mon esclave, dit
la jeune fille avec un ton de reine. Ah ! Lanoue, maudit M.
de Condé ! il ne lui arrivera jamais pire mal que celui que je
lui souhaite.

— Merci ! belle des belles, murmura le prince. Je me
rappellerai vos excellents sentiments a mon égard.

— Eh bien ! mademoiselle, dit Lanoue, quant a cette
nuit, vous pouvez étre tranquille. Je connais le capitaine de
la garde écossaise et je vais Iui recommander
monseigneur.

— De quelle part ?
— De la mienne ! Soyez tranquille, cela suffira.
—Ah! Lanoue !

— Que voulez-vous, mademoiselle ! tout en faisant les



affaires des autres, il 'y a pas de mal a faire un peu les
siennes.

— Merci, Lanoue ; car cette idée seule troublait le
plaisir que je me promettais de godter cette nuit.

Lanoue s’appréta a sortir.

— Hé ! Lanoue ! fit Mlle de Saint-André, avant de sortir,
allume donc, je te prie, ces candélabres ; je ne veux pas
rester dans cette obscurité ; toutes ces grandes figures a
moitié nues me font peur ; il me semble quelles vont se
détacher de la tapisserie et venir a moi !

— Ah ! si elles y viennent, dit Lanoue en allant allumer
un papier au feu qui brllait dans la cheminée, soyez
tranquille, ce sera pour vous adorer comme la déesse
Vénus.

Elle alluma les cing branches des candélabres,
laissant la belle jeune fille se détacher aux regards du
prince, dans une auréole de flammes.

Elle était ravissante, ainsi réfléchie par la glace de la
toilette, vétue d’'une gaze transparente a travers laquelle
pergait 'incarnat des chairs.

Elle tenait a la main une branche de myrte en fleur ; elle
la passa dans ses cheveux comme une couronne.

Prétresse de Vénus, elle venait de se parer de la fleur
sacrée.

Alors, seule, ou du moins se croyant seule dans la



chambre, la jeune file se regarda coquettement et
amoureusement dans la glace, arquant du bout de ses
doigts roses ses sourcils noirs, doux comme du velours, et
pressant avec la paume de la main la gerbe d’or de ses
cheveux.

Parée ainsi, et dans une posture qui faisait valoir sa
taille fine et souple, la jeune fille, cambrée devant cette
glace, fraiche comme I'eau de source, vermeille comme un
nuage du matin, sereine comme la virginité, vivace et jeune
comme ces premiéres plantes du printemps qui, dans leur
hate de vivre, percent les derniéres neiges, ressemblait,
comme l'avait dit Lanoue, a Vénus Cythérée, mais a Vénus
dans sa quatorziéme année, le matin ou, debout sur le
rivage, prés de faire son entrée dans la Cour céleste, elle
se regarda une derniere fois dans le miroir de la mer,
encore attiédie de son dernier contact.

Aprés avoir arqué ses sourcils, lissé ses cheveux, fait
reprendre, par un moment de repos, aux chairs de son
visage les tons rosés qu'une marche inquiéte et précipitée
avait empourprés trop chaudement, le regard de la jeune
fille abandonna pour elle-méme cette reproduction de son
visage que lui offrait la glace, ses yeux s’abaissérent de
son cou a ses épaules, et semblérent chercher sa poitrine,
perdue dans des flots de dentelles vaporeux, comme ces
nuages que le premier souffle de la brise chasse du ciel.

Elle était si belle ainsi, le regard humide, les joues
rougissantes, la bouche entrouverte, les dents étincelantes,



comme un double fil de perles dans un écrin de corail ; elle
était si véritablement 'image de la volupté, qu’a ce moment
le prince, oubliant sa coquetterie, sa haine, ses menaces,
fut sur le point de sortir de I'endroit ou il était caché et de
venir se jeter a ses pieds en s’écriant :

— Pour 'amour du ciel ! jeune fille, aime-moi une heure,
et prends ma vie en échange de cette heure d’amour !...

Heureusement ou malheureusement pour lui, car nous
n'avons pas pesé les avantages ou les inconvénients qu'il
aurait eus a suivre cette pensée soudaine, la jeune fille se
retourna du coté de la porte en disant ou plutdt en
bégayant :

— Oh'! cher bien-aimé de mon cceur, est-ce que tu ne
vas pas venir ?

Cette exclamation et cette vue rendirent au prince toute
sa colére, et Mlle de Saint-André lui parut de nouveau la
créature la plus haissable de la terre.

Elle s’en alla vers la plus proche fenétre, tira les épais
rideaux, essaya d’ouvrir la lourde croisée, et, comme ses
mains délicates et allongées manquaient de force pour une
pareille besogne, elle se contenta d’appuyer sa téte sur la
riche glace.

La sensation de fraicheur communiquée a son front Iui
fit rouvrir ses yeux chargés de langueur ; ils demeurérent un
instant vagues et aveuglés ; puis, peu a peu, ils
commenceérent a distinguer les objets, et finirent par



s’arréter sur un homme immobile, enveloppé d’un manteau
et se tenant debout, a la distance d’un jet de pierre du
Louvre.

La vue de cet homme fit sourire Mlle de Saint-André, et
nul doute que, si le prince et vu ce sourire, il et deviné la
méchante pensée qui I'avait fait naftre.

D’ailleurs, s'’il et été assez prés pour voir ce sourire, il
et été aussi assez prés pour entendre ces mots, qui
glisserent, avec 'accent du triomphe, entre les lévres de la
jeune fille ?

—C’estlui !
Puis, avec un indéfinissable accent d’ironie :

— Promenez-vous, cher monsieur de Condé, ajouta-t-
elle ; je vous souhaite bien du plaisir dans votre
promenade.

Il était évident que Mlle de Saint-André prenait 'homme
au manteau pour le prince de Condé.

Et cette erreur était toute naturelle.

Mile de Saint-André savait parfaitement les visites que
le prince faisait tous les soirs incognito sous ses fenétres,
depuis trois mois ; mais Mlle de Saint-André s’était bien
gardée d’en parler au prince ; car, dire quon s’en était
apergu, C'était avouer que, depuis trois mois, on était
occupée tout bas d’une pensée qu'au contraire on reniait
hautement.



C’était donc le prince que Mile de Saint-André croyait
voir au bord de la riviére.

Or, la vue du prince se promenant au bord de la riviére,
quand elle tremblait de le rencontrer dans le Louvre, était la
vue la plus rassurante que la lune, cette pale et
mélancolique amie des amoureux, pQt lui découvrir.

Maintenant, a nos lecteurs qui savent parfaitement que
le prince, n’étant pas pourvu du don d’ubiquité, ne pouvait
étre a la fois dedans et dehors, sous le lit et au bord de la
riviere, hatons-nous de dire quel était cet homme
enveloppé d’'un manteau, que Mlle de Saint-André prenait
pour le prince et qu’elle supposait grelottant sur la berge.

Cet homme, c’était notre huguenot de la veille, notre
Ecossais Robert Stuart, lequel, au lieu de la réponse qu'il
attendait a sa lettre, avait appris que messieurs du
parlement avaient, pendant la journée, mis tout en ceuvre
pour que le supplice d’Anne Dubourg e(t lieu le lendemain
ou le surlendemain ; c’était Robert Stuart, résolu a risquer
une seconde tentative.

Ce fut en vertu de cette résolution que, au moment
méme ou ce méchant sourire s’épanouissait sur les levres
de la jeune fille, elle vit 'Thomme de la berge tirer son bras
de son manteau, faire un geste qu’elle prit pour un geste de
menace, et s’éloigner a grands pas.

En méme temps, elle entendit un bruit pareil a celui de
la veille, c’est-a-dire celui d’une vitre volant en éclats.



— Ah! s’écria-t-elle, ce n’était pas lui.

Et les roses de son sourire disparurent immédiatement
sous les violettes de la peau.

Oh ! cette fois, elle frissonna bien réellement, non plus
de plaisir, mais d’effroi ; et, laissant retomber le rideau de
la fenétre, elle revint, chancelante et pale, s’appuyer au
dossier du canapé, sur lequel, quelques minutes
auparavant, elle gisait si languissamment étendue.

Comme la veille, on avait brisé la vitre d’'une des
fenétres de 'appartement du maréchal de Saint-André.

Seulement, cette fois, c’était une des fenétres en retour
du c6té de la Seine ; mais cette fenétre appartenait
toujours a I'appartement de son pére.

Si, comme la veille, le maréchal, encore debout ou
déja couché, mais réveillé en sursaut, allait frapper a la
porte de la chambre de sa fille et ne recevait pas de
réponse, qu'allait-il arriver ?

Elle était la, craintive, tremblante, a moitié évanouie, au
grand étonnement du prince, qui avait vu, sans pouvoir en
deviner la cause, le changement subit qui s’était opéré sur
le visage de la jeune fille, dans cet état de prostration ou
tout ce qui peut arriver est préférable a ce qui est, quand la
porte s’ouvrit et que Lanoue entra précipitamment.

Elle avait le visage presque aussi décomposé que
I'était celui de la jeune fille.



— Oh! Lanoue, dit-elle, sais-tu ce qui vient d’arriver ?

— Non, mademoiselle, répondit I'entremetteuse ; mais il
faut que ce soit quelque chose de bien terrible, car vous
étes pale comme une morte.

— Bienterrible, en effet, et il faut que tu me reconduises
a linstant méme chez mon pére.

— Et pourquoi cela, mademoiselle ?
— Tu sais ce qui est arrivé hier, a minuit ?

— Mademoiselle veut parler de la pierre a laquelle était
attaché un papier qui menacait le roi ?

— Oui... Eh bien ! méme chose vient d’arriver, Lanoue ;
un homme, le méme sans doute, que je prenais pour le
prince de Condé, vient, comme hier, de jeter une pierre et
de briser la vitre d’'une des fenétres du maréchal.

— Et vous avez peur ?

— Jai peur, comprends-tu, Lanoue, jai peur que mon
pére ne vienne frapper a ma porte, et que, soit défiance,
soit inquiétude, ne m’entendant point répondre, il n'ouvre
ma porte et ne trouve la chambre vide.

— Oh ! si c’est cela que vous craignez, mademoiselle,
dit Lanoue, rassurez-vous.

— Pourquoi ?
— Votre pére est chez la reine Catherine.

— Chezla reine, a une heure du matin ?



— Ah! mademoiselle, il est arrivé un grave accident.
—Lequel ?

— Leurs Majestés sont allées a la chasse aujourd’hui.
— Ehbien?

— Eh bien ! mademoiselle, le cheval de la petite reine
(c’était ainsi que I'on appelait Marie Stuart), le cheval de la
petite reine a buté, Sa Majesté est tombée, et, comme elle
est enceinte de trois mois, on a peur quelle ne se soit
blessée.

—Ah! bon Dieu!
— De sorte que toute la Cour est sur pied.
— Je crois bien.

— Que toutes les filles d’honneur sont dans les
antichambres ou chez la reine mére.

— Ettu ne venais pas m’avertir, Lanoue ?

— Jai appris la nouvelle a Tlinstant méme,
mademoiselle, et je nai pris que le temps de courir
m’assurer de la vérité.

— Alors, tulas vu ?
—Qui ?
—Lui.

— Sans doute.



—Ehbien?

— Eh bien ! mademoiselle, c’est partie remise ; vous
comprenez bien qu'en un pareil moment il ne peut
s’absenter.

— Etremise a quand ?

— A demain.

-0u?

— lci.

— A'la méme heure ?

— A'la méme heure.

— Alors, viens-t'en vite, Lanoue.

— Me voici, mademoiselle ; laissez-moi seulement
éteindre les bougies.

— En vérité, s’écria la jeune fille, c’est a croire qu'il y a
un mauvais génie déchainé contre nous.

— Bon! dit Lanoue en soufflant sa derniére bougie, au
contraire.

— Comment, au contraire ? demanda du corridor Mlle
de Saint-André.

— Certainement ; voila un accident qui va vous donner
de la liberté.

Et elle sortit sur les pas de Mlle de Saint-André, pas
dont le bruit se perdit bient6t, ainsi que celui des pas de sa



compagne, dans les profondeurs du corridor.

— A demain donc ! dit & son tour le prince sortant de sa
retraite et franchissant le balustre, aussi ignorant du nom
de sonrival qu'il I'était la veille. A demain, & aprés-demain,
a tous les jours, s’il le faut ; mais, par 'ame de mon pére !
jirai jusqu'au bout.

Et il sortit, Ilui aussi, de la chambre des
Métamorphoses, suivit le c6té du corridor opposé a celui
qu'avaient suivi Mlle de Saint-André et Lanoue, traversa la
cour et gagna la porte de la rue, sans que personne, au
milieu de la confusion que les deux incidents mentionnés
par nous ci-dessus venaient de jeter dans le Louvre,
songeéat a lui demander ni ou il allait, ni d’ou il venait.



X

Les deux Ecossais

Robert Stuart, que Mile de Saint-André avait apergu a
travers les barreaux de la chambre des Métamorphoses, si
rapidement et si étrangement rentrée dans l'obscurité ;
Robert Stuart, que la jeune file avait d’abord si
méchamment pris pour le prince de Condé, aprés avoir
jeté sa seconde pierre, et, par ce moyen, fait parvenir une
seconde lettre au roi, avait, comme nous I'avons dit, pris la
fuite et disparu.

Jusqu'au Chatelet, il avait haté le pas ; mais, une fois
arrivé 3, il s’était senti hors de poursuite, et, a part la
rencontre qu'il avait faite sur les ponts de deux ou trois tire-
laine, que la vue de son épée battant ses talons et de son
pistolet suspendu a sa ceinture avait tenus a distance, il
était rentré assez tranquillement chez son ami et
compatriote Patrick.

Une fois rentré, il s’était couché avec cette tranquillité
apparente qu'il devait a sa puissance sur lui-méme ; mais
cette puissance, si grande qu’elle fit, n’allait point jusqu'a



commander au sommeil ; de sorte que, pendant trois ou
quatre heures, il se tourna et retourna dans son lit, ou plutét
dans le lit de son compatriote, sans y trouver le repos qui le
fuyait depuis trois nuits.

Ce ne fut qu'au point du jour que I'esprit, vaincu par la
fatigue, sembla abandonner le corps et permettre au
Sommeil de venir y prendre momentanément sa place.
Mais alors ce corps appartint si completement au
Sommeil, ce frére de la Mort, qu'il elt, tant sa Iéthargie
était profonde, semblé aux yeux de tous un cadavre
complétement abandonné de la vie.

Jusqu’au soir, au reste, la veille, fidéle a sa parole, il
avait attendu son ami Patrick, mais l'archer, consigné au
Louvre par son capitaine, qui avait regu 'ordre de ne pas
laisser sortir un seul homme du palais (on sait la cause de
cette consignation), 'archer, disons-nous, n’avait pas pu
profiter des habits de Robert Stuart.

A sept heures du soir, n"ayant aucune nouvelle de son
ami, Robert Stuart s’était dirigé vers le Louvre, et, Ia, il
avait appris les ordres séveres qui avaient été donnés et la
cause qui les motivait.

Ensuite, il avait erré dans les rues de Paris, ou il avait
entendu raconter de cent fagons différentes, excepté de la
véritable, 'assassinat du président Minard, que cette mort
illustrait comme nul acte de sa vie n'avait pu le faire.

Robert Stuart, ayant pitié de l'ignorance des uns et de
la curiosité des autres. avait a son tour et sur des on dit,



recueillis en bon lieu, assurait-il, raconté cette mort dans
tous ses détails véridiques et avec les circonstances
réelles qui l'avaient accompagnée ; mais il va sans dire
que ses auditeurs n'avaient pas voulu croire un seul mot de
sa narration.

Nous n'avons pas d’autre raison a donner de cette
incrédulité, sinon que cette narration était la seule véritable.

Il avait, en outre, appris la promptitude et la sévérité
dont le parlement se promettait d’'user a propos du
jugement rendu contre le conseiller Dubourg, dont,
assurait-on, le supplice devait avoir lieu en Gréve dans
quarante-huit heures.

Alors, Robert Stuart n'avait vu d’autre reméde a cet
entétement des juges que de renouveler d’'une maniére
plus précise son épftre au roi.

Aprés sa garde, son ami Patrick, mis enfin hors du
Louvre, était venu de toute la vitesse de ses jambes, avait
monté son échelle comme il disait, et avait fait invasion
dans sa chambre en criant :

—Aufeu!

Il avait cru que c’était le seul moyen de réveiller Robert
Stuart, voyant que le bruit de la porte qu'il avait refermée,
que celui des chaises qu'il avait remuées et celui de la
table qu'il avait changée de place, étaient insuffisants a le
tirer de son sommeil.

Le cri poussé par Patrick, bien plus que le sens de ce



cri, réveilla enfin Robert ; le bruit arrivait jusqu’a lui, mais
pas les idées. Sa premiére idée fut qu'on venait 'arréter, et
il allongea le bras vers son épée, placée dans la ruelle du
lit et qu’il tira @ moitié du fourreau.

—Eh!I3a, la! s’écria Patrick enriant, il parait que tu as
le réveil batailleur, mon cher Stuart ; calmons-nous,
voyons ! Et surtout, réveillons-nous, il est temps.

— Ah! c’est toi, dit Stuart.

— Sans doute, c’est moi. Je te préterai ma chambre,
une autre fois, compte la-dessus, pour que tu veuilles me
tuer quand j'y rentre !

— Que veux-tu! je dormais.

— C’est bien ce que je vois et ce qui m'étonne ; tu
dormais ?

Patrick alla a la fenétre et tira les rideaux.

— Tiens, dit-il, regarde.

Le grand jour envahit la chambre.

— Quelle heure est-il donc ? demanda Stuart.

— Dix heures sonnées et bien sonnées a toutes les
églises de Paris, dit 'archer.

— Je tai attendu hier toute la journée et je puis méme
dire toute la nuit.

L’archer fit un mouvement d’épaules.



— Que veux-tu ! dit-il ; un soldat n"est qu’'un soldat, fat-il
archer écossais ; nous avons éte, toute la journée et toute
la nuit, consignés au Louvre ; mais, aujourd’hui, comme tu
VOis, je suis libre.

— Ce qui veut dire que tu viens me redemander ta
chambre ?

— Non ; mais te demander tes habits.
—Ah! c’estvrai ; javais oubli€é madame la conseillere.

— Heureusement qu’elle ne m’oublie pas, elle, comme
peut te le prouver ce paté de gibier déposé sur la table et
qui attend le bon plaisir de notre appétit. Le tien est-il
venu ? Quant au mien, il y a deux heures qu'il est au poste :
présent!

— Et pour en revenir a mes habits...

— Clest juste : eh bien, tu comprends que ma
conseillére ne vas pas comme cela de but en blanc
escalader mes quatre étages. Non, ce paté n'est quun
messager ; il était porteur d’une lettre, laquelle me dit qu'on
m’attendra, de midi, heure a laquelle notre conseiller fait
voile pour le parlement, jusqu'a quatre heures, moment
auquel il rentre dans le port de la conjugalité. A midi cing
minutes, je serai donc chez elle et je récompenserai son
dévouement en m'y présentant sous un costume qui ne
peut la compromettre, si toutefois tu es encore dans les
mémes dispositions a I'égard de ton ami.

— Mes habits sont a ta disposition, mon cher Patrick,



dit Robert, étendus sur cette chaise, comme tu vois, et
nattendant qu'un propriétaire. Donne-moi les tiens en
échange et dispose a ta fantaisie de ceux-la.

— Tout a l'heure ; mais, préalablement, nous allons
causer avec ce paté ; tu n’as pas besoin de te lever pour te
méler a la conversation ; je vais apporter la table prés de
ton lit. La ! est-ce bien ainsi ?

— A merveille, mon cher Patrick.

— Maintenant (Patrick tira son poignard et le présenta,
par le manche, a son ami), maintenant, pendant que je vais
aller chercher de quoi I'arroser, éventre-moi ce gaillard-la,
et tu me diras si ma conseillére est une femme de go(t.

Robert obéit au commandement avec la méme
ponctualité qu’elt pu le faire un archer écossais lui-méme
aux ordres de son capitaine ; et, lorsque Patrick revint vers
la table, caressant de ses deux mains le ventre rebondi
d’'une cruche pleine de vin, il trouva le dome de I'édifice
gastronomique entiérement enlevé.

— Ah ! par saint Dunstan ! dit-il, un liévre au gite au
milieu de six perdreaux ! Quel joli pays que celui ou le poil
et la plume vivent en si douce intelligence ! Messire
Rabelais ne l'appelle-t-il pas pays de Cocagne ! Robert,
mon ami, suis mon exemple : fais-toi amoureux d’une
femme de robe, mon cher, au lieu de te faire amoureux
d'une femme d’épée, et je naurai pas besoin de voir,
comme le pharaon, sept vaches grasses en songe pour te
prédire la double abondance des biens du Ciel et de la



terre. Profitons-en, mon cher Stuart, ou nous ne serions
pas dignes de les avoir obtenus.

Et, joignant 'exemple au précepte, I'archer se mit a
table et transporta, du paté sur son assiette, une premiére
ration qui faisait honneur a ce qu'il appelait 'avant-garde
de son appétit.

Robert mangea aussi. A vingt-deux ans, quelles que
soient les préoccupations de I'esprit, on mange toujours.

Il mangea donc plus silencieusement, plus
soucieusement méme que son ami, mais il mangea.

D’ailleurs, lidée d’aller voir sa conseilléere rendait
Patrick bavard et gai pour deux.

Onze heures et demie sonnérent.

Patrick se leva de table en toute hate, broya sous ses
dents, blanches comme celles du loup de ses montagnes,
un dernier morceau de la croGte d’or du paté, but un dernier
verre de vin et commenca a endosser les vétements de
son compatriote.

Ainsi habillé, il avait cet air roide et singulier qu'ont
encore les militaires de nos jours lorsquils quittent leurs
uniformes pour des habits de ville.

Le visage et la tournure d'un soldat, en effet,
empruntent toujours quelque chose a son uniforme et le
dénoncent, quelque part qu'il aille, sous quelque costume
qu'il se présente.



L'archer n’en faisait pas moins, ainsi habillé, un beau
cavalier aux yeux bleus, aux cheveux roux, a la peau vivante
et animée.

Quand il se regarda dans un fragment de miroir, il
sembla se dire a lui-méme :

— Si ma conseillere n'est pas contente, elle sera, par
ma foi, bien difficile !

Cependant, soit défiance de Iui-méme, soit désir de
voir entrer Robert dans son opinion, se retournant du coté
de son camarade :

— Comment me trouves-tu, compagnon ? lui demanda-
til.

— Mais parfait de visage et de tournure, et je ne doute
pas que tu ne fasses une profonde impression sur ta
conseillere.

C’était juste ce que voulait Patrick, et il était servi a
souhait.

Il sourit, rajusta son col, et, tendant la main a Robert :

— Eh bien, dit-il, au revoir ! Je cours la rassurer, car elle
doit étre a l'article de la mort ; pauvre femme ! Depuis deux
jours quelle ne m'a point vu et n'a point eu de mes
nouvelles !

Il it un mouvement vers la porte ; mais s’arrétant :

— A propos, ajouta-t-il, je n'ai pas besoin de te dire que



mon uniforme ne te condamne pas a rester ici. Tu n'es pas
consigné a mon quatriéme, comme je I'étais moi-méme
hier au Louvre ; tu peux circuler librement dans la ville en
plein soleil, s’il y en a, ou a 'ombre, s’il N’y a pas de soleil,
et, pourvu que tu ne ramasses, sous ma défroque, aucune
mauvaise querelle (et je te fais cette recommandation pour
deux raisons : la premiére, parce que tu serais arrété,
conduit au Chéatelet et reconnu ; la seconde, parce que je
serais puni, moi, ton innocent ami, pour avoir déserté mon
uniforme) ; pourw, je te le répéte donc, que tu ne
ramasses, sous ma défroque, aucune mauvaise querelle,
tu es libre comme un moineau franc.

— Tu n'as rien a craindre de ce cé6té-la, Patrick,
répondit 'Ecossais ; je ne suis point, par nature, d’humeur
fort querelleuse.

— Heu ! heu ! fit l'archer en secouant la téte, je ne
voudrais pas m’y fier : tu es Ecossais ou & peu prés, et tu
dois avoir, comme tout homme élevé au dela de la Tweed,
des heures ou il ne fait pas bon te regarder de travers. Au
reste, tu comprends, je te donne un conseil, voila tout. Je te
dis : Ne cherche pas de querelle ; mais, si 'on t'en
cherchait une, par mon saint patron, ne I'évite pas ! Peste !
il s’agit de soutenir 'honneur de I'uniforme, et, si tu ne les
tuais pas a temps, tu as, fais-y bien attention, au c6té une
claymore et un dirk qui sortiraient d’eux-mémes du
fourreau.

— Sois tranquille, Patrick, tu me trouveras ici comme tu



m’'as quitté.

— Mais non, mais non. Je ne veux pas que tu t'ennuies,
insista I'entété montagnard, et tu mourras de consomption
dans cette chambre, d’ou la vue n'est pas désagréable le
soir, parce que 'on n’'y regarde pas, mais d’ou, le jour, on
ne voit que toits et clochers, et encore quand la fumée et le
brouillard n"'empéchent pas de les voir.

— Cela vaudra toujours celle de notre bien-aimée
patrie, ou il pleut toujours, fit Robert.

— Bah! dit Patrick, et quand il neige donc ?

Et, satisfait d’avoir réhabilité 'Ecosse sous le rapport
atmosphérique, Patrick se décida enfin a sortir, mais sur le
carré il s’arréta, et, rouvrant la porte :

— Tout cela c’est par maniére de plaisanter, dit-il ; va,
viens, cours, dispute-toi, querelle-toi, bats-toi, pourvu que tu
rentres sans trous a la peau, et, par conséquent, a mon
pourpoint, tout ira bien ; mais, cher ami, jai une
recommandation sérieuse a te faire, une seule, mais
médite-la profondément.

— Laquelle ?

— Mon ami, wu la gravit¢ des circonstances dans
lesquelles nous vivons et les menaces que d'infames
parpaillots se permettent de faire au roi, je suis obligé
d’étre rentré au Louvre a huit heures précises ; on a avancé
ce soir d’'une heure celle de 'appel.



— Tu me retrouveras ici a ton retour.
— Alors que Dieu te garde !
— Et que le plaisir taccompagne !

— Inutile, dit I'archer en faisant un geste d’amoureux
vainqueur, il m'attend.

Et, cette fois, il sortit, léger et conquérant, comme le
plus beau seigneur de la Cour, fredonnant un air de son
pays, qui devait remonter a Robert Bruce.

Le pauvre soldat écossais était bien autrement
heureux a cette heure que le cousin du roi franc, que le
frere du roi de Navarre, que le jeune et beau Louis de
Condé.

Nous saurons, d’ailleurs, dans un instant ce que faisait
et disait le prince juste dans ce moment-la ; mais nous
sommes forcés de rester quelques instants encore en
compagnie de maitre Robert Stuart.

Celui-ci avait, comme il l'avait dit & son ami, deux
graves sujets de réflexion pour ne pas s’ennuyer jusqu'a
quatre heures de l'aprés-midi ; il lui tint donc parole en
I'attendant.

De quatre a cing heures, il 'attendit encore, mais avec
plus d’impatience.

C’était 'heure ou il comptait attendre a la porte du
parlement pour y avoir des nouvelles fraiches, non pas de
la condamnation du conseiller Dubourg, mais de la



décision prise a I'endroit de son supplice.

A cing heures et demie, il 'y put tenir, et sortit & son
tour, en laissant toutefois a son compatriote un mot par

lequel il lui disait d’étre tranquille et que, a sept heures
précises du soir, il lui rapporterait son uniforme.

La nuit commencait a tomber ; Robert alla tout courant
jusqu'a la porte du palais.

Il y avait un immense rassemblement sur la place ; la
séance parlementaire durait toujours.

Cela lui expliquait 'absence de son ami Patrick ; mais
cela ne lui disait aucunement ce qui se débattait dans
lintérieur.

A six heures seulement, les conseillers se séparérent.

Ce qui arriva jusqu'a Robert du résultat de la séance
était sinistre.

Le mode du supplice était arrété : le conseiller devait
périr par le feu.

Seulement, on ne savait pas si ce serait le lendemain,
le surlendemain ou le jour suivant, c’est-a-dire le 22, le 23
oule 24, qu'aurait lieu 'exécution.

Peut-étre y surseoirait-on de quelques jours méme,
pour que la pauvre reine Marie Stuart, qui s’était blessée la
veille, p(t y assister.

Mais ce ne serait que dans le cas ou la blessure serait



assez légére pour ne pas retarder ce supplice de plus
d’une semaine.

Robert Stuart quitta la place du Palais dans l'intention
de revenir rue du Battoir-Saint-André.

Mais, de loin, il vit un archer écossais qui, devangant
I'heure du rappel, se rendait au Louvre.

Alors, il lui vint une idée : c’était de pénétrer dans le
Louvre sous le costume de son ami, et de prendre 13, c’est-
a-dire a une source positive, des nouvelles de la jeune
reine, dont la santé devait avoir une si terrible influence sur
la vie du condamné.

Il avait prés de deux heures devant lui, il se dirigea vers
le Louvre.

Aucune difficulté ne lui fut faite, ni a la premiére ni a la
seconde porte. |l se trouva donc dans la cour.

Iy était a peine, quon annonga un envoyé du
parlement.

Cet envoyé du parlement désirait parler au roi, au nom
de lillustre corps dont il était 'ambassadeur.

On fit venir Dandelot.
Dandelot alla prendre les ordres du roi.

Dix minutes aprés, il revenait, chargé d’introduire lui-
méme le conseiller.

Robert Stuart comprit qu'avec un peu de patience et



d’adresse il saurait, le conseiller parti, ce qu’il désirait
savoir. Il attendit donc.

Le conseiller resta prés d’une heure avec le roi.

Robert avait tant attendu déja, qu’il était résolu a
attendre jusqu’a la fin.

Enfin, le conseiller sortit.

Dandelot, qui 'accompagnait, avait l'air fort triste, plus
que triste, sombre.

Il prononga tout bas quelques paroles a loreille du
capitaine de la gendarmerie écossaise et se retira.

Ces paroles avaient évidemment rapport a
'ambassade du conseiller.

— Messieurs, dit le capitaine de la garde écossaise a
ses hommes, vous étes prévenus qu’il y a aprés-demain
service extraordinaire pour l'exécution en Gréve du
conseiller Anne Dubourg.

Robert Stuart savait ce qu'il voulait savoir ; aussi fit-il
rapidement quelques pas vers la porte ; mais sans doute
réfléchit-il, car il s’arréta tout a coup, et, aprés quelques
minutes de méditation profonde, il revint se perdre au
milieu de ses compagnons, chose facile, vu le nombre des
hommes et 'obscurité de la nuit.



Xl

Ce qui peut se passer sous un lit

En entrant dans la salle des Métamorphoses, le prince
de Condé avait donné a Dandelot rendez-vous chez son
frére 'amiral, pour le lendemain, a midi.

Le prince était si impatient de raconter les événements
de la veille a Coligny et surtout a Dandelot, plus jeune et
moins grave que son frére, qu'il était rue Béthisy avant
I'heure indiquée.

Dandelot avait, de son c6té, devanceé le prince. Depuis
une heure, il était avec Coligny, et la fantaisie amoureuse
de Mlle de Saint-André avait été traitée d’'une fagon plus
sérieuse entre ces deux graves esprits qu'elle ne 'avait été
entre le prince et Dandelot.

L’alliance du maréchal de Saint-André avec les Guises
était non seulement une alliance de famille a famille, mais
encore une ligue religieuse et politique faite contre le parti
calviniste ; et la fagcon dont on procédait a I'endroit du
conseiller Anne Dubourg indiquait que I'on n’était point
disposé & wuser de ménagements a [l'endroit des



religionnaires.

Les deux freres avaient pali sur le billet de Mlle de
Saint-André ; ils avaient eu beau chercher dans leurs
souvenirs, ni I'un ni 'autre n’avaient reconnu les caractéres
dont il était écrit, et on l'avait envoyé a madame I'amirale,
enfermée dans sa chambre, ou elle faisait ses dévotions,
pour savoir si ses souvenirs la serviraient mieux que ceux
de son mari et ceux de son beau-frére.

Dans toute autre circonstance, Dandelot, et surtout
Coligny, se fussent opposés a ce que leur cousin, le prince
de Condé, donnat suite a cette aventureuse folie ; mais les
coeurs les plus honnétes ont certaines capitulations de
conscience auxquelles ils se croient obligés de céder dans
les circonstances extrémes.

Or, il était trés important pour le parti calviniste que M.
de Joinville n'épousat point Mlle de Saint-André, et, a
moins que le rendez-vous de Mlle de Saint-André ne f{t
avec monsieur le prince de Joinville, ce qui n’'était pas
probable, il était plus que certain que M. de Condé, en
supposant qu'il vit quelque chose, ferait si grand bruit de ce
quil aurait vu, que ce bruit arriverait aux oreilles des
Guises et que quelque rupture s’ensuivrait.

Il y avait plus : de cette indiscrétion du prince surgirait,
selon toute probabilité, quelque déboire pour lui ; or, le
prince, flottant entre la religion catholique et la religion
calviniste, attiré par Coligny et Dandelot, se ferait peut-étre
protestant.



Souvent un homme, pour un parti, vaut mieux qu'une
victoire.

Or, c’était non seulement un homme, mais encore un
victorieux, que ce beau, jeune et brave prince.

On Tlattendait donc a [I'hétel Coligny avec une
impatience dont il ne se doutait pas lui-méme.

I arriva, comme nous lavons dit, avant I'heure
indiquée, et, sur l'invitation des deux fréres de faire une
confession générale, il commenga un récit dans lequel,
disons-le a 'honneur de sa véracité, il ne cacha a ses
auditeurs rien de ce qui lui était arrivé.

Il raconta tout ce qu'il avait vu et entendu, sans omettre
un seul détail, disant méme dans quelle position il avait vu
et entendu ce qu'il racontait.

Le prince, en homme d’esprit, avait commencé par se
moquer de lui-méme, afin de prendre les devants sur les
autres, et que ceux-ci, voyant que la chose était faite,
n'eussent pas l'idée de se moquer.

— Et, maintenant, demanda l'amiral lorsque le prince
eut fini sa narration, que comptez-vous faire ?

— Pardieu ! dit Condé, une chose bien simple et pour
laquelle je compte plus que jamais sur vous, mon cher
Dandelot : renouveler mon expédition.

Les deux fréres se regardérent.

Le prince abondait dans leurs pensées ; cependant



Coligny crut de son honneur de faire quelques objections.

Mais, au premier mot qu’il hasarda pour dissuader le
prince, celui-ci lui mit la main sur le bras en disant :

— Mon cher amiral, si vous n’étes pas de mon avis sur
ce point, parlons d’'autre chose, attendu que mon parti est
pris et qu’il m’en co(lterait trop de lutter de raisonnement et
de volonté avec 'homme que jaime le mieux et que je
respecte le plus au monde ; c’est-a-dire avec vous.

L'amiral s’inclina en homme qui prend son parti d’'une
résolution qu’il se sent impuissant a combattre ; mais, au
fond du cceur, enchanté de la persistance de son cousin.

I fut donc convenu que ce soir-la, comme la veille,
Dandelot faciliterait au prince les moyens de pénétrer dans
la chambre des Métamorphoses.

Rendez-vous fut pris a minuit moins un quart dans le
méme corridor que la veille.

Le mot d’ordre fut confié au prince, afin qu'il pat entrer
sans difficulté. Puis il réclama son billet.

Alors, I'amiral avoua au prince que, n‘ayant pu, ni lui ni
son frére, reconnaitre I'écriture, il avait envoyé le billet a
madame I'amirale, chez laquelle on n’'osait pénétrer a cette
heure, attendu qu’elle faisait ses dévotions.

Dandelot se chargea de le demander a sa belle-sceur
le soir méme, au cercle de la reine Catherine, et 'amiral,
lui, prit 'engagement de faire souvenir a sa femme qu’elle



devait emporter le billet au Louvre.

Ces divers points arrétés, Dandelot et le prince prirent
congé de 'amiral, Dandelot pour retourner a son poste, le
prince pour rentrer chez lui.

Le reste de la journée s’écoula aussi lentement et
aussi fiévreusement pour celui-ci que s’était écoulée la
journée précédente.

Enfin, les heures passérent les unes apres les autres,
et la demie avant minuit arriva a son tour.

On sait, par ce qui était arrivé a Robert Stuart trois
heures avant I'entrée du prince au palais, quelles étaient
les préoccupations de la soirée.

On ne parlait au Louvre que de I'exécution du conseiller
Dubourg, fixée par le roi lui-méme au surlendemain.

Le prince trouva Dandelot profondément affligé ; mais,
comme cette exécution établissait en somme, et d’une
fagon incontestable, le crédit dont M. de Guise, le
persécuteur avoué du conseiller Dubourg, jouissait prés du
roi, Dandelot n'en eut qu'un plus ardent désir de voir
s’accomplir la mystification dont était menacé M. de
Joinville et de jeter au moins le rire du ridicule au milieu du
sanglant triomphe de ses ennemis.

Comme la veille, le corridor était plongé dans
lobscuritt ; comme Ila veille, la chambre des
Métamorphoses n’était éclairée que par la lampe d’argent ;
comme la veille, la toilette était préparée ; comme la veille,



les candélabres n’attendaient qu’un ordre pour illuminer de
nouveau les charmantes beautés qu'ils avaient éclairées la
veille.

Seulement, cette fois, le balustre de lalcove était
ouvert.

C’était une indication de plus, confirmant que le
rendez-vous n’avait point été contremandé.

Et, comme il crut entendre des pas dans le corridor, le
prince se glissa rapidement sous le lit, sans prendre la
peine de faire, ce soir-la, les mémes réflexions que la
veille ; ce qui prouve que 'on s’habitue a tout, méme a se
cacher sous les lits.

Le prince ne s’était pas trompé : c’étaient bien des pas
qu'il avait entendus dans le corridor, et ces pas cherchaient
bien la chambre des Métamorphoses ; car ils s’arrétérent
devant I'entrée, et le prince entendit le Iéger cri d’'une porte
qui tourne sur ses gonds.

— Bon ! dit-il, nos amoureux sont plus pressés
auvjourd’hui qu’hier : c’est tout simple, il y a vingt-quatre
heures qu'ils ne se sont vus.

Les pas s’approchaient, légers comme ceux d’'une
personne qui entre furtivement.

Le prince allongea la téte et vit les jambes nues d’un
archer de la garde écossaise.

— Oh! oh!fitle prince, que veut dire cela ?



Etil allongea un peu plus la téte, de sorte qu'apres les
jambes il vit le corps.

Il ne s’était pas trompé, car c’était bien un archer de la
garde écossaise qui venait d’entrer.

Seulement, le nouveau venu semblait tout aussi
dépaysé qu'il l'avait été lui-méme la veille ; comme avait
fait le prince, il souleva les rideaux et les tapis des tables ;
mais rien de tout cela ne Iui présentant, selon toute
probabilité, un assez sir asile, il s’approcha du lit, et
jugeant, comme le prince, que la cachette était bonne, il s’y
glissa du cbté opposé a celui ou M. de Condé venaitde s'y
glisser lui-méme.

Seulement, avant que 'Ecossais e(t eu le temps de
s’accommoder sous le lit, il sentait la pointe d’un poignard
s’appuyer sur son ceceur, tandis qu'une voix lui disait a
loreille :

— Je ne sais qui vous étes ni quel dessein vous amene
ici, mais pas un mot, pas un mouvement, ou vous étes
mort !

— Je ne sais ni qui vous étes ni quel dessein vous
ameéne ici, répondit de la méme voix le nouveau venu, mais
je naccepte de conditions de personne : enfoncez donc
votre poignard, si cela vous convient ; il est a la bonne
place, je ne crains pas de mourir.

—Ah! ah! dit le prince, vous m’avez l'air d’un brave, et
les braves sont toujours bienvenus avec moi. Je suis le



prince de Condé, monsieur, et je remets mon poignard au
fourreau. J'espére que vous allez avoir méme confiance
pour moi et me dire qui vous étes ?

— Je suis Ecossais, monseigneur, et m’appelle Robert
Stuart.

— Ce nom m’est inconnu, monsieur.
L’Ecossais se tut.

— Vous plairait-il, continua le prince, de me dire dans
quel dessein vous venez dans cette chambre, et a quelle
intention vous vous étes caché sous ce lit ?

— Vous m’'avez donné l'exemple de la confiance,
monseigneur, il serait digne de vous de continuer et de me
dire dans quelle intention vous y étes vous-méme ?

— Ma foi, monsieur, c’est chose facile, dit le prince en
se plagant plus commodément qu'il n’était d’abord, je suis
amoureux de Mlle de Saint-André.

— La fille du maréchal ? dit 'Ecossais.

— Justement, monsieur, elle-méme. Or, ayant, par voie
indirecte, regu l'avis qu'elle avait rendez-vous ici ce soir
avec son amant, jai eu la coupable curiosité de vouloir
connatftre ’heureux mortel qui jouissait des bonnes graces
de 'honnéte demoiselle, et je me suis fourré sous ce lit, ou
je me trouve assez mal & mon aise, je vous 'avoue. A votre
tour, monsieur.

— Monseigneur, il ne sera pas dit qu'un inconnu aura



moins de confiance dans un prince que ce prince n'ena eu
dans un inconnu : c’est moi qui, avant-hier et hier, ai écrit
au roi.

—Ah! morbleu! et qui avez mis vos lettres a la poste a
travers les carreaux du maréchal de Saint-André ?

—Pardon ! dit le prince, mais alors...
— Quoi, monseigneur ?

— Si je me rappelle bien, dans cette lettre, dans la
premiére du moins, vous menaciez le roi ?

— Oui, monseigneur, s’il ne rendait point la liberté au
conseiller Anne Dubourg.

— Et, pour rendre votre menace plus sérieuse, vous
disiez que c’était vous qui aviez tué le président Minard ?
fit le prince, assez ébouriffé de se trouver cote a cote avec
un homme qui avait écrit une pareille lettre.

— C’est moi, en effet, monseigneur, qui ai tué le
président Minard, répondit I'Ecossais, sans quon pit
remarquer la moindre altération dans sa voix.

— Peut-étre oseriez-vous faire violence au roi ?

— Jétais ici a cette intention.

— A cette intention ? s’écria le prince oubliant ou il était
etle danger qu'il y avait pour lui a étre entendu.

— Oui, monseigneur ; mais je ferai remarquer a Votre
Altesse qu'elle parle un peu haut, et que notre position



réciproque nous impose 'obligation de parler bas.

— Vous avez raison, dit le prince. Oui, morbleu !
monsieur, parlons bas ; car nous parlons de choses qui
sonnent mal dans un palais comme le Louvre.

Et baissant, en effet, la voix :

— Peste ! il est bien heureux pour Sa Majesté que je
me sois trouvé la a point nommé, tout en venant pour autre
chose.

— Alors, vous comptez vous opposer a mon projet ?

— Je le crois bien ! Comme vous y allez ! Vous en
prendre a un roi pour empécher un conseiller d’'étre brilé !

— Ce conseiller, monseigneur, c’est le plus honnéte
homme de la terre.

— N'importe !
— Ce conseiller, monseigneur, c’est mon pere !

— Ah ! c’est autre chose. Eh bien ! alors, c’est bien
heureux, non plus pour le roi, mais pour vous, que je vous
aie rencontré.

— Pourquoi cela ?

— Vous allez le voir.. Pardon, mais nai-je pas
entendu ?... Non, je me trompais... Vous me demandiez
pourquoi il était bien heureux que je vous eusse rencontré ?

— Oui.



— Je vais vous le dire : avant tout, vous allez me jurer
sur votre honneur de ne faire aucune tentative sur le roi.

—Jamais'!

— Mais, si je vous engage ma foi de prince d’obtenir la
grace du conseiller, moi ?

— Si vous engagez votre foi, monseigneur ?
— Oui.
— Alors, je dirai comme vous, c’est autre chose.

— Eh bien, foi de gentilhomme ! je ferai mon possible
pour sauver M. Dubourg.

— Eh bien, foi de Robert Stuart ! monseigneur, si le roi
vous accorde cette grace, le roi me sera sacré.

— Deux hommes d’honneur n'ont besoin que
d’échanger une parole ; notre parole est échangée,
monsieur ; parlons d’autre chose.

— Je crois, monseigneur, qu'il vaudrait mieux que nous
ne parlassions pas du tout.

— Avez-vous entendu du bruit ?
— Non ; mais, d’'un moment a 'autre...

— Bah ! ils vous laisseront bien le temps de me dire
comment vous étes ici.

— C’est bien simple, monseigneur : jai pénétré dans le
Louvre a l'aide de ce déguisement.



—Vous n’étes donc pas archer ?

— Non, j’ai pris le costume d’un de mes amis.
—Vous lui avez fait Ia un joli tour, a votre ami.

— J'eusse déclaré que ce costume lui était soustrait.

— Et si vous aviez été tué sans avoir eu le temps de
faire cette déclaration ?

— On elt trouvé dans ma poche un papier qui
linnocentait.

— Allons, je vois que vous étes un homme d’ordre ;
mais tout cela ne me dit pas comment vous avez pénétré
jusqu’ici, ni comment vous étes venu vous fourrer sous le lit
de cette chambre, dans laquelle Sa Majesté ne met peut-
étre pas les pieds quatre fois par an.

— Parce que Sa Majesté y vient cette nuit,
monseigneur.

—Vous en étes sir ?

— Oui, monseigneur.

— Et comment en étes-vous sir ? Voyons ! dites.
—lIn'y a qu'un instant, j’étais dans un corridor.
—Lequel ?

— Je ne le connais pas, je viens pour la premiére fois
au Louvre.

— Eh bien ! mais vous ne vous en tirez pas mal pour la



premiére ! Donc, vous étiez dans un corridor ?

— Caché derriére la portiere d’'une chambre sans
lumiere, quand jentendis chuchoter a deux pas de moi. Je
prétai l'oreille et jentendis ces mots prononcés par deux
femmes :

« — C’est toujours pour ce soir, n'est-ce pas ?
« —Oui.

« — Dans la salle des Métamorphoses ?

« —Oui.

« — A\ une heure précise, le roi y sera. Je vais mettre la
clef.

— Vous avez entendu cela ? s’écria le prince, oubliant
encore dans quel lieu il se trouvait, et donnant a sa voix un
formidable éclat.

— Oui, monseigneur, répondit 'Ecossais ; autrement,
que viendrais-je faire dans cette chambre ?

— C’estjuste, dit le prince.
Et, a part lui :
— Oh ! murmura-t-il sourdement, c’était le roi !

— Vous dites, monseigneur ? reprit 'archer croyant que
ces paroles s’adressaient a Iui.

— Je vous demande, monsieur, comment vous avez fait
pour trouver cette chambre, puisque vous avouez vous-



méme ne pas connatitre le Louvre.

— Oh! bien simplement, monseigneur. J'ai entrouvert la
portiere et suivi des yeux la personne qui venait mettre la
clef. La clef mise, elle a continué son chemin et a disparu a
l'extrémité du corridor. Alors, jallais me hasarder a mon
tour, quand jai entendu des pas qui s’approchaient : je me
suis recaché derriere ma tapisserie, un homme a passé
devant moi dans l'obscurité ; 'homme passé, je I'ai suivi
des yeux a son tour et I'ai vu s’arréter a la porte de cette
chambre, la pousser, entrer. Alors, je me suis dit ;: « Cet
homme, c'est le roi ! » Je nai pris que le temps de
recommander mon ame a Dieu. J'ai fait le chemin que
venaient de m’indiquer, chacun a son tour, la femme et
'homme. J’ai trouvé non seulement la clef a la porte, mais
encore la porte entrouverte : je I'ai poussée, je suis entré ;
ne voyant personne, jai cru que je m’étais trompé, que
'homme que javais vu familier du Louvre était entré dans
quelque piéce voisine. J'ai cherché un endroit pour me
cacher. J'ai vu un lit... Vous savez le reste, monseigneur.

— Oui, morbleu! je le sais ; mais...
— Silence, monseigneur !

—Quoi ?

— Pour cette fois, on vient.

— J'ai votre parole, monsieur.

— Et moi la vbtre, monseigneur.



Les mains des deux hommes se touchérent. Un pas
léger, un pas de femme, se posa timidement sur le tapis.

— Mile de Saint-André, dit tout bas le prince, la, a ma
gauche.

En ce moment, une porte s’ouvrit a l'autre bout de
'appartement, un jeune homme, un enfant presque, entra.

— Le roi ! dit tout bas 'Ecossais, 1a, & ma droite.

— Morbleu ! murmura le prince, en voila un, je 'avoue,
dont j'étais loin de me douter!



Xl

Les poetes de la reine mere

L'appartement que Catherine de Médicis occupait au
Louvre, tendu d’'étoffes brunes, entouré de boiseries de
chéne de couleur sombre ; la longue robe de deuil que,
comme veuve de quelques mois, elle portait en ce moment
et qu'elle porta, d’ailleurs, tout le reste de sa vie, faisait, a
premiére vue, une funébre impression ; mais il suffisait de
lever la téte au-dessus du dais sous lequel elle était assise,
pour s’assurer qu'on n’était point dans une nécropole.

En effet, au-dessus de ce dais rayonnait un arc-en-ciel
entouré d’'une devise grecque, que le roi avait donnée a sa
bru, et qui pouvait, comme nous croyons déja l'avoir dit
ailleurs, se traduire par ces mots : « J'apporte la lumiéere et
la sérénité. »

En outre, si cet arc-en-ciel, comme un pont jeté entre le
passé et 'avenir, entre un deuil et une féte, n’elt pas suffi a
rasséréner ['étranger introduit tout & coup dans cet

appartement, il et eu qu'a baisser les yeux du dessus
au-dessous du dais, et qu'a regarder, entourée de sept



jeunes femmes que l'on appelait la pléiade royale, la
vraiment belle créature qui était assise dans ce fauteuil et
qui avait nom Catherine de Médicis.

Née en 1519, la fille de Laurent entrait déja dans sa
quarantieme année, et, si la couleur de ses vétements
rappelait la mort dans sa toute froide rigidité, ses yeux vifs,
percants, rayonnant d’un éclat surnaturel, révélaient la vie
dans toute sa force et dans toute sa beauté. En outre, la
blancheur d’ivoire de son front, I'éclat de son teint, la
pureté, la noblesse, la sévérité des lignes de son visage, la
fierté de son regard, 'immobilité de sa physionomie, sans
cesse en opposition avec la mobilité de ses yeux, tout
faisait de cette téte un masque d’'impératrice romaine, et,
vue de profil, I'ceil fixe, les lévres immobiles, on 'e(t prise
pour un camée antique.

Cependant son front, sombre d’habitude, venait de
s’éclaircir ; ses lévres, immobiles d’ordinaire, venaient de
s’entrouvrir et de s’agiter, et, quand madame I'amirale
entra, elle eut peine a retenir un cri de surprise en voyant le
sourire de cette femme qui souriait si peu.

Mais elle devina bientdt sous quel souffle il venait
d’éclore.

Prés de la reine était monseigneur le cardinal de
Lorraine, archevéque de Reims et de Narbonne, évéque
de Metz, de Toul et de Verdun, de Thérouanne, de Lugon,
de Valence, abbé de Saint-Denis, de Fécamp, de Cluny,
de Marmoutiers, etc.



Le cardinal de Lorraine, dont nous avons eu déja a
nous occuper presque autant de fois que nous nous
sommes occupé de la reine Catherine, vu la place
importante qu'il tient dans I'histoire de la fin du XV siécle ;
ce cardinal de Lorraine, second fils du premier duc de
Guise, frere du Balafré ; ce cardinal de Lorraine, 'lhomme
sur lequel toutes les graces ecclésiastiques, connues et
inconnues en France, se répandirent a la fois ; 'lhomme,
enfin, qui, envoyé a Rome en 1548, avait produit une telle
sensation dans la ville pontificale par sa jeunesse, sa
beauté, sa gréce, sa taille majestueuse, son train
magnifique, ses maniéres affables, son esprit, son amour
de la science, que tous ces dons recus de la nature,
perfectionnés et encadrés par I'éducation, avaient justifié le
don de la pourpre romaine dont le pape Paulllllavait
honoré depuis un an.

Né en 1525, ilavait, a 'époque ou nous sommes
arrivés, trente-quatre ans. C’était un cavalier prodigue et
magnifique, superbe et libéral, répétant avec sa commere
Catherine, quand on leur reprochait I'épuisement des
finances :

— Il faut louer Dieu de tout ; mais il faut vivre.

Sa commere Catherine, puisque nous Iui avons donné
ce nom familier, était bien, en effet, sa commeére dans toute
l'acception du ! mot ; a cette époque, elle n’edt pas fait un
pas sans consulter M. le cardinal de Lorraine. Cette
intimité s’explique par la domination que le cardinal



exergait sur 'esprit de la reine mére, et fait comprendre la
puissance illimitée, le pouvoir absolu de la maison de
Lorraine sur la cour de France.

En voyant donc le cardinal de Lorraine appuyé au
fauteuil de Catherine, madame l'amirale s’expliqua le
sourire de la reine meére : sans doute, le cardinal venait de
faire quelque récit avec cet esprit railleur qu'il possédait au
plus haut degré.

Les autres personnages qui entouraient la reine mere
étaient : Frangois de Guise et le prince de Joinville, son fils,
fiancé de Mlle de Saint-André ; le maréchal de Saint-André
lui-méme ; le prince de Montpensier ; sa femme,
Jacqueline de Hongrie, si célébre par le crédit qu’elle avait
prés de Catherine de Médicis ; le prince de La Roche-sur-
Yon.

Derriére eux : le seigneur de Bourdeilles (Brantdme) ;
Ronsard ; Baif, « aussi bonhomme que mauvais poéte »,
dit le cardinal Duperron-Daurat, « bel esprit, laid poéte et
Pindare de la France », disent ses contemporains.

Puis Remi Belleau, peu connu par sa mauvaise
traduction d’Anacréon et son poeme sur la diversité des
pierres précieuses, mais célébre par sa fraiche chanson
sur le mois d’avril ; Pontus de Thiard, mathématicien,
philosophe, théologien et poéte, « celui-la qui introduisit, dit
Ronsard, les sonnets en France » ; Jodelle, auteur de
Cléopétre,la premiére tragédie frangaise, Dieu Iui
pardonne au ciel comme nous lui pardonnons sur la terre !



auteur deDidon,la seconde tragédie ;d Eugéne,
comédie, et d'une foule de sonnets, chansons, odes et
élégies en vogue a cette époque, inconnus a la nbtre ;
enfin, la pléiade tout entiére, moins Clément Marot, mort en
1544, et Joachim du Bellay, surnommé, par Marguerite de
Navarre, 'Ovide frangais.

Ce qui réunissait, ce soir-a, chez la reine mére tous
ces poetes qui, d’ordinaire, faisaient peu d’efforts pour se
trouver en présence les uns des autres, c’était 'accident
arrivé la veille a la jeune reine Marie Stuart.

C’était au moins le prétexte que chacun avait pris ; car,
a vrai dire, la beauté, la jeunesse, la grace, I'esprit de la
jeune femme, palissaient pour eux devant la majesté et la
toute puissance de la reine mére. Aussi, aprés quelques
banales condoléances sur un événement qui devait,
cependant, avoir de si terribles conséquences dans
lavenir, la perte d’un héritier de la couronne, avait-on
oublié la cause de la visite pour ne plus se souvenir que
des graces, faveurs ou bénéfices qu'on avait a demander
pour les siens ou pour soi-méme.

On avait méme parlé des deux lettres menacantes
envoyées coup sur coup au roi de France par les fenétres
du maréchal de Saint-André ; mais la conversation, n"'ayant
point paru d’un intérét suffisant, était tombée d’elle-méme.

A larrivée de l'amirale, tous ces visages souriants se
renfrognérent, et la causerie, d’enjouée qu'elle était, devint
froide et sérieuse.



On et dit 'arrivée d’un ennemi dans un camp d’alliés.

En effet, par sa rigidité religieuse, Mme I'amirale de
Coligny faisait ombrage aux sept étoiles qui entouraient
Catherine. Comme les sept filles de I'Atlas, ces brillantes
constellations se sentaient mal a laise devant cette
inébranlable vertu quon avait tant de fois cherché a
entamer et qu'on était réduit a calomnier par 'impossibilité

d’en médire.

L’amirale, au milieu de ce silence si significatif et que
cependant elle fit semblant de ne pas remarquer, alla
baiser la main de la reine Catherine et revint s’asseoir, sur
un tabouret, a la droite de M. le prince de Joinville, a la
gauche de M. le prince de La Roche-sur-Yon.

— Eh bien ! messieurs du Parnasse, dit Catherine
apres que 'amirale fut assise, aucun de vous ne saurait-il
donc nous réciter quelque chanson nouvelle, quelque
nouveau triolet ou quelque bonne épigramme ? Voyons
maestro Ronsard, monsou Jodelle, monsou Remi Belleau,
c'est a vous de défrayer la conversation ; beau mérite
d’avoir chez soi des oiseaux, si ces oiseaux ne chantent
pas ! M. Pierre de Bourdeilles vient de nous réjouir par un
beau conte ; égayez-nous, vous, par quelque belle poésie.

La reine disait ces paroles avec cette prononciation
demi-frangaise, demi-italienne, qui donnait un charme si
piquant a sa conversation, quand elle était enjouée, et qui
savait cependant, comme la langue de Dante, prendre un
si terrible accent quand s’assombrissait cette méme



conversation.

Et, comme le regard de Catherine était resté fixé sur
Ronsard, ce fut lui qui s’avanga, et, répondant a I'appel :

— Gracieuse reine, dit-il, tout ce que jai fait est venu a
la connaissance de Votre Majesté, et, quant a ce qu'elle ne
connatt pas, je n'oserais trop le lui faire connattre.

— Et pourquoi cela, maestro ? demanda Catherine.

— Mais parce que ce sont des vers d’amour faits pour
les ruelles, et que Votre Majesté est un peu bien imposante
pour quon ose chanter devant elle les amoureuses
chansons des bergers de Gnide et de Cythere.

— Bah ! dit Catherine, ne suis-je pas du pays de
Pétrarque et de Boccace ? Dites, dites, matftre Pierre, si
toutefois madame I'amirale le permet.

— La reine est reine ici comme ailleurs ; elle donne ses
ordres, et ses ordres sont obéis ! répondit 'amirale en
s’inclinant.

— Vous voyez, maestro, dit Catherine, vous avez toute
licence. Allez! nous écoutons.

Ronsard fit un pas en avant, passa la main dans sa
belle barbe blondoyante, leva un instant au ciel ses yeux
pleins de douce gravitt, comme pour demander la
mémoire la ou il cherchait l'inspiration, et, d'une voix
charmante, il dit une chanson d’amour qu’envierait plus
d’un de nos poétes contemporains.



Aprés lui, Remi Belleau récita, a la demande de la
reine Catherine, une Vvillanelle sur les regrets d’un
tourtereau pour sa tourterelle. C’était une méchanceté a
ladresse de l'amirale de Coligny, accusée, par les
mauvaises langues de la Cour, d’une tendre inclination
pour le maréchal de Strozz, tué d’un coup de mousquet,
I'année précédente, au siege de Thionville.

L'assemblée battit des mains, a la grande confusion
de madame l'amirale, qui, quelque puissance quelle edt
sur elle-méme, ne put empécher le sang de lui monter au
visage.

Le calme un peu rétabli, Pierre de Bourdeilles,
seigneur de Brantdme, fut invité a réciter quelques-unes de
ses anecdotes galantes, qui se terminérent par un fou rire
général : c’était a qui se pamerait, a qui se tordrait ou
s’accrocherait a ses voisins pour ne pas tomber. Des cris
sortaient de toutes les bouches, des larmes jaillissaient de
tous les yeux, et chacun tirait son mouchoir en disant :

— Oh ! assez, monsieur de Brantbme, par grace !
assez! assez!

Madame I'amirale avait été prise comme les autres de
ce spasme nerveux et irrésistible qu'appelle le rire, et,
comme les autres, elle avait tiré, avec force mouvements
conwulsifs, son mouchoir de sa poche.

Or, il arriva qu’en tirant son mouchoir elle tira en méme
temps le billet qu’elle apportait & Dandelot.



Seulement, tandis qu'elle portait le mouchoir a ses
yeux, le billet tombait a terre.

Le prince de Joinville, nous I'avons dit, était prés de
lamirale. Tout en riant, tout en se renversant, tout en se
tenant les cotes, le jeune prince vit tomber le billet, un billet
parfumé, plié, soyeux, un véritable billet doux sortant de la
poche de 'amirale. M. de Joinville avait tiré son mouchoir
comme les autres. Il laissa tomber son mouchoir sur le
billet et ramassa tout ensemble le billet et le mouchoir.

Puis, s’étant assuré que I'un enveloppait I'autre, il mit le
tout dans sa poche, se réservant de lire le billet en temps
opportun.

Ce temps opportun, c'était le départ de madame
amirale.

Comme a tous les paroxysmes de joie, de douleur ou
de rire, il succéda aux bruyants éclats de la royale société
quelques secondes de silence, pendant lesquelles minuit
sonna.

Ce timbre de Tl'horloge et cette heure de nuit
rappelérent a l'amirale quil était temps pour elle de
remettre le billet & Dandelot et de rentrer a I'hétel de
Coligny.

Elle fouilla a sa poche, cherchant le billet.
Le billet n’y était plus.
Elle fouilla successivement dans toutes ses poches,



dans son escarcelle, dans sa poitrine, tout fut inutile. Le
billet avait disparu, pris ou perdu, perdu selon toute
probabilité.

L’amirale tenait encore son mouchoir a la main. Cette
idée lillumina qu’en tirant son mouchoir de sa poche elle
en avait fait sortir le billet.

Elle regarda a terre : le billet n'y était pas. Elle déplaga
son tabouret : pas de billet!

L’amirale sentit qu’elle changeait de couleur.
M. de Joinville, qui suivait tout ce manége, n’y put tenir.

— Qu'avez-vous donc, madame I'amirale ? demanda-t-
il. On dirait que vous cherchez quelque chose !

— Moi ? Non... Si... Rien... rien... je n'ai rien perdu,
balbutia 'amirale en se levant.

— Oh! mon Dieu, chére amie, demanda Catherine, que
vous arrive-t-il donc ? Vous passez du blanc au pourpre...

— Je me sens mal a l'aise, dit 'amirale troublée, et,
avec la permission de Votre Majesté, je me retire...

Catherine rencontra le regard de M. de Joinville et
comprit, a ce regard, qu'il fallait laisser toute liberté a
Famirale.

— Oh ! chére amie, lui dit-elle, Dieu me garde de vous
retenir, souffrante comme vous I'étes ! Rentrez chez vous et
soignez bien votre santé, qui nous est si chére a tous.



L'amirale, a moitié suffoquée, s’inclina sans répondre
et sortit.

Avec elle sortirent Ronsard, Baff, Daurat, Jodelle,
Thiard, et Belleau, qui la reconduisirent, toujours fouillant
dans ses poches, jusqu’a sa chaise ; puis, ayant wu les
porteurs se diriger vers I'hotel Coligny, les six poétes
gagnérent les quais et se rendirent, causant rhétorique et
philosophie, rue des Fossés-Saint-Victor, ou était située la
maison de Baif, espéce d’académie ancienne, ou les
poétes se réunissaient a certains jours ou plutdt a
certaines nuits pour traiter de poésie ou de toute autre
matiére littéraire et philosophique.

Laissons-les aller, car ils s’écartent du fil qui nous
conduit dans le labyrinthe d’intrigues politiques et
amoureuses ouU nous sommes engageés, et rentrons dans
'appartement de Catherine.



Xl

Mars et Véenus

A peine l'amirale était-elle sortie, que chacun, se
doutant qu’il venait de se passer quelque chose
d’extraordinaire, s’écria :

— Mais, qu'avait donc madame I'amirale ?
— Demandez a M. de Joinville, répondit la reine mére.

— Comment ! a vous ? demanda le cardinal de
Lorraine.

— Parlez ! prince, parlez ! s’écriérent toutes les
femmes.

— Ma foi ! mesdames, répondit le prince, je ne sais
encore que vous dire. Mais, ajouta-t-il en tirant le billet de
sa poche, voici qui va parler pour moi.

— Unbillet ! s’écria-t-on de tous cotés.

— Un billet ! tiede, parfumé, satiné, et tombé de quelle
poche ?

— Oh! prince...



— Devinez?
— Non ; dites tout de suite.

— De la poche de notre sévere ennemie, madame
'amirale !

— Ah ! dit Catherine, voila donc pourquoi vous me
faisiez signe de la laisser aller ?

— Oui, javoue mon indiscrétion ; javais hate de savoir
ce qu'il y avait dans ce billet.

— Etilya ? demanda Catherine.

— J’ai pensé que ce serait manquer de respect a Votre
Majesté que de lire ce précieux billet avant elle.

— Alors, donnez, prince.

— Et, avec un respectueux salut, M. de Joinville donna
la lettre a la reine mére.

On se pressa autour de Catherine, la curiosité
'emportait sur le respect.

— Mesdames, dit Catherine, il se peut que cette lettre
renferme quelque secret de cette famille. Laissez-moi
d’abord la lire seule, et je vous promets que, si elle peut
étre lue tout haut, c’est une joie dont je ne vous priverai
point.

On s’écarta de Catherine : par cet isolement, un
candélabre fut démasqué et la reine mére put lire le billet.



M. de Joinville suivait avec anxiété les mouvements de
la physionomie de Catherine et, quand celle-ci eut achevé :

— Mesdames, dit-il, la reine va lire.

— En vérité, prince, je trouve que vous vous hatez bien.
Je ne sais si je peux vous livrer ainsi les secrets amoureux
de ma bonne amie madame 'amirale.

— C’est donc véritablement un billet d’amour ?
demanda le duc de Guise.

— Par ma foi ! dit la reine, vous allez en juger vous-
mémes ; car, pour mon compte, je crois avoir mal lu.

— Et c’est pour cela que vous allez relire, n'est-ce pas,
madame ? dit le prince de Joinville impatient.

— Ecoutez ! dit Catherine.

I se fit un merveilleux silence, dans lequel on
n'entendait pas une seule respiration, quoiqu’il y edt la une
quinzaine de personnes.

Lareine lut:

Ne manquez pas de vous rendre, a une heure aprés
minuit, dans la chambre des Meétamorphoses. La
chambre ou nous nous sommes vus la nuit demiére est
trop pres de lappartement des deux reines. Notre
confidente, dont vous connaissez la fidélité, aura soin de
tenir la porte ouverte.



I 'y eut qu'un cri d’étonnement.

C’était un rendez-vous, un rendez-vous bien formel ; un
rendez-vous donné par 'amirale, puisque ce billet était
tombé de la poche de 'amirale.

Ainsi la visite de 'amirale a la reine Catherine n’était
qu’un prétexte pour entrer au Louvre, et, comme Dandelot
était de garde, 'amirale, qui sans doute pouvait compter
sur son beau-frére, en sortirait quand elle voudrait.

Seulement, quel pouvait étre 'homme ?

On passa en revue tous les amis de 'amirale les uns
apres les autres ; mais Mme de Coligny vivait d’'une vie si
sévere, que I'on ne sut auquel s’arréter.

On en vint a soupgonner Dandelot lui-méme, tant le
soupcon était facile dans cette Cour corrompue.

— Mais, dit le duc de Guise, il y a un moyen bien simple
de connattre le galant.

— Lequel ? demanda-t-on de tous cotés.

— Le rendez-vous est pour cette nuit ?

— Oui, dit Catherine.

— Dans la chambre des Métamorphoses ?
— Oui.

— Eh bien, c’est de faire pour les amants ce que firent



les dieux de I'Olympe pour Mars et Vénus.

— Les visiter pendant leur sommeil ? s’écria M. de
Joinville.

Les dames se regardérent.

Elles mouraient d’envie d’accueillir la proposition par
d’'unanimes applaudissements : mais elles n'osaient
avouer cette envie.

Il était minuit et demi.

C’était une demi-heure a attendre, et, en médisant de
son prochain, une demi-heure passe vite.

On médit de l'amirale, on se peignit d’avance sa
confusion, et la demi-heure passa.

Mais nulle n’était plus ravie que Catherine a cette
excellente idée de prendre sa chére amie 'amirale sur le
fait.

Une heure sonna.

Tout le monde battit des mains, tant cette heure était
impatiemment attendue.

— Allons, dit le prince de Joinville, en marche !
Mais le maréchal de Saint-André I'arréta.
— O jeunesse imprudente ! dit-il.

— Avez-vous quelque observation a faire ? demanda M.
de La Roche-sur-Yon.



— Oui, dit le maréchal.

— En ce cas, écoutezla, reprit Catherine, et
religieusement, messieurs. Notre ami le maréchal a une
grande expérience en toute chose et particuliérement sur
ces sortes de matiéres.

— Eh bien ! dit le maréchal, voici ce que je voulais dire
pour matitriser 'impatience de mon gendre, M. de Joinville :
c'est qu’il arrive parfois qu'on ne se trouve pas a un
rendez-vous a I'heure précise, et que, si nous allions arriver

trop t6t, notre dessein courrait risque d’avorter.

On se rendit a ce prudent conseil du maréchal de
Saint-André, et chacun convint, avec la reine Catherine,
qu'il était passé maitre en ces sortes de choses.

Il fut donc convenu quon attendrait une demi-heure
encore.

La demi-heure s’écoula.

Mais alors l'impatience était devenue telle que, quelles
que fussent les observations qu'e(t pu faire le maréchal de
Saint-André, elles n'eussent pas été écoutées.

Aussi n'en risqua-t-il aucune, soit qu’il comprit leur
parfaite inutilité, soit qu’il pensat que I'heure de tenter
I'expédition fit effectivement venue.

I promit néanmoins a la joyeuse troupe de
'accompagner jusqu'a la porte, et, une fois arrivé 1a, d’'y
attendre le résultat.



Il fut convenu que la reine mére se retirerait dans sa
chambre a coucher, ou le prince de Joinville viendrait lui
rendre compte de tout ce qui se serait passé.

Toutes les formalités étant ainsi réglées, chacun prit
une bougie a la main.

Le jeune duc de Montpensier et le prince de La Roche-
sur-Yon en prirent deux, et le cortéege, M. de Guise en téte,
se dirigea solennellement vers la sale des
Métamorphoses.

Arrivé a la porte, on s’arréta, et chacun colla son oreille
ala serrure.

Pas le moindre bruit ne se faisait entendre.

On se rappela que, de ce cbté, on était encore séparé
de la salle des Métamorphoses par une antichambre.

Le maréchal de Saint-André poussa doucement la
porte de cette antichambre, mais la porte résista.

— Diable ! fit-il, nous n'avions pas pensé a cela : la
porte est fermée en dedans.

— Enfongons-la ! dirent les jeunes princes.

— Doucement, messieurs ! dit M. de Guise, nous
sommes au Louvre.

— Soit ! répondit le prince de La Roche-sur-Yon ; mais
nous sommes du Louvre.

— Messieurs ! messieurs ! insista le duc, nous venons



constater un scandale, ne le justifions point par un autre.

— C’est vrai ! dit Brantdme, et le conseil est bon. J'ai
connu une belle et honnéte dame...

— Monsieur de Brantéme, dit en riant le prince de
Joinville, nous faisons dans ce moment-ci de I'histoire et
n'en racontons pas. Trouvez-nous un moyen d’entrer, et ce
sera un chapitre de plus a ajouter a vos Dames galantes.

—Eh bien ! dit M. de Brantéme, faites comme on fait
chez le roi : grattez doucement a la porte, et peut-étre que
I'on vous ouvrira.

— M. de Brantdme a raison, dit le prince de Joinville.
Grattez, beau-pére, grattez !

Le maréchal de Saint-André gratta.

Un valet qui veillait ou plutdt qui dormait dans
I'antichambre, et qui n’avait rien entendu de tout le dialogue
que nous venons de rapporter, ce dialogue ayant eu lieu a
voix basse, se réveilla, et, croyant que c¢’était la Lanoue qui
venait reprendre Mlle de Saint-André, comme c’était son
habitude, entrouvrit la porte et demanda en se frottant les
yeux :

—Quy a-t-il ?

Le maréchal de Saint-André s’effaca d’un cété de la
porte, et le valet de chambre se trouva en face de M. de
Guise.

Le valet, en voyant toutes ces bougies, tous ces



seigneurs, toutes ces dames, tous ces yeux qui riaient,
toutes ces bouches qui raillaient, commenga de croire a
une surprise et essaya de refermer la porte.

Mais le duc de Guise avait déja mis un pied dans
I'antichambre en véritable preneur de villes qu'il était, et la
porte, en se refermant, alla battre contre le cuir de sa botte.

Le valet continuait de pousser de toutes ses forces.
— Hola ! dréle ! dit le duc, ouvre-nous cette porte !

— Mais, monseigneur, dit le pauvre diable tout
tremblant en reconnaissant le duc, jai des ordres formels...

— Je connais tes ordres ; mais je connais aussi le
secret de la chose qui se passe la-dedans, et c’est pour le
service du roi, et avec son assentiment, que nous voulons
entrer ici, ces messieurs et moi.

Il et pu ajouter ces dames, car cinq ou six femmes
curieuses et riant sous cape suivaient la bande.

Le valet de chambre, qui, ainsi que tout le monde,
savait 'empire que M. de Guise exergait a la Cour,
s’'imagina, en effet, qu'il s’agissait de chose convenue
entre le duc et le roi. I ouvrit d’abord la porte de
'antichambre, puis celle de la salle des Métamorphoses,
se levant sur la pointe des pieds pour attraper quelque
chose de la scéne qui allait se passer.

Ce ne fut point une entrée, ce fut une irruption. Le flot
se précipita dans la chambre comme une marée qui



monte, et ...



XIvV

Ou M. de Joinville est forcé de
narrer sa mesaventure

— Je crois, monseigneur, dit Robert Stuart en sortant le
premier de sa retfraite, que vous navez pas grandes
raisons de vous louer de Sa Majesté, et que, si Sa Majesté
ne vous accordait pas maintenant la grace d’Anne
Dubourg, vous n’auriez plus contre mon projet d’arguments
aussi serrés.

— Vous vous trompez, monsieur, dit le prince de Condé
en sortant du cOté opposé et en se remettant sur ses
jambes ; m’edt-il insulté plus gravement encore, le roi est
toujours le roi, et je ne saurais venger sur le chef de la
nation une injure personnelle.

— Ce qui vient de se passer alors ne modifie
aucunement 'engagement que vous avez pris vis-a-vis de
moi, monseigneur ?

— Je vous ai promis, monsieur, de demander la grace
du conseiller Anne Dubourg au lever du roi. Aujourd’hui, a



huit heures du matin, je serai au Louvre, ou je demanderai
cette grace.

— Franchement, monseigneur, dit Robert Stuart,
croyez-vous qu’elle vous soit accordée ?

— Monsieur, répondit avec une dignité supréme le
prince de Condé, soyez certain que je ne me donnerais
pas la peine de demander cette grace, si je n'étais a peu
prés sr de I'obtenir.

— Soit ! murmura Robert Stuart avec un geste qui
indiquait qu’il n'avait pas la méme confiance ; dans
quelques heures, il fera jour, et nous verrons bien...

— Maintenant, monsieur, dit le prince en regardant tout
autour de lui, il s’agit de nous esquiver promptement et
inteligemment. Grace a vos deux épitres et a la maniére
tant soit peu insolite dont vous les avez fait parvenir, les
portes du Louvre sont gardées comme si elles étaient
assiégeées, et je crois qu'il vous serait difficile, surtout avec
'uniforme que vous portez, de sortir d’ici avant demain au
matin. Je vous prie donc de remarquer quen vous
emmenant avec moi, je vais vous tirer, vous et votre ami le
préteur d’'uniforme, d’'un assez mauvais pas.

— Monseigneur, je n’oublie jamais ni le bien ni le mal.

— Croyez que ce n’est aucunement pour commander
votre reconnaissance, mais pour vous prouver la loyauté de
mes intentions, et, par cela, vous donner I'exemple ; car
vous remarquerez qu'il me suffirait purement et simplement



de vous abandonner ici pour étre dégagé de mon serment,
sans toutefois y avoir forfait.

— Je connais la loyauté de M. le prince de Condé,
répondit le jeune homme avec une certaine émotion, et je
crois qu'il n'aura point & se plaindre de la mienne. A dater
de ce jour, je vous suis dévoué corps et ame. Obtenez la
grace de mon pére, et vous n'aurez pas de serviteur plus
disposé que moi a mourir pour vous.

— Je vous crois, monsieur, répondit le prince de
Condé, et, bien que la cause de notre rencontre et la fagon
dont nous nous sommes rencontrés soient des plus
singuliéres, je ne vous cacherai pas qu'en vertu du motif
qui vous le faisait accomplir, j'ai pour votre acte lui-méme,
si répréhensible qu'il soit aux yeux de tout honnéte homme,
une certaine indulgence qui va presque jusqua la
sympathie. Seulement, jai besoin que vous me disiez une
chose, c’est comment il se fait que vous portiez un nom
écossais et que le conseiller Anne Dubourg soit votre pére.

— Cela est simple, monseigneur, comme toutes les
histoires d’amour. I y a vingt-deux ans de cela ; le
conseiller Anne Dubourg en avait alors vingt-huit ; il fit un
voyage en Ecosse pour voir son ami John Knox. Il y connut
une jeune fille du Lothian ; ce fut ma mére. A son retour a
Paris, seulement, il sut que cette jeune fille était enceinte. Il
n'avait jamais douté de sa vertu, de sorte qu'il tint pour son
fils et recommanda a John Knox l'enfant qu'elle mit au
monde.



— C’est bien, monsieur, dit le prince de Condé, je sais
ce que je voulais savoir. Maintenant, occupons-nous de
notre sortie.

Le prince s’avanga le premier et entrouvrit la porte de
la salle des Métamorphoses. Le corridor était redevenu
obscur et solitaire ; ils s’y engagérent donc avec une
certaine sécurité. Arrivé a la porte du Louvre, le prince jeta
son manteau sur les épaules de I'Ecossais et fit demander
Dandelot.

Dandelot arriva.

En deux mots, le prince le mit au courant de ce qui
s’était passé, mais seulement entre le roi, Mlle de Saint-
André et les malencontreux visiteurs qui étaient venus les
tirer de leur sommeil. De Robert Stuart, il ne fut dit autre
chose que ces quatre mots :

— Monsieur est avec moi !

Dandelot comprit la nécessité qu'il y avait pour Condé
de s’éloigner au plus vite du Louvre. Il fit ouvrir une porte
particuliére, et le prince et son compagnon se trouverent
dehors.

L'un et l'autre gagnérent hativement la riviere sans
échanger un seul mot ; ce qui prouvait qu'ils appréciaient

tous deux a sa mesure le danger auquel ils venaient
d’échapper.

Arrivé sur la berge, le prince de Condé demanda a
'Ecossais ou il allait.



— A droite, monseigneur, répondit celui-ci.

— Et moi a gauche, dit le prince. Maintenant, trouvez-
vous ce soir, a dix heures, devant Saint-Germain-
I'Auxerrois. J'aurai, je 'espére, de bonnes nouvelles a vous
raconter.

— Merci, monseigneur ! dit le jeune homme en
s’inclinant respectueusement, et, permettez-moi de vous le
répéter, a partir de cette heure, je vous suis dévoué corps
etame.

Et chacun tira de son co6té.
Trois heures sonnaient.

Juste au méme instant, le prince de Joinville était
introduit dans la chambre a coucher de Catherine de
Médicis.

Comment le jeune prince entrait-il, bien malgré lui, a
une pareille heure, dans la chambre de la reine mére, et de

quel droit le neveu empiétait-il sur les privileges de
l'oncle ?

Nous allons le dire.

Ce n’était pas de sa bonne volonté et d’'un cceur joyeux
que le pauvre prince venait la.

Voici, en effet, ce qui s’était passé.

On se rappelle que la reine mére était restée chezelle,
annoncant qu'elle allait se mettre au lit, ou elle attendrait



monsieur le prince de Joinville, premier promoteur de tant
de scandales, qui viendrait lui annoncer ce qui s’était
passé.

Ce qui s’était passé, nous le savons.

Or, le prince de Joinville, tout penaud de ce qu'il venait
de voir, était moins disposé que personne a se faire
I'historien d’'une catastrophe ou son honneur conjugal
jouait, avant méme qu'il fit marié, un triste réle.

Sans avoir oublié la promesse faite, le prince de
Joinville n’était donc aucunement pressé de I'accomplir.

Mais Catherine ne jouissait pas de la méme
insouciance a l'endroit du secret inconnu. Elle s’était fait
dévétir par ses femmes, elle s’était mise au lit, avait
congédié son monde, moins sa femme de chambre de
confiance, et avait attendu.

Deux heures du matin avaient sonné. Il n'y avait pas
encore de temps perdu.

Puis deux heures un quart, puis deux heures et demie,
puis deux heures trois quarts.

Alors, ne voyant paraftre ni 'oncle ni le neveu, elle avait
perdu patience, avait siflé sa femme de chambre
(invention de la sonnette ne remonte qua Mme de
Maintenon), et avait donné l'ordre quon allat chercher le
prince de Joinville et qu’on le lui amenat mort ou vif.

On avait trouvé le prince en grande conférence avec le



duc Frangois de Guise et le cardinal de Lorraine.

Il va sans dire que le conseil de famille décidait qu’'un
mariage entre le prince de Joinville et Mlle de Saint-André
était devenu parfaitement impossible.

En face de I'ordre donné par la reine mére de passer
chezelle, il N’y avait pas eu a reculer.

Le prince de Joinville était parti la téte basse et c’était
la téte plus basse encore qu'il arrivait.

Quant au duc de Montpensier et au prince de La
Roche-sur-Yon, ils s’étaient esquivés pendant le trajet.

Nous verrons plus tard dans quelle intention.

Chaque minute ajoutait a 'impatience de Catherine. Si
I'heure avancée lui commandait le sommeil, I'idée qu'elle
allait apprendre quelque bonne aventure a la confusion de
sa bonne amie madame 'amirale la tenait éveillée.

« Est-ce lui, enfin ? » se dit-elle.
Puis, au moment ou parut le jeune homme :

— Venez donc, monsieur de Joinville, lui cria-t-elle
d’une voix assez rude ; je vous attends depuis une heure !

Le prince s’approcha du lit en balbutiant une excuse,
au milieu de laquelle tout ce que Catherine put comprendre
furent ces mots :

— Que Votre Majesté me pardonne...

— Je ne vous pardonnerai, monsou de Joinville, dit la



reine mere avec son accent florentin, que si votre récit
m’amuse autant que votre absence m’a ennuyée. Prenez
un tabouret, et asseyez-vous dans ma ruelle. Je vois a
votre air quil s’est passé la-bas des choses
extraordinaires.

— Oui, murmura le prince, trés extraordinaires en effet,
et auxquelles nous étions bien loin de nous attendre !

— Tant mieux ! tant mieux ! exclama la reine mére en se
frottant les mains ; contez-les-moi, ces choses, et sans en
omettre une seule. Il y a longtemps que je n'ai pas eu un
pareil sujet de gaieté. Ah | monsou de Joinville, on ne rit
plus a la Cour.

— Cela est vrai, madame, répondit M. de Joinville d’un
air funébre.

— Eh bien! quand I'occasion se présente de se divertir
un peu, continua Catherine, il faut courir au-devant d’elle,
au lieu de la laisser échapper. Commencez donc votre
histoire, monsou de Joinville ; jécoute et vous promets de
n'en pas perdre un mot.

Et, en effet, Catherine s’accommoda dans son lit en
femme qui prend d’avance toutes ses aises pour n'étre
pas dérangée enrien dans la satisfaction qu’elle va goUter.

Puis elle attendit.

Mais le récit était difficile a entamer pour monsou de
Joinville, comme disait Catherine : aussi monsoude



Joinville restait-il muet.

La reine mére crut d’abord que le jeune homme
recueillait ses idées ; mais, voyant que le silence
continuait, elle allongea la téte sans déranger le reste du
corps et jeta sur lui un indescriptible regard d’interrogation.

— Ehbien ? demanda-t-elle.

— Eh bien ! madame, répondit le prince, je vous avoue
que mon embarras est grand.

— Votre embarras ! Pourquoi ?
— Mais pour raconter a Votre Majesté ce que jai vu.

— Qu'avez-vous donc vu, monsou de Joinville ? Je vous
avoue que vous me rendez folle de curiosité. J'ai attendu,
c’est vrai, continua Catherine en frottant ses belles mains ;
mais il parait que je naurai pas perdu pour attendre.
Voyons... Ah ! c’était donc bien pour ce soir, car vous vous
rappelez, cher monsou de Joinville, que le billet que vous
m’avez remis portait bien : Ce soir, mais ne portait pas de
date ?

— C’était bien pour ce soir, oui, madame,

— De sorte quils étaient dans la salle des
Métamorphoses ?

—lIs y étaient.
— Tous deux ?

— Tous deux.



— Toujours Mars et Vénus ? Ah ¢a ! dites-moi, je sais
qui était Vénus ; mais Mars ?...

— Mars, madame ?
— Oui, Mars... je ne sais qui était Mars.

— En vérité, madame, je me demande si je dois vous
dire...

— Comment, si vous devez me dire ? Je crois bien que
vous le devez, et, si vous avez des scrupules, je les leve.
Voyons le Mars !... Jeune ou vieux ?

— Jeune.

— Bien fait de sa personne ?
— Bien fait, certainement.

— De qualité, sans doute ?
— De premiére qualité.

— Oh! oh! que me dites-vous la, monsou de Joinville ?
fit la reine mére en se mettant sur son séant.

— La vérité, madame.

— Comment, ce n'est point quelque page aveugle et
ignorant ?...
— Ce n’est point un page.

— Et ce hardi jeune homme, demanda Catherine ne
pouvant résister au désir du sarcasme, ce hardi jeune
homme occupe unrang a la Cour ?



— Oui, Votre Majesté... un trés haut méme.

— Un trés haut ? Mais, pour Dieu, parlez donc, monsou
de Joinville ! vous vous faites arracher les paroles comme
s’il s’agissait d’un secret d’Etat.

— Clest quil s'agit d’'un secret d’Etat, en effet,
madame, dit le prince.

— Oh ! alors, monsou de Joinville, ce n'est plus une
priere que je vous adresse, c’est un ordre que je vous
donne. Dites-moi le nom de ce personnage.

—Vous le voulez ?
—Je le veux!

— Ehbien! madame, dit le prince enrelevant la téte, ce
personnage, comme vous l'appelez, n'est autre que Sa
Maijesté le roi Frangois Il.

— Mon fils ? s’écria Catherine en bondissant sur son lit.
— Votre fils, oui, madame.

Un coup d’arquebuse, éclatant inopinément au milieu
de la chambre, n’elt pas produit sur le visage de la reine
mere une émotion plus violente, une décomposition plus
rapide.

Elle passa la main sur ses yeux, comme si 'obscurité
de cette chambre, éclairée par une seule lampe,
'empéchait de distinguer les objets ; puis, fixant sur M. de
Joinville son regard pénétrant et s’approchant de lui jusqu’a



le toucher, elle lui dit a demi-voix, mais avec un accent qui,
de railleur, était devenu terrible :

— Je suis bien éweillée, n'est-ce pas, monsoude
Joinville ? J’ai bien entendu ; vous venez bien de me dire
que le héros de cette aventure était mon fils ?

— Oui, madame.

—Vous le répétez ?

—Je le répete.

—Vous l'affirmez ?

—Jelejure.

Et le jeune prince étendit la main.

— Bien, monsou de Joinville ! continua Catherine d’un
air sombre ; je comprends maintenant votre hésitation,
jaurais méme compris votre silence. Oh ! le sang me
monte au visage ! Est-ce bien possible ! mon fils, ayant
une jeune et charmante femme et prenant une maftresse
qui a plus du double de son age ; mon fils passant a mes
ennemis ; mon fils, par le Christ | c’est impossible ! mon
fils, Ffamant de madame I'amirale !...

— Madame, dit le prince de Joinville, comme le billet
était dans la poche de madame l'amirale, c’est ce que
jignore. Mais ce que je sais malheureusement, c’est que
ce n'était pas madame l'amirale qui se trouvait dans la
chambre.



— Comment ! s’écria Catherine, que dites-vous donc,
que ce n'est pas madame I'amirale ?

— Non, madame, ce n'est pas elle.
— Mais, si ce n'est pas elle, qui était-ce donc ?
— Madame...

— Monsou de Joinville, le nom de cette personne, son
nom a l'instant méme !

— Que Votre Majesté daigne m’excuser...
— Vous excuser ! et pourquoi cela ?

— Parce que je suis le seul, en vérité, dont on n’ait pas
le droit d’exiger une pareille révélation.

— Pas méme moi, monsou de Joinville ?

— Pas méme vous, madame. D’ailleurs, votre curiosité
est facile a satisfaire, et la premiére personne de la Cour
que vous interrogerez a ma place...

— Mais, pour interroger cette premiére personne, il me
faudra attendre a demain, monsou de Joinville. Je veux
savoir le nom de cette personne tout de suite, a l'instant
méme. Qui vous dit que je n’ai point a prendre telle mesure
qui ne souffre pas de retard ?

Et les yeux de Catherine flamboyérent en se fixant sur
le jeune homme.

— Madame, dit-il, cherchez dans toute la Cour la seule



personne que je ne puisse pas vous nommer. Nommez-la...
Mais moi, oh ! moi, c’est impossible !

Et le jeune prince porta ses deux mains a son visage
pour cacher moitié sa rougeur de honte, moitié ses larmes
de colere.

Une idée traversa l'esprit de Catherine, pareil au
flamboiement d’un éclair.

Elle jeta un cri, et, saisissant et écartant du méme coup
les mains du jeune homme :

— Ah! Mlle de Saint-André ? dit-elle.

Le prince ne répondit pas ; mais, ne pas répondre,
c’était avouer.

D’ailleurs, il se laissa tomber sur le tabouret placé prés
du lit.

Catherine le regarda un instant avec une
commisération mélée de dédain.

Puis, d’'une voix quelle s’efforca de rendre la plus
caressante possible :

— Pauvre enfant ! dit-elle, je vous plains de tout mon
coeur ; car il parait que vous aimiez cette perfide.
Approchez-vous, donnez-moi votre main, et épanchez vos
chagrins dans le cceur de votre bonne mére Catherine. Je
comprends maintenant pourquoi vous vous taisiez, et jai
des remords d’avoir tant insisté. Pardonnez-moi donc, mon
fils ; et, maintenant que je connais le mal, cherchons le



remede... Il y a d’autres jeunes filles que Mile de Saint-
André en notre Cour, et, s’il N’en est pas d’assez noble et
d’assez belle pour vous en notre cour de Paris, nous en
demanderons a la cour d’Espagne ou a celle d'ltalie.
Remettez-vous donc, mon cher prince, et causons
sérieusement, s’il est possible.

Mais M. de Joinville, au lieu de répondre a ce discours,
qui avait évidemment un but visible et un but caché, celui
de le consoler et celui de sonder son courage, M. de
Joinville tomba a genoux devant le lit de la reine mére, et
cacha en sanglotant son visage entre les draps.

— Gréce, Votre Majesté ! s’écria-t-il en sanglotant,
grace et merci de votre tendre sollicitude... mais je n'ai, a
cette heure, de force que pour mesurer ma honte et sentir
ma douleur. Je supplie donc Votre Majesté de permettre
que je me retire.

La reine mére arréta sur cet homme, courbé dans sa
douleur, un regard de profond dédain.

Puis, sans que sa voix trahit en rien le sentiment qui se
peignit dans son regard :

— Allez, mon enfant ! dit-elle en tendant au jeune prince
sa belle main, que celui-ci baisa vivement, et venez causer
avec moi demain au matin. Jusque-la, bonne nuit, et que
Dieu vous garde !

M. de Joinville accepta vivement le congé qui lui était
donné et s’élanca hors de la chambre.



Catherine le suivit silencieusement des yeux jusqu’a ce
qu'il edt disparu derriére la tapisserie ; puis son regard se
fixa sur cette tapisserie jusqua ce quelt cessé le
mouvement qu’avait imprimé au tissu mobile le passage
du prince.

Alors elle s’accouda sur son oreiller, et, d’'une voix
sourde, le regard illuminé d’un feu sombre :

— A partir d’aujourd’hui, dit-elle, jai une rivale, et, a
partir de demain, jai perdu tout pouvoir sur I'esprit de mon
fils, si je n'y mets bon ordre.

Puis, aprés un instant de silence méditatif, un sourire
de triomphe passa sur ses lévres.

— J'y mettrai bon ordre ! dit-elle.



XV

Gorge chaude

Maintenant, tandis que M. le cardinal de Lorraine se
fait mettre au lit par son valet de chambre ; tandis que
Robert Stuart rentre chez son ami Patrick ; tandis que M.
de Condé rejoint son hétel, rageant et riant tout a la fois ;
tandis que madame I'amirale ne se lasse pas de retourner
ses poches et de chercher le malencontreux billet qui a
causé tout ce scandale ; tandis que le roi interroge la
Lanoue pour tacher de savoir d’elle comment a pu se
répandre le bruit de son rendez-vous ; tandis que M. le
maréchal de Saint-André se demande a lui-méme s'il doit
remercier Dieu ou accuser le hasard de ce qui lui arrive ;
tandis que Mile de Saint-André réve qu’elle a autour du cou
et des bras les bijoux de Mme d’Etampes et de la
duchesse de Valentinois, et sur la téte la couronne de
Marie Stuart, voyons ce que font les jeunes princes de
Montpensier et de La Roche-sur-Yon, auxquels nous nous
sommes promis de revenir.

Les deux beaux et joyeux jeunes gens, témoins d’un
spectacle qu'ils trouvaient charmant, avaient été forcés de



se contenir devant ces trois graves figures, plus graves
encore que d’habitude en ce moment : M. de Guise, M. de
Saint-André et le cardinal de Lorraine. Il y a plus : prenant
un visage de circonstance, ils avaient trés convenablement
fait leurs compliments de condoléances a M. le cardinal de
Lorraine, a M. le maréchal de Saint-André et a M. de
Guise. Puis, profitant du premier angle de corridor qui leur
avait permis de se dérober, ils étaient restés silencieux et
dans 'ombre jusqu'a ce que chacun se fGt éloigné et edt
disparu dans la direction qu'il lui convenait de prendre.

Une fois seuls et bien seuls, le rire contenu a grand-
peine dans leur poitrine en était sorti avec de tels éclats,
que les vitres du Louvre en avaient tremblé comme au
passage d’un lourd chariot.

Adossés chacun d’un cb6té de la muraille, en face I'un
de l'autre, les mains sur les cotes, la téte renversée en
arriére, ils se tordaient dans de telles conwvulsions, qu'on
les elt pris pour deux épileptiques, ou, comme on disait
alors, pour deux possédés.

— Ah ! cher duc ! dit le prince de la Roche-sur-Yon
respirant le premier.

— Ah! cher prince ! répondit celui-ci avec effort.

— Et quand on pense... quand on pense qu’il y a des
gens... des gens qui prétendent qu'on ne rit plus... qu'on ne
rit plus dans ce pauvre Paris !

— Ce sontdes gens... des gens mal... intentionnés.



—Ah!... mon Dieu... que cela fait de bien et de mal a la
fois, de rire !

— Avez-vous wu la figure de M. de Joinville ?
— Et celle du maréchal de Saint... de Saint-André.

— Je ne regrette qu'une chose, duc, dit le prince de La
Roche-sur-Yon en se calmant un peu.

— Et, moi, jen regrette deux, prince, répondit celui-ci.

— C’est de n’avoir point été a la place du roi, eussé-je
été vu de tout Paris !

— Et moi, c’est de n’avoir point été vu de tout Paris
étant a la place duroi.

— Oh'! ne regrettez rien, duc : demain, avant midi, tout
Paris le saura.

— Si vous étes de mon humeur, duc, tout Paris le saura
cette nuit méme.

— Etde quelle fagon ?

— Bien simplement.

— Mais encore...

— Parbleu! en le criant sur les toits.

— Mais Paris dort en ce moment-ci.

— Paris ne doit pas dormir quand son roi veille.

— Vous avez raison ! Je réponds que Sa Majesté n'a



pas encore fermé I'ceil.
— Donc, réveillons Paris.
— Oh'! la bonne folie !
—Vous refusez ?

— Mais non ! Puisque je vous dis que c’est une folie, j'y
consens naturellement.

— Enroute, alors.

— Allons ! jai peur que toute la ville ne sache déja une
partie de I'histoire.

Et les deux jeunes gens, se précipitant par les degrés,
descendirent I'escalier du Louvre comme Hippoméne et
Atalante se disputant le prix de la course.

Arrivés dans la cour, ils se firent reconnaftre de
Dandelot, auquel ils se gardérent bien de rien dire, a cause
du réle que sa belle-sceur avait joué dans tout cela et de
peur qu’il ne s’opposat a leur sortie.

Dandelot constata leur identité comme il avait fait de
celle du prince de Condé, et leur fit ouvrir la porte.

Les deux jeunes gens, bras dessus, bras dessous,
riant dans leurs manteaux, s’élancerent hors du Louvre,
traverserent le pont-levis et se trouvérent prés de la riviére,
ou une brise glacée commenga de leur fouetter le visage.
Alors, sous prétexte de s’échauffer, ils ramasserent des
pierres et les jetéerent dans les carreaux des maisons



voisines.

Is venaient d’éborgner deux ou trois fenétres et se
promettaient de continuer cet agréable divertissement,
quand deux hommes enveloppés de leurs manteaux,
voyant deux jeunes gens qui couraient, leur barrérent le
passage et leur crierent de s’arréter.

Tous deux s’arrétérent. lis couraient, mais ne fuyaient
pas.

— Et de quel droit nous ordonnez-vous d’arréter ?
s’écria, en marchant sur un des deux hommes, le duc de
Montpensier. Passez votre chemin et laissez deux nobles
gentilshommes se divertir & leur guise.

— Ah ! pardon ! monseigneur, je ne vous avais pas
reconnu, dit celui des deux hommes a qui s’était adressé
M. le duc de Montpensier. Je suis M. de Chavigny,
commandant les cent archers de la garde, et je rentrais au
Louvre en compagnie de M. de Carvoysin, premier écuyer
de Sa Majesté.

— Bonsoir, monsieur de Chavigny ! dit le prince de la
Roche-sur-Yon allant au commandant des cent archers et
lui tendant la main, tandis que le duc de Montpensier
répondait avec courtoisie aux hommages du premier
écuyer. Vous dites que vous rentriez au Louvre, monsieur
de Chavigny ?

— Oui, prince.

— Ehbien! nous en sortons, nous.



— A cette heure ?

— Remarquez, monsieur de Chavigny, que si I'heure est
bonne pour rentrer, elle doit I'étre également pour sortir.

— Croyez bien, prince, que, du moment ou c’est vous, je
n’'ai pas l'indiscrétion de vous questionner.

— Et vous avez tort, mon cher monsieur ; car nous
aurions des choses fort intéressantes a vous dire.

— A propos du service du roi ? demanda M. de
Carvoysin.

— Justement, a propos du service du roi. Vous avez
découvert la chose, monsieur le grand écuyer, dit, en
éclatant de rire, le prince de La Roche-sur-Yon.

— Vraiment ? demanda M. de Chavigny.
— Sur '’honneur ?
— De quoi s’agit-il, messieurs ?

— Il s’agit du grand honneur dont Sa Majesté vient de
combler, il 'y a qu'un instant, un de ses plus illustres
capitaines, dit le prince de La Roche-sur-Yon.

— Et mon frére de Joinville, dit le duc de Montpensier,
en véritable écolier qu'il était.

— De quel honneur parlez-vous, prince ?
— Quel est cetillustre capitaine, duc ?

— Messieurs, c’est le maréchal de Saint-André !



— Et quels honneurs Sa Majesté peut-elle encore
ajouter a ceux dont elle a déja surchargé M. de Saint-
André : maréchal de France, premier gentilhomme de la
chambre, grand-cordon de Saint-Michel, chevalier de la
Jarretiére ? lly a, en vérité, des gens bien heureux !...

—C’estselon!
— Comment! c’est selon ?

— Sans doute, c’est un bonheur qui ne vous irait peut-
étre pas, a vous, monsieur de Chavigny, qui avez une jeune
et jolie femme ; ni a vous, monsieur de Carvoysin, qui avez
une jeune et jolie fille...

— En vérité ? s’écria M. de Chavigny, qui commencait a
comprendre.

—Vous y étes, mon cher, dit le prince de La Roche-sur-
Yon.

— Mais étes-vous bien sir de ce que vous dites ?
demanda M. de Chavigny.

— Parbleu!

— C’est grave, ce que vous dites la, mon prince ! reprit
M. de Carvoysin.

— Vous trouvez ? Moi, je trouve cela, au contraire,
terriblement comique.

— Mais qui vous a dit ?...
— Qui nous a dit ? Personne. Nous avons vu !



-0u?

— J'ai wu, et avec moi ont vu M. de La Roche-sur-Yon,
M. de Saint-André, mon frére de Joinville, lequel méme,
par parenthése, a di voir mieux que les autres, puisqu’il
tenait un candélabre... A combien de branches, prince ?

— A cing branches ? dit le prince de La Roche-sur-Yon
en se reprenant a rire de plus belle.

— L’alliance de Sa Majesté avec le maréchal n’est donc
plus douteuse, reprit gravement le duc de Montpensier, et,
a partir de ce moment, les hérétiques n'ont qu'a se bien
tenir. C’est de quoi nous allons entretenir les vrais
catholiques de Paris.

— Est-ce possible ? s’écrierent en méme temps M. de
Chavigny et M. de Carvoysin.

— C’est comme jai l'honneur de vous le dire,
messieurs, répondit le prince. La nouvelle est toute fraiche
et n"a pas encore une heure ; de sorte que nous croyons
vous donner une véritable preuve d’affection en vous la
communiquant. Bien entendu que c’est a la condition que
vous la ferez circuler et que vous en ferez part a tous ceux
qui vous tomberont sous la main.

— Et comme, a cette heure, il tombe peu d’amis sous la
main, a moins d’un bonheur comme celui qui nous a
permis de vous rencontrer, nous vous invitons a faire
comme nous, a vous faire ouvrir les portes fermées, a faire
lever vos amis couchés et a leur dire, en leur



recommandant le secret comme a fait aux roseaux le
barbier du roi Midas : « Le roi Frangois Il est lamant de
Mile de Saint-André. »

— Ah ! par ma foi ! messieurs, dit le grand écuyer, il
sera fait comme vous le dites. Je ne puis souffrir le
maréchal de Saint-André, et je sais prés d’ici un de mes
amis a qui la nouvelle fera tant de plaisir, que je n’hésiterai
pas, en vous quittant, a aller I'éveiller, flt-il dans son
premier sommeil.

— Et vous, mon cher monsieur de Chavigny, dit le
prince de La Roche-sur-Yon, comme je sais que vous ne
portez pas dans votre coeur M. de Joinville, je suis sOr que
vous allez suivre 'exemple de M. de Carvoysin.

—Ah! par ma foi, oui ! s’écria M. de Chavigny ; au lieu
de rentrer au Louvre, je rentre chez moi, et je raconte la
chose a ma femme. Demain, avant neuf heures du matin,
quatre de ses amies la sauront, et je vous promets que
c’est comme si vous envoyiez quatre trompettes vers les
quatre points cardinaux.

Sur quoi, les quatre seigneurs s’étant salués, les deux
jeunes gens se dirigérent, par le bord de la riviere, vers la
rue de la Monnaie, tandis qu’au lieu de rentrer au Louvre,
MM. de Chavigny et de Carvoysin répandaient
consciencieusement, chacun de son cb6té, la nouvelle du
jour ou plutét de la nuit.

Arrivé a la rue de la Monnaie, le prince de La Roche-
sur-Yon apercut, au-dessus d’'une enseigne grincant au



vent, une fenétre éclairée.

— Tiens, dit le duc, miracle ! voila une vitre bourgeoise
qui flamboie a trois heures et demie du matin. C’est un
bourgeois qui se marie ou un poéte qui fait des vers.

— Iy a du vrai dans ce que vous dites, mon cher, et
javais oublié que jétais invité a la noce. Ma foi, je voudrais
pouvoir vous montrer la mariée de maitre Balthazar.

Vous verriez que, quoique la fille ne soit pas fille d’un
maréchal de France, ce n’est pas moins une belle fille ;
mais, a défaut de la femme, je vais vous montrer le mari.

— Ah'! cher prince, il ne serait pas charitable de faire
mettre le pauvre homme a la fenétre dans un pareil
moment.

— Bon ! ditle prince, c’est le seul homme qui n'ait rien a
craindre de ce coté-la.

— Et pourquoi ?

— Parce qui'il est toujours enrhumé. Il y a dix ans que je
le connais, et je n'ai pas encore pu tirer de lui un bonjour,
mon prince, clair et net.

— Voyons 'homme, alors.

— D’autant plus qu'il est baigneur en méme temps
qu'hételier, qu'il a des étuves sur la Seine et que, demain,
en frottant ses gens, il leur dira I'histoire que nous allons Iui
conter.



—Bravo'!

Nos deux jeunes gens, de méme que deux écoliers
qui, se rendant au bord de la riviere, emplissent leurs
poches de cailloux pour faire des ricochets sur l'eau, les
deux jeunes gens, forcés de quitter la berge, avaient rempli
leurs poches de petites pierres dont ils comptaient se
servir comme des catapultes a I'endroit des maisons qu'ils
espéraient assiéger.

Le prince tira un des cailloux de sa poche, et, faisant
deux pas en arriére pour prendre son élan, comme nous
avons wu faire a Robert Stuart, mais dans un plus sinistre
dessein, il langa la pierre dans les vitres de la fenétre
éclairée.

La fenétre s’ouvrit avec tant de promptitude, que I'on
e(t cru que c’était le caillou qui I'ouvrait.

Un homme en bonnet de nuit apparut, une chandelle a
la main, et essaya de s’écrier :

— Brigands !
— Que dit-il ? demanda le duc.

— Vous voyez bien, il faut étre habitué a lui pour
comprendre ce qu'il dit. ll nous appelle brigands.

Puis, se retournant vers la fenétre :

— Ne vous échauffez pas, Balthazar ; c’est moi ! dit le
prince.



— Vous... Votre Altesse ?.. Que Votre Altesse
m’excuse !... Elle a bien le droit, s'il lui plait, de casser mes
carreaux.

— Ah ! bon Dieu, s’écria le duc en riant & gorge
déployée, quelle langue parle donc votre bonhomme,
prince ?

— Les gens qui s’y connaissent disent que c’est un
jargon qui tient le milieu entre l'iroquois et le hottentot. Il ne
vient pas moins, dans cette espéce de grognement, de
nous dire une chose fort honnéte.

—Laquelle ?

— Que nous avions le droit de casser ses carreaux.
— Ah! pardieu! cela mérite un remerciement.
Alors, s’adressant a Balthazar :

— Mon ami, lui dit-il, le bruit s’est répandu a la Cour que
vous aviez pris femme ce soir et que votre femme était
jolie. Or, nous sommes sortis du Louvre tout exprés pour
faire notre compliment.

— Et pour vous dire, mon cher Balthazar, que le ciel est
au froid et que c’est un bon temps pour les biens de la
terre.

— Tandis qu’'au contraire le coeur de Sa Majesté est au
chaud, ce qui fera du bien au maréchal de Saint-André.

— Je ne comprends pas.



— N'importe ! répétez la chose comme nous vous la
disons, mon cher Balthazar. D’autres la comprendront, et
sauront ce que cela veut dire. Nos compliments a
madame.

Et les jeunes gens remontérent la rue de la Monnaie en
éclatant de rire et en écoutant grommeler et tousser I'hote
de la Vache noire, qui pouvait bien refermer sa fenétre,
mais qui ne pouvait pas reboucher son carreau.



Xvi

Tire-laine et tire-soie

Les deux jeunes gens, en riant toujours, remontérent la
rue de la Monnaie et arrivérent a la rue de Béthisy.

En tournant 'angle, il leur sembla entendre, du c6té de
I'hétel Coligny, un grand cliquetis d’épées et un bruit de
voix formidable.

La scene qui provoquait ce cliquetis d’épées et ce
bruit de voix se passait dans I'obscurité, a vingt ou trente
pas d’eux.

lls se blottirent sous le porche d’une maison qui faisait
Fangle de la rue de la Monnaie et de la rue de Béthisy.

—Ah! ah! disait une voix ferme et pleine de menaces,
vous étes des voleurs, a ce qu'il paratt!

— Parbleu ! répondit une voix impudente, a cette heure
de nuit, il ferait bon de rencontrer d’honnétes gens dans la
rue !

— Des brigands ! disait une voix moins assurée que la
premiére.



— Quel est le voleur qui n'est pas un peu brigand et le
brigand qui n'est pas un peu voleur ? répondit la seconde
VOiX, qui paraissait étre celle d’un philosophe.

— Alors, vous voulez nous assassiner ?

— Pas le moins du monde, Votre Seigneurie !
— Que voulez-vous, alors ?

— Vous débarrasser de votre bourse, voila tout.

— Je vous déclare, dit la voix, qu'il 'y a pas grand-
chose dans ma bourse ; mais, telle quelle est, vous ne
regarderez pas dedans.

— Vous avez tort de vous entéter, monsieur !

— Monsieur, nous vous faisons observer que vous étes
deux contre onze, encore votre compagnon ne semble-t-il
que votre laquais. Toute résistance serait donc une folie.

— Place ! cria la voix devenant de plus en plus
menagante.

— Vous paraissez étranger a cette bonne ville de Paris,
monsieur, dit la voix qui paraissait celle du chef de la
bande, et peut-étre n'étes-vous si tenace que parce que
vous craignez de demeurer sans gite étant sans argent ;
mais nous sommes des voleurs civilisés, monsieur, des
tire-soie et non des tire-laine, et nous savons ce qu'il est
d0d d’égards a un homme comme vous. Donnez-nous
gentiment votre bourse, monsieur, et nous vous rendrons
un écu pour ne pas vous laisser sans gite. a moins que



vous n'aimiez mieux I'adresse d’un honnéte hotel ou, sur
recommandation, vous serez parfaitement regu. Un homme
comme vous ne saurait manquer d’amis dans Paris, et,
demain, ou plutdét aujourd’hui, — car, je ne voudrais pas
vous induire en erreur, il est prés de quatre heures du
matin, — aujourd’hui, vous ferez un appel a vos amis, qui
certes ne vous laisseront point dans 'embarras.

— Place ! répéta la méme voix ; vous pourrez avoir ma
vie, attendu que nous sommes deux contre onze ; mais,
quant a ma bourse, vous ne l'aurez pas.

— Ce que vous dites-la n’est pas logique, monsieur,
reprit celui qui paraissait chargé de porter la parole au nom
de la bande ; car une fois que nous aurons votre vie, nous
serons les matftres de prendre votre bourse.

— Arriére, canailles ! et prenez garde, nous avons pour
nous deux bonnes épées et deux bonnes dagues.

— Et, de plus, le bon droit, messieurs. Mais qu’est-ce
que le bon droit quand le mauvais est le plus fort ?

— En attendant, dit le gentilhomme qui paraissait le
moins endurant des deux, parez celle-ci.

Et il allongea une effroyable botte au chef de la bande,
qui, par bonheur, habitué sans doute a ces sortes de
boutades, se tenait sur ses gardes et fit si adroitement et si
a point un saut en arriére, que son pourpoint seul fut percé.

Alors commenceérent ce cliquetis d’épées et ces cris
gu’avaient entendu le prince de La Roche-sur-Yon et le duc



de Montpellier.

Tout en frappant, 'un des deux hommes attaqués criait
a laide. Mais, comme si l'autre e(t compris qu'il était
inutile de demander du secours ou qu'il e(t dédaigné d’en
appeler, il frappait en silence, et, a un ou deux blasphémes
poussés par ses adversaires, on pouvait comprendre qu'il
ne frappait pas dans le vide.

Quand nous avons dit que le gentilhomme silencieux
avait compris qu'il était inutile de demander du secours,
nous avons espéré que le lecteur comprendrait notre
pensée.

Il était inutile de demander du secours aux hommes
chargés d’en porter en pareils cas, c’est-a-dire aux agents
de M. de Mouchy, grand inquisiteur de la loi en France.
Ces agents, quon appelait les mouchisou méme les
mouchards, couraient la ville le jour et la nuit, avec mission
d’arréter, il est wvrai, tous ceux qui leur paraissaient
suspects.

Mais ne paraissaient point suspectes a M. les mouchis
ou les mouchards, comme on voudra les appeler, les
bandes de malfaiteurs qui infestaient Paris, et plus d’'une
fois méme, quand la circonstance avait paru opportune et
que la dépouiille promettait d’étre opime, les agents de M.
de Mouchy avaient prété aide aux suspects, soit que les
suspects appartinssent a la société des tire-soie, ou
voleurs gentilshommes, qui n'attaquaient jamais que les
gens de qualité, soit qu'ils appartinssent a la classe des



tire-laine, pauvres heres, voleurs de la derniére classe, et
qui se contentaient de détrousser les bourgeois.

Outre les deux grandes catégories que nous venons
d’indiquer, il y avait encore la compagnie des mauvais
gargons, société de bravi enrégimentés et divisés en
sections, se louant pour assassiner, disons-nous, a tous
ceux qui les honoraient de leur confiance. Et, constatons-le
en passant, comme le nombre de ceux qui, dans ces
temps d’amour et de haine, avaient a se débarrasser de
quelgu’un était grand, la besogne ne chdmait point.

Ceux-la non plus ne paraissaient point suspects aux
agents de M. de Mouchy. On savait qu'en général ils
travaillaient pour de nobles et riches seigneurs, voire
méme pour des princes, et on n'elt eu garde de les
déranger dans I'exercice de leurs fonctions.

Restaient encore les guilleris,les plumetset les
grisons, qui correspondaient a nos coupeurs de bourses,
a nos voleurs a la tire et a nos barboteurs. Mais ceux-la,
c’étaient de tels faquins, que, parussent-ils suspects aux
agents de M. de Mouchy, les agents de M. de Mouchy
n'eussent point daigné se commettre avec eux.

Aussi était-il fort rare qu'un gentilhomme se hasarda la
nuit dans les rues de Paris autrement que bien armé, et
surtout accompagné d’un certain nombre de serviteurs.

C’était donc une grande imprudence a nos jeunes
gens d’étre sortis a une pareille heure, sans suite aucune,



et il ne faut pas moins qu'une affaire de l'importance de
celle qui les poussait dehors pour que nous leur
pardonnions une pareille insouciance d’eux-mémes.

Voila pourquoi le chef des tire-soie avait reconnu, en
attaquant 'homme a la voix menacgante, que celui-ci devait
étre un gentilhomme de province.

D’aprés ce que nous avons dit des moeurs des agents
de M. de Mouchy, on ne sera point étonné de n'en voir
arriver aucun aux cris du valet. Mais ces cris avaient été
entendus, a ce qu'il paratt, d’un jeune homme qui sortait de
I'hétel Coligny. Comprenant de quoi il était question, il avait
roulé son manteau autour de son bras gauche, avait tiré
son épée de la main droite et s’était élancé en criant :

— Tenez ferme, monsieur ! Vous criez a l'aide, en
voici !

— Ce n'est pas moi qui crie a l'aide, répondit le
gentilhomme tout en espadonnant avec rage, c’est ce
braillard de La Briche, qui se croit en droit, pour cing ou six
misérables assassins, de déranger un gentilhomme et de
réveiller un quartier.

— Nous ne sommes point des assassins, monsieur,
répondit le chef de la bande, et vous pouvez le voir a la
courtoisie avec laquelle nous vous attaquons. Nous
sommes des fire-soie, nous vous l'avons déja dit, des
voleurs de bonne famille, ayant tous pignon sur rue, et nous
ne détroussons que des gentilshommes. Au lieu d’appeler



a votre aide un tiers qui va envenimer l'affaire, vous feriez
bien mieux de vous rendre de bonne grace et de ne point
nous forcer a en venir a des moyens violents qui nous
répugnent au-dela de toute expression.

— Vous naurez pas une pistole ! répondit le
gentilhomme attaqué.

—Ah! bandit! ah! canailles ! ah ! misérables ! cria en
se jetant dans la mélée le gentilhomme qui sortait de chez
amiral.

Et I'un des tire-soie poussa un cri qui prouvait que le
nouveau venu avait joint le geste a la menace.

— Allons ! dit le chef de la bande, puisque vous vous
entétez, je vois bien qu'il faut en finir.

Et, dans 'ombre, le groupe informe devint plus animé,
les cris sortirent plus aigus des bouches et des blessures,
les étincelles jaillirent plus nombreuses des dagues et des
poignards.

La Briche, tout en frappant de son mieux, continuait de
crier a laide. C’était un systéme chez lui, et il pouvait
soutenir qu'il était bon, puisqu’il avait déja réussi une fois.

Ses cris eurent le résultat qu’ils devaient avoir, la mise
en scéne une fois donnée.

— Nous ne pouvons pas cependant laisser de sang-
froid assassiner ces trois hommes, dit le prince de La
Roche-sur-Yon en mettant I'épée a la main.



— C’est vrai, prince, dit le duc de Montpensier et, en
vérité, j’ai honte d’avoir tant tardé.

Et les deux jeunes gens, répondant aux appels de La
Briche, comme, un instant auparavant, venait de le faire le
gentilhomme sorti de 'hétel Coligny, s’élancérent vers le
lieu du combat en s’écriant a leur tour :

— Tenez ferme, messieurs ! nous voila ! A mort ! a
mort !

Les tire-soie, forcés de faire face a trois hommes,
ayant déja perdu deux des leurs et voyant arriver ce
nouveau renfort qui s’apprétait a charger leurs derriéres,
résolurent de tenter un dernier effort, quoiqu’ils ne fussent
plus que neuf contre cing.

Le chef resta pour faire face avec cing hommes aux
trois premiers attaqués, tandis que quatre bandits firent
volte-face pour recevoir MM. de Montpensier et de la
Roche-sur-Yon.

— A mort donc, mes gentilshommes, puisque vous le
voulez absolument ! cria le chef.

— A mort | répéta toute la troupe.

— Oui-da ! comme vous y allez, mes compagnons ! A
mort ! dit le gentilhomme sorti de I'hotel Coligny. Eh bien,
oui, a mort! Tenez...

Et, se fendant autant que le lui permettait sa petite
taille, il passa son épée au travers du corps d’'un des



assaillants.

Le blessé poussa un cri, fit trois pas en arriére et
tomba roide mort sur le pavé.

— Un joli coup, monsieur ! dit le gentilhomme arrété le
premier. Mais je crois que je vais vous offrir son pareil.
Tenez...

Et, se fendant a son tour, il enfonga jusqu’'a la coquille
son épée dans le ventre d’'un bandit.

Presque en méme temps, le poignard du duc de
Montpensier disparaissait jusqu'a la garde dans la gorge
d’un de ses adversaires.

Les bandits n’étaient plus que six contre cinq, c’est-a-
dire qu’ils commengaient a étre les plus faibles, quand, tout
a coup, la porte de I'hétel Coligny s’ouvrit toute grande, et
'amiral, suivi de deux porteurs de torche et de quatre
laquais armés, parut sous la volte éclairée, vétu d'une
robe de chambre et tenant son épée nue a la main :

— Hola, maroufles ! dit-il, qu’est-ce que cela ? Que I'on
me débarrasse la rue et vivement, ou sinon je vous cloue
tous, tant que vous étes, comme des corbeaux, a la grande
porte de mon hétel.

Puis, se tournant vers les laquais :
— Allons, enfants, sus a ces drbles ! dit-il.

Et, donnant 'exemple, il s’élanga vers le champ de
bataille.



Pour le coup, il n'y avait plus moyen de tenir.

— Sauve qui peut ! cria le chef en parant, mais un peu
tard, un coup d’épée qui eut encore la force de lui traverser
le bras. Sauve qui peut! c’est le prince de Condé !

Et, faisant un rapide mouvement a gauche, il s’esquiva
a toutes jambes.

Par malheur, cinq de ses compagnons ne purent
profiter de ce charitable avertissement. Quatre étaient
couchés a terre, et le cinquiéme était forcé de se tenir
adossé au mur pour ne pas tomber.

Celui qui était adossé au mur était la du fait du prince
de La Roche-sur-Yon, de sorte que chacun avait fait son
devoir.

Du c6té des gentilshommes, il n'y avait que des
égratignures ou des blessures sans gravité.

Le gentilhomme attaqué le premier, apprenant a son
grand étonnement que celui qui était venu d’abord a son
secours n’était autre que le prince de Condé, se tourna de
son c6té, et, s’inclinant respectueusement :

— Monseigneur, lui dit-il, jai a remercier deux fois la
Providence : la premiére fois pour avoir été sauvé par elle,
la seconde pour avoir choisi comme instrument de mon
salut, n'en déplaise a ces nobles seigneurs, le plus brave
gentilhomme de France.

— Par ma foi ! monsieur, dit le prince, je suis heureux



que le hasard m’ait conduit a cette heure de nuit chez mon
cousin I'amiral, ce qui m’a mis a méme de vous étre utile.
Maintenant, vous me remerciez en si bons termes du peu
que jai fait pour vous, que je vous serai obligé de me dire
votre nom.

— Monseigneur, je me nomme Godefroi de Barri.

— Ah ! interrompit Condé, baron de Périgord, seigneur
de La Renaudie ?

— Un de mes bons amis, dit 'amiral tendant une main a
La Renaudie et 'autre au prince de Condé. Mais je ne me
trompe pas, continua 'amiral, et il y a longtemps que le
pavé du roi n'a vu réunie si belle et si bonne compagnie,
monsieur le duc de Montpensier et monsieur le prince de
La Roche-sur-Yon.

— En personne, monsieur 'amiral ! dit le prince de La
Roche-sur-Yon, tandis que La Renaudie se tournait vers Iui
et son compagnon, les saluant tous les deux ; et, s'il peut
étre agréable a ces pauvres diables de savoir que ceux qui
leur ont donné leurs passes pour I'enfer ne sont point
précisément des manants, qu’ils meurent tranquilles et
avec satisfaction !

— Messieurs, dit 'amiral, la porte de 'hétel de Coligny
est ouverte. C’est vous dire que, si vous voulez me faire
'honneur de monter chez moi et d’'y prendre quelques
rafraichissements, vous y serezles bienvenus.

— Merci, mon cousin, dit M. de Condé. Vous savez que



je vous quittais, il y a dix minutes, avec l'intention de rentrer
chez moi. Je ne me doutais pas que jaurais le plaisir de
rencontrer a votre porte un gentilhomme dont vous m’aviez
promis la connaissance.

Et il salua courtoisement La Renaudie.

— Un brave gentilhomme que jai vu a I'ceuvre, mon
cousin, et qui, ma foi ! s’en tire a merveille, continua le
prince. Y a-t-il longtemps que vous étes a Paris, monsieur
de Barri ?

— J'arrive, monseigneur, répondit La Renaudie avec un
accent profondément mélancolique et en jetant un dernier
coup d’ceil sur le malheureux qu’il avait, de son dernier
coup d’épée, étendu mourant sur le carreau, et je ne
m’attendais pas, ajouta-t-il, a causer la mort d’un homme et
a devoir la vie a un grand prince avant qu’'une demi-heure
se flt écoulée depuis que jai franchi les barriéres.

— Monsieur le baron, dit le prince de Condé en tendant,
avec son élégance et sa courtoisie accoutumées, la main
au jeune homme, croyez que j'aurai le plus grand plaisir a
vous revoir. Les amis de monsieur 'amiral sont les amis du
prince de Condé.

— Bien, mon cher prince ! dit Coligny avec un accent
qui signifiait : « Ce n'est point une vaine promesse que
vous nous faites, et nous reviendrons la-dessus. »

Puis, se retournant vers les jeunes gens :

— Et vous, messeigneurs, demanda-t-il, me ferez-vous



I'honneur d’entrer dans ma maison ? Avant que je fusse
devenu 'ennemi de votre pére, monsieur de Montpensier,
ou plutét qu'il ft devenu le mien, nous étions de bons et
joyeux compagnons. J'espeére, ajouta-t-il avec un soupir,
que ce sont les temps qui sont changés, et non les cceurs !

— Merci, monsieur 'amiral, dit le duc de Montpensier,
répondant pour lui et pour le prince de La Roche-sur-Yon,
car c’était a lui particuliérement que les paroles de Coligny
avaient été adressées ; ce serait avec un grand bonheur
que nous accepterions votre hospitalité, ne fit-elle que d’un
instant ; mais il y a loin d’ici a I'nétel de Condé : il faut
franchir les ponts, traverser de mauvais quartiers, et nous
allons demander au prince la faveur de lui faire escorte.

— Allez, messieurs, et que Dieu vous garde ! Au reste,
je ne conseillerais pas a tous les fire-soie et les tire-laine
de Paris de s’attaquer a trois vaillants comme vous.

Toute cette conversation avait eu lieu sur la place
méme du combat, et les vainqueurs la tenaient les pieds
dans le sang, et sans quaucun deux, excepté La
Renaudie, homme qui semblait d’'une autre époque, donnat
un regard aux cing malheureux, dont trois n’'étaient déja
plus que des cadavres, mais dont deux ralaient encore.

Le prince de Condé, le prince de La Roche-sur-Yon et
le duc de Montpensier saluérent 'amiral et La Renaudie, et
remontérent du c6té du pont aux Moulins, un édit défendant
aux passeurs de mettre leurs bacs en mouvement passé
neuf heures du soir.



Resté seul avec La Renaudie, 'amiral lui tendit la main.

— Vous veniez chez moi, n'est-ce pas, mon ami ? lui
dit-il.

— Oui, jarrive de Genéve, et j'ai les nouvelles les plus
importantes a vous donner.

— Entrez ! A toute heure du jour et de la nuit, ma maison
est la vétre.

Et il lui montra la porte de I'hdtel ouverte, et attendant
'héte qui devait lui venir sous la garde du Seigneur,
puisque le Seigneur venait de le sauver si
miraculeusement.

Pendant ce temps, les deux jeunes gens qui avaient,
comme on le pense bien, accompagné le prince, non pas
pour lui faire escorte, mais pour Iui raconter 'aventure du
roi et de Mlle de Saint-André, Iui narraient, sans omettre
aucun détail, cet événement que lui-méme, avec des
détails bien autrement précis, venait de raconter a 'amiral.

La nouvelle avait été toute fraiche pour monsieur de
Coligny. Madame lamirale était rentrée et s'était
renfermée dans sa chambre sans dire un mot, non
seulement de cet événement, qu'elle ne pouvait prévoir,
mais aussi de la perte du billet, cause premiére de tout ce
grabuge ; de sorte que, si bien instruit que monsieur de
Condé ft de tout le reste, il ignorait encore, tant il est vrai
quil nous reste toujours quelque chose a apprendre, de
quelle fagon et sur quel indice toute la Cour, M. de Saint-



André et Mme de Joinville en téte, avaient fait irruption
dans la salle des Métamorphoses.

C’était un secret que pouvaient lui apprendre les deux
jeunes princes.

Ils lui racontérent donc, en alternant comme les bergers
de Virgile, comment 'amirale avait tant ri, qu’elle en avait
pleuré ; comment, pleurant encore plus qu'elle ne riait, elle
avait tiré son mouchoir de sa poche pour s’essuyer les
yeux ; comment, en tirant son mouchoir de sa poche, elle
en avait en méme temps tiré un billet qui était tombé a
terre ; comment monsieur de Joinville avait ramassé ce
billet ; comment, a prés le départ de madame I'amirale, le
jeune prince avait communiqué ce billet a la reine mére ;
comment la reine mére, croyant que ledit billet était
personnel a sa bonne amie I'amirale, avait poussé a la
surprise ; comment la surprise, arrétée a 'unanimité des
Voix, avait été exécutée, et comment, en fin de compte, la
surprise était retombée sur ceux qui avaient cru
surprendre.

A la fin du récit, on était arrivé a la porte de I'hotel de
Condé.

Le prince, a son tour, fit aux deux jeunes gens l'offre
que l'amiral leur avait faite a tous, mais ils refusérent ;
seulement, ils avouérent au prince la véritable cause de
leur refus. ls avaient perdu un temps précieux avec cette
estocade de M. de La Renaudie, et ils avaient encore bien
des amis a qui faire le récit qu'ils venaient de faire a M. de



Condé.

— Ce qui me réjouit le plus dans cette aventure, dit le
prince de La Roche-sur-Yon en serrant une derniére fois la
main de M. de Condé, c'est la figure que va faire
lamoureux de Mlle de Saint-André en apprenant cette
nouvelle.

— Comment ! 'amoureux ? dit le prince de Condé, en
retenant la main de M. de La Roche-sur-Yon, qu'il était sur
le point de lacher.

— Comment ! vous ne savez pas cela ? dit le jeune
homme.

— Je ne sais rien, moi, messieurs, reprit le prince en
riant. Dites ! dites !

—Ah ! bravo ! s’écria le duc de Montpensier ; car c’est
le plus joli de I'histoire.

— Vous ne saviez pas, reprit le prince de La Roche-sur-
Yon, qu'outre un fiancé et un amant, Mlle de Saint-André
avait encore un amoureux ?

— Et cet amoureux, demanda le prince, quel est-il ?

— Ah! par ma foi, vous m’en demandez trop, cette fois :
je ne sais pas son nom.

— Est-il jeune ? est-il vieux ? demanda le prince.
— On ne voit pas son visage.

— Vraiment ?



— Non. Il est toujours enveloppé d’un grand manteau qui
lui cache tout le bas de la figure.

— C’est quelque Espagnol de la Cour du roi Philippe II,
dit le duc de Montpensier.

— Et ou apparatt-il, cet amoureux, ou plutdt cette
ombre ?

— Si vous étiez moins rare au Louvre, mon cher prince,
vous ne feriez pas une pareille question, dit le duc de
Montpensier.

— Pourquoi cela ?

— Parce que voila tantot six mois que, la nuit venue, il
se promene sous les fenétres de la belle.

—Bah!

— C’est comme je vous le dis.

— Et vous ne savez pas le nom de cet homme ?

— Non.

— Vous n'avez jamais vu son visage ?

—Jamais.

— Vous ne 'avez pas reconnu a sa tournure ?

— Il est toujours enveloppé d’'un immense manteau.
— Et vous ne vous doutez pas quii il est, prince ?

— Nullement.



— Pas le moindre soupgon, duc ?

— Pas le moindre.

— On a cependant bien fait quelque conjecture ?

— Une entre autres, dit le prince de La Roche-sur-Yon.
—Laquelle ?

— On a dit que c’était vous, continua le duc de
Montpensier.

— J'ai tant d’ennemis au Louvre !
— Mais il n'en estrien, n'est-ce pas ?
— Je vous demande pardon, messieurs, ¢’était moi !

Et le prince, saluant cavalierement de la main les deux
jeunes gens, rentra dans son hétel, dont il referma la porte
derriere lui, et laissa M. de Montpensier et M. de La
Roche-sur-Yon stupéfaits au milieu de la rue.



Xvi

Telle mere, tel fils

La reine mére n'avait pas fermé I'ceil de la nuit.

Jusque-la, son fils, enfant faible, maladif, a peine
pubére, marié a une jeune reine coquette, ne s’occupant
que d’amour, de chasse et de poésie, lui avait laissé, a elle
et aux Guises, le complet maniement des affaires, ce que
les rois appellent le fardeau de I'Etat, et que cependant ils
sont si jaloux de conserver.

Pour Catherine, élevée au milieu des intrigues de la
politique italienne, politique mesquine et tracassiére,
propre a un petit duché comme la Toscane, mais indigne
d’un grand royaume comme la France commengait a I'étre,
la puissance, c’ était la vie.

Or, que voyait-elle poindre a I'horizon opposé au sien ?

Une rivale... non pas a 'amour de son fils : & 'amour de
son fils, elle s’en fit consolée : qui N"aime point, n'a pas le
droit d’exiger qu’'on 'aime ; et elle n’aimait ni Frangois I, ni
Charles IX.



Elle s’était donc effrayée, la prévoyante Florentine, en
voyant a son fils un sentiment qui lui était inconnu, qui ne Iui
était pas inspiré par elle, qui s’était développé sans elle, et
qui éclatait tout a coup au milieu de la Cour, Ia
surprenaient, elle, en méme temps et par conséquent,
encore plus qU'il ne surprenait les autres.

Et elle s’effrayait surtout, connaissant celle a qui son
fils s’était adressé ; car, a travers les seize ans de la jeune
fille, elle avait vu resplendir, en fulgurants éclairs, 'ambition
de la femme.

Dés que le jour fut venu, elle fit donc dire a son fils
qu'elle était souffrante et quelle le priait de passer chez
elle.

Chez elle, Catherine était, comme un habile acteur sur
son théatre, libre de choisir sa place et de commander la
scéne. Elle se plagait dans Fombre, ou elle restait a demi
invisible ; elle plagait son interlocuteur dans la lumiere, ou
elle pouvait tout voir.

Voila pourquoi, au lieu d’aller trouver son fils, elle se
feignait souffrante et lui faisait dire de la venir trouver.

Le messager revint en disant que le roi dormait
encore.

Catherine attendit impatiemment une heure, et envoya
de nouveau.

Méme réponse.



Elle attendit avec une impatience croissante pendant
une autre heure. Le roi dormait toujours.

— Oh! oh! murmura Catherine, les fils de France n'ont
pas I'habitude de dormir si tard. Voila un sommeil trop
obstiné pour étre naturel.

Et elle descendit de son lit, ou elle avait attendu,
espérant pouvoir jouer la scéne quelle avait méditée, a
demi cachée par les courtines, et donna l'ordre qu'on
Ihabillat.

Le théatre changeait. Tout ce qui aurait servi Catherine
chez elle Iui faisait défaut chez son fils. Mais elle s’estimait
comédienne assez habile pour que ce changement de
sceéne n'infludt en rien sur le dénouement.

Sa toilette fut rapide, et, dés qu’elle 'eut achevée, elle
se dirigea en toute hate vers I'appartement de Francois II.

Elle entrait a toute heure chez le roi comme une mére
entre chez son fils. Aucun des valets ou des officiers,
stationnant dans les antichambres, n'e(t songé a l'arréter.

Elle franchit donc la premiére salle qui conduisait a
lappartement du roi, et, soulevant la portiere de la
chambre a coucher, elle 'apergut, non pas couché, non pas
endormi dans son lit, mais assis devant une table, en face
de 'embrasure d’une fenétre.

Le coude appuyé sur cette table, et le dos tourné a la
porte, il regardait un objet avec tant d’attention, qu'il
n'entendit pas la portiere se lever devant sa mére et



retomber derriére elle. Catherine s’arréta debout a la porte.
Son ceil, qui s’était d’'abord égaré sur le lit, se fixa sur
Francois |l.

Son regard langa un éclair ou il y avait, certes, plus de
haine que d’amour.

Puis elle s’avanga lentement, et, sans plus de bruit que
si elle elt ét¢ une ombre au lieu d’étre un corps elle
s’appuya au dossier du fauteuil, et regarda par-dessus
I'épaule de son fils.

Le roi ne l'avait pas entendue venir : il était en extase
devant un portrait de Mlle de Saint-André.

L'expression du visage de Catherine se raffermit et
passa, par une rapide contraction musculaire, a la haine la
plus accusée.

Puis, par une puissante réaction sur elle-méme, tous
les muscles de son visage se détendirent, le sourire revint
sur ses lévres, et elle pencha la téte au point de toucher
celle duroi.

Francois frissonna de terreur, en sentant le vent tiede
d’une haleine courir dans ses cheveux.

Il se retourna vivement et reconnut sa meére.

Par un mouvement rapide comme la pensée, il fit volter
le portrait, qu'il plaga sur la table du c6té de la peinture,
posant sa main sur ce portrait.

Puis, au lieu de se lever et d’embrasser sa mére,



comme il en avait I'habitude, il fit rouler le fauteuil et
s’écarta de Catherine.

Puis il la salua avec froideur.

— Eh bien ! mon fils, demanda la Florentine, sans
paraitre remarquer le peu d’affection du salut, que se
passe-t-il donc ?

—Vous me demandez ce qui se passe ?
— Oui.
— Mais rien, que je sache, ma mére !

— Je vous demande pardon, mon fils. Il doit se passer
quelque chose d’extraordinaire.

— Et pourquoi cela ?

— Parce que ce n'est pas votre habitude de rester
couché jusqu’a cette heure. Il est vrai que 'on m’a peut-étre
trompée, ou que mon messager a mal entendu.

Francois resta silencieux, regardant sa mére presque
aussi fixement qu’elle le regardait.

— Jai, continua Catherine, envoyé quatre fois chez
vous depuis ce matin. On m’a répondu que vous dormiez.

Elle fit une pause ; mais le roi continua de se taire, la
regardant toujours comme pour lui dire : « Eh bien,
aprés ? »

— De sorte, continua Catherine, que, inquiete de ce
sommeil persistant, j’ai craint que vous ne fussiez malade,



et je suis venue.

— Je vous remercie, madame, dit le jeune prince en
s’inclinant.

— Il ne faut jamais m’inquiéter ainsi, Frangois, insista la
Florentine. Vous savez combien je vous aime, combien
votre santé m’est précieuse ! Ne jouez donc plus avec les
inquiétudes de votre mére. Assez de chagrins m’assiégent
au-dehors, sans que mes enfants ajoutent encore a ces
chagrins par leur indifférence envers moi.

Le jeune homme parut prendre un parti. Un sourire pale
erra sur sa bouche, et, tendant la main droite a sa mere,
tandis que la gauche demeurait toujours appuyée sur le
portrait :

— Merci, ma mére, dit-il ; il y a un peu de vrai mélé a
beaucoup d’exagération, dans ce que I'on vous a dit. J'ai
été souffrant, jai passé une nuit... agitée, et je me suis levé
deux heures plus tard que de coutume.

— Oh'! fit Catherine toute dolente.

— Mais, continua Francois II, je suis tout & fait remis a
cette heure, et prét a travailler avec vous, si c’est votre bon
plaisir.

— Et pourquoi, mon cher enfant, dit Catherine en
retenant la main de Frangois dans une des siennes, qu'elle
appuyait contre son ceceur, et en passant 'autre dans ses
cheveux, pourquoi avez-vous passé une nuit agitée ? Ne
me suis-je pas réservé le poids de toutes les affaires, en



vous laissant, a vous, les seules joies de la royauté ? D’ou
vient que quelqu'un s’est permis de vous imposer une
fatigue qui doit étre la mienne ? Car je présume, n'est-ce
pas, que ce sont les intéréts de I'Etat qui vous ont agité.

— Oui, madame, répondit Frangois Il avec tant de
précipitation, que Catherine elt deviné le mensonge, n'e(t-
elle pas su d’avance la véritable cause d’agitation de cette
nuit, en effet si agitée.

Mais elle se garda bien d’exprimer le moindre doute,
et, au contraire, fit semblant d’ajouter une foi entieére aux
paroles de son fils.

— Quelque grand parti a prendre, n'est-ce pas ?
continua Catherine, visiblement résolue a enferrer son fils
jusqu'au bout ; quelque ennemi a combattre, quelque
injustice a réparer, quelque impdt a rendre moins lourd,
quelque condamnation a mort a ratifier ?...

A ces mots, Frangois ll songea, en effet, qu'on lui avait
demandé, la veille, de fixer pour le soir méme 'exécution
du conseiller Anne Dubourg.

Il saisit avec vivacité la réplique qui lui était donnée.

— Justement. c’est cela, ma mere, répondit-il. II s'agit
d’'une condamnation & mort a porter par un homme, cet
homme fit-il roi, sur un autre homme. Une condamnation a
mort est toujours si grave, que voila la vraie cause du
trouble ou je suis depuis hier..

— Vous avez peur de signer la mort d’'un innocent,



n'est-ce pas ?
— De M. Dubourg, oui, ma mére.

— C’est d’'un bon cceur frangais, et vous étes le digne
fils de votre mére. Mais sur ce point, par bonheur, il n'y a
pas d’erreur a commettre. Le conseiller Dubourg a été
reconnu coupable d’hérésie par trois juridictions
différentes, et la signature que 'on vous demande, pour
que I'exécution puisse avoir lieu ce soir, est une simple
formalité.

— Et voila ce qui est terrible, ma mére, dit Francgois :
c’est qu'une simple formalité suffise a trancher la vie d’'un
homme.

— Quel coeur d’or vous avez, mon fils, dit Catherine, et
que je suis fiere de vous ! Toutefois, il faut vous rassurer.
Le salut de I'Etat avant la vie d’un homme, et, dans cette
circonstance, vous avez d’autant moins de doute a avoir,
quil faut que le conseiller meure, d’abord parce que sa
mort est juste, ensuite parce qu'elle est nécessaire.

— Vous n’ignorez pas, ma cheére, dit le jeune homme
aprés un moment d’hésitation, et en palissant, que jai recu
deux lettres menacgantes.

— Menteur et lache ! murmura Catherine entre ses
dents.

Puis, tout haut, avec un sourire :

— Mon fils, dit-elle, c’est justement parce que vous avez



regu ces deux lettres menacgantes a propos de M. Dubourg
qu'il faut condamner M. Dubourg ; autrement, on croirait
que vous avez cédé a des menaces et que votre clémence
estde la terreur.

— Ah! dit Frangois, vous croyez cela ?

— Oui, je le crois, mon fils, répondit Catherine ; tandis
qu’au contraire, si vous faites, a son de trompe, publier ces
deux lettres et, a la suite des deux lettres, l'arrét, il en
reviendra une grande gloire a vous et une grande honte a
M. Dubourg. Tous ceux qui ne sont, en ce moment, ni pour
ni contre lui seront contre ui.

Frangois parut réfléchir.

— A la nature de ces deux lettres, continua Catherine, je
ne serais méme pas étonnée que ce fit un ami qui les et
écrites et non un ennemi.

— Un ami, madame ?

— Oui, insista Catherine, un ami soucieux a la fois du
bonheur du roi et de la gloire du royaume.

Le jeune homme baissa son regard terne sous le
regard aigu de sa mére.

Puis, aprés un instant de silence, relevant la téte :

— C’est vous qui m'avez fait écrire ces deux lettres,
n'est-ce pas, madame ? dit-il.

— Oh! dit Catherine d’un ton qui démentait ses paroles,



je ne dis pas cela, mon fils.

Catherine avait une double raison de laisser croire a
son fils que les deux lettres venaient d’elle : d’abord, elle le
faisait rougir de sa lacheté ; ensuite, elle Iui enlevait la
crainte que ces lettres pouvaient lui inspirer.

Le jeune homme, que ces lettres avaient cruellement
inquiété et qui conservait un doute au fond de son esprit,
lan¢a sur sa mére un rapide regard de colére et de haine.

Catherine sourit.

« S’il pouvait m’'étrangler, dit-elle en elle-méme, il le
ferait certainement a cette heure. Mais, par bonheur, il ne le
peut pas. »

Ainsi l'affection de tendresse maternelle, les
protestations de dévouement, les célineries félines de
Catherine, rien n'avait pu entamer le cceur de Francois.
Aussi la reine mére vit-elle que ce quelle avait craint allait
se réaliser, et qu'elle était sur le point de perdre, si elle n'y
remédiait au plus vite, 'empire qu’elle avait sur lui.

Elle changea complétement et a linstant méme de
plan d’attaque.

Elle poussa un soupir, secoua la téte et donna a son
visage I'expression du plus profond abattement.

—Ah! mon fils, s’écria-t-elle, il faut donc que j'en arrive
a étre convaincue de ce que jhésitais a croire, mais de ce
dont il ne m’est plus permis de douter.



— De quoi, madame ? demanda Frangois.

— Mon fils, mon fils, dit Catherine en essayant
d’appeler une larme a son secours, vous n‘avez plus de
confiance en votre mere !

— Que voulez-vous dire ? répondit le jeune homme
avec un air de sombre impatience. Je ne vous comprends
pas.

— Je veux dire, Frangois, que vous oubliez tout & coup
quinze années de mortelle inquiétude, quinze années de
veille a votre chevet ; je veux dire que vous oubliez les
terreurs ou me jetait votre enfance maladive, les soins
incessants dont ma sollicitude vous a entouré depuis le
berceau.

— Je ne comprends point davantage, madame ; mais
j'ai été habitué a la patience : j’attends et jécoute.

Et la main crispée du jeune homme donna un démenti
a cette mansuétude dont il se vantait, en serrant le portrait
de Mlle de Saint-André d’un mouvement presque convulsif.

— Ehbien! reprit Catherine, vous allez me comprendre.
Je dis que, gréce a ces soins que jai eus de vous,
Francois, je vous connais aussi bien que vous. Or, cette
nuit a été pour vous pleine de trouble, je le sais, mais non
point parce que vous avez pensé au salut de 'Etat, non
point parce que vous avez hésité entre la rigueur et la
clémence, mais parce que le secret de vos amours avec
Mille de Saint-André est dévoilé.



— Ma mere !... s’écria le jeune homme auquel remontait
au front tout ce quil avait avalé de honte et de colére
pendant la nuit précédente.

Francois, habituellement péale, d’une paleur mate et
malsaine, rougit comme si un nuage de sang passait sur
son visage.

Il se leva, mais resta cramponné de la main au dossier
de son fauteuil.

— Ah! vous savez cela, ma mére ?...

— Que vous étes enfant, Frangois ! dit Catherine avec
cette bonhomie qu'elle savait si bien affecter. Est-ce que
les méres ne savent pas tout ?

Francois resta muet, les dents serrées, les joues
tremblantes.

Catherine continua de sa voix la plus douce :

— Voyons, mon fils, pourquoi m’avoir refusé la
confidence de cette passion ? Sans doute, je vous eusse
fait quelques reproches ; sans doute, je vous eusse
rappelé a vos devoirs d’époux ; sans doute, jeusse essayé
de faire ressortir a vos yeux la grace, la beauté, I'esprit de
la jeune reine...

Frangois secoua la téte avec un sombre sourire.

— Cela n'e(t rien fait ? reprit Catherine. Eh bien !
voyant le mal incurable, je n’eusse plus essaye de le guérir,
je vous eusse conseille. Une meére n'est-elle pas la



Providence visible de son enfant, et, en vous voyant si
épris de Mlle de Saint-André, car vous aimez beaucoup
Mille de Saint-André, a ce qu'il parait ?...

— Beaucoup, oui, madame !

— Eh bien, alors, jeusse fermé les yeux. Cela m’e(t été
plus facile de les fermer comme meére que de les fermer
comme épouse... Pendant quinze ans, n'ai-je pas vu Mme
de Valentinois partager avec moi le coeur de votre pére,
parfois méme me le prendre tout entier ? Or, croyez-vous
que ce quune femme a fait pour son mari, une mére ne
puisse pas le faire pour son fils ? N'étes-vous pas mon
orgueil, ma joie, mon bonheur ? D’ou vient donc que vous
avez sournoisement aimé sans me le dire ?

— Ma meére, répondit Francois Il avec un sang-froid qui
e(t fait honneur a sa dissimulation aux yeux de Catherine
elle-méme si elle edt pu deviner ce qui allait suivre, ma
mere, vous étes en vérité si bonne pour moi, que je rougis
de vous tromper plus longtemps. Eh bien ! oui, je 'avoue,
j’aime Mile de Saint-André !

— Ah'! fit Catherine, vous voyez bien...

— Remarquez, ma mére, ajouta le jeune homme, que
c’est la premiére fois que vous me parlez de cet amour, et
que si vous m’en aviez parlé plus t6t, n’ayant aucune raison
de vous le cacher, attendu que cet amour est non
seulement dans mon coeur, mais encore dans ma volonté,
si vous m’en aviez parlé plus t6t, je vous I'eusse avoué plus
t6t.



— Dans votre volonté, Frangois ? fit Catherine, étonnée.

— Oui. N'est-ce pas, cela vous étonne que jaie une
volonté, ma mére ? Mais il y a une chose qui m’étonne, moi
aussi, dit le jeune homme en la regardant fixement, c’est
que vous veniez jouer ce matin vis-a-vis de moi cette
comédie de tendresse maternelle, quand c’est vous qui,
cette nuit, avez livré mon secret a la risée de la Cour,
quand c’est vous qui étes la seule cause de ce qui est
arrivé.

— Frangois ! s’écria la reine mére de plus en plus
étonnée.

— Non, continua le jeune homme, non, madame, je ne
dormais pas ce matin quand vous m’avez envoyé chercher.
Je recueillais tous les renseignements sur la cause
premiére de ce scandale, et, de tous les renseignements
que jai recueillis, il est résulté pour moi la certitude que
c’est vous qui m'avez tendu le piége dans lequel je suis
tombé.

— Mon fils ! mon fils ! prenez garde a ce que vous
dites ! répondit Catherine, les dents serrées et en jetant sur
son fils un regard brillant et acéré comme la lame d’un
poignard.

— D’abord, madame, convenons d’une chose c’est qu'il
n’'y a plus de fils, c’est qu'il n'y a plus de mére entre nous.

Catherine fit un mouvement qui tenait le milieu entre la
menace et la terreur.



— Iy a unroi qui est, grace a Dieu, devenu majeur ; il y
a une reine régente qui n'a plus rien a faire, si ce roi le
veut, aux affaires de I'Etat. On régne a quatorze ans en
France, madame, et jen ai seize. Eh bien ! je suis las de
ce rbéle d’enfant que vous continuez a me faire jouer quand
je n'en ai plus I'age. Je suis fatigué de me sentir autour des
reins une lisiére, comme si j'étais encore au maillot. Enfin,
et pour tout dire, madame, a partir d’aujourd’hui, nous
reprendrons, s'’il vous plait, chacun, notre véritable place.
Je suis votre roi, madame, et vous n’'étes que ma sujette...

Le tonnerre tombant au milieu de cette chambre n’edt
pas produit un effet plus terrible que cette apostrophe
foudroyante tombant au milieu des projets de Catherine.
Ainsi donc, ce quelle avait cru dire dans son hypocrite
raillerie était vrai. Elle avait, pendant seize années, éleve,
soigné, conduit, instruit, dirigé cet enfant rachitique ; elle
avait, comme les dompteurs de bétes fauves de nos jours,
appauvri, épuisé, énervé ce lionceau, et voila que, tout a
coup, ce lionceau se réveillait, grondait, montrait ses
griffes, dardait sur elle ses yeux ardents, et s’élancait
contre elle de toute la longueur de sa chaine. Qui pouvait
répondre que, s'il brisait cette chaine, il ne la dévorerait
pas ?

Elle recula, épouvantée.

Pour une femme comme Catherine de Médicis, il y
avait de quoi frémir, en effet, a ce qu'elle venait de voir, a
ce qu'elle venait d’entendre.



Et ce qui I'effrayait davantage, peut-étre, ce n’était pas
I'éclat de la fin, c’était la dissimulation du commencement.

Savoir dissimuler, pour elle, c’était tout ; la force de
cette politique cauteleuse rapportée par elle de Florence,
c’était la dissimulation.

Et c’était une femme, une jeune fille, presque une
enfant qui avait produit ce changement, régénéré cette
créature maladive, donné a cet étre chétif la hardiesse de
dire ces étranges paroles : « A partir d’aujourd’hui, je suis
votre roi, et vous n'étes que ma sujette. »

« La femme qui a opéré cette étrange métamorphose,
songea Catherine, la femme qui a fait de cet enfant un
homme, de cet esclave un roi, de ce nain un géant, cette
femme-Ia, je puis entrer en lutte avec elle. »

Puis, tout bas, et comme pour se redonner des forces :

— Vrai Dieu ! murmura la reine mére, jétais lasse de
navoir affaire qu'a un fantdme. Ainsi, dit-elle & Frangois
toute préte a soutenir la lutte, si inattendue qu'elle fdt, ainsi,
c’est moi que vous accusez d’étre 'auteur du scandale de
cette nuit ?

— Oui, repondit sechement le roi.

— Vous accusez votre mére sans étre sir qu'elle soit
coupable. C’est d’un bon fils !

— Direz-vous, madame, que le coup n’est point parti de
chez vous ?



— Je ne vous dis pas que le coup ne soit point parti de
chez moi, je vous dis que le coup n’'est point parti de moi.

— Mais qui donc alors a trahi le secret de mon rendez-
vous avec Mlle de Saint-André ?

— Un billet.
—Unbillet ?
— Un billet tombé de la poche de madame I'amirale.

— Un billet tombé de la poche de madame I'amirale ?
Quelle plaisanterie !

— Dieu me garde de plaisanter avec ce qui vous est
une douleur, mon fils !

— Mais ce billet, de qui était-il signé ?

— Il ne portait pas de signature.

— Par qui était-il écrit !

— L’écriture m’en était inconnue.

— Mais enfin, ce billet, qu’est-il devenu ?

— Le voici ! ditla reine mére, qui 'avait gardé.
Et elle présenta le billet au roi.

— L’écriture de Lanoue ! s’écria le roi.

Puis, aprés une seconde, avec un étonnement
croissant :

— Mon billet, dit-il.



— Oui ; mais convenez quil n'y avait que vous qui
pussiez le reconnaitre.

— Et vous dites que ce billet est tombé de la poche de
madame I'amirale ?

— Si bientombé de la poche de madame 'amirale, que
tout le monde a cru que c’'était d’elle qu'il était question et
que c’était elle qu'on allait surprendre ; sans quoi, ajouta
Catherine en levant les épaules et en souriant avec dédain,
sans quoi, vous figurez-vous que les deux personnes que
Vous eussiez apergues en ouvrant les yeux eussent été le
maréchal de Saint-André et M. de Joinville ?

— Et le secret de toute cette intrigue dirigée contre moi
et une femme que jaime ?

— Madame I'amirale peut seule vous le donner.

Francois porta a ses lévres un petit sifflet d’or et fit
entendre un siflement aigu.

Un officier souleva la portiére.

— Que l'on coure a I'hétel de 'amiral, rue de Béthisy, et
que I'on dise @ madame I'amirale que le roi veut lui parler a
linstant méme.

En se retournant, Francois rencontra le regard fixe et
sombre de sa mére rivé sur lui.

Il se sentit rougir.

— Je vous demande pardon, ma mere, dit-il, assez



honteux que son accusation e(t porté a faux, je vous
demande pardon de vous avoir soupgonnée.

— Vous avez fait plus que me soupgonner, Frangois ;
vous m’'avez gravement et durement accusée. Mais je ne
suis pas votre mére pour rien, et je suis disposée a
supporter bien d’autres accusations.

—Ma mere !

— Laissez-moi continuer, dit Catherine en frongant les
sourcils, car, sentant plier son adversaire, elle comprenait
que c’était le moment d’appuyer sur lui.

— Je vous écoute, ma mere, dit Frangois.

— Vous vous étes donc trompé en ceci, d’abord, et, en
second lieu, vous vous étes trompé encore, et plus
lourdement, en m’appelant votre sujette. Je ne suis pas
plus votre sujette, entendez-vous ? que vous n'étes et ne
serez jamais mon roi. Je vous répéte que vous étes mon
fils, rien de plus, rien de moins.

Le jeune homme gringa des dents et palit jusqu’a la
lividité.

— C’est vous, ma meére, dit-il avec une énergie que
Catherine ne soupgonnait pas en lui, c’est vous qui vous
méprenez étrangement : je suis votre fils, c’est vrai ; mais
c’est parce que je suis votre fils ainé, que je suis en méme
temps le roi, et je vous le prouverai, ma mére !

— Vous ? fit Catherine en le regardant comme une



vipére préte a s’élancer ; vous... roi ?.. et vous me
prouverez que vous I'étes, dites-vous ?...

Elle éclata d’'un rire dédaigneux et saccadé.

— Vous me le prouverez... et de quelle fagon ? Vous
croyez-vous donc de taille a lutter de politique avec
Elisabeth d’Angleterre et avec Philippe I d’Espagne ?
Vous me le prouverez ! Comment ? En rétablissant la
bonne harmonie entre les Guises et les Bourbons, entre les
huguenots et les catholiques ? Vous me le prouverez ! Est-
ce en vous mettant a la téte des armées, comme votre
aieul Frangois I®" ou votre pére Henri Il ? Pauvre enfant !
vous, roi ? Mais vous ne savez donc pas que je tiens entre
mes mains votre destinée et votre existence ?... Je nai
qu'a dire un mot, et la couronne vous glisse de la téte ; je
nN'ai qu'a faire un signe, et 'ame s’envole de votre corps.
Regardez et écoutez, si vous avez des yeux et des oreilles,
et vous verrez, monsieur mon fils, comment le peuple traite
son roi. Vous... roi ? Malheureux que vous étes ! Le roi,
c’est le plus fort... et regardez-vous et regardez-moi.

En pronongant ces derniéres paroles, Catherine était
effrayante a voir. Elle s’approcha, menagante comme un
spectre, du jeune roi, qui recula de trois pas et alla
s’appuyer contre le dossier du fauteuil comme prét a
s’évanouir.

— Ah ! dit la Florentine, vous voyez bien que je suis
toujours la reine, et que vous n’'étes, vous, qu'un mince et
faible roseau, que le moindre souffle courbe a terre ; et



vous voulez régner !... Mais cherchez donc autour de vous
ceux qui regnent en France, ceux qui seraient les rois, si je
n'étais pas la pour les repousser du poing chaque fois
quils veulent mettre le pied sur le premier degré de votre
trone. Voyez M. de Guise, par exemple, ce gagneur de
batailles, ce preneur de villes : mais il a cent coudées,
monsieur mon fils, et votre téte méme, avec sa couronne,
ne lui va pas au talon.

— Eh bien ! ma mére, je mordrai au talon M. de Guise.
C’est par le talon qu'Achille fut tué, a ce que 'on ma
appris, et je régnerai malgré Iui et malgré vous.

— Oui, c’est cela ; et, quand vous aurez mordu au talon
M. de Guise, quand votre Achille sera mort, non pas de la
morsure, mais du venin, qui combattra les huguenots ?

— Ne vous y trompez pas, vous n'étes ni beau comme
Paris, ni brave comme Hector. Savez-vous qu'aprés M. de
Guise, vous n'avez plus qu’'un grand capitaine en France ?
Car jespére bien que vous ne comptez pas pour tel votre
idiot de connétable de Montmorency, qui s’est fait battre
dans tous les combats quil a commandés, ni votre
courtisan de maréchal de Saint-André, qui n’a vaincu que
dans les antichambres ? Non ! vous n’avez plus qu'un
grand capitaine, et c’est M. de Coligny. Eh bien, ce grand
capitaine, avec son fréere Dandelot, presque aussi grand
que lui, sera demain, s’il ne I'est aujourd’hui, a la téte du
plus formidable parti qui ait jamais menacé un Etat.
Regardez-les et regardez-vous ; comparez-vous a eux, et



vous verrez qu'ils sont des chénes puissamment enracinés
dans la terre, et que vous n'étes qu’'un misérable roseau,
pliant au souffle de tous les partis.

— Mais, enfin, que voulez-vous, qu'exigez-vous de
moi ? Ne suis-je donc qu'un instrument entre vos mains, et
faut-il que je me résigne a étre un jouet pour votre
ambition ?

Catherine comprima le sourire de joie tout prét a errer
sur ses levres et a la trahir. Elle commengait de ressaisir
son pouvoir, elle touchait du bout du doigt le fil de la
marionnette qui, un instant, avait eu la prétention d’agir
seule, et elle allait de nouveau la faire mouvoir a sa guise.
Mais elle ne voulut rien laisser paraitre de son triomphe, et,
ravie de ce commencement de défaite, elle résolut de
compléter sa victoire.

— Ce que je veux, ce que jexige de vous, mon fils, dit-
elle de sa voix hypocrite, plus terrible peut-étre dans la
célinerie que dans la menace, mais rien de plus simple :
c’est que vous me laissiez établir votre puissance, assurer
votre bonheur, rien de plus, rien de moins. Que m’importe
le reste ! Est-ce que je songe a moi, en parlant comme je
fais et en agissant comme je parle ? Est-ce que tous mes
efforts ne tendent pas a vous rendre heureux ? Eh ! mon
Dieu ! croyez-vous donc que le fardeau d’'un gouvernement
soit chose si agréable et si légére, que jaie plaisir a le
porter ? Vous parlez de mon ambition ? Oui, jen ai une :
c’est de lutter jusqu’a ce que jaie renversé vos ennemis,



ou qu'ils se soient du moins usés les uns apres les autres.
Non, Francgois, dit-elle avec un apparent abandon, le jour
ou je vous verrai 'homme que je veux, le roi que j'espére, je
vous remettrai avec joie, croyez-le bien, la couronne sur la
téte et le sceptre entre les mains. Mais, si je le faisais
aujourd’hui, ce serait un roseau que je vous rendrais au lieu
d’un sceptre, une couronne d’épines que je vous mettrais
sur la téte au lieu d’'une couronne d’or. Grandissez, mon
fils ; fortifiez-vous, mdrissez sous les yeux de votre mére
comme un arbre sous le regard du soleil, et alors, et alors
grand... fort et mdr, soyez roi !

— Que faut-il donc faire pour cela, ma mére ? s’écria
Frangois avec un accent presque désespéré.

— Je vais vous le dire, mon fils. Il faut renoncer, avant
tout, a la femme qui est la cause premiére de tout ceci.

— Renoncer a Mlle de Saint-André ! s’écria Frangois,
qui s’attendait a tout, hors a cette condition ; renoncer a
Mile de Saint-André ! répéta-t-il avec une rage concentrée.
Ah' c’était donc la que vous en vouliez venir ?

— Oui, mon fils, dit froidement Catherine, renoncer a
Mile de Saint-André.

— Jamais, ma mére ! répondit Frangois d’un air résolu
et avec cette énergie dont il avait déja fait preuve deux ou
trois fois depuis le commencement de la conversation.

— Je vous demande pardon, Francois, dit la Florentine
du méme ton doux, mais absolu, il faut renoncer a elle,



c’est le prix que je mets a notre réconciliation ; sinon...
non !

— Mais vous ne savez donc pas que je laime
éperdument, ma meére ?

Catherine sourit de cette naiveté de son fils.

— Ou donc serait le mérite de renoncer a elle, si vous
ne 'aimiez pas ? dit-elle,

Mais pourquoi donc renoncer a elle, mon Dieu ?
— Dans I'intérét de I'Etat.

- Qu'a donc a faire Mlle de Saint-André avec l'intérét
de 'Etat ? demanda Frangois II.

— Voulez-vous que je vous le dise ? demanda
Catherine.

Mais le roi, l'interrompant, comme si d’avance il ne
doutait pas de sa logique :

— Ecoutez, ma mére, dit-il, je connais le génie supréme
que Dieu a mis en vous ; je reconnais la mollesse et
linertie qu’il a mises en moi ; enfin, je reconnais votre
autorité présente et future, et je m’en rapporte aveuglément
a vous en matiére politique, et dés qu'il s’agit des intéréts
du royaume que vous gouvernez si savamment. Mais, a ce
prix, ma mere, au prix de cet abandon que je vous fais de
tous ces droits, qui seraient si précieux pour un autre, je
vous prie de me laisser la libre gestion de mes affaires
intimes.



— Entoute autre occasion, oui ! et je croyais méme que

vous naviez rien a me reprocher a ce sujet. Mais
aujourd’hui, non !

— Mais, pourquoi non aujourd’hui ? pourquoi cette
sévérité, justement a propos de la seule femme que jaie
encore véritablement aimée ?

— Parce que cette femme, plus que toute autre, mon
fils, peut amener la guerre civile dans vos Etats, parce
quelle est la fille du maréchal de Saint-André, un de vos
plus dévoués serviteurs.

— Jenverrai M. de Saint-André commander dans
quelque grande province, et M. de Saint-André fermera les
yeux. D’ailleurs, M. de Saint-André est tout entier en ce
moment & son amour pour sa jeune femme, et sa jeune
femme sera bien aise de s’éloigner d’'une belle-fille, sa
rivale en esprit et en beauté.

— Il est possible que cela soit ainsi a I'endroit de M. de
Saint-André, dont la jalousie est devenue proverbiale, et
qui tient sa femme enfermée ni plus ni moins qu'un
Espagnol du temps du Cid. Mais M. de Joinville, qui aimait
passionnément Mlle de Saint-André et qui devait I'épouser,
fermera-t-il les yeux, lui ? Et s’il consent a les fermer par
respect pour le roi, les fermera-t-il a son oncle, le cardinal
de Lorraine, a son pére le duc de Guise ? En vérité,
Frangois, permettez-moi de vous le dire, vous étes un
pauvre diplomate, et, si votre mére n’y veillait pas, avant
huit jours, le premier voleur de royauté vous prendrait votre



couronne sur la téte, comme le premier tire-laine venu
prend un manteau sur I'épaule d’'un bourgeois. Une
derniére fois, mon fils, il faut renoncer a cette femme, et, a
ce prix, entendez-vous ? nous nous réconcilions
franchement, je vous le répéte, et jarrangerai la chose
avec MM. de Guise. Me comprenez-vous et m’obéirez-
vous ?

— Oui, ma mére, je vous comprends, dit Frangois I,
mais je ne vous obéirai pas.

— Vous ne m'obéirez pas ! s’écria Catherine, se
heurtant, pour la premiére fois, contre un entétement qui,
pareil au géant Antée, reprenait des forces quand on le
croyait vaincu.

— Non'! continua Frangois II, non, je ne vous obéirai pas
et je ne puis pas vous obéir. J'aime, vous dis-je ; je suis
dans les premiéres heures d’un premier amour, et rien ne
saurait me contraindre a y renoncer. Je sais que je suis
engagé dans une voix épineuse ; peut-étre me conduit-elle
a un but fatal ; mais, je vous le dis, jaime et je ne veux pas
regarder au-dela de ce mot.

— C’est bien résolu, mon fils ?

Il y avait dans ces deux mots : mon fils, ordinairement
si doux dans la bouche d’une mére, un ton d’'indescriptible
menace.

— C’est bien résolu, madame, répondit Francois II.

— Vous acceptez les suites de votre fol entétement,



quelles qu’elles soient ?
— Quelles qu’elles soient, je les accepte, oui !

— Alors, adieu, monsieur ! je sais ce qui me reste a
faire.

— Adieu, madame !
Catherine fit quelques pas vers la porte et s’arréta.

— Vous ne vous en prendrez qu'a vous, dit-elle, tentant
une derniére menace.

—Je ne m’en prendrai qu'a moi.

— Songez que je ne suis pour rien dans cette folle
résolution que vous prenez de lutter contre vos véritables
intéréts ; que, si malheur arrive soit a vous, soit a moi, toute
la responsabilité pésera sur vous seul...

— Soit ! ma mére, jaccepte cette responsabilité.

— Adieu donc, Francois ! dit la Florentine avec un rire
etunregard terribles.

— Adieu, ma meére ! répondit le jeune homme avec un
rire non moins méchant, avec un regard non moins
menacant.

Et le fils et la mére se séparérent pleins d’'une haine
profonde 'un contre I'autre.



XVl

Ou M. de Condé préche la
revolte au roi

On se souvient de la promesse que le prince de Condé
avait faite, la veille au soir, a Robert Stuart, et du rendez-
vous qu'il avait pris, pour la nuit tombante, avec le jeune
homme sur la place Saint-Germain-I'Auxerrois.

Le prince de Condé entrait au Louvre juste au moment
ou la reine sortait de 'appartement de son fils.

Il venait remplir cette promesse en demandant au roi la
grace d’Anne Dubourg.

On l'annonga chezle roi.
— Qui'il entre ! répondit le roi d’une voix faible.

Le prince entra et apergut le jeune homme plutot
couché gqu'assis dans son fauteuil, et essuyant avec son
mouchoir son front couvert de sueur.

Il avait les yeux éteints, la bouche béante, le visage
livide.



On et dit une statue de la Peur.
— Ah! ah! murmura le prince, 'enfant a du chagrin.

Qu'on n'oublie pas que le prince avait assisté a la fin
de la scene entre le roi et Mlle de Saint-André, et avait
entendu les promesses que celui-ci avait faites a sa
maftresse.

En apercevant le prince, la figure du roi s’éclaira tout a
coup. Le soleil en personne entrant dans la sombre
chambre ne I'elt pas plus subitement illuminée.. On e(t dit
que le jeune roi venait de faire une grande découverte. La
pensée rayonnait sur son front, pareille a une espérance. Il
se leva et marcha au-devant du prince. On e(t dit qu’il allait
se jeter sur sa poitrine et 'embrasser.

C’était la force attirant a elle la faiblesse, avec la
puissance de laimant attirant le fer. Le prince, qui
paraissait médiocrement se soucier de I'embrassade,
s’inclina dés le premier pas qu'il vit faire au roi pour aller
au-devant de lui.

Francois, réprimant lui-mé&me ce premier entrainement,
s’arréta et tendit la main au prince.

Celui-ci, ne pouvant se dispenser de baiser la main
qu’on lui tendait, en prit bravement son parti.

Seulement, eny appuyant ses lévres, il se demandait a
[ui-méme :

« A quoi diable puis-je lui étre bon, quil me fait



aujourd’hui si bon accueil ? »

— Oh ! que je suis heureux de vous voir, mon cousin !
dit le roi avec tendresse.

— Et moi, Sire, je suis a la fois heureux et honoré.
— On ne saurait venir plus a propos, prince.
—Vraiment ?

— Oui, je m’ennuyais horriblement.

— En effet, dit le prince, Votre Majesté portait sur son
front, au moment ou je suis entré, les traces d'un profond
ennui.

— Profond, c’est le mot. Oui, mon cher prince, je
m’ennuie affreusement.

— Royalement, enfin, dit le prince en s’inclinant et en
souriant.

— Et ce quiil y a de triste dans tout cela, mon cousin,
continua Frangois Il avec un profond sentiment de
mélancolie, c’est que je n’ai pas un ami a qui confier mes
peines.

— Le roi a des peines ? demanda Condé.
— Oui, et de sérieuses, de véritables, mon cousin.

— Et qui donc est assez audacieux pour causer des
peines a Votre Majesté ?

— Une personne qui, par malheur, en a le droit, mon



cousin.

— Je ne connais personne, Sire, qui ait le droit de
chagriner le roi.

— Personne ?
— Personne, Sire.
— Pas méme la reine mere ?

« Ah'! ah ! pensa tout bas le prince, il parait que la
reine mére a donné le fouet a son poupon. »

Puis, tout haut :
— Pas méme la reine mére, Sire, répéta le prince.
— C’est votre avis, mon cousin ?

— C’est non seulement mon avis, Sire, mais c’est
encore, je le présume, celui de tous les fideles sujets de
Votre Majesté.

— Savez-vous que c’est grave, ce que vous me dites-la,
monsieur mon cousin ?

— En quoi est-ce grave, Sire ?

— En ce que vous préchez a un fils la révolte contre sa
meére.

Et il dit ces mots en regardant autour de lui comme un
homme qui craint d’étre entendu, quoique en apparence il
soit seul.

En effet, Frangois n’ignorait pas que, pour quiconque



avait leur secret, les murailles du Louvre laissaient passer
les sons comme le filtre laisse passer I'eau.

N’ osant donc avouer toute sa pensée, il se contenta de
dire :

— Ah ! c’est votre opinion que la reine mére n'a pas le
droit de me chagriner. Que feriez-vous donc, mon cousin,
si vous étiez roi de France et que la reine meére vous
chagrinat... en somme, et pour abréger, si vous étiez a ma
place ?

Le prince comprit quelle était la crainte du roi ; mais,
comme en toute circonstance il avait pris I'habitude de dire
ce qu'il pensait :

— Ce que je ferais a votre place, Sire ?

—Oui!

— A votre place, je me révolterais.

— Vous vous révolteriez ? s’écria Frangois tout joyeux.

— Oui, dit le prince, purement et simplement.

— Mais de quelle fagon se révolter, mon cher Louis ?
demanda Frangois en se rapprochant du prince.

— Mais comme on se révolte, Sire : en se révoltant.
Consultez ceux qui sont coutumiers du fait. I n'y a pas un
nombre de moyens trés varié : en n'obéissant point, par
exemple, ou en faisant, du moins, tout ce qu'on peut pour
se soustraire a une autorité injuste, a une tyrannie



implacable.

— Mais, cousin, dit Frangois pensif et méditant
évidemment les paroles du prince, un serf peut se révolter
ainsi contre son seigneur ; mais un fils ne peut pas plus, il
me semble, dans le sens absolu du mot, se révolter contre
sa meére, qu’'un sujet contre son roi...

— Que font donc en ce moment, dit le prince, ces
milliers de huguenots qui semblent tout & coup sortir de
terre du fond de vos plus lointaines provinces, dans les
Pays-Bas, en Allemagne, sinon une immense révolte
contre le pape ? Etc’estunroi, s’il enfut!

— Oui, prince, répondit Frangois, de pensif devenant
sombre ; oui, vous avez raison, et je vous suis
reconnaissant de me parler ainsi. Je vous vois trop
rarement, mon cousin ; vous étes un des membres de ma
famille, 'lhomme dans lequel jai le plus de confiance, le
seigneur de la Cour pour lequel jai le plus d’amitié. Dés
mon enfance, mon cher prince, jai eu pour vous une
sympathique affection, que votre courageuse franchise
justifie pleinement. Nul autre ne m’aurait parlé comme vous
venez de le faire : je vous en remercie doublement ; et,
pour vous donner une preuve de ma reconnaissance, je
vais vous faire une confidence que je n’ai faite a personne,
et que la reine mére vient de m’'arracher tout a I'heure.

— Faites, Sire.

Le roi jeta son bras autour du cou de Condé.



— Aussi bien, mon cher prince, continua-t-il, peut-étre
aurais-je besoin non seulement de votre conseil, comme je
viens de vous le demander, mais encore de votre appui.

— Je suis en tout point aux ordres de Votre Majesté.
— Eh bien, mon cousin, je suis éperdument amoureux.

— De lareine Marie ?... Je sais cela, Sire, dit Condé, et
cela fait véritablement scandale a la Cour.

— Non pas de la reine Marie... mais d’une de ses filles
d’honneur.

— Bah ! s’écria le prince, jouant le plus profond
étonnement. Et il va sans dire que Votre Majesté est payée
de retour ?

— On m’'aime au-dela de toute expression, cousin!

— Et on a donné a Votre Majesté des preuves de cet
amour ?

— Oui.

— Ce qui me surprendrait, Sire, c'est quil en fat
autrement.

— Tu ne me demandes pas qui, Louis ?

— Je ne me permettrai pas d’interroger mon roi ; mais
jattends qu'il veuille bien compléter la confidence.

— Louis, c’est la fille d’un des plus grands seigneurs de
la Cour de France.



—Ahbahl!...
— C’est la fille du maréchal de Saint-André, Louis.

— Recevez mes sincéres compliments, Sire. Mlle de
Saint-André est une des plus belles personnes du
royaume.

— Nest-ce pas ? n'est-ce pas que c’est ton opinion,
Louis ? s’écria le roi au comble de la joie.

— Iy a longtemps, Sire, que jai exactement sur Mlle de
Saint-André la méme pensée que Votre Majesté.

— C’est une sympathie de plus entre nous deux, mon
cousin.

— Je n'oserais pas m'en vanter, Sire.
— Ainsi, tu trouves que j'ai raison ?

— Cent fois raison ! Quand on rencontre une fille, fit-on
roi ou manant, on a toujours raison de 'aimer, et surtout de
se faire aimer d’elle.

— Ainsi, c’est ton avis !

— Et ce sera celui de tout le monde, excepté M. de
Joinville... Par bonheur, le roi, je le présume, ne lui
demandera pas conseil, et, comme il est probable quiil
ignorera toujours I'honneur que le roi a fait a sa fiancée...

— Voila ce qui te trompe, Louis, dit le roi : c’est qu'il le
sait.

— Votre Majesté veut dire gu’il soupconne quelque



chose ?
— Je te dis qu'il sait tout.
— Oh! C’estimpossible...
— Mais puisque c’est moi qui te le dis'!
— Mais c’estincroyable, Sire !

— Et cependant il faut bien le croire... Toutefois,
continua le roi en frongant le sourcil, je N'attacherais pas
une grande importance a ce fait, s’il n""avait été suivi de
circonstances d’une gravité extraordinaire qui ont amené,
entre ma meére et moi, la scéne violente dont je tai dit
quelques mots.

— Mais qu'a-t-il donc pu arriver de plus grave, Sire ?
J'attends que Votre Majesté veuille me faire pénétrer au
fond de ce mysteére, dit avec ingénuité le prince de Condé,
qui, mieux que personne, cependant, connaissait I'affaire a
fond.

Alors, le roi se mit a raconter d’'une voix lamentable,
qui, de temps en temps, reprenait une certaine fermeté
farouche, la scéne violente qui venait d’avoir lieu entre lui et
sa mere.

Le prince écoutait avec une attention profonde.
Puis, quand Francois eut fini :

— Eh bien ! mais, Sire, dit-il, il me semble que vous
vous en étes assez bien tiré, et que vous voici, pour cette



fois, hors de page.

Le roi regarda le prince, et, passant son bras sous le
sien:

— Oui, mon cousin, dit-il, oui, je m’en suis assez bien
tiré ; tant quelle a été la, du moins, quelque chose qui
ressemblait a la joie d’'un esclave qui brise sa chaine me
donnait de la force. J'ai laissé la reine partir avec cette
croyance que ma révolte était sérieuse. Mais, la porte
refermée derriére elle ; mais, resté seul... tenez, il faut que
je sois franc avec vous, tous les muscles de mon corps,
toutes les fibres de ma volonté se sont détendus, et, si
vous n’'étiez pas arrivé, mon cousin, je crois que jallais,
comme autrefois, aller la trouver, me jeter a ses pieds et lui
demander pardon.

— Oh ! gardez-vous-en bien, Sire ! s’écria Condé, vous
seriez perdu!

— Je le sais bien, dit le roi en serrant le bras de Condé,
comme un naufragé serre I'épave flottante dont il attend
son salut.

— Mais, enfin, pour vous causer une pareille terreur, il
faut que la reine mére vous ait menacé de quelque grand
malheur, de quelque péril supréme ?

— Elle m’a menacé de la guerre civile.

— Ah !... Et ou Sa Majesté voit-elle donc la guerre
civile ?



—Mais ou vous la voyiez vous-méme tout a I'heure,
mon cousin. Le parti huguenot est puissant ; mais M. de
Guise, son ennemi, est puissant aussi. Eh bien, ma meére,
qui ne voit que par les Guises, qui ne mene le royaume que
par les Guises, qui m’a marié a une femme qui est parente
de MM. de Guise, ma mere m'a menacé de la colére et,
qui pis est, de 'abandon de MM. de Guise.

— Etle résultat de tout cela, Sire ?

— C’étaient les hérétiques maitres du royaume.
— Etvous avez répondu a cela, Sire ?

— Rien, Louis. Qu'avais-je a répondre ?

— Oh! bien des choses, Sire !

Le roi haussa les épaules.

— Une entre autres, continua le prince.

— Mais laquelle ?

— C’est quil y avait un moyen d’empécher les
hérétiques d’étre maitres du royaume.

— Etce moyen ?

— C’est de vous mettre aussi a la téte des hérétiques,
Sire.

Le jeune roi resta un instant pensif et le sourcil froncé.

— Oui, dit-il, il y a la une idée supérieure, mon cousin,
un de ces jeux de bascule auxquels excelle ma meére



Catherine. Mais le parti protestant me hait...

— Et pourquoi vous hairait-il, Sire ? Il sait que, jusqu'ici,
vous n'avez été qu’'un instrument aux mains de votre mére.

— Instrument ! instrument ! répéta Francois.

— Mais tout a I'heure ne le disiez-vous pas vous-méme,
Sire ?... Le parti huguenot n'a point de parti pris contre le
roi : il hait la reine mére, voila tout.

— Je la hais bien, moi, murmura le jeune homme a voix
basse.

Le prince surprit ces mots, si bas quils eussent été
prononces.

— Eh bien, Sire ? demanda-t-il.
Le roi regarda son cousin.

— Si le projet vous paratt bon, continua le prince,
pourquoi ne pas I'adopter ?

— lls mauront pas confiance en moi, Louis ; il faudra leur
donner un gage, et... quel gage leur donner ?

— Vous avez raison, Sire ; mais 'occasion est bonne.
Vous pouvez leur donner en ce moment un gage, un vrai
gage royal, la vie d’'un homme...

— Je ne comprends pas, dit le roi.
— Vous pouvez faire grace au conseiller Dubourg.

— Mon cousin, dit le roi palissant, ici méme, la, tout a



I'heure, ma mére me disait en parlant de lui : « Il faut qu'il
meure ! »

— Vous lui disiez donc, vous, Sire, qu'il fallait qu'il
vect ?
— Oh'! faire grace a Anne Dubourg ! murmura le jeune

homme en regardant autour de Ilui comme effrayé
seulement a cette idée qu'il pouvait faire grace.

— Eh bien! oui, Sire, faire grace a Anne Dubourg. Que
voyez-vous donc de si étonnant a cela ?

— Rien certainement, mon cousin.

— N'est-ce pas votre droit ?

— C’estle droit duroi, je le sais.

— Ehbien! n’étes-vous pas le roi ?

— Je ne l'ai pas encore été, du moins.

— Eh bien ! Sire, c’est entrer dans la royauté par une
belle porte, c’est monter au tréne par un riche degré.

— Mais le conseiller Anne Dubourg ?...

— Est un des hommes les plus vertueux de votre
royaume, Sire. Demandez a M. de L'Hospital, qui s’y
connatt.

— Je sais, en effet, que c’est un honnéte homme.
— Ah! Sire, c’est déja beaucoup que vous disiez cela.

— Beaucoup ?



— Oui : un roi ne fait pas mourir un homme quil a
reconnu pour un honnéte homme.

— llest dangereux !

— Un honnéte homme n’est jamais dangereux.
— Mais MM. de Guise le détestent.

—Ah!

— Mais ma mére le déteste.

— Raison de plus, Sire, pour commencer votre rébellion
contre MM. de Guise et contre la reine mére en accordant
la grace du conseiller Du bourg.

— Mon cousin!!

— Dame ! fespére que Votre Majesté ne se donne pas
la peine de se révolter contre la reine mere pour lui étre
agréable.

— C’est vrai, Louis ; mais la mort de M. Dubourg est
accordée, c’est chose convenue entre MM. de Guise, ma
mere et moi ; il n'y a pas a revenir l[a-dessus.

Le prince de Condé ne put s’empécher de jeter un
regard de dédain sur ce roi, qui regardait comme une
chose convenue, et sur laquelle il N’y avait pas a revenir, la
mort d’un des plus honnétes magistrats du royaume, quand
ce magistrat était encore vivant et qu'il n"avait qu'un mot a
dire pour qu’il ne mourdt pas.

— Puisque c’est une affaire convenue, Sire, dit-il avec



un accent de profond mépris, n'en parlons plus.

Etil s’appréta a saluer le roi pour se retirer, mais le roi
larréta.

—Oui, c’est cela, dit-il, n"en parlons plus, ne parlons
plus du conseiller ; mais parlons d’autre chose.

— Etde quoi, Sire ? demanda le prince, qui n’était venu
que pour cela.

— Mais, enfin, mon cher prince, il n’y a pas qu’'une seule
voie pour sortir d’'une situation embarrassante ? Vous avez
un génie inventif : trouvez-moi un second moyen.

— Sire, c’est Dieu qui vous avait trouvé le premier. Les
hommes n’inventeront rien de pareil.

— En Vvérité, mon cousin, dit le jeune roi, je me sens
ému moi-méme a la pensée que je fais mourir un innocent.

— Alors, Sire, dit le prince avec une certaine solennité,
alors écoutez cette voix de votre conscience. La bonté
aussi est féconde, elle aussi fait fleurir dans le coeur du
sujet 'amour pour son roi. Faites grace a M. Dubourg, Sire,
et, a partir du jour ou vous aurez fait cette grace, c’est-a-
dire usé d’un droit royal, tout le monde saura que c’est vous
qui régnez souverainement, véritablement !

— Tule veux, Louis ?

— Sire, je vous le demande en grace, et cela, je vous le
jure, dans l'intérét de Votre Majesté !



— Mais que va dire la reine ?
— Quelle reine, Sire ?
— La reine mére, pardieu !

— Sire, il ne doit y avoir d’autre reine au Louvre que la
vertueuse épouse de Votre Majesté. Madame Catherine
est reine parce qu'on la redoute. Faites-vous aimer, Sire,
et vous serezroi !

Le roi parut faire un effort et arréter une résolution
supréme.

— Eh bien ! je répéterai le mot que vous avez si bien
commenté. C’est convenu, mon cher Louis, dit-il ; merci de
vos bons conseils, merci de me faire faire acte de justice,
merci de m’enlever un remords ! Donnez-moi une plume et
un parchemin.

Le prince de Condé approcha le fauteuil du roi prés de
la table.

Le roi s’assit.

Le prince de Condé lui présenta le parchemin qu'il
avait demandé ; le roi prit la plume que le prince Iui
présentait et écrivit la phrase sacramentelle :

Francois, par la grace de Dieu, roi de France, a tous
présents et a venir, salut...



Il en était la, quand l'officier qu'il avait envoyé a I'hotel
Coligny entra et annonga madame I'amirale.

Le roi s’interrompit ou il en était, se leva tout a coup, et,
de doux qu’il était, son visage prit une indéfinissable
expression de férocité.

— Qu'avez-vous, Sire ? demanda le prince de Condé,
étonné lui-méme de ce brusque changement de visage.

—Vous allez le savoir, mon cousin.
Puis, se retournant vers I'officier :
— Faites entrer madame I'amirale, dit-il.

— Madame l'amirale a sans doute a entretenir Votre
Majesté d’une affaire personnelle, Sire ? dit le prince ; je
vais me retirer, si Votre Majesté le permet...

— Non point ! je désire, au contraire, que vous restiez,
mon cousin, que vous assistiez a notre conversation, que
vous n'en perdiez pas un mot. Vous savez déja comment je
pardonne, dit-il en montrant le parchemin ; je vais vous
montrer comment je punis.

Le prince de Condé sentit passer quelque chose
comme un frémissement. Il comprit que cette présence de
I'amirale chez le roi, ou elle ne venait jamais que contrainte
et forcée, se rattachait au motif qui I'y amenait lui-méme, et
il eut comme un vague pressentiment qu'il allait se passer
quelque chose de terrible.

Aprés étre retombée pendant quelques secondes, la



tapisserie se releva, et 'amirale parut.



XIX

Ou le roi change d’opinion a
I'endroit de M. de Condé et du
conseiller Anne Dubourg

Madame I'amirale, avant de voir le roi, avait d’abord
apercu le prince de Condé, auquel elle s’apprétait a jeter le
regard le plus souriant et le plus affectueux, quand ce
regard rencontra inopinément le visage du roi.
L'expression de colére empreinte sur ce visage fit baisser
la téte a 'amirale, qui s’approcha en tremblant.

Arrivée devant le roi, elle s’inclina.

— Je vous ai fait appeler, madame l'amirale, dit le roi,
les levres blémissantes et les dents serrées, pour vous
demander le mot d’'une énigme que je cherche inutilement
a deviner depuis ce matin.

— Je suis toujours aux ordres de mon roi, balbutia
'amirale.

— Méme pour déchiffrer des énigmes ? reprit Frangois.



Tant mieux ! je suis enchanté de savoir cela, et nous allons
incontinent nous mettre a I'ceuvre.

L’amirale s’inclina.

— Veulillez donc nous expliquer, a notre cher cousin de
Condé et a nous, reprit le roi, comment il se fait qu’'un billet,
écrit par notre ordre a une personne de la Cour, ait été
perdu par vous, hier au soir, dans les appartements de la
reine mére ?

Ce fut au tour du prince de Condé a comprendre ce
que voulait dire ce frissonnement qu’il avait éprouvé a
annonce de 'amirale.

Toute la vérité parut a ses yeux comme si elle sortait
de terre, et ces mots terribles du roi bourdonnérent a ses
oreilles : « Je vais vous montrer comment je punis ! »

I regarda I'amirale.

Celle-ci avait les yeux fixés sur lui, car elle semblait lui
demander : « Que faut-il répondre auroi ? »

Le roi ne comprit pas la pantomime des deux
complices, et continua :

— Eh bien ! madame l'amirale, dit-il, voila I'énigme
posée ; nous vous en demandons le mot.

L’amirale se tut.
Le roi continua :

— Mais peut-étre n‘avez-vous pas bien compris ma



question : je vais la répéter. Comment se fait-il qu'un billet,
qui ne vous était pas adressé, se soit trouvé entre vos
mains, et par quelle maladresse ou quelle perfidie ce billet
est-il tombé de votre poche sur le tapis de la chambre de la
reine mere, et est-il passé, du tapis de la chambre de la
reine meére, dans les mains de M. de Joinville ?

L’amirale eut le temps de se remettre.

— Bien simplement, Sire, dit-elle en recouvrant son
sang-froid. J’ai trouvé ce billet dans le corridor du Louvre
qui conduit a la chambre des Métamorphoses ; je l'ai
ramassé, je l'ai lu et, "'en connaissant pas I'écriture, je 'ai
porté chez la reine mére, dans l'intention de lui demander
si elle était plus savante que moi. Il y avait chez Sa Majesté
grande assemblée de poétes et d’écrivains, et parmi eux
M. de Brantdme, lequel a raconté de si prodigieuses
histoires, que chacun en a ri aux larmes, moi comme les
autres, Sire ; si bien, qu’en riant, j'ai tir€ mon mouchoir, et
que mon mouchoir a fait lui-méme sortir de ma poche et
tomber a terre ce malheureux billet que javais oublié.
Quand je l'ai voulu chercher, il n'y était plus, ni dans ma
poche, ni méme autour de moi, et je présume que M. de
Joinville l'avait déja ramassé.

— La chose est trés vraisemblable, dit le roi avec un
sourire railleur ; mais je ne la tiens pas pour vraie, si
vraisemblable qu'elle soit.

— Que veut dire Votre Majesté ? demanda I'amirale
avec inquiétude.



— Vous avez trouvé ce billet ? demanda le roi.
— Oui, Sire.

— Ehbien! rien alors ne vous est plus facile que de me
dire dans quoi il était enveloppé...

— Mais, balbutia l'amirale, il n'était aucunement
enveloppé, Sire...

— Il n’était pas enveloppé dans quelque chose ?

— Non, dit 'amirale en palissant ; il était simplement
plié en quatre.

Un éclair illumina 'esprit de M. le prince de Condé.

Evidemment Mlle de Saint-André avait expliqué au roi
la perte de son billet par la perte de son mouchoir. Par
malheur, la chose, qui devenait transparente pour M. de
Condé, restait obscure pour madame I'amirale.

Elle baissa donc la téte sous le regard inquisiteur du
roi, se troublant de plus en plus, avouant, par son silence,
qu’elle avait mérité la colere qu’elle sentait peser sur elle.

— Madame l'amirale, dit Frangois, pour une dévote
personne comme vous étes, vous avouerez que voila un
mensonge des plus hardis.

— Sire ! balbutia 'amirale.

— Sont-ce la les fruits de la religion nouvelle, madame ?
continua le roi. Voici notre cousin de Condé qui, quoique
prince catholique ; nous préchait tout a I'heure la réforme



en termes vraiment émouvants. Répondez donc vous-
méme a madame I'amirale, notre cher cousin, et dites-lui
de notre part, qu'a quelque religion qu’on appartienne, on
est toujours mal venu de tromper son roi.

— Grace ! Sire, balbutia 'amirale, les larmes aux yeux,
en voyant la colére du roi monter peu a peu avec la rapidité
de la marée.

— Et a propos de quoi me demandez-vous grace,
madame I'amirale ? dit Frangois. J’aurais mis ma main au
feu, il N’y a pas une heure encore, quelque chose que I'on
pat me dire de vous, que vous étiez la plus rigide personne
de mon royaume.

— Sire ! s’écria 'amirale en relevant fierement la téte,
votre colére, soit, mais non vos railleries. C’est vrai, je n'ai
point trouvé le billet.

— Ah! vous 'avouez ? dit triomphalement le roi.
— Oui, Sire, répondit simplement I'amirale.

— Alors, quelqu’un vous avait remis ce billet ?

— Oui, Sire.

Le prince suivait la conversation avec I'intention visible
d’intervenir quand il jugerait le moment arrivé.

— Et qui vous 'a remis, madame I'amirale ? demanda
le roi.

— Je ne saurais nommer cette personne, Sire, répondit



fermement Mme de Coligny.

— Et pourquoi donc cela, ma cousine ? dit le prince de
Condé en intervenant et en lui coupant la parole.

— Oui, pourquoi cela ? reprit le roi, enchanté du renfort
qui lui arrivait.

L’amirale regarda le prince, comme pour lui demander
I'explication des paroles qu'il venait de prononcer.

— Sans doute ! continua le prince, répondant a
l'interrogation muette de I'amirale, je n'ai aucune raison
pour cacher la vérité au roi.

— Ah ! fit le roi se tournant vers le prince de Condé,
vous savez donc le fin mot de cette histoire, vous ?

— Parfaitement, Sire.
— Et comment cela ?

— Mais, Sire, répondit le prince, parce que j'y ai joué le
role principal.

—Vous, monsieur ?

— Moi-méme, Sire.

— Et comment se fait-il que vous ne m'en ayez pas
encore dit un mot jusqu’'a présent ?

— Parce que, Sire, répondit le prince sans se
déconcerter, parce que vous ne m’avez pas fait 'honneur
de m'interroger et que je ne me permettrais pas de

raconter une anecdote, quelle guelle fit, a mon gracieux



souverain, sans y étre autorisé par lui.

— J'aime votre déférence, cousin Louis, dit Frangois.
Toutefois, le respect a des bornes, et I'on peut prévenir les
questions de son souverain quand on croit lui étre utile ou
tout au moins agréable. Faites-moi donc la grace,
monsieur, de me dire tout ce que vous savez a ce sujet, et
quelle espéce de rble vous avez joué dans toute cette
histoire.

— J'ai joué le réle du hasard. C’est moi qui ai trouvé le
billet.

—Ah! c’est vous ! dit le roi en frongant le sourcil et en
regardant séveérement le prince. Alors, je ne suis plus
étonné que vous attendiez mes questions. Ah !... c’est vous
qui avez trouvé le billet ?

— C’est moi, oui, Sire.
—Etolcela?

— Mais dans le couloir qui conduit a la salle des
Métamorphoses, comme avait tout a I'heure I'honneur de
vous le dire madame I'amirale.

Le regard du roi allait du prince a I'amirale et semblait
chercher a pénétrer quelle espéce de connivence il pouvait
y avoir entre eux.

— Alors, mon cousin, dit-il, puisque c’est vous qui 'avez
trouvé, vous devez savoir dans quoi il était enfermé.

— I n’était pas enfermé, Sire.



— Comment ! s’écria le roi en blémissant ; vous osez
me dire que le billet n’était pas enfermé ?

— Oui, Sire, jai l'audace de dire la vérité, et jai
'honneur de répéter a Votre Majesté que le billet n'était
pas enfermé ; mais délicatement enveloppé.

— Enveloppé ou enfermé, monsieur, dit le roi, n'est-ce
point la méme chose ?

—Ah ! Sire, dit le prince, il y a entre les deux mots une
difference extraordinaire. On enferme un prisonnier, mais
on enveloppe une lettre.

— Je ne vous savais pas si grand linguiste, mon cousin.

— Les loisirs que me laisse la paix me permettent
d’étudier la grammaire, Sire !

— Enfin, monsieur, pour en finir, dites-moi dans quoi le
billet était enveloppé ou enfermé.

— Dans un fin mouchoir brodé aux quatre coins, Sire, et
c’est dans un des coins que le billet était noué !

— Ou est ce mouchoir ?
Le prince tira le mouchoir de sa poitrine.
— Le voici, Sire !

Le roi arracha violemment le mouchoir des mains du
prince de Condé.

— Bien ! Mais, maintenant, comment se fait-il que le



billet trouvé par vous soit entre les mains de madame
'amirale ?

— Rien de plus simple, Sire. En descendant les degrés
du Louvre, jai rencontré madame I'amirale et je Iui ai dit :
« Ma cousine, wvoici un billet perdu par quelque
gentilhomme ou quelque dame du Louvre. Veuillez vous
informer qui peut avoir perdu un billet, la chose vous est
facile, par Dandelot, qui est de garde, et remettez, je vous
prie, le billet a son propriétaire. »

— C’est trés naturel, en effet, cousin, dit le roi, qui ne
croyait pas un mot de toute cette histoire.

— Alors, Sire, dit le prince de Condé en faisant mine de
se retirer, puisque jai eu l'honneur de satisfaire
entiérement Votre Majesté...

Mais le roi 'arréta du geste.
— Encore un mot, mon cousin, s’il vous plat, dit-il.
— Comment! Sire, volontiers.

— Madame l'amirale, dit le roi en se retournant vers
Mme de Coligny, je vous reconnais pour une loyale sujette ;
car, dans la situation ou vous étiez devant M. le prince de
Condé, vous m’avez dit tout ce que vous pouviez me dire.
Je vous demande pardon de vous avoir dérangée. Vous
étes libre, et demeurez dans nos bonnes graces. Le reste
de 'explication regarde M. de Condé.

L’amirale salua et sortit.



M. de Condé e(t bien voulu en faire autant ; mais il
était retenu par 'ordre du roi.

L'amirale sortie, le roi s’approcha du prince, les dents
serrées, les lévres violettes.

— Monsieur, dit-il, vous n’aviez pas besoin de recourir a
madame I'amirale pour savoir a qui était adressé le billet.

— Comment cela, Sire ?

— Attendu que voici dans un coin du mouchoir les
initiales et dans I'autre les armes de Mile de Saint-André.

Ce fut au tour de M. de Condé de baisser la téte.

— Vous saviez que le billet appartenait a Mlle de Saint-
André, et, le sachant, vous avez exposé ce billet a tomber
entre les mains de la reine mére.

— Votre Majesté me rendra au moins la justice de
reconnaitre que jignorais qu'il fit écrit par son ordre, et que
ce billet connu pouvait la compromettre ?

— Monsieur, vous qui connaissez si bien la valeur des
mots de la langue frangaise, vous devez savoir que rien ne
compromet ma majesté ; je fais ce qui me plait, et
personne n'a rien a y voir ni rien a y dire, et la preuve...

Il alla a la table, prit le parchemin déja rayé par une
ligne et demie de son écriture.

— Etla preuve, tenez...

Il fit le mouvement de déchirer le parchemin.



— Ah'! Sire, que votre colére tombe sur moi et non sur
un innocent !

— Du moment ou mon ennemi le protége, il n'est plus
innocent pour moi, monsieur.

— Votre ennemi, Sire | s’écria le prince ; le roi me
considére-t-il comme son ennemi ?

— Pourquoi pas, puisque de ce moment je suis le
votre ?

Et il déchira le parchemin.
— Sire, Sire, aunom du Ciel ! s’écria le prince.

— Monsieur, voici ma réponse aux menaces que vous
faisiez tout a 'heure au nom du parti huguenot. Je le défie,
monsieur, et vous avec lui, s’il vous plait par hasard d’en
prendre le commandement. Ce soir, le conseiller Anne
Dubourg sera exécuté.

— Sire, c’est le sang d’un innocent, c’est le sang d’un
juste qui va couler!

— Eh bien! dit le roi, qu'il coule, et qu'il tombe goutte a
goutte sur la téte de celui qui le répand.

— Et celui-la, Sire ?
— C’est vous, monsieur de Condé !
Et, montrant du doigt la porte au prince :

— Sortez, monsieur ! dit-il.



— Mais, Sire..., insista le prince.

— Sortez, vous dis-je ! gringa le roi en frappant du pied.
I N’y aurait pas sreté pour vous a rester dix minutes de
plus au Louvre !

Le prince s’inclina et sortit.

Le roi, écrasé, tomba dans son fautedil, les coudes sur
la table, la téte entre ses mains.



XX

Deéclaration de guerre

On comprend facilement que, si le roi était furieux, le
prince de Condé n’'était pas en proie a une rage moins
grande, et cette rage était d’autant plus intense, qu'il ne
pouvait s’en prendre a personne qu'a lui-méme de ce qui
lui arrivait, puisque c’était lui qui était venu chez Mile de
Saint-André, puisque c’était lui qui avait découvert le billet
dans le mouchoir, puisque c’était Iui, enfin, qui avait remis
ce billet a 'amirale de Coligny.

Aussi, comme tous les gens qui se trouvent empétrés
par leur faute dans une mauvaise affaire, résolut-il de
mener celle-ci jusqu’au bout et de brller jusqu'au dernier
vaisseau sur lequel il pouvait faire retraite.

D’ailleurs, aprés avoir souffert tout ce que lui avait fait
souffrir Mlle de Saint-André, son plus grand désespoir, car
il eGt ressemblé a une honte et une impuissance, edt été de
se retirer sans lancer en se retirant cette fleche de Parthe
qui revient si souvent percer le coeur de 'amoureux qui la
lance : la vengeance.



Or, la vengeance contre le roi, il 'avait déja résolue ;
mais la vengeance contre Mlle de Saint-André, il la
méditait encore.

Un instant, il se demanda s’il n’y avait pas une certaine
lacheté a lui, homme, de se venger d’une femme ; mais de
méme qu’il s’était interrogé, il se répondit a lui-méme que
ce n’'était pas un faible ennemi que cette jeune fille au coeur
dissimulé et vindicatif, qui allait devenir, le jour méme, sans
doute, la mattresse déclarée duroi.

Oui, certes, il courait un moins grand danger a envoyer
un appel au plus brave et au plus adroit gentilhomme de la
cour, qua se brouiller sans merci avec Mlle de Saint-
André.

Il savait bien qu'une fois brouillé avec elle, c’était une
guerre mortelle, sans paix ni tréve, qu'il lui faudrait soutenir
contre elle, et que cette guerre durerait, féconde en périls,
en embdlches, en attaques ouvertes ou souterraines, tant
que durerait 'amour du roi.

Et avec la beauté splendide de son ennemie, avec son
caractére multiple, avec son tempérament plein de lascifs
enivrements, il comprenait que cet amour, comme celui de
Henri Il pour la duchesse de Valentinois, pouvait durer
aussi longtemps que sa vie.

Il ne courait donc pas le danger de 'homme brave qui
va face a face affronter le lion ; mais il bravait ce péril, bien
autrement sérieux, quoique moins grave en apparence, du
vovageur imprudent qui, armé d'une simple baguette,



s’amuse a agacer ce charmant serpent cobra dont la
moindre piqlre est mortelle.

Ce danger était si grand en réalité, que le prince se
demanda un instant s’il était bien nécessaire d’ajouter
cette foudre nouvelle aux éclairs et aux tonnerres qui
grondaient déja sur sa téte.

Mais, de méme qu'il avait hésité quand, avant de
réfléchir, il avait craint de tomber dans une lacheté, de
méme il se sentit invinciblement poussé en avant quand il
vit que son action, lache en apparence, était, en réalité,
téméraire jusqu'a la folie.

S’il lui elt fallu descendre les escaliers, traverser la
cour, remonter dans quelque autre corps de logis, mettre
enfin le temps d’une réflexion plus sérieuse entre sa sortie
de 'appartement du roi et son entrée dans celui de Mile de
Saint-André, peut-étre la raison fit-elle venue a son aide,
et, comme la Minerve antique, tirant par la main Ulysse de
la mélée, la froide déesse l'elt-elle tiré hors du Louvre.
Mais, par malheur, le prince n'avait qu'a suivre le corridor
dans lequel il se trouvait pour rencontrer a sa gauche,
aprés un ou deux détours, la porte de Mlle de Saint-André.

Il sentait que chaque pas qu'il faisait I'en rapprochait,
et, a chaque pas, les pulsations de son cceur redoublaient
de rapidité et de violence.

Enfin, il arriva devant cette porte.

I pouvait détourner la téte, passer, continuer son



chemin. Sans doute, c’était le conseil que Iui donnait tout
bas son bon ange, mais il N"'écouta que le mauvais. Il
s’arréta comme si ses pieds prenaient racine au parquet,
et Daphné, changée en laurier, ne semblait pas plus
immuablement fixée a la terre.

Aprés un instant, non d’hésitation, mais de réflexion,
comme César langant sa javeline de lautre c6té du
Rubicon:

—Allons ! dit-il. Alea jacta est !
Etil frappa.
La porte s’ouvrit.

Le prince pouvait encore avoir cette chance, que Mlle
de Saint-André f{t sortie ou ne voul(t pas le recevoir.

La destinée était écrite, Mlle de Saint-André était chez
elle, et ces deux mots : « Faites entrer », arrivéerent
jusqu’au prince.

Dans lintervalle que lon mit a le conduire, de
'antichambre ou il attendait la réponse, au boudoir, ou
cette réponse avait été prononcée a voix assez haute pour
qu’on I'entendit, Louis de Condé sentit passer, comme un
éblouissement devant ses yeux et devant son coeur, tout ce
vaste panorama des six mois qui venaient de s’écouler,
depuis ce jour ou il avait, par une effroyable pluie d’orage,
rencontré la jeune fille dans cette mauvaise auberge des
environs de Saint-Denis, jusqu'a I'heure ou il 'avait vue
entrer dans la salle des Métamorphoses avec une branche



de myrte enlacée dans les cheveux, et ou son regard
indiscret ne l'avait point perdue de vue une seconde,
jusqu'au moment ou, de toute la parure quelle avait en
entrant dans la salle, elle n"avait gardé que cette branche
de myrte.

Et, & mesure que ce panorama se déroulait devant ses
yeu, il voyait, si rapidement que ce f{t, se répéter, pendant
une nuit de Saint-Cloud, cette scéne entre la jeune fille et le
page ; puis il la retrouvait au bord du grand bassin dans la
demi-teinte que projetait sur elle 'ombre tremblante des
platanes et des saules ; puis il se regardait lui-méme,
debout et immobile sous les fenétres, attendant qu'une
persienne s’entrouvrit et qu'une fleur ou un billet tombat a
ses pieds ; enfin, il se retrouvait sous ce lit ou, pendant une
premiére nuit, il avait attendu vainement, ou personne
n’'était venu, et ou, pendant une seconde, il avait vu venir,
non seulement ceux qu'il attendait, mais encore ceux qu'il
n'attendait pas : et toutes ces sensations diverses,
éblouissement de l'auberge, jalousie du témoin caché,
contemplation de la jeune fille se mirant dans le bassin,
impatience de lattente sous les fenétres, angoisse de
'amant dans la chambre des Métamorphoses, toutes ces
sensations montant a son cerveau, faisant battre ses
tempes, brisant son cceur, tenaillant ses entrailles, toutes
ces sensations, s'emparant de lui, 'assaillirent a la fois
dans 'espace de quelques secondes.

Aussi se fut en frémissant, et pale a la fois de jalousie,
de colére, d’amour, de honte et de haine, qu’il se retrouva



en face de Mlle de Saint-André.
Mile de Saint-André était seule.

Dés quelle apergut le prince cachant tous les
sentiments opposés qui luttaient en Iui sous un air
passablement impertinent, dés qu'elle eut vu le sourire
railleur perché sur ses lévres comme l'oiseau moqueur
d’Amérique sur une branche, la jeune fille fronga le sourcil,
mais imperceptiblement : c’était, sous le rapport de la
dissimulation, une ame bien autrement trempée que celle
du prince de Condé.

Le prince la salua d’un air dégagé.

Mille de Saint-André ne se méprit pas a I'expression de
ce salut ; elle comprit que c’était un ennemi qui venait a
elle.

Mais elle ne fit rien paraftre de ces lueurs qui
pénétraient en elle, et, au salut dégagé, au sourire
moqueur du prince, elle répondit par une longue et
gracieuse révérence.

Puis, lui souriant de son ceil le plus caressant et lui
adressant la parole de sa voix la plus douce :

— A quelle sainte, prince, demanda-t-elle, dois-je
adresser mes remerciements pour cette visite aussi
matinale qu'inattendue ?

— A sainte Aspasie, mademoiselle, répondit le prince
en s’inclinant avec un respect affecté.



— Monseigneur, répondit la jeune fille, je doute que je la
trouve, si minutieusement que je cherche, sur le calendrier
de 'an de grace 1559.

— Alors, mademoiselle, si vous voulez absolument
remercier une sainte pour cette mince faveur de ma
présence, attendez que Mile de Valentinois soit morte et ait
été canonisée ; ce qui ne peut pas manquer de lui arriver,
si vous la recommandez au roi.

— Comme je doute que mon crédit aille jusque-la,
monseigneur, je me bornerai a vous remercier vous-méme,
en vous demandant bien humblement ce qui me procure le
plaisir de vous voir.

— Comment ! vous ne devinez pas ?

— Je viens vous faire mes compliments bien sincéres
sur la nouvelle faveur dont Sa Majesté vous honore.

La jeune fille devit pourpre ; puis, par une réaction
subite, ses joues se couvrirent d’une paleur mortelle.

Et cependant elle était bien loin encore de soupgonner
la réalité ; elle crut seulement que I'aventure de la nuit était
déja ébruitée et que I'écho en avait retenti aux oreilles du
prince.

Elle se contenta donc de regarder le prince avec une
expression qui tenait le milieu entre linterrogation et la
menace.

Le prince fit semblant de ne rien voir.



— Eh bien ! demanda-t-il en souriant, qu'y a-t-il donc,
mademoiselle, et en quoi le compliment que jai I'honneur
de vous adresser a-t-il pu instantanément donner a vos
joues la couleur de vos lévres — il est vrai qu’elles ne I'ont
pas conservée longtemps — et du mouchoir que vous
m’avez fait ’honneur de me donner I'autre nuit ?

Le prince appuya sur ces derniers mots d’une fagon si
significative, qu'il N’y eut plus a se tromper sur I'expression
que prit le visage de Mlle de Saint-André.

Il tourna tout entier a la menace.

— Prenez garde, monseigneur ! dit-elle d'une voix
d’autant plus terrible quelle affectait un calme parfait. Je
crois que vous étes venuici avec l'intention de m’insulter.

— Me croyez-vous capable d'une pareille audace,
mademoiselle ?

— Ou d’'une pareille lacheté, monseigneur. Lequel des
deux mots serait le plus convenable en cette
circonstance ?

— C’est ce que je me suis demandé a la porte,
mademoiselle. Je me suis répondu : Audace !... et je suis
entré.

— Alors vous avouez que telle était votre intention ?

— Peut-étre. Mais, en y réfléchissant, jai préféré me
présenter a vous a tout autre titre.

— Etauquel ?



— Comme un ancien adorateur de vos charmes,
changé en courtisan de votre fortune.

— Et sans doute, en cette qualité, vous venez me
demander quelque grace ?

— Une grace immense, mademoiselle.
—Laquelle ?

— Celle de vouloir bien me pardonner d’étre la cause
de la malencontreuse visite de cette nuit.

Mlle de Saint-André regarda le prince d’un ceil de
doute, car elle ne pouvait croire qu'un homme marchat si
imprudemment et si directement au gouffre. De pale, elle
devint livide.

— Prince, dit-elle, vous avez réellement fait ce que vous
dites ?

—Je lai fait.

— Si cela est vrai, laissez-moi vous dire qu'il fallait tout
simplement que vous eussiez perdu 'esprit.

— Je crois tout simplement, au contraire, que je l'avais
perdu jusqu'a ce moment-la, et que c’est a ce moment-la
seulement que je I'ai retrouvé.

— Mais croyez-vous aussi qu’'une pareille insulte restera
impunie, monsieur, tout prince que vous étes, ou espérez-
vous que je n'en instruirai pas le roi ?

— Oh! c’estinttile.



— Comment, c’est inutile ?

— Mon Dieu, oui, attendu que je viens de I'en instruire
moi-méme.

— Et lui avez-vous dit aussi qu'en sortant de chez Iui
vous comptiez entrerici ?

— Non, par ma, foi ! car je n'y songeais pas ; l'idée
m’est venue en route ; votre porte s’est trouvée sur mon
chemin, et vous connaissez le proverbe : « L'occasion fait
le larron. » Je me suis dit que ce serait une véritable
curiosité, si, par bonheur, jétais le premier a vous faire
mon compliment. Suis-je le premier ?

— Oui, monsieur, et ce compliment, dit fierement Mlle
de Saint-André, je le recois.

— Ah ! puisque vous le recevez si bien, laissez-moi
vous en faire un autre.

— Surquoi ?

— Sur le golt de votre toilette dans une circonstance
aussi solennelle.

Mille de Saint-André se mordit les lévres. Le prince la
conduisait sur un terrain ou il était difficile quelle se
défendit avec avantage.

— Vous étes homme d’imagination, monseigneur, dit-
elle, et vous m’avez bien certainement, grace a cette
imagination, fait les honneurs d’une toilette bien supérieure
a celle que {'avais en réalité.



— Non pas, je vous jure ; elle était simple, au contraire ;
il y avait surtout une branche de myrte enlacée a ces beaux
cheveux.

— Une branche de myrte ! s’écria la jeune fille ; d’ou
savez-vous que javais une branche de myrte dans les
cheveux ?

— Je l'ai vue.
—Vous l'avez vue ?

Mlle de Saint-André commencgait a n'y plus rien
comprendre et sentait son sang-froid prés de lui échapper.

— Voyons, prince, dit-elle, continuez, jaime les fables.

— Alors vous devez vous rappeler celle de Narcisse...
Narcisse amoureux de lui-méme, se regardant dans un
ruisseau.

— Apres ?

— Eh bien ! avant-hier, jai vu quelque chose de pareil,
ou plutét de bien autrement merveilleux : c’est une jeune
fille amoureuse d’elle et se regardant dans un miroir avec
non moins de volupté que Narcisse se regardant dans son
ruisseau.

Mile de Saint-André jeta un cri. Il était impossible que
le prince e(t inventé cela, ou qu'on le lui elt raconté. Elle
était seule, ou plutét elle se croyait seule dans la chambre
des Métamorphoses, quand avait eu lieu cette scéne a



laquelle le prince faisait allusion. La rougeur prit le dessus,
elle redevint pourpre.

—Vous mentez! dit-elle.

Mlle de Saint-André rugissait entre ses dents ;
seulement, elle essaya de dissimuler ce rugissement dans
un éclat de rire.

— Oh ! reprit-elle, le beau conte que vous nous faites

[a!

— Oui, vous avez raison, le conte est beau ; mais
gu’est-il en comparaison de la réalité ? Malheureusement,
la réalité fut passagére comme un réve. La belle nymphe
attendait un dieu, et voila que ce dieu ne put pas venir, la
déesse, sa femme, étant tombée de cheval comme une
simple mortelle et s’étant blessée.

— Avez-vous encore beaucoup de choses dans le
genre de celles-la @ me dire, monsieur ? gringa Mlle de
Saint-André, toute préte, malgré sa force, a se laisser
emporter a la colére.

— Non, je n'ai plus qu'un mot : le rendez-vous fut remis
au lendemain. Voila ce que jétais venu vous dire ; et, sur
ce, dans l'espoir de l'avenir, permettez-moi de terminer
comme si jétais déja roi, la présente visite n’étant a autre
fin ; sur ce, je prie Dieu qu'il vous ait en sa sainte et digne
garde !

Et, sur ce, en effet, le prince de Condé sortit avec cette
impertinence qui, deux siécles plus tard, fit la réputation



des Lauzun et des Richelieu.

Arrivé sur le palier de I'escalier, il s’arréta, et, jetant un
regard en arriére :

— Bon ! dit-il, me voila brovuillé avec la reine mére, me
voila brouillé avec le roi, me voila brouillé avec Mile de
Saint-André, et tout cella d’un seul coup. Belle matinée, ma
foi ! pour un cadet de Navarre.. Bah ! ajouta-t-il
philosophiquement, il est vrai que les cadets passent par
ou les ainés ne passeraient pas.

Et il descendit lestement [escalier, traversa
cavalierement la cour et salua la sentinelle, qui lui
présentait les armes.



XXI

Le fils du condamné

Nous avons dit que le prince avait donné rendez-vous a
Robert Stuart, de sept a huit heures du soir, sur la place et
devant I'église Saint-Germain-I'Auxerrois.

Pour se rendre a ce rendez-vous, il pouvait
parfaitement prendre le pont Notre-Dame et le pont aux
Moulins ; mais un aimant l'attirait vers le Louvre : il traversa
la riviere avec le passeur et aborda devant la tour de Bois.

Son chemin était d’appuyer a droite, il appuya a
gauche. Il allait au danger comme la phaléne imprudente va
ala lumiére.

Il connaissait bien ce chemin : pendant quatre ou cing
mois, tous les soirs, il 'avait fait en espérant.

Maintenant qu’il n'espérait plus, pourquoi le faisait-il
encore ?
Il repassa donc par la méme voie ; puis, arrivé sous les

fenétres de Mlle de Saint-André, il s’arréta comme il avait
I'habitude de s’arréter.



Il les connaissait bien, ces fenétres !

Les trois premiéres étaient celles de la chambre a
coucher et du boudoir de Charlotte ; les quatre autres
étaient celles du maréchal.

Puis, aprés les quatre fenétres du maréchal, venait une
autre fenétre encore, a laquelle il navait jamais fait
attention.

Cette fenétre restait toujours sombre, soit que la
chambre sur laquelle elle s’ouvrait ne fit jamais éclairée,
soit que d’épais rideaux tirés avec soin empéchassent la
lumiére de filtrer au dehors.

Cette fois, pas plus que les autres, il n’e(t fait attention
a cette fenétre, s’il n'elt cru I'entendre grincer sur ses
gonds. Puis il lui sembla voir passer une main par
lentrebaillement des deux volets, et de cette main
s’envoler, pareil a un papillon de nuit, un petit papier qui,
porté par le vent du soir, semblait faire tous ses efforts pour
arriver a son adresse.

La main disparut, la fenétre se referma, que le papier
n’'avait pas encore touché la terre.

Le prince l'attrapa au vol, sans bien se rendre compte
de ce quiil était et sans savoir si c’était a lui qu'il était
destiné.

Puis, comme la demie aprés sept heures sonnait a
'église Saint-Germain-I'Auxerrois, il se rappela son
rendez-vous et sembla se diriger vers l'endroit ou le



frémissement du bronze semblait 'appeler.

En attendant, il tournait et retournait le billet entre ses
doigts ; mais I'obscurité de la nuit 'empéchait de savoir a
quoi s’en tenir sur sa fréle conquéte.

Au coin de la rue Chilpéric, se trouvait une petite
auberge, dans la muraille de laquelle on avait pratiqué une
niche ; dans la niche était une petite madone de bois doré,
et devant la madone brilait une chandelle de résine,
espece de torche qui indiquait aux zélés catholiques une
auberge chrétienne et un dévot aubergiste, mais qui, pour
les voyageurs attardés, pronongait hautement ces paroles :
« Ici, onloge a la nuit. »

Le prince de Condé s’approcha de la maison, monta
sur le banc de pierre placé prés de la porte, et, se plagant
sous les rayons vacillants du fanal, il lut les lignes suivantes,
qui le remplirent d’étonnement.

« Le roi est momentanément réconcilié avec la reine
mere ; ce soir, ils assistent a 'exécution du conseiller Anne
Dubourg ; je n'ose vous dire : Fuyez ! mais je vous dis :
Sous quelque prétexte que ce soit, ne rentrez pas au
Louvre ; il y va de votre téte. »

L'étonnement quavaient causé au prince les
premiéres lignes était devenu de la stupéfaction a la
derniére phrase. D’ou Iui venait cet avis ? D’un ami
certainement. Mais de quel sexe était cet ami ? Etait-ce un
ami ou une amie ? Non, c’était une amie ; ce n’était point
ainsi qu’'aurait écrit un homme.



Puis, dans ce palais du Louvre, il n'y avait pas
d’homme, il n'y avait que des courtisans, et un courtisan y
e(t regardé a deux fois avant d’encourir la disgrace que sa
charité méritait.

Ce n’était donc pas un homme.

Mais, si c’était une femme, quelle était cette femme ?
Quelle femme pouvait s’intéresser assez vivement a lui,
Condé, pour se brouiller d’'un seul coup, en supposant que
'avis charitable qu'elle venait de donner au prince f{t
connu, pour se brouiller d’'un seul coup, disons-nous, avec
le roi, avec la reine mere, avec Mlle de Saint-André ?

Mais peut-étre était-ce Mille de Saint-André elle-
méme !...

Oh ! quant a cela, avec un moment de réflexion, le
prince comprenait bien que c’était impossible : il avait trop
cruellement blessé la lionne, et la lionne devait étre encore
occupée de la blessure qu'il lui avait faite.

I avait bien au Louvre deux ou trois anciennes
maitresses, mais avec celles-la il était brouillé, et, quand
les femmes n'aiment plus, elles haissent.

Une seule avait peut-étre encore quelque reste de
tendresse pour lui : la jolie Mile de Limeuil ; mais il
connaissait depuis vieux temps les pattes de mouche de la
charmante enfant ; ce n’était pas de son écriture, et 'on ne
se hasarde pas a prendre un secrétaire pour écrire un
pareil billet. Etait-ce, d’ailleurs, une écriture de femme ?



Le prince se haussa sur la pointe des pieds pour se
rapprocher autant que possible de la lumiére.

Oui, c’était une écriture de femme bien certainement,
et, malgré l'allure magistrale de ces caracteres que nous
ne saurions comparer qu'a une belle écriture anglaise de
nos jours, un expert ne se f(t pas trompé, et, en écriture de
femme, le prince, a force de recevoir des lettres, était
devenu expert. Si les pleins des caractéres étaient fermes,
les déliés avaient quelque chose de fin, de gracieux et
d’efféeminé. Puis le petit billet, dans son ensemble, était si
net, le papier en était si fin, si velouté, si soyeux, et révélait
un si doux parfum de chambre a coucher ou de boudoir
féminin, que, bien décidément, c’était d’'une femme.

Alors revenait cette question qui, elle, ne recevait point
de réponse : « Quelle est donc cette femme ? »

Le prince de Condé, qui avait parfaitement oublié son
rendez-vous pour ne s’occuper que de sa lettre, elt passé
la nuit & chercher le nom de cette femme, et, selon toute
probabilit¢, a le chercher inutilement, si, heureusement
pour lui, Robert Stuart, qui le voyait de loin perché sur son
banc, et dont le coeur était agité d’'une préoccupation bien
autrement grave, ne fit apparu tout a coup, comme s'il
sortait de terre, dans le cercle de lumiére que projetait la
torche.

Il salua le prince profondément.

Le prince rougit d’étre surpris lisant ce billet, et la fagcon



dont il rougissait le confirma dans cette certitude que le
billet venait d’'une femme.

— C’est moi, prince, dit le jeune homme.

— Vous voyez, monsieur, que je tiens a ma parole, dit le
prince en sautant a bas de son banc de pierre.

— Et moi, dit Robert Stuart, jattends I'occasion de vous
prouver que je tiendrai la mienne.

— J’ai une triste nouvelle a vous annoncer, monsieur, dit
le prince d’une voix émue.

Le jeune homme sourit avec amertume.
— Parlez, prince, dit-il, je suis préparé a tout.

— Monsieur, dit le prince avec une gravité qu'on e(t été
étonné de trouver dans un homme que l'on tenait, en
général, pour un des plus frivoles de son temps, nous
vivons a une époque ou les notions du bien et du mal sont
confuses, vacillantes, indécises ; le monde, depuis
quelques années, semble dans une sorte d’enfantement, et
les douleurs qu'occasionne ce travail jettent dans 'ame de
quelques-uns de sinistres clartés, tandis qu’elles plongent
celles des autres dans de profondes ténébres. Que
résultera-t-il du choc des Passions qui se heurtent en ce
moment ? Je l'ignore...

— Pourquoi ne pas dire tout de suite, prince... « Jeune
homme, ton pére est condamné ; je t'avais promis la grace
de ton pére, et la grace m’'a été refusée ; je t'avais dit que



ton pére ne mourrait pas, et ton pére va mourir ce soir. »

— Monsieur, dit le prince, presque honteux du
mensonge a l'aide duquel il tentait de tromper le jeune
homme, monsieur, tout N'est peut-étre pas aussi bas que
vous le dites.

— Me dites-vous d’espérer, prince ? demanda Robert
Stuart.

Condé n’osa répondre ; il y avait dans le regard du
jeune homme une expression qui arrétait la parole sur ses
lévres.

— Hier, 'arrét de mort n’était pas encore approuvé, pas
encore signé par le roi ; aujourd’hui, malgré mes efforts, il
est signé, il a été signifié : dans une heure peut-étre il sera
exécuté...

— Une heure ! gronda sourdement le jeune homme
entre ses dents. On fait bien des choses en une heure !

Il s’élanga et fit vingt pas a peu prés ; puis, revenant
vers le prince et saisissant sa main, qu'il couvrit de baisers
et baigna de pleurs :

— A partir d’aujourd’hui, a partir de cette minute, prince,
dit-il, vous n'avez pas de serviteur plus fidéle ni plus
dévoué que moi. Mon corps, mon &me, ma téte, mon bras,
mon cceur, sont a vous, et je vous donne ma vie jusqu’a la
derniére goutte de mon sang !

Puis, cette fois, il s’éloigna a pas lents et disparut a



I'angle du quai, aprés avoir fait au prince un dernier signe
de téte.



XX

Hors de page

Le jeune homme était déja a la hauteur de la pointe de
la Cité, que le prince n'était pas encore sorti de sa
préoccupation.

Il est vrai que cette préoccupation avait peut-étre, par
un de ces fréquents caprices de la mémoire, fait retour de
Robert Stuart a ce billet tombé d’une fenétre du Louvre et
que le prince venait de lire, une demi-heure auparavant, a
la lueur de la lampe de la madone.

Quel que fat l'objet de sa préoccupation, il en fut tiré
par un incident nouveau et inattendu.

Un jeune homme, téte nue et sans pourpoint, la
respiration ralante, sortait du Louvre et traversait la place
en courant, comme s'il e(t été poursuivi par quelque chien
enrageé.

Le prince crut le reconnaitre pour le page du maréchal
de Saint-André, qu’il avait vu une premiére fois dans
'auberge prés de Saint-Denis, une seconde fois dans les
jardins de Saint-Cloud.



— Hé ! cria le prince quand il le vit a dix pas de lui, ou
courez-vous ainsi, mon jeune mattre ?

Le jeune homme s’arréta aussi subitement que s’il se
f(t présenté sur ses pas un infranchissable obstacle.

— C’est vous, monseigneur ? s’écria-t-il, reconnaissant
a son tour le prince, malgré le manteau sombre qui
'enveloppait et le chapeau a larges bords qui lui couvrait
les yeux.

— Parbleu ! oui, c’est moi ; et c’est vous aussi, si je ne
m’abuse ? Vous étes Mézieres, le jeune page de M. de
Saint-André ?

— Oui, monseigneur.

— Et, de plus, si jen crois les apparences, I'amoureux
de mademoiselle Charlotte, ajouta le prince.

— Oh ! je I'étais, oui, monseigneur, mais je ne le suis
plus.

—Bon!
— Pour cela, je vous le jure !

— Vous étes bien heureux, jeune homme, dit, moitié
gaiement, moitié tristement, le prince, de pouvoir donner
ainsi congé a vos amours ; mais je n’en crois rien.

— Comment ! monseigneur ?

— Si vous n'étiez pas amoureux comme un fou, ou fou
comme un amoureux, rien ne m'expliquerait cette course



échevelée au milieu de la nuit et a cette heure de la nuit.

— Monseigneur, dit le page, je viens de recevoir le plus
mortel outrage qu’'un homme ait jamais regu.

— Un homme ! dit le prince, souriant ; de qui est-il
question ? Ce n’est pas de vous ?

— Pourquoi ne serait-ce pas de moi ?
— Mais parce que vous n'étes qu’'un enfant.

— Je vous dis, monseigneur, continua le jeune homme,
je vous dis que jai été traité de la plus épouvantable
fagcon ; homme ou enfant, comme jai le droit de porter une
épée au cOté, je m’en vengerai.

— Si vous aviez le droit de porter une épée au coté, il
fallait vous en servir.

— J'ai été pris par des valets, saisi, garrotté, et...

Le jeune homme s’arréta avec un geste de supréme
colére, et ses yeux bleus, comme ceux des animaux de
nuit, lancérent un double éclair dans I'obscurité.

A ce signe, le prince reconnut lhomme de haine et de
sang.

— Et?... répéta le prince.

— Et fouetté, monseigneur ! dit le jeune homme avec un
cri de rage.

— Alors, dit le prince en raillant, vous voyez bien que ce
n‘est pas comme un homme quon vous a traité. mais



comme un enfant.

— Monseigneur, monseigneur, s’'écria Méziéres, les
enfants deviennent vite des hommes, quand ils ont dix-sept
ans et une pareille injure a venger !

— A la bonne heure ! dit le prince, reprenant son
sérieux, jaime que l'on parle ainsi, jeune homme. Et
comment avez-vous pu encourir un pareil affront ?

— J'étais, comme vous venez de le dire, monseigneur,
amoureux fou de Mlle de Saint-André : Pardonnez-moi cet
aveu fait a vous, monseigneur...

— Et pourquoi aurais-je quelque chose a vous
pardonner ?

— A vous qui 'aimiez presque autant que moi.

—Ah!ah!ditle prince, vous vous étiez apercu de cela,
jeune homme !

— Prince, vous ne me rendrez jamais en bien la
centiéme partie du mal que vous m’'avez fait souffrir.

— Qui sait ?... Continuez.

— J'aurais donné ma vie pour elle, continua en effet le
page, et, quelle que fit la barriére que la naissance avait
mise entre elle et moi, je me sentais desting, sinon a vivre,
du moins a mourir pour elle.

— Je connais cela, dit le prince en souriant et en faisant
un signe de la main, comme s’il voulait écarter de Iui un



objet désagréable. Continuez.

— Je l'aimais tant, monseigneur, que jeusse consenti a
la voir la femme d’un autre, a la condition que cet autre I'e(t
aimée et respectée comme je 'eusse aimée et respectée
moi-méme. Oui, la savoir aimée, heureuse et honorée,
m’'edt suffi. C’est vous dire, monseigneur, ou s’arrétaient
mes vues ambitieuses et mes désirs amoureux.

— Ehbien! ditle prince, qu'est-il arrivé ?

— Eh bien ! monseigneur, quand jai appris qu’elle était
la maftresse du roi, quand jai appris qu'elle trompait non
seulement moi, qui étais plus que son amant : son
esclave ! non seulement moi, dis-je, mais vous qui
'adoriez, mais M. de Joinville qui allait 'épouser, mais
toute la Cour qui, au milieu de cette escouade de filles
éhontées et perdues, la croyait une enfant chaste, pure,
candide ; quand jai eu cette révélation, monseigneur,
quand jai su qu’elle était la maftresse d'un autre homme...

— Pas d’un autre homme, monsieur, dit Condé avec un
accent intraduisible, d'un roi.

— Soit ! d’'un roi ; mais il n'en est pas moins vrai quil
m’est venu a l'idée de tuer cet homme, tout roi qu'il était.

— Diable ! mon beau page, dit-il, vous n'y allez pas de
main morte ! Tuer le roi pour une aventure amoureuse ! Si

'on ne vous a que fouetté pour cette idée, il me semble
que vous avez tort de vous plaindre.

— Oh ! ce n'est point pour cette idée que I'on m’'a



fouetté, dit Méziéres.

— Pourquoi donc ? Savez-vous que votre histoire
commence a m’'intéresser ? Seulement, vous est-il égal de
me la raconter en marchant ? D’abord parce que jai les
pieds littéralement gelés, et ensuite parce que jai affaire
du c6té de la Gréve.

— Peu m’importe ou je vais, monseigneur, dit le jeune
homme, pourvu que je m’éloigne du Louvre.

— Eh bien ! cela tombe a merveille, dit le prince en
faisant résonner ses bottes sur le pavé. Venez avec moi, je
vous écoute.

Puis, le regardant avec un sourire :

— Voyez cependant ce que c'est qu'un malheur
commun, dit-il. Hier, ¢’était moi que vous croyiez aimé, et
c’était moi que vous aviez envie de tuer. Aujourd’hui que
c’est le roi qu'on aime, l'infortune nous rapproche et me
voila votre confident, et confident en la loyauté duquel vous
avez si grande confiance, que vous venez lui avouer la
bonne envie que vous avez de tuer le roi. Enfin, vous ne
l'avez pas tué, n'est-ce pas ?

— Non ; seulement, jai passé une heure dans ma
chambre, en proie a une fiévre ardente.

— Bon ! murmura le prince, c’est comme moi.

— Au bout de deux heures, nayant pris aucune
résolution, jai été frapper a la porte de Mile de Saint-André



pour lui reprocher son infame conduite.
— Toujours comme moi, murmura le prince.
— Mlle de Saint-André n’était pas chezelle.

— Ah ! dit le prince, ici la similitude disparait. J'ai été
plus heureux que vous, moi !

— Ce fut le maréchal qui me regut. Le maréchal
m’aimait beaucoup ; il le disait, du moins. En me voyant si
pale, il fut effraye.

« — Quavez-vous, Méziéres ? me demanda-t-il. Etes-
vous donc malade ?

« — Non, monseigneur, lui répondis-je.
« — Qu'avez-vous alors qui vous trouble a ce point ?

« — Oh ! monseigneur, j’ai le cceur gonflé d’amertume
et de haine.

« — De haine, Méziéres, a votre dge ? La haine sied
mal a 'age de 'amour.

« —Monseigneur, je hais, je veux me venger. Je venais
demander conseil a Mlle de Saint-André.

«—A mafille ?
«—Oui ; et, puisqu’elle N’y est pas...
«—Vous voyez.

« — Ce conseil, c’est a vous que je le demanderai.



« — Parlez, mon enfant.

« — Monseigneur, continuai-je, jaimais ardemment une
jeune...

« — A la bonne heure, Méziéres ! me dit en riant le
maréchal, parlez-moi de vos amours ; les mots d’amour
viennent naturellement sur les lévres de votre age, comme
au printemps viennent les fleurs dans les jardins ; et étes-
vous payé de retour par celle que vous aimez si
ardemment ?

« — Monseigneur, je n'y prétendais méme pas. Elle
était tellement au-dessus de moi par sa naissance et par
sa fortune, que je I'adorais au fond de mon coeur comme
une divinité dontjosais a peine baiser le bas de la robe.

« — C’estune dame de la Cour, alors ?

« — Oui, monseigneur, répondis-je en balbutiant.
« —Je la connais, alors ?

«—0h!oui.

« — Eh bien ! que vous est-il arrivé, Méziéres ? Votre
divinité va se marier, devenir la femme d’un autre, et c’est
ce qui vous trouble ?

« — Non, monseigneur, répondis-je, enhardi par la
colére que ces mots réveillaient en moi ; non, la femme que
j’aime ne va pas se marier.

« — Et pourquoi cela ? demanda le maréchal en me



regardant d’un air inquiet.

« — Parce que la femme que jaime est publiquement la
maftresse d’un autre.

« A ces mots, ce fut au maréchal de se troubler a son
tour.

« Il devint pale comme un mort, et, faisant un pas en
avant en me regardant fixement et durement :

« — De qui voulez-vous parler ? me demanda-t-il d’'une
voix brisée.

« —Ah ! vous le savez bien, monseigneur ! répondis-
je ; et quand je viens vous parler de ma vengeance, c’est
parce que je présume qua cette heure vous cherchez
quelqu’un pour la vbtre.

« En ce moment, le capitaine des gardes entra.

« — Silence ! me dit le maréchal. Sur votre téte,
silence !

« Puis, comme s'il elt jugé qu'il était plus prudent
encore de m’éloigner tout a fait :

« — Sortez ! dit-il.

« Je compris, ou plutdt je crus comprendre. S’il arrivait
malheur au roi, et que le malheur vint de ma part, le
maréchal, vu causant avec moi par le capitaine des
gardes, était compromis.

« — Oui, monseigneur, répondis-je, oui, je sors.



« Et je mélangai par une des portes de dégagement
de lintérieur pour ne point rencontrer le capitaine des
gardes soit dans le corridor, soit dans I'antichambre.

« Seulement, une fois hors de la salle, une fois hors de
vue, je m’arrétai ; puis je revins sur la pointe du pied, puis
jappliquai mon oreille a la tapisserie, seul obstacle qui
m’empéchait de voir ce qui allait se passer, mais sans
m’empécher d’entendre.

« Jugez de mon étonnement, de mon indignation,
monseigneur !

« C’étaient les lettres patentes du gouverneur de Lyon
que I'on apportait a M. de Saint-André.

« Le maréchal regut titre et faveurs avec I'humilité d’un
sujet reconnaissant, et I'officier fut chargé de reporter les
actions de graces du pére a 'amant de la fille !

« A peine fut-il sorti, que je ne fis quun bond de
I'endroit ou jétais caché jusqu’en face du maréchal.

« Je ne sais ce que je lui dis, je ne sais de quelle injure
je flétris ce pére qui vendait sa fille ; mais ce que je sais,
c’est qu'aprés une lutte désespérée ou je cherchais, ou je
demandais la mort, je me trouvai lié, garrotté, aux mains
des laquais, livré au fouet, aux verges, a l'infamie !

« Au milieu des larmes, ou plutét a travers du sang qui
coulait de mes yeux, je vis le maréchal qui me regardait
d’une fenétre de son appartement ; alors, je fis un serment
terrible : c’est que cet homme, qui faisait frapper de verges



celui qui lui venait offrir de le venger, c’est que cet homme
ne mourrait que de ma main.

« Je ne sais si ce fut la douleur ou la colere, mais je
m’évanouis.

« En revenant a moi, je me retrouvai libre et je
m’élancai hors du Louvre, renouvelant le serment terrible
que javais fait. Monseigneur ! monseigneur ! continua le
page avec une exaltation croissante, je ne sais s'il est vrai
que je ne sois qu'un enfant ; @ mon amour, a ma haine, je
me croyais autre chose ! Mais vous étes un homme, vous !
mais vous étes un prince ! Eh bien! je vous le dis comme
je l'ai dit alors : le maréchal ne mourra que de ma main !

— Jeune homme !

— Et moins encore pour I'injure qu’il m’a faite que pour
celle qu'il a regue ?

— Jeune homme, dit le prince, savez-vous qu’un pareil
serment est un blasphéme ?

— Monseigneur, dit le page, tout entier a la pensée qui
le maitrisait et comme s'il n’elt pas entendu les paroles du
prince, monseigneur, ¢’est un miracle de la Providence qui
a permis qu’en sortant du Louvre vous fussiez la premiére
personne que je rencontrasse ; monseigneur, je vous offre
mes services ; notre amour était semblable, si notre haine
n'est pas la méme, monseigneur, au nom de cet amour
commun, je vous prie de me recevoir parmi vos serviteurs :
ma téte, mon cceur, mon bras seront a vous, et, a la



premiére occasion, je vous prouverai quon ne peut pas
m’accuser d’ingratitude. Acceptez-vous, monseigneur ?

Le prince demeura un instant pensif.

— Eh bien ! monseigneur, répéta le jeune homme
impatient, acceptez-vous I'offre de ma vie ?

— Oui, dit le prince en prenant les deux mains du jeune
homme dans les siennes, mais a une condition.

— Laquelle, monseigneur ?

—C’est que wvous renoncerez a votre projet
d’assassiner le maréchal.

— Oh ! tout ce que vous voudrez, monseigneur, s’écria
le jeune homme au comble de I'exaltation, mais pas cela !

— Tant pis, alors ! car c’est la premiére condition que je
VOUS impose pour entrer a mon service.

— Oh ! monseigneur, je vous en prie a genoux, n'exigez
pas de moi une pareille chose !

— Si vous ne me faites pas le serment que je vous
demande, quittez-moi a linstant méme, monsieur ; je ne
VOUuS connais pas, je ne veux pas vous connaitre.

— Monseigneur ! monseigneur !
— Je commande a des soldats et non a des bravi.

— Oh ! monseigneur, est-il possible qu'un homme
refuse a un autre homme la permission de venger une
injure mortelle ?



— De la fagon que vous dites, oui.
— Mais est-il quelque autre moyen au monde ?
— Peut-étre.

— Oh! dit le jeune homme en secouant la téte, jamais le
maréchal ne consentira a croiser 'épée avec un de ses
anciens domestiques.

— Naturellement, répondit le prince, dans un duel
régulier, non ; mais il peut se rencontrer telle occasion ou le
maréchal ne puisse vous refuser cet honneur.

— Laquelle ?

— Supposez le cas ou vous le rencontriez sur un champ
de bataille.

— Un champ de bataille !

— Ehbien ! ce jour-la, Méziéres, je mengage a vous
céder ma place, quand méme ce serait moi et non pas
vous, qui me trouverais en face de lui.

— Mais, ce jour-la, monseigneur, se présentera-t-il
jamais ? demanda fiévreusement le jeune homme ; est-il
possible qu'il se présente ?

— Peut-étre plus t6t que vous ne pensez ? répondit le
prince.

— Oh! si jétais sir de cela ! s’écria le jeune homme.

— Qui diable est sir de quelque chose en ce monde ?



dit le prince ; il y a des probabilités, voila tout.
Le jeune homme, a son tour, resta un instant pensif.

— Tenez, monseigneur, dit-il, je ne sais d’ou me vient le
pressentiment qu’il y a, en effet, quelque chose d’étrange
et de menagant dans lair ; d’ailleurs, on m’'a fait une
prédiction. J'accepte, monseignedur.

— Et vous faites serment ?

— De ne point assassiner traitreusement le maréchal,
oui, monseigneur ; mais si je le rencontre sur un champ de
bataille...

— Oh ! I3, je vous le céde, je vous le donne, il est a
vous ; seulement, prenez garde !

— A quoi ?
— Le maréchal est un rude soldat.

— Oh'! ceci, monseigneur, c’est mon affaire ; que mon
bon ou mon mauvais ange me conduise devant lui, c’est
tout ce que je demande.

— Alors, c’est dit, et, a cette condition, vous étes des
miens.

— Oh! monseigneur!!

Le jeune homme se jeta sur la main du prince et la
baisa.

lls étaient arrivés a la hauteur du pont aux Moulins ; le
quai commencait a s’encombrer de monde qui se pressait



vers la place de Gréve. Le prince jugea qu'il était prudent
de se débarrasser de Mézieres comme il s’était
débarrassé de Robert Stuart.

— Vous connaissez I'hétel de Condé ? dit le prince au
jeune homme.

— Oui, monseigneur, répondit celui-ci.

— Eh bien ! rendez-vous-y, dites que vous faites, a
compter de cette heure, partie de ma maison, et
demandez une chambre dans le corps de logis destiné a
mes écuyers.

Puis le prince ajouta, avec ce sourire charmant qui,
lorsqu'il le voulait, lui faisait des amis de ses ennemis, et
des fanatiques de ses amis.

— Vous voyez que je vous traite comme un homme,
puisque je vous mets hors de page.

— Merci, monseigneur ! répondit respectueusement
Méziéres ; a partir de ce moment, disposez de moi comme
d’une chose qui vous appartient tout entiére.



XX

Ce que pesait la téte du prince
de Condé

Pendant que s’accomplissaient les événements que
nous avons racontés dans les précédents chapitres, c’est-
a-dire pendant la double conversation du prince de Condé
avec Robert Stuart et Méziéres, disons un peu ce qui se
passait au Louvre.

Nous avons vu comment M. de Condé avait pris congé
du roi, et comment Mile de Saint-André avait pris congé de
M. de Condé.

M. de Condé sorti, la jeune fille était restée anéantie
par la douleur ; mais bientét, comme une lionne blessée
qui, d’abord tombée sous le coup, revient peu a peu a elle,
secoue et reléve la téte, allonge et regarde ses griffes, et
gagne le prochain ruisseau pour s’y regarder a loisir et voir
si elle est toujours bien elle-méme, Mille de Saint-André
était allée a son miroir pour voir si, dans la lutte terrible, elle
n’'avait rien perdu de sa merveilleuse beauté, et, se voyant
toujours aussi séduisante sous le sourire redoutable dont



elle recouvrait sa haine, elle ne douta plus de la puissance
de ses charmes et prit le chemin des appartements du roi.

Chacun savait déja I'événement de la veille, de sorte
que toutes les portes s’ouvrirent devant Mlle de Saint-
André, et que, lorsqu’elle fit signe qu'elle désirait ne pas
étre annoncée, officiers et huissiers se rangérent contre la
muraille et se contentérent d’indiquer du doigt la chambre a
coucher.

Le roi était pensif et méditant dans son fauteuil.

A peine venait-il de se décider a étre roi, que déja le
fardeau de la royauté retombait sur ses épaules et
I'écrasait.

Aussi, a la suite de sa discussion avec le prince de
Condé, avait-il fait dire a sa mére qu'elle lui donnat ses
ordres pour qu'il passat chez elle, ou qu'elle lui fit la grace
de venir chez lui.

Il attendait donc, n'osant regarder la porte, de peur de
voir apparatftre le visage sévére de la reine mére.

Au lieu de ce visage sévere, ce fut la gracieuse figure
de la jeune fille qui se dessina sous la tapisserie soulevée.

Mais Francois Il ne la vit pas : il avait la téte tournée du
cOté opposé a la porte, pensant qu'il serait toujours temps
de se retourner quand il entendrait le pas grave et un peu
pesant de sa mére faire crier les parquets sous les tapis.

Le pas de Mile de Saint-André n’était point de ceux qui



font crier les parquets. Comme les ondines, la belle jeune
fille elt, sans les courber, couru sur la téte des joncs ;
comme les salamandres, elle se flt élevée au ciel sur le
chapiteau d’une colonne de fumée.

Elle entra donc dans la chambre sans étre entendue,
elle s’approcha du jeune roi, et quand elle fit pres de lui, Iui
jeta amoureusement les bras autour du cou, et, au moment
ou il relevait la téte, lui appuya ses levres brilantes sur le
front.

Ce n’était point Catherine de Médicis ; la reine meére
n’'avait point pour ses enfants de si ardentes caresses, ou,
si elle en avait, elles les gardait pour le favori de ses
amours maternelles, pour Henri lll. Mais, pour Francgois I,
cet enfant congu par ordonnance du médecin, dans un
moment de malaise et de maladie, venu au monde chétif et
malsain, a peine avait-elle pour Iui l'affection qu'une
mercenaire a parfois pour son nourrisson.

Ce n’était donc pas la reine mére.
Ce n’était pas non plus la petite reine Marie.

La petite reine Marie, un peu négligée par son époux,
blessée, deux jours auparavant, d’'une chute de cheval,
couchée sur une chaise longue par ordre des docteurs, qui
craignaient une fausse couche a la suite de cette chute, la
petite reine, comme on l'appelait, n'était pas en état de
venir chez son mari et navait aucune raison de Iui
prodiguer ses caresses, qui furent, du reste, si mortelles a
tous ceux qui les recurent.



C’était donc Mlle de Saint-André.

Aussi le roi neut-il pas besoin de voir le visage qui
souriait au-dessus du sien pour s’écrier :

— Charlotte !

— Oui, mon bien-aimé roi ! dit la jeune fille, Charlotte ;
vous pouvez méme dire ma Charlotte, a moins que vous ne
me permettiez plus de dire mon Francois.

— Oh ! toujours, toujours ! dit le jeune prince, qui se
rappelait a quel prix il venait d’acheter ce droit dans la
discussion terrible qu'il avait eue avec sa meére.

— Eh bien ! votre Charlotte vient vous demander une
chose.

— Laquelle ?

— Ce que peése, ajouta la jeune fille avec un charmant
sourire, ce que pése la téte d’'un homme qui la
mortellement insultée.

Une vive rougeur passa sur le front blafard de Frangois
IIl, qui sembla vivre un instant.

— Un homme vous a mortellement insultée, ma mie ?
demanda-t-il.

— Mortellement.

— Ah! ah! c’est le jour des insultes, dit le roi, car un
homme aussi m’a mortellement insulté ; malheureusement,



je ne puis pas me venger. Tant pis alors pour le votre, ma
belle amie ! dit Frangois Il avec le sourire d’un enfant qui
étouffe un oiseau, le vbtre payera pour les deux.

— Merci mon roi ! Je ne doutais pas que plus la jeune
fille qui vous a tout sacrifié était déshonorée, plus vous ne
fussiez disposé a prendre le parti de son honneur.

— Quelle peine demandez-vous pour le coupable ?
— Ne vous ai-je pas dit que l'injure était mortelle ?
—Ehbien?

— Ehbien, a l'injure mortelle, peine de mort !

— Oh ! oh ! dit le prince, la journée n'est pas a la
clémence, et tout le monde veut la mort de quelqu'un,
auvjourd’hui. Et quelle est la téte que vous me demandez,
voyons, ma belle cruelle ?

— Je vous lai dit, sire, la téte de 'homme qui m’'a
insulté.

— Encore, pour vous donner la téte de cet homme, dit
Francois Il enriant, faut-il que je sache son nom.

— Je croyais que la balance du roi n'avait que deux
plateaux : celui de la vie et celui de la mort, celui de
linnocent et celui du coupable.

— Mais encore le coupable est-il plus ou moins lourd,
l'innocent plus ou moins léger. Eh bien ! voyons, qu'est-ce
que le coupable ? Est-ce encore un conseiller du parlement



comme ce malheureux Dubourg, que I'on brlle demain ?
En ce cas, cela irait tout seul, ma mere est en haine dans
ce moment-ci ; on en brllerait deux au lieu d'un, et
personne ne s’en apercevrait que le second brdlé.

— Non, ce n’est point un homme de robe, Sire, c’est un
homme d’épée.

— Pourvu qu'il ne tienne ni a MM. de Guise, ni a M. de
Montmorency, ni a votre pére, nous en viendrons encore a
bout.

— Non seulement il ne tient a aucun des trois, mais
encore il est leur ennemi mortel.

— Bon ! dit le roi ; maintenant tout va dépendre de son
rang ?

—Sonrang ?
— Oui.

— Je croyais qu’il n’y avait pas de rangs pour un roi, et
que tout ce qui était au-dessous de lui était a lui.

— Oh! ma belle Némésis, comme vous y allez! Croyez-
vous, par exemple, que ma mére soit au-dessous de moi ?

— Je ne vous parle pas de votre mére.
— Que MM. de Guise soient au-dessous de moi ?
— Je ne vous parle pas de MM. de Guise.

— Que M. de Montmorency soit au-dessous de moi ?



— ln'est pas question du connétable.
Une idée traversa comme un éclair I'esprit du roi.

— Ah ! ditil, et un homme, prétendez-vous, vient de
vous insulter ?

— Je ne prétends pas, je I'affirme.

— Quand cela ?

— Tout a 'heure.

—Oucela?

— Chez moi, ouil est entré en sortant de chez vous.

— Bon ! dit le roi, je comprends. Il est question de mon
cousin, monsieur de Condé.

— Justement, sire.

— Et vous venez me demander la téte de monsieur de
Condé ?

— Pourquoi pas ?

— Peste | comme vous y allez, ma mie ! un prince
royal !

— Beau prince !
— Unfrére de roi !
—Beauroi !
—Mon cousin!

— |l n'en est que plus coupable : car, étant des votres.



Sire, il vous devait un.plus grahd resbect.r

— Ma mie, ma mie, vous demandez beaucoup, dit le
roi.

— Oh! parce que vous ne savez pas ce qu'il a fait.
— Si, je le sais.

—Vous le savez ?

— Oui.

— Dites, alors.

— Eh bien ! il a trouvé par les degrés du Louvre le
mouchoir que vous y aviez perdu.

—Aprés ?

— Dans ce mouchoir était le billet que Lanoue vous
avait écrit.

—Aprés ?

— Ce billet, il 'a remis @ madame 'amirale.

—Aprés ?

— Méchamment ou par mégarde, madame I'amirale I'a
laissé tomber au cercle de la reine.

—Aprés ?

— Monsieur de Joinville I'a trouvé, et, croyant qu'il était
question de toute autre que vous, 'a montré a la reine
meére.



—Aprés ?

— De la cette méchante plaisanterie qui a fait que, sous
les yeux de votre pére et de votre fiancé...

—Aprés ?

— Comment ! apres ?

— Oui.

— N'est-ce pas tout ?

— Ou était monsieur de Condé pendant ce temps ?

— Je ne sais, a son hotel, ou courant les bonnes
fortunes.

— Il n’était pas a son hétel, il ne courait pas les bonnes
fortunes.

— En tout cas, il n'était point parmi ceux qui nous
entouraient.

— Non ; mais il était dans la chambre.

— Dans notre chambre ?

— Dans notre chambre.

— Oucela ? Je ne l'ai pas vu.

— Mais il nous a vus, Iui ! mais il m’a vue, moi !
—llvous a dit cela ?

— Et bien d’autres choses encore, comme, par
exemple, qu’il était amoureux de moi.



— Quiil était amoureux de vous ! s’écria le prince
rugissant.

— Oh ! quant a cela, je le savais, car il me l'avait déja
dit ou écrit vingt fois.

Francois palit a faire croire qu'il allait mourir.

— Et depuis six mois, continua Mlle de Saint-André,

tous les jours, de dix heures a minuit, il se proméne sous
mes fenétres.

— Ah ! dit le roi d’'une voix sourde et en essuyant la
sueur qui perlait sur son front, ceci, c’est autre chose.

— Eh bien ! Sire, la téte de monsieur le prince de
Condé est-elle devenue plus légére ?

— Si légere que, si je ne me retenais, le feu de ma
colére 'emporterait de dessus ses épaules.

— Et pourquoi vous retenez-vous, Sire ?

— Charlotte, ceci est une affaire grave, et je ne puis la
résoudre seul.

— Oui, il vous faut la permission de votre mére, pauvre
enfant en nourrice, pauvre roi au maillot !

Francgois langa un regard menacgant a celle qui venait
de lui faire cette double insulte ; mais il rencontra le regard
de la jeune fille si menagant lui-méme, qu'il détourna les
yeux.

Il arrivait ce qui arrive dans un assaut d’armes : le



froissement du fer écartait le fer.
Le plus fort désarmait le plus faible.
Et tout le monde était plus fort que le pauvre Francois Il.

— Eh bien ! dit Frangois, s’il me faut cette permission,
je la demanderai, voila tout.

— Et si la reine mére la refuse ?

— Si elle me la refuse !... dit le jeune prince en
regardant sa maftresse avec une expression de férocité
dont on et cru son ceil incapable.

— Oui, si elle vous la refuse ?

Il se fit un instant de silence. Puis, aprés cet instant de
silence, on entendit grincer comme un sifflement de vipére.

C’était la réponse de Frangois II.
—Je m’en passerai, dit-il.
— C’est vrai, ce que dit la Votre Majesté ?

— Vrai comme il est vrai que je veux mal a mort a
monsieur de Condé.

— Et combien de minutes me demandez-vous pour
mettre a exécution ce beau projet de vengeance ?

— Ah'! de pareils projets ne mdrissent pas en quelques
minutes, Charlotte.

— Combien d’heures ?



— Les heures passent vite, et 'on ne fait rien de bon en
se pressant.

— Combien de jours ?

Francois réfléchit.

— Je demande un mois, dit-il.

— Un mois ?

— Oui.

— C’est-a-dire trente jours ?

Francois Il allait répondre, mais la tapisserie se
souleva et I'officier de service annonga :

— Sa Majesté la reine mere !

Le roi indiqua a sa maitresse la petite porte de
l'alcbve, laquelle donnait dans un cabinet qui avait Iui-
méme sa sortie sur le corridor.

La jeune fille, pas plus que son amant, n’était disposée
a braver la présence de la reine mére ; elle s’élanca dans
la direction indiquée ; mais, avant de disparaitre, elle eut
encore le temps de jeter ces derniéres paroles au roi :

— Tenez votre promesse, Sire !

La derniére vibration de ces paroles n’'était pas
éteinte, que la reine meére, pour la seconde fois de la
journée, franchissait le seuil de la chambre a coucher de
son fils.



Un quart d’heure apres I'exécution d’Anne Dubourg, la
place de Saint-Jean-en-Gréve, sombre et déserte, éclairée
seulement par les dernieres Ilueurs du bdcher qui
rayonnaient de temps en temps, avait l'aspect d’un
immense cimetiere, et les étincelles qui voltigeaient
aidaient a la ressemblance en figurant ces feux follets qui
dansent au-dessus des tombes pendant les longues nuits
d’hiver.

Et cette illusion était encore complétée par deux
hommes qui traversaient si lentement et si silencieusement
la place, qu’ils semblaient deux spectres.

Sans doute avaient-ils attendu, pour commencer leur
promenade de nuit que la foule flt dispersée.

— Eh bien ! prince, demanda I'un des deux hommes en
s’arrétant a dix pas du blcher et en croisant tristement les
bras, que dites-vous de ce qui vient de se passer ?

— Je ne sais que vous répondre, mon cousin, répondit
'homme désigné sous le titre de prince ; mais ce que je
sais, c’'est que jai déja vu mourir bien des créatures
humaines ; j'ai assisté a des agonies de toutes sortes, jai
entendu vingt fois le dernier rale d’un mourant : eh bien !
jamais, monsieur 'amiral, ni la mort d’'un brave ennemi, ni
la mort d’'une femme, ni la mort d’'un enfant, n"ont produit
sur moi une émotion semblable a celle que j'ai ressentie au
moment ou cette &me a quitté la terre.

— Pour moi, monsieur, dit 'amiral, lequel n’était point
suspect quand il parlait de courage. ie me suis senti saisi



d’'une terreur inexplicable ; et jaurais été a la place du
condamné, que mon sang ne se serait pas plus
effroyablement figé dans mes veines. En un mot, mon
cousin, ajouta 'amiral en tenant le poignet du prince, jai eu
peur.

— Peur, monsieur 'amiral ! dit le prince regardant
Coligny avec étonnement. Avez-vous dit que vous aviez eu
peur, ou ai-je mal entendu ?

— J’ai bien dit cela et vous avez bien entendu. Oui, jai
eu peur ; oui, il ma passé je ne sais quel frisson de glace
dans les veines, quelque sombre pressentiment de ma fin
prochaine dans le coeur. Cousin, je suis s{r que, moi aussi,
je mourrai de mort violente.

— Alors, donnez-moi la main, monsieur 'amiral, car on
m’a prédit, que je serais assassiné.

Il se fit un moment de silence.

Tous deux se tenaient debout et immobiles, teintés
d’'une nuance rougeatre, reflet des derniéres flammes du
blcher.

Le prince de Condé semblait plongé dans quelque
mélancolique réverie.

L'amiral de Coligny méditait profondément. Tout a
coup, un homme de haute taille et enveloppé d’un grand
manteau surgit devant eux, sans qu’ils eussent méme, tant
leur préoccupation était grande, entendu le bruit de ses
pas.



— Qui va la ? dirent les deux hommes en tressaillant et
en portant machinalement la main a leur épée.

— Un homme, répondit le nouveau venu, que vous avez,
hier soir, monsieur I'amiral, honoré de votre conversation,
et qui et été probablement assassiné en sortant de chez
vous, s’il mavait été secouru par monseigneur.

Et, disant cela, aprés avoir 6té son feutre aux larges
bords et avoir salué I'amiral, le nouveau venu s’était tourné
vers le prince de Condé et 'avait salué plus profondément
encore qu’il n'avait fait de 'amiral.

Le prince et 'amiral le reconnurent.

— Le baron de La Renaudie ! s’écriérent-ils tous deux a
la fois.

La Renaudie dégagea son bras de son manteau et
I'étendit vivement vers I'amiral.

Mais, si rapide quelt ét¢é son mouvement, une
troisiéme main devanca la sienne.

C’était celle du prince de Condé.

— Vous vous trompez, mon pére, dit-il a 'amiral ; nous
sommes trois.

— Est-ce bien vrai, mon fils ? dit 'amiral avec un cri de
joie.

Aux derniéres lueurs du blcher, on apergut une troupe
qui débouchait par le fond de la place.



— Ah ! dit 'amiral, voici monsieur de Mouchy et ses
hommes. Retirons-nous, amis, et n'oublions jamais ni ce
que nous venons de voir, ni ce que nous venons de jurer.

De méme qua la lueur des flammes les trois
conspirateurs avaient vu M. de Mouchy, M. de Mouchy les
avait vus, mais sans les reconnaftre, enveloppés qu'ils
étaient dans leurs manteaux.

Il donna l'ordre a ses hommes de marcher au groupe
suspect.

Mais, comme si elle n'e(t attendu que cet ordre pour
s’éteindre, la flamme disparut, et la place rentra dans la
plus profonde obscurité.

Et dans cette obscurité disparurent les trois chefs
futurs de la réforme protestante, qui devaient tomber 'un
apres l'autre victimes du serment qu'ils venaient de faire.
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