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Que s’était-il donc passé ?

Moussami, qui n'avait plus de langue, me I'expliquait
par signes. Vers minuit, croyant entendre du bruit, il était
venu dans ma chambre, ou je dormais profondément. |
avait vainement essayé de m'éveiller, et comme le bruit
continuait, il s’était dirigé vers la porte pour appeler au
secours les gens de I'hotel.

Mais en ce moment cette porte s’ouwrit et quelque

chose d’opaque fut jeté sur la téte de I'lndien par deux
hommes qui entrérent dans la chambre.

C’était une couverture de laine dans laquelle on lui
enveloppa la téte pour Fempécher de crier.

Moussami lutta énergiquement ; mais il fut terrassé.

En méme temps quelle l'aveuglait, la couverture
étouffait ses cris.

Quand il fut a terre, un des deux hommes lui lia les
pieds et les mains avec cette adresse et cette dextérité qui
tiennent du prodige chez les Indiens.

En méme temps aussi, on lui mit un baillon dans la
bouche et on retira la couverture.



Alors Moussami put voir et entendre.

Les deux hommes étaient des Indiens de la race rouge,
et a leur costume on reconnaissait tout de suite des
sectaires de la déesse Kali, c’est-a-dire des Etrangleurs.

L'un était jeune et paraissait obéir, 'autre était vieux et
commandait.

lls s’approchéerent de mon lit et me secouerent. Mais je
ne m’'éveillai pas.

Le jeune eut un sourire de haine.

— Est-ce donc la, dit-il, 'homme qui a vaincu Ali-
Remijeh ?

— Oui, dit le vieux.
— Si nous I'étranglions ?

— Tu sais bien que celui qui nous envoie nous a dit que
notre téte répondait de la sienne.

— C’est vrai, soupira le jeune homme, mais c’est
dommage.

Le vieux prit ma main dans la sienne et fit glisser
'anneau que j'avais au doigt.

Puis il examina attentivement ce bijou:
— Oui, dit-il, c’est bien cela.
Alors ils me laissérent dormir et revinrent a Moussami.

Celui-ci avait-repris tout son sang-froid, et, au lieu
d’essayer de crier, ce qui ne I'e(t avancé a rien, il observait



attentivement ces deux hommes, de fagon a pouvoir les
reconnaitre plus tard.

L’un d’eux tira un poignard et le lui mit sur la gorge.
Puis il lui dit en langue indoue :

— Nous désirons tinterroger et nous allons t'éter ton
baillon.

Il est inutile que tu cries, car tous les gens de cette
maison sont gagnés par celui qui nous envoie, et aucun
d’eux ne viendra a ton secours. En outre, tu ferais de vains
efforts pour éveiller ton mattre.

On lui a servi dans son dernier repas un narcotique dont
les effets ne se dissiperont pas avant quelques heures.

L'Indien est prudent, il est calme; il sait, aprés avoir
résisté inutilement, feindre une résignation entiére et subir
la volonté de ce dieu des dieux qu'il appelle la Fatalité.

Moussami cligna ses paupiéres d’'une maniére qui
voulait dire :

— Je suis prét a vous répondre.

Alors ils Iui 6térent son baillon et le dressérent contre le
mur ou ils 'appuyerent.

Il était si étroitement lié qu'il lui e(t été impossible de
faire un mouvement.

Le baillon 6té, le vieil Hindou lui dit:
— Tues au service de ce blanc ?
— Qui, répondit Moussami.



— Comment se nomme-t-il ?
— Avatar.

— Sais-tud’ouil vient?

— Non.

— Depuis quand le sers-tu?
— Depuis huit jours.

— Tumens.

— Je vous affirme, répondit Moussami sans s’émouvoir,
que je ne suis a Calcutta que depuis huit jours.

— C’est possible. Mais tu le connaissais auparavant.
— Non.

— Tu mens, répéta le vieil Hindou.

Moussami répondit avec flegme :

— Il est impossible de dire la vérité a qui ne veut pas
I'entendre.

Le vieil Hindou reprit:

— Ton maitre a été un ami du rajah Osmany ?

— Je ne sais pas.

— Le rajah lui a donné un anneau ?

— Je ne sais pas.

— Cetanneauy, le voila.

—Ah! dit Moussami, qui feignit le plus grand



étonnement.

— Parle franchement, reprit celui qui l'interrogeait, si tu
tiens a vivre vieux.

Moussami répliqua :

— Je ne puis pas savoir si mon maitre tient cet anneau
du rajah, puisqu’il ne me I'a jamais dit. Mais vous me le
dites et je vous crois.

— Cet anneau, poursuivit le vieil Hindou, ton maitre doit
le montrer a quelqu’un.

— A qui donc ?
Et Moussami prit un air niais.

— Voila ce que nous ne savons pas et ce que nous
voulons savoir.

—Je ne puis vous le dire.

Un éclair de colére brilla dans les yeux du vieillard :
— Si tu savais le sort qui t'attend, tu parlerais.

— Je ne demande pas mieux, mais je ne sais rien.
Le vieillard eut un geste d’impatience.

Puis il se tourna vers son compagnon:

— Puisque la langue de cet homme n’est bonne a rien,
dit-il, il faut la couper.

Moussami ne sourcilla point. Le jeune Indien prit a sa
ceinture un poignard a lame effilée et tranchante comme un
rasoir et dit:



— Je suis prét.

Moussami essaya de briser ses liens et par un violent
effort, il se rejeta en arriére.

Mais les deux Indiens se jetérent sur lui et le
terrassérent de nouveau.

— Parle, dit le vieillard.
— Je ne sais rien, répliqua-t-il.

— Tu ne veux pas nous dire dans quel endroit de la ville
demeure 'homme a qui ton maitre doit montrer cet
anneau?

— Je ne le sais pas, mais le saurais-je...
— Ehbien?
— Je ne vous le dirais pas.

— Alors qu'il soit fait ainsi que je l'ai ordonng, dit le
vieillard.

Il avait posé un genou sur la poitrine de Moussami. Il lui
prit le cou dans ses mains crispées et serra.

A demi étouffé, Moussami ouvrit la bouche toute grande
et, profitant de ce moment, le jeune Indien y plongea sa
main toute entiére et lui saisit la langue.

Puis, avec l'autre main qui tenait le poignard, il la
coupa.

* %



A partir de ce moment, Moussami ne savait plus rien.
La douleur lui avait arraché un hurlement.

Puis I'hémorragie avait amené chez Iui un
évanouissement.

Ma wvoix seule Tlavait tiré de cette espéce
d’anéantissement physique et moral.

Je pansai le pauvre diable comme je pus, déchirant les
draps de mon lit pour en faire de la charpie.

Puis je m’écriai :
— Il faut pourtant que je sauve I'enfant du rajah Osmany
et sa fortune.

Et laissant Moussami qui, du reste, était hors d’état de
me suivre, je m’élangai hors de ma chambre, bien décidé a
courir chez le vieil Hassan, a lui dire ce qui était arrivé et a
le metire en garde contre quiconque lui présenterait
'anneau du rajah.

Mais comme jallais franchir le seuil de I'hdtel, deux
officiers de police anglaise s’approchérent de moi et me
prirent au collet.



L’un des deux officiers de police me dit:

— Vous étes 'homme qu’on appelle le major Avatar ?
— Oui, répondis-je.

— Veuillez nous suivre.

Pendant le cours de ma vie aventureuse, j’ai remarqué
que la résistance a la police de n'importe quel pays n'est
jamais couronnée de succes.

Le criminel qui se laisse arréter et N'oppose aucune
résistance a dix chances contre une de se tirer d’affaire.

L'innocent a qui advient pareille aventure, compromet
souvent sa cause en s’indignant et se livrant a d’inutiles
protestations.

Je savais si bien cela, que je me bornai a répondre :

— Gentlemen, je suis prét a vous suivre: seulement
veuillez me lacher, car je suis un homme d’éducation et il
n’est nul besoin avec moi de me prendre au collet.

s firent droit 2 ma requéte.

— Pourrais-je vous demander, repris-je, ou vous me
conduisez?



— Chez le chef de police du district.
— Savez-vous de quoi on m’accuse ?
— Nous l'ignorons.

Et 'un d’eux m’exhiba un mandat d’arrestation congu en
deux lignes et non motivé.

Calcutta est divisé en plusieurs districts ou quartiers,
chacun des districts a un chef de police ou commissaire.

Je crus qu’on allait me conduire chez celui du voisinage.

Je fus donc un peu étonné de voir qu'on me faisait
traverser la ville blanche tout entiére et que nous nous
dirigions vers la ville noire.

Mais cet étonnement n’eut rien que de joyeux.

— Ma bonne étoile, me disais-je, fera sans doute que
nous passerons dans la rue ou habite Hassan, le vieux
tailleur, que nous pourrons échanger un signe d’intelligence
et que je lui ferai comprendre qu’il doit se défier de
quiconque lui montrera 'anneau du rajah.

Mon espérance grandissait a mesure que nous
marchions, et je reconnaissais fort bien, le chemin que
javais suivi en me rendant de la ville noire a I'hotel de
Batavia.

Enroute, 'un des officiers me dit:

— Cela vous étonne peut-étre que je vous conduise
ailleurs que chez le chef-justice du quartier ou nous vous
avons arrété ?



— En effet, répondis-je.

— Je vais vous en dire la raison.

Je le regardai et jattendis.

— Vous avez habité quelques jours la ville noire ?
— Oui.

— Vous logiez a ce schoultry qui a pour enseigne : Au
Sement bleu ?

— Précisément.

— Eh bien! on a sans doute porté plainte contre vous,
car c’est le chef de police du quartier dans lequel se trouve
le schoultry du Serpent bleu qui vous fait arréter.

— Ah! lui dis-je sans m’émouvoir.

— Je n'en répondrais pas, me dit 'autre agent, mais je
crois bien que c’est relativement au meurtre du charmeur
de serpents.

— Qu'est-ce que cela ? demandai-je.

— Il 'y avait dans le schoultry un charmeur de serpents
qu’on a assassiné la nuit derniére.

— Vraiment?
— Et peut-étre vous accuse-t-on de ce meurtre ?
Je ne pus m’empécher de sourire.

L'agent m'avait dit cela d’un air nafif, et cette naiveté,
j'en conviens, me rendit tout a fait sa dupe. Jusque-la, je
m’étais dit:



— C’est Tippo-Runo qui me fait arréter.

A partir de ce moment, je pensai qu'il pouvait bien se
faire que mon arrestation n’'e(t absolument rien de
commun avec les événements de la nuit, et que les gens
qui avaient mutilé mon pauvre Moussami ne fussent pour
rien dans ma mésaventure.

S’il en était ainsi, il pouvait se faire aussi que je fusse
relaché aprés wun court interrogatoire. Alors, je
m’empresserais de courir chez le vieil Hassan.

Mais, comme je savais par expérience les lenteurs et
les hésitations de la justice anglaise, et que I'on pouvait
aussi bien me garder plusieurs jours que me relacher tout
de suite, je fis ce raisonnement qui était fort juste en
apparence :

— Il vaut mieux prévenir Hassan tout de suite.
Alors, je me plaignis d’avoir soif.

— Qu'a cela ne tienne! me dit 'un de mes gardiens.
Voulez-vous entrer dans ce schoultry boire un soda-water ?

— Volontiers, répondis-je.

Nous entrames dans un cabaret, et je me fis servir a
boire.

Aprés quelques fagons, les deux agents consentirent, a
boire avec moi.

lls étaient fort complaisants et ne paraissaient nullement
pressés d’arriver chez le chef de police.



En méme temps, la confiance que m’inspirait leur
naiveté augmentait.

— Je ne suis pas coupable, leur dis-je, du crime qu'on
m’impute.

— Oh! nous le croyons sans peine, répondit I'un d’eux,
car vous avez |'air d’un parfait gentleman.

Je saluai.

— Mais, reprit-il, nous avons regu un ordre, et, a notre
grand regret, il nous faut I'exécuter.

— Mais nous espérons, reprit lautre, que tout
s’arrangera a votre satisfaction, et que le chef de police
vous mettra en liberté aprés vous avoir, fait des excuses.

— Je I'espére aussi, murmurai-je.

Puis, tout a coup, me frappant le front :

— Ah! mon Dieu, dis-je, et mon portefedille !

— Quel portefeuille ? demandérent-ils tous deux.

— Le mien, celui qui renferme assez de papiers pour
établir mon honorabilité.

— Ehbien! ne 'avez-vous donc pas sur vous ?
— Non.

Et je donnai, en me palpant en tous sens, les marques
d’un vif désespoir, ajoutant:

— Il renferme deux cents livres en banknotes, et jen
donnerais bien la moitié pour le retrouver.



Le policeman de Londres est peut-étre incorruptible,
mais celui de Calcutta me parut laisser a désirer sous ce
rapport, car il me sembla que mes deux gardiens
échangeaient un regard cupide.

—Vous ne sauriez I'avoir perdu en route, me dit 'un.
—Vous l'aurez laissé a votre hotel, répondit 'autre.
— Non, dis-je. Je crois me souvenir, maintenant.
—Ah!

— Hier soir, je suis venu me promener ici, a la seule fin
de courir aventure et de rencontrer quelque bayadére en
quéte d’un bol de thé. Hé! mais, je ne me trompe pas,
c’est dans une rue que nous avons suivie tout a I'heure, que
j'ai été accosté par une Ifandaise.

Iy a des Ilandaises partout, méme dans I'lnde.

— Elle vous aura volé votre portefeuille, sans doute. Etils
échangérent un nouveau regard, celui-la tout triste et tout
contrit.

— Ce n'est pas cela, repris-je.
— Ah! vraiment?

— LlMandaise m’a conduit en sa maison, et mon
portefeuille sera tombé derriere quelque meuble.

— C’est bien possible.

— Il est possible aussi, ajoutai-je, qu’elle ne s’en soit pas
apercue.

— Mais ou est la maison de cette Irlandaise ?



— Dans une rue dont jignore le nom.

— Etdans ce quartier ?

— Oh! certainement.

— Vous reconnattriez la rue ?

— Oui.

Les deux agents parurent se consulter.
Enfin, le premier me dit:

— Le chef-justice attendra bien un quart d’heure de plus.
D’ailleurs, c’est son métier. Cherchons donc votre
portefeduille.

Je jetai une demi-couronne sur la table pour payer les
soda-water et nous sortimes.

D’abord, jeus lair de me reconnaftre; puis, je fis
quelques pas en avant, puis en arriére.

Tantét, je prenais une rue et je revenais ensuite sur mes
pas.

Les deux agents me suivaient avec une patience
évangélique.

Enfin, je m’écriai :

— Ah! je reconnais la rue... c’est celle qui traverse... la-
bas... voyez-vous ?

— Oui, me dirent-ils. Eh bien! allons!

J’avais assez bien joué mon réle pour mettre en défaut
la vigilance de mes deux gardiens.



— Oui, oui, répétai-je, c’est bien la.
J'avais apergu le vieil Hassan assis, les jambes
croisées, sur le seuil de sa boutique.
— Ou est la maison? me demanda I'un des policemen.
— Je crois que c’est la quatriéme & gauche.

Et jindiquais celle qui se trouvait a c6té de la boutique
du tailleur.

— Ehbien! allons ! me dit-il.
Et nous pressames tous trois le pas.



Le vieil Hassan était sur sa porte.

Quand il me vit, un mouvement lui échappa.
Je mis un doigt sur mes lévres.

Cela voulait dire :

— Observe-toi, je ne suis pas seul.

Mais les deux agents, qui paraissaient fort indifférents,
remarquérent ce signe.

Je passai auprés d’Hassan.

Le vieillard me regardait avec inquiétude.
Je levai ma main enlair.

Ma main veuve de 'anneau du rajah.

En méme temps, mon visage exprimait une vive
douleur.

Hassan comprit qu'on m’avait volé I'anneau.
Il eut un léger clignement d’yeux, qui voulait dire :

— Sois tranquille, je n’obéirai qu'a toi. Et je passai mon
chemin.

— Est-ce bien cette maison? me demanda l'un des



officiers de police.

— Hélas ! non, m’écriai-je, je me suis encore trompé; la
maison dans laquelle je suis entré hier soir ressemble bien
a celle-ci, mais ce n'est pas elle !

Alors les deux agents se mirent a rire :

— Ehbien! me dit 'un d’eux, je vais vous donner un bon
conseil.

— Lequel ?
Et je le regardai avec étonnement.

— Renoncez a chercher votre portefeuille pour
aujourd’hui, vous avez fait ce que vous vouliez.

Je tressaillis.

— Nous savons ce que nous voulions savoir... tout est
pour le mieux.

Et comme je demeurais stupéfait, 'agent se tourna et fit
un signe.

A ce signe un palanquin que deux négres portaient
derriere nous et qui nous suivait depuis quelque temps
sans que jeusse soupgonné quil m’était destiné, ce
palanquin, dis-je, s’approcha.

— Vous devez étre fatigué ? me dit 'agent d’'un ton
railleur. Montez!...

Etil écarta les rideaux du palanquin, qui était vide.

Ces paroles: « Nous savons ce que nous voulions
savoir » m’avaient plongé dans une telle stupeur, que



jobéis machinalement a I'ordre qui m’était donné.

Les deux agents s’installerent auprés de moi et je ne
pus que balbutier:

— Vous me conduisez donc bien loin encore ?
— Assez loin, répondit 'un d’eux.

En méme temps il tira un revolver et 'appuya sur ma
poitrine :

— Nous vous savons un homme d’énergie, me dit-il, et
nous avons besoin de prendre nos précautions. Vous étes
un homme mort si vous résistez.

L'autre avait soigneusement fermé les rideaux du
palanquin.

Sur un signe que lui fit mon interlocuteur, il tira de sa
poche un lacet de soie, et me lia les mains si solidement
qu'il m’e(t été impossible de me détacher.

— Maintenant, reprit celui qui m’adressait ordinairement
la parole, nous pouvons continuer notre route téte a téte.

Et son compagnon descendit du palanquin aprés avoir
échangé avec lui quelques mots que je ne pus pas
comprendre.

Le palanquin traversa toute la ville noire et arriva aux
portes de Calcutta.

La il s’arréta et je crus que nous étions arrivés. Je me
trompais.

L'agent de police écarta les rideaux du palanquin et je



pus vois alors que les négres qui nous portaient étaient
remplacés par des chevaux.

Le palanquin repartit.
Alors mon compagnon me dit en souriant:

— Vous nous avez, tout a I'heure, tirés d'un grand
embarras.

— Que voulez-vous dire ? lui demandai-je.
— Je vais vous I'expliquer.
Etil eut un sourire ironique.

— Vous pensez bien, me dit-il, qu'on n’a jamais songé a
vous accuser du meurtre du charmeur de serpents.

— Alors de quoi m'accuse-t-on ?

— On ne vous accuse pas, on s’assure de votre
personne. Voila tout.

— Pourquoi ?

— Mais parce que I'on ne veut pas que vous exécutiez
certaine mission qui vous a été confiée par le rajah
Osmany.

Je jetai un cri.

— Allons ! me dit mon compagnon, vous le voyez, Tippo-
Runo est bien renseigné.

— Tippo-Runo est un traftre | m’écriai-je.

— Je ne dis pas non, répondit le faux agent de police,
car je n'en pouvais douter maintenant, javais été le jouet



de Tippo-Runo, et cet homme n’avait jamais appartenu a la
police anglaise.

— Je ne dis pas non, reprit-il.
— Ah! vous en convenez?

— Attendez donc. Tippo-Runo savait que le rajah vous
avait donné une mission.

— Oui, mais il ignore en quoi elle consiste.
— Vous vous trompez...

J'avais été pris une fois; c’était le cas ou jamais de
m’en souvenir et de jouer serré.

— Ah! dis-je, il sait ce que j'ai promis au rajah ?
— Sans doute. Le rajah vous a donné sa bague.
— Bien.

— Cette bague, présentée a un homme qui se trouve a
Calcutta, doit mettre celui qui en sera porteur en
possession des trésors cachés du rajah.

Je demeurerai impassible.
Cet homme poursuivit:

— Malheureusement, il y avait une chose que ni Tippo-
Runo ni nous tous qui le servons, ne savions.

—Laquelle ?

— Le nom et la demeure de 'homme a qui on doit
représenter 'anneau.

— Et vous ne le saurez jamais ! m’'écriai-je.



— Vous vous trompez.
—Ah!

— Nous le savons maintenant, grace a votre
imprudence. Cet homme, c’est le tailleur Hassan.

— Je ne sais ce que vous voulez dire, répliquai-je en
haussant les épaules.

I continua a sourire.

Une chose me rassurait pourtant, en dépit de I'effroi que
jéprouvais en songeant qu'on allait torturer Hassan,
bouleverser sa maison, et chercher le trésor du rajah.

— Hassan, me dis-je, a compris. On le tuera, mais, il ne
dira pas ou est le trésor... Or, puisque 'homme aux mains
de qui je suis ne me parle pas de I'enfant, c’est que Tippo-
Runo ignore que le fils du rajah est ce méme enfant qui
passe pour celui du tailleur.

— Mais ou me conduisez-vous ?

— Assez loin pour que Tippo-Runo ait le temps de
s’emparer du trésor.

Je compris qu'il était inutile d’adresser a cet homme de
nouvelles questions.

J’étais en son pouvoir, et ce que javais de mieux a faire
était de réver aux moyens de recouvrer ma liberté.

Nous voyageames tout le jour.
Vers le soir, le palanquin s’arréta.



Alors l'agent de Tippo-Runo écarta de nouveau les
rideaux du palanquin.

Nous étions au milieu d’une vaste plaine déserte, a la
lisiere d’une forét.

Les negres qui étaient montés sur les chevaux mirent
pied a terre.

Mon compagnon me fit descendre et me dit d’'un ton
railleur :

— Vous devez avoir besoin de manger un peu. Nous
voici au bord d’une forét a travers laquelle il nous serait
impossible de passer en palanquin. Suivez-moi.

J'avais les mains liées derriére le dos, et mon guide
tenait toujours son revolver a la main.

Résister, c’est m'exposer a la mort, et la mort sans
profit pour ceux que je voulais servir.

Je suivis donc cet homme.

Les deux négres, aprés avoir attaché leurs chevaux a un
arbre, marchaient derriére nous.

Nous entrames dans la forét, nous cheminames environ
une heure.

Le jour baissait et la nuit était proche.

Enfin nous arrivames a I'entrée d’une clairiere, au milieu
de laquelle on voyait un arbre gigantesque dont les
rameaux eussent pu servir de toiture a une vaste maison.

Alors, je compris le sort qui m’attendait.



Cet arbre était un mancenillier, dont 'ombre donne la
mort.

Quiconque passe une nuit sous cet arbre s’endort pour
ne plus s’éveiller.

Et 'homme qui servait Tippo-Runo me dit avec son rire
sinistre :

— Nous voici enfin arrivés !



IV

Sur un signe de mon compagnon, les deux négres se
jetérent sur moi et me terrasseérent.

J'avais déja les mains liées, on m’attacha les jambes,
puis on passa une corde qui reliait mes pieds et mes
mains et le bout de cette corde fut fix¢é au tronc du
mancenillier.

Dés lors jétais réduit a la plus compléte impuissance et
condamné a mourir sous cette ombre empoisonnée.

Le faux agent de police me dit alors :

— Tippo-Runo t'avait confié a un éléphant-bourreau, tu
as su triompher de I'éléphant. Maintenant que j'ai rempli la
mission qui m’était confiée, laisse-moi te souhaiter
d’échapper a ce nouveau péril.

Tu es un homme brave et aventureux, et tu étais digne
d’un meilleur sort.

Et sur cette derniére raillerie, le guide de Tippo-Runo
m’abandonna.

Couché sur le dos, enchainé a cet arbre, je le vis
s’éloigner ainsi que les deux negres.

Bient6t ils eurent disparu a travers les arbres et je me



trouvai seul, au milieu de cette forét peuplée de bétes
féroces, étendu sous les rameaux de cet arbre qui sert de
tombe a quiconque se repose sous son ombre funeste.

Pendant un moment, en proie a un véritable désespoir,
je fis des efforts inouis pour briser mes liens.

Mais les cordes de soie dont les Indiens se servent ont
la solidité de l'acier, et les nceuds qu'ils savent faire sont
aussi inextricables que le nceud gordien.

La nuit vint.

C’est une chose horrible et sublime a la fois que la nuit
dans une forét indienne.

Silencieuse tout le jour, elle se peuple, avec les
ténébres, de mille bruits, confus d’abord, stridents ensuite.

Bientot le vent s’éléeve a travers les arbres et leur
arrache des craquements lugubres.

Puis au bruit du vent se mélent bientdt d’autres bruits.

Au lointain, le tigre commence a faire entendre son cri
rauque.

On dirait le roulement du tonnerre.
Puis le sol tremble tout & coup.

Est-ce une armée qui passe avec ses lourds caissons
d’artillerie ?

Ce n'est pas une armée, c’est une troupe d’éléphants
qui, aprés avoir ravagé une vaste plaine de mais et de riz,
va porter ailleurs ses déprédations.



Ensuite les feuilles mortes qui jonchent le sol, s’agitent
tout a coup, heurtées, froissées, comme par un ruisseau
souterrain qui ferait une irruption soudaine a la surface.

En méme-temps aussi, on entend comme le choc
régulier et cadencé des castagnettes qu'agite dans ses
doigts fiévreux une danseuse invisible.

C’est le serpent a sonnettes qui passe.

Toutes ces menaces, tous ces cris sourds, tous ces
bruits sinistres plongent le coeur et l'esprit dans une
inexplicable angoisse.

A la peine qui torture 'ame, vient, se joindre bient6t la
douleur physique.

C’est linfluence des rameaux du mancenillier qui
commence a se faire sentir.

D’abord, en ce climat brilant, sous ce ciel dans lequel
le soleil, en se retirant, laisse encore une réaction
incandescente, comme le four demeure rouge aprés
I'extinction du dernier tison, le mancenillier répand le froid.

Un frisson, imperceptible d’abord, et qui va grandissant,
s’empare de votre corps.

Puis le frisson grandit toujours; tous les membres
tremblent, les dents claquent, 'estomac se serre, le coeur
vient sur les levres.

C’estlafievre!
Puis encore vos tempes pétillent, et bientot un cercle de



fer les enserre.

En méme temps votre créne est attaqué par des
marteaux invisibles, ou troué par des vrilles plus aigués
que les plus fines aiguilles de Birmingham.

C’est la migraine qui vient.

Aprés la migraine, le délire.

Un mélange bizarre de douleurs atroces et de
jouissances infinies, de torture et de volupté.

Le mancenillier produit tous les effets du hatchis.

Tantét c’est un cheval emporté a travers I'espace sur la
croupe duquel vous étes vissé : tantot c’est une femme aux
bras d’albatre dont les caresses vous brilent les lévres;
puis c’est le monstre qui vous fascine, le reptile ouvrant la
gueule, le tigre allongeant la patte, la panthére tournant sur
vous un ceil langoureux et féroce a la fois.

Et pendant tout ce temps, la mort avance a pas lents.

Le malheureux qui se débat sous cette horrible étreinte
la voit venir ; il veut fuir, ses membres sont liés ; il veut crier,
sa voix est éteinte ; il veut prier et ne sait plus de priére.

Tout & coup, au monstre imaginaire, produit hybride de
la fievre et des émanations pestilentielles de l'arbre de
mort, un véritable monstre succéde.

C’est un tigre, — un vrai tigre, — le tigre royal, a la robe
brune zébrée de larges bandes d’un jaune fauve.

Il a senti la chair fraiche ; il a flairé une proie.



En deux bonds, il accourt...

Et ses deux yeux qui rayonnent comme deux trous
pratiqués a la volte de lenfer, ses deux yeux vous
fascinent, vous dévorent par avance.

* %

*

Et le sombre et fulgurant éclat de ces deux yeux dissipa
tout a coup le délire qui m’étreignait, et je revins
complétement a moi, secouant les torpeurs morbides du
mancenillier.

Un tigre venait de s’arréter a vingt pas de moi, et un
dernier bond devait lui permettire de me broyer sous ses
griffes d’acier.



\'

Le monstre était la, dardant sur moi ses yeux
flamboyants.

Je me croyais perdu.
Cependant il ne bougeait pas.

Tout a coup, il ouvrit sa large gueule et fit entendre un cri
rauque qui est au miaulement du chat domestique ce
qu’est au bruit d’un pistolet de salon le fracas du canon.

Etil demeura Ia, en regardant, toujours et ne bondissant
point.

Son cri, roulant d’échos en échos, avait fait trembler la
forét et les montagnes voisines le répercutaient.

Puis il me sembla qu'un cri semblable lui répondait
dans I'éloignement.

Le tigre tourna la téte et cessa de me fasciner.

Il ouvrit de nouveau la gueule, fit entendre un second cri,
auquel un autre répondit, et bientét, aux rayons de la lune
qui éclairait la clairiere, je vis bondir un autre animal de son
espeéce, sa femelle, sans doute.

— C’est un tigre galant, me dis-je, il ne veut pas déjeuner
seul.



L'autre s’approcha par petits bonds et vint se placer a
c6té de lui.

Il est une chose incontestable, c’est que les animaux
causent entre eux, dans une langue qui échappe a '’homme
et dans laquelle la pantomime a sa large part.

Les deux tigres se reprirent a me regarder, mais ils
parurent tenir conseil.

Qu’attendaient-ils donc ?

Tout a coup, jeus lexplication de cette hésitation
singuliére.

La lune était au zénith, par conséquent elle brillait
verticalement au-dessus du mancenillier et tragait a I'entour
un véritable cercle de lumiére.

J'étais dans 'ombre, les tigres étaient restés dans la
partie éclairée et, par conséquent, hors de [linfluence
morbide de l'arbre.

Is nosaient franchir cette ligne de démarcation et j'en
conclus que la nature, dont les secrets sont infinis, avait
averti ces animaux du danger qu'ils couraient.

Ce que les hommes pouvaient ignorer, un tigre le
savait.

C’était pour cela qu'ils n'osaient bondir jusqu’a moi.
Cependant, ils demeuraient la.

Peut-étre ne se rendant pas un compte exact de
limpossibilité ou jétais de bouger, attendaient-ils que je



sortisse de ce périmetre tracé par la lune, pour se jeter, sur
moi et me dévorer.

La volonté, chez moi, avait tiomphé de la douleur et du
délire, en passant par 'épouvante.

Mourir pour mourir, je préférais la griffe des tigres a
'empoisonnement.

Je me mis a siffler...

J’espérais, en agissant ainsi, exciter la colére de mes
deux ennemis et les forcer a se ruer sur moi.

I n'en futrien.
A mon coup de sifflet, ils s’éloignérent.
Etais-je donc débarrassé d’eux ?

s s’éloignérent en bondissant; et bientdt je les eus
perdus de vue ; mais ils revinrent peu apres.

Is revinrent au petit trot, s’arrétant parfois, puis se
remettant en route.

L’un d’eux rugit de nouveau.
D’autres mugissements lui répondirent.

Et soudain, d’autres tigres arrivérent en bondissant et
se joignirent aux premiers.

La migraine que jéprouvais alors était si violente, si
aigué, que jappelais la mort comme une délivrance.

— Parmi eux, me disais-je, il y aura bien un imprudent
qui s’élancera jusqu'a moi.



Je me trompais encore.

Les tigres se rangérent en cercle autour de moi, se
tenant prudemment hors de la sphére d’ombre décrite par
le mancenillier.

J'avais comme une guirlande d’yeux flamboyants qui
m’enserrait.

La fievre et le vertige me reprirent.

Alors, je m'imaginai que j'étais le jouet d’'un réve et que
ces monstres que japercevais étaient les enfants de mon
cerveau en délire, mais qu’ils n'existaient pas réellement.

La migraine devenait de plus en plus aigué et
m’arrachait des cris.

A ces cris, les tigres répondaient par des hurlements.

Mais ils demeuraient toujours a distance, et pendant ce
temps, I'arbre funeste continuait son ceuvre de mort.

I me semblait qu’une bataille rangée se livrait dans mon
cerveau, que ma téte était a chaque instant fracassée par
une gréle de balles, et qu'un tambour y résonnait sans
relache.

Les tigres hurlaient toujours ; mais aucun n’osait franchir
le cercle.

Soudain, un nouveau compagnon leur arriva.

Je le vis bondir capricieusement au milieu de la
clairiére comme un jeune chat qui prend ses ébats.

Ce n’était pas un tigre, — c’était une panthére.



Une grande panthére — jaune sur le dos, blanche sous le
ventre.

Les tigres s’écarterent comme pour lui faire place.

Elle était jeune, elle n'avait pas sans doute, comme les
tigres, l'instinct du danger.

Au lieu de s’arréter, elle franchit d’'un bond le cercle
d’ombre et arriva sur moi.

Je fermai les yeux. J’étais mort...

La panthére m’enfonga ses deux griffes dans les
épaules, fit un autre bond, et ce bond fut si puissant que la
corde qui me liait au tronc du mancenillier se brisa.

Puis elle me rejeta sur son épaule et prit la fuite.
Les tigres la suivirent en bondissant et en hurlant.

Il était évident qu’ils voulaient maintenant leur part du
festin.

Mais tout a coup, et quand déja leurs griffes allaient
m’'arracher aux griffes de la panthére, un bruit étrange,
inusité, un bruit qui, peut-étre, retentissait pour la premiére
fois dans ces vastes solitudes, se fit entendre.

Ce bruit était celui d’'un tambour.

Un tambour qui résonnait sous les grands arbres qui
entouraient la clairiére et qui jeta une telle épouvante parmi
les tigres qu'ils prirent la fuite et cessérent de poursuivre la
panthére.

En méme temps aussi, une grande clarté s’était faite



dans les profondeurs de la forét, et la panthere, au lieu de
fuir, s’arréta surprise, me déposa a terre, se contenta
d’appuyer sur moi sa large patte et, le nez au vent,
frémissante de colére et de terreur a la fois, elle attendit.

Le tambour approchait et bient6t je m’expliquai la cause
de cette clarté soudaine qui faisait palir celle de la lune.

Je vis trois Indiens qui s’avancaient.

L'un continuait a battre du tambour; les autres, qui
marchaient auprés de lui, portaient des torches de résine
pour éclairer leur marche.

Tous deux, en outre, étaient armés de fusils.

La panthére gronda; mais elle ne bougea pas et
attendit.

Soudain I'un des deux Indiens épaula son arme...
Un éclair se fit, une balle siffla...

Mes os craquérent sous une étreinte convulsive et la
panthére, frappée a mort, s’affaissa sur moi, me labourant
les reins d’'un dernier coup de sa terrible griffe.



VI

Quand je revins a moi, j'étais dans un lieu inconnu.

Des hommes m’entouraient. Les tigres et la panthére
avaient disparu.

J'étais dans une case d’Indiens, de ceux qui vivent au
bord des foréts et cultivent le riz et le mais.

Des trois hommes qui étaient auprés de moi, deux
m’étaient inconnus.

Mais je poussai un cri de joie a la vue du troisiéme.
C’était mon fidéle Moussami.

Moussami baisait mes pieds et mes mains avec toutes
les marques de la joie et du respect.

Il me fit comprendre par signe qu’il m’avait cru mort et
que si jétais encore de ce monde, c’était un peu grace a
lui et beaucoup grace a I'un des deux hommes qui étaient
[a.

Je regardai alors celui qu'il me désignait.

C’était un homme de haute taille, au visage basané, a la
barbe noire et luisante, a 'expression noble et fiére.

I m’adressa la parole en frangais et me dit:



— Tu veux savoir qui je suis, sans doute ?
Je fis un signe de téte affirmatif.

— Je me nomme Nadir, et je suis un chef puissant de
cette secte mystérieuse qui combat a outrance la secte
des Etrangleurs.

Ceux-ci s’appellent les Thugs ; nous sommes, nous, les
Fils de Sivah. Tu ne me connais pas, mais je sais, moi, qui
tu es et les services que tu nous as rendus en livrant Ali-
Remijeh, notre plus mortel ennemi.

C’est pour cela que je t'ai sauvé.

Je regardai cet homme avec étonnement.

Il poursuivit :

— Les griffes de la panthére tont déchiré ; mais aprés
que jai eu tué la béte féroce, jai pu me convaincre que tes
blessures étaient sans gravité.

D’ailleurs, je tai pansé a la maniére indienne, et jai
versé dans chacune de tes plaies un baume dont les gens
de ma race ont seuls le secret et qui cautérise en quelques
heures les blessures les plus profondes.

Dans deux jours, tu pourras te lever et revenir a
Calcutta, ou ma protection s’étendra sur toi nuit et jour.

— Qui que tu sois, lui dis-je, merci !
Il reprit:

— Je suis venu a ton aide, non seulement parce que je te
savais de la reconnaissance, mais parce que jaurai peut-



étre besoin de toi un jour.

— Parlez, Iui dis-je, cette vie que vous avez conservée
vous appartient.

— Plus tard, répondit-il, Maintenant, laisse-moi te dire

comment je suis parvenu a tarrachez a une mort
épouvantable.

Et il s’assit sur le bord de la couche de roseau et de
bambou qu'on m’avait dressée dans la maison de I'Indien
cultivateur de riz.

— Les Thugs ont leur police ; mais nous avons aussi la
nbtre, reprit-il.

Malheureusement j'étais absent de Calcutta lorsque tuy
es arrivé et je n'ai su qu'a la derniére heure les projets de
Tippo-Runo.

Hier matin, au lever du soleil, on m’a amené un Indien
qui a dit avoir des révélations a me faire.

Cet homme s’est jeté a mes pieds et m’a dit:

— Je suis un fils de Sivah comme toi, et bien que je sois
entré au service de Tippo-Runo, je ne veux point qu'il arrive
malheur a ceux que tu protéges.

Alors il m’a raconté qu'il avait surpris une conversation
entre deux serviteurs dévoués de Tippo-Runo.

On tavait enlevé pendant la nuit la bague du rajah
Osmany, et on avait coupé la langue de Moussami.

Maintenant on devait t'enlever, te conduire dans une



forét et tabandonner, garrotté, sous les rameaux
empoisonnés d’'un mancenillier.

L'homme qui me disait tout cela m’a conduit dans la
ville blanche, a I'hétel de Batavia, dont le maitre est dévoué
corps et ame a Tippo-Runo : tu venais de partir, emmeng,
me disait-on, par deux agents de la police anglaise.

Nous avons trouvé Moussami dans ta chambre. Je l'ai
pansé a la hate et je 'ai emmené avec moi.

Nous t'avons alors suivi a la trace, pour ainsi dire.
Mais tu avais de 'avance sur nous.

Renseignés par des Indiens, nous avons appris que tu
étais sorti de Calcutta en litiére, et que la litiere était portée
non plus par des hommes, mais par des chevaux.

Alors Moussami et moi nous sommes également
montés a cheval et nous t'avons suivi.

De distance en distance des Indiens cultivateurs qui
avaient vu passer le palanquin, nous renseignaient sur la
direction qu'il avait prise.

Mais tous nous disaient qu'il avait sur nous une avance
de plusieurs heures.

Enfin nous sommes arrivés a la lisiere de cette forét.
Les chevaux et le palanquin s’y trouvaient.
Mais les ravisseurs et toi vous aviez disparu.

Entrer dans la forét sans savoir quelle route vous aviez
suivie étaitinsensé.



La forét a plusieurs lieues carrées de superficie.

Je savais que les exhalaisons du mancenillier ne sont
mortelles qu’'au bout de plusieurs heures.

Mieux valait donc attendre que les hommes qui t'avaient
emmené revinssent prendre possession du palanquin et
des chevaux.

Cachés dans une broussaille voisine nous attendimes
environ deux heures.

Au bout de ce temps, trois hommes sortirent du bois,
deux négres et un Indien si blanc qu'on le prenait pour un
Anglais.

Je le reconnus.

C’était un serviteur de Tippo-Runo si dévoué qu'il ne
fallait rien attendre de lui; il serait mort cent fois avant de
nous indiquer I'arbre sous lequel on t'avait abandonné.

Donc, comme il s’apprétait & monter dans le palanquin,
jépaulai ma carabine et je lui envoyai une balle dans le
front.

Il tomba sans pousser un cri.

Alors Moussami et moi nous nous élan¢cames hors de la
broussaille.

Les négres tombérent & genoux et demandérent grace.

Je les menacai de les tuer sur I'heure s’ils ne me
conduisaient a 'endroit ou on t'avait laissé.

L'un d’eux refusa de parler : Moussami le tua d’'un coup



de poignard.

L’autre consentit a nous servir de guide.

Mais la nuit était venue et les tigres devaient étre sur
pied.

C’est alors, acheva Nadir, que nous employames un
moyen bizarre, mais bien connu, pour les écarter.

Nous entr@mes dans cette hutte ou nous sommes et
nous y trouvames un tambour et des torches.

Tu sais le reste...

— Oui, dis-je, en levant sur Nadir un regard plein de
reconnaissance. Et maintenant, parlez, quattendez-vous
de moi ?

— Tu le sauras dans deux jours, me dit-il, quand nous
serons a Calcutta.

Etil refusa de s’expliquer.



VI

Deux jours aprés nous étions a Calcutta. En traitant son
baume de merveilleux, Nadir n’avait point menti.

Mes blessures étaient cicatrisées et je ne souffrais
presque plus.

Le sentiment du devoir a remplir avait peut-étre aussi,
en me rendant toute mon énergie, haté ma guérison.

Nadir me dit, comme nous franchissions les portes de
la ville :

— Je ne te quitterai pas ; et tu peux étre certain que, moi
a tes cotés, Tippo-Runo, si puissant qu’il soit, ne pourra
rien contre toi.

— Je te crois, lui dis-je; car javais en lui une confiance
sans bornes.

— Ou veux-tu aller ? me dit-il encore.

— Chez Hassan le tailleur.

— Bien, me dit-il, allons !

Et nous nous dirigeames vers la ville noire.

Bientdt nous arrivames dans la rue habitée par le vieux
tailleur et jeus un frisson d’espoir en le voyant assis



comme a l'ordinaire, sur le seduil de la porte.

On lui aura présenté la bague d’Osmany, me dis-je,
mais il avait compris mon signe, et il naura rien voulu
révéler.

Je m’approchai.
Hassan leva la téte et me regarda d’un air indifférent.
— Ne me reconnais-tu donc pas ? lui dis-je.

Il secoua la téte et continua a me regarder avec une
sorte d’hébétement.

— C’est moi qui suis déja venu, continuai-je.
— Je ne sais pas, fit-il.

— De la part d’Osmany.

Ce nom le fit tressaillir.

Puis un large sourire épanouit ses lévres et il leva une
main vers le ciel. Ceci voulait dire :

— Osmany est mort... il est la haut!
— Cet homme est fou, me dit Nadir.

Une jeune fille qui était au seuil de la maison voisine
s’approcha de nous.

— Est-ce que vous étes les parents ou les amis de ce
pauvre homme ? nous demanda-t-elle.

— Oui, répondit Nadir.
—Vous ne savez donc pas ce qui lui est arrivé ?



— Hélas ! non, dis-je a mon tour.
— Je vais vous le dire, moi, reprit la jeune fille.

Avant-hier soir, comme la nuit était venue, une troupe de
soldats a cerné la maison.

Hassan étonné est sorti.

Les soldats se sont emparés de lui. En méme temps
celui qui les commandait lui a montré une bague qu'il avait
au doigt.

Hassan a regardé la bague avec étonnement et a dit
qu’il ne savait pas ce que cela signifiait.

Alors les soldats sont entrés dans la maison et s’y sont
enfermés avec lui.

Hassan s’est mis a crier.

Nous tous, les voisins, accourus au seuil de nos portes,
nous I'entendions qui disait :

— « Je suis un pauvre ftailleur... je n'ai jamais eu de
trésors... je ne sais pas ce que vous voulez dire...

Et les soldats répondaient:
— Si tu ne parles pas, tu mourras!

— Tuez-moi donc tout de suite, au lieu de me faire
souffrir, disait-il d’'une voix lamentable. Mahomet, quand je
serai mort, m’'ouvrira les portes du paradis, car je suis un
fidéle croyant.

Mais au lieu de le tuer, les soldats ont allumé un si
grand feu que la maison flambovyait par toutes les



ouvertures.

Alors Hassan a crié plus fort, puis il s’est mis a chanter,
preuve que le délire s’était emparé de lui.

Les soldats, sur 'ordre de leur chef, avaient mis ses
jambes a nu et exposé ses pieds a la flamme du brasier
qu’ils venaient d’allumer.

Quand il a été & demi mort, ils ont fouillé la maison de
fond en comble, poursuivit la jeune fille.

Mais il paraft qu'ils n'ont pas trouvé de trésors.

A ces demiers mots de la jeune fille, je respirai
bruyamment.

— Mais, lui dis-je, Hassan avait un fils.
— Oui.
— Qu'est-il devenu ?

— Les soldats 'ont emmené, et personne ne l'a rewu
depuis lors.

— Misérable Tippo-Runo! murmurai-je a loreille de
Nadir.

— A moins quil ne lait tué¢, me dit Nadir, nous le
retrouverons.

Nous remerciames la jeune fille ; puis je pénétrai dans
la maison en faisant signe a Nadir de me suivre.

Hassan, nous voyant entrer, témoigna une grande
inquiétude.



Il se leva pour nous barrer le passage.

Mais il retomba presque aussitét en poussant un cri de
douleur.

Ses pieds brllés n'étaient plus qu'une plaie et
refusaient de supporter le poids de son corps.

Je le pris dans mes bras et je 'emportai.
Puis, sur un nouveau signe de moi, Nadir ferma la porte.
Hassan nous contemplait avec effroi.

On descendait dans la cave ou se trouvait la cachette
mystérieuse, en soulevant une trappe.

J'introduisis mon poignard dans la fente qui existait
entre cette trappe et le plancher, et je la soulevai.

Alors Hassan se mit a rire, passant subitement de
I'effroi @ une hilarité bruyante.

Nadir alluma une lampe, et nous nous engageames
dans I'escalier souterrain.

Hassan s’était trainé au bord de la trappe et continuait a
rire.

Nous descendimes dans la cave.

La, une rapide inspection me donna la preuve que la
pierre qui cachait la serrure du coffre de fer n’avait pas été
déplacée.

Les soldats de Tippo n'avaient point découvert le coffre.
Alors je remontai, et comme Hassan riait toujours, je me



jetai sur lui, lui arrachai son cafetan, et vis avec joie que la
clef était toujours suspendue a son cou.

Il se débattit, mais je Iui arrachai cette clef et je rejoignis
Nadir.

Alors nous descellames la pierre et nous mimes le
secret a découvert.

Puis jintroduisis la clef dedans.

Mais jeus beau la tourner et la retourner dans tous les
sens.

La serrure ne s’ouvrit pas...

Hassan seul en connaissait le secret, — et Hassan était
fou!

Je regardai Nadir d’un air désespéré.

— Aie confiance! me dit-il, on m’appelle Nadir le
Trouveur!

Et il eut un sourire qui ranima mon espoir ébranlé.



VIII

Nadir me dit alors :

— Nous pourrions essayer pendant des mois entiers des
combinaisons de toutes sortes pour trouver le secret de
cette serrure, que nous ne réussirions pas.

Vous autres, Européens, vous avez trouvé des
assemblages de lettres ; nous, les Indiens, nous avons un
autre systéme évidemment plus compliqué et plus
ingénieux que le votre.

Et comme je le regardais, il continua :
—Vous n'avez qu’un certain nombre de lettres.

Nos chiffres a nous sont incalculables et peuvent
s’étendre de I'unité jusqu'aux trillions de millions.

Evidemment, cette clef doit tourner sur elle-méme, dans
un sens ou dans un autre jusqu’'a un chiffre quelconque que
Nous ne savons pas, que nous ignorerons toujours.

Par conséquent, il faut obtenir ce chiffre de la bouche
d’Hassan.

— Mais Hassan est fou.
— Je le sais.



— Fouetidiot.

— Oui, dit Nadir.

— Comptez-vous donc lui rendre la raison ?

Nadir secoua la téte.

— C’estindtile, dit-il.

Je comprenais de moins en moins et je le regardais
d’un air hébéteé.

Le sourire cependant n'avait point abandonné ses
lévres.

— Remontons, me dit-il, la-haut nous causerons plus a
notre aise.

Etil retira la clef de la serrure et me la rendit.

Le fou continuait a rire au bord de la trappe.

Quand il nous vit reparaftre, il battit des mains avec
ironie.

A n’en pouvoir douter, un seul instinct avait survécu
dans le naufrage de sa raison.

Cet instinct, c’'était la conservation de son trésor et la
conviction que nul ne pourrait se 'approprier, s'il ne voulait
pas.

Nous avions fermé la porte extérieure de la maison et
nous étions bien seuls avec lui.

Nadir reprit :
— Tippo-Runo a eu beau apprendre la langue hindoue et



arriver a un perfectionnement tel que les brahmines ne
savent pas autant que lui, il a vainement étudié nos moeurs,
nos usages ; il est Anglais de naissance et ne sera jamais
complétement Indien.

— Pourquoi ?
— Mais parce qu'il ignore quelques-uns de nos secrets.

L'inde est le pays des poisons mystérieux et
foudroyants, des narcotiques dont les effets sont aussi
variés que les plumes de certains oiseaux.

Si Tippo-Runo avait possédé certain secret que jai,
moi, il serait en possession du trésor.

— Mais, comment ?

— Hassan le lui aurait indiqué.

— Oh! par exemple !

— Il aurait ouvert la porte lui-méme.

— Devant Tippo-Runo ?

— Certainement.

Mon étonnement faisait place a une certaine stupeur.
Nadir reprit :

— L’Indien qui a soif exprime un limon dans un peu d’eau
et s’en fait une boisson rafraichissante.

— Aprés ? fis-je, ne sachant ou il voulait en venir.

— L'Indien qui ne peut dormir prend un grain d’opium et
le mange.



—Bon!

— LIndien blessé, poursuivit Nadir, étend sur sa
blessure un baume, qui n'est autre que le suc exprimé
d'une plante, que nous appelons le youma, ce qui veut
dire : langue de serpent. C’est avec ce baume que je t'ai
guéri.

[-..]1)

— Eh bien! répondit Nadir, le mélange du limon qui
rafraichit, de 'opium qui fait dormir et du youma qui ferme
les blessures produit une boisson qui opére de singuliers
effets.

—Ah!

— Celui qui en absorbe la valeur d’'un demi-verre ne
tarde pas a étre pris d'une sorte de gaieté fiévreuse, qui se
traduit par une grande exubérance de gestes et une
intempérance de paroles.

L'ame la plus repliée sur elle-méme, l'esprit le plus
absorbé n'y résistent pas.
Si profondément enterré que soit un secret au fond du

coeur, le breuvage dont je te parle le fait, sur-le-champ,
monter au bord des lévres.

Ces demieres paroles de Nadir éveillerent en moi un
lointain et terrible souvenir.

Un souvenir de ma premiére vie, de ma vie criminelle,
alors que jétais l'instrument docile de I'infame Williams.



Je me rappelai qualors la Baccarat, dans I'hdtel de
laquelle je m’étais introduit rue Moncey, me fit prendre un
breuvage qui troubla ma raison au point de m’arracher tous
mes secrets et ceux de mon maitre.

— Mais, dis-je a Nadir, aprés avoir refoulé au plus
profond de mon &me I'émotion que me causait ce souvenir,
comment nous procurer ce breuvage ?

— J'ai des feduilles de youma sur moi.

Et il tira en effet des larges poches de ses brayes
blanches une poignée de petites fedilles triangulaires, qu'il
posa sur la table.

— Etde l'opium?

— Oh! fit-il en souriant, si pauvre que soit un Indien, si
cher que soit 'opium, on en trouve toujours dans chaque
maison.

Et il ouvrit une sorte de bahut, dans lequel le tailleur
serrait ses outils et sa pipe, et mit aussitdt la main sur un
petit morceau de pate noiratre qu’il me montra.

C’était, en effet, un grain d’opium.

I ne manquait plus que du limon.

Nadir ouvrit la porte.

La jeune fille était toujours assise au seuil de la sienne.
Nadir 'appela. Elle accourut.

Il lui mit une piéce de monnaie dans la main et lui
commanda d’aller lui acheter des limons au plus proche



bazar de comestibles.
Dix minutes apres, la jeune fille revint avec les limons.

Alors Nadir les plaga dans un petit mortier a piler le riz
qui se trouvait dans la maison, et il se mit a les écraser, en
les mélant aux feuilles de youma et au grain d’opium, en
versant lentement @ mesure sur le tout la valeur d’un verre
d’eau.

Je vis alors apparaitre une belle liqueur rosée quiil
versa dans une coupe de coco.

Hassan regardait d’un air hébété.

Nadir lui présenta la coupe et lui dit:

—Bois!

Hassan prit la coupe et la vida d’un trait, avec le double

empressement de 'homme qui a soif et de 'enfant qui n'a
pas de raison.

— A présent, me dit Nadir, attendons.

Aprés avoir bu, Hassan tomba bient6t dans une espéce
de réverie, qui tenait de I'extase.

Puis, peu a peu, son visage s’empourpra, ses yeux
brillerent et des paroles incohérentes sortirent de sa
bouche.

Alors Nadir ralluma la lampe et me fit signe de le suivre.
Nous redescendimes a la cave et nous replagames la clef
dans la serrure.

Hassan parlait toujours, en haut, avec une extréme



volubilité.

Il s’était rapproché de nouveau de la trappe, et enfin il
descendit, malgré la vive souffrance qu'il éprouvait a
marcher.

M’ étant retourné, je le vis derriére moi, qui riait.

Nadir, au contraire, simulait une vive contrariété te
tournait et retournait la clef dans la serrure.

Hassan, riant de plus belle, le poussa du coude et mit a
son tour la main sur la clef.

Puis, nous regardant d’un air moqueur, et comme pour
nous prouver sa supériorité, il tourna la clef un certain
nombre de fois.

La ponte s'ouvrit et les trésors du rajah Osmany
s’offrirent & nos regards.



IX

Le fou, aprés avoir ouvert la porte, voulut la refermer,
mais je me mis en travers.

En méme temps, Nadir s’empara de lui et le terrassa.
I n'opposa, du reste, qu’une faible résistance.
— Et Nadir me dit alors :

— Tu penses bien que, si nous refermons cette porte,
nous ne pourrons plus la rouvrir.

D’un autre coté, il est dangereux de laisser les choses
dans cet état. Car Tippo-Runo, persuadé que cette maison
renferme un trésor, doit avoir posté dans les environs des
hommes chargés de la surveiller, et il ne se bornera
certainement pas a la perquisition déja faite.

— Sans doute, répondis-je, mais comment faire ?
Nadir réfléchit un moment et me dit:

— J'ai des hommes dévoués autour de moi, mais
encore faut-il le temps de les réunir.

— Et ces hommes réunis, tu leur confieras la garde de
cette maison ?

— Non, mais je leur ferai déménager tout cet or et toutes



ces pierreries.
— Ou les transporterons-nous ?

— Attends, pour que je te réponde, me dit-il, que nous
nous soyons débarrassés de cet homme qui nous
assourdit de ses cris.

En effet, Hassan, étendu sur le dos, dans un coin de la
cave, ne se relevait pas ; mais il gesticulait, riait et pleurait.

Nadir remonta dans la maison et revint peu apres,
tenant une pipe a la main.

I avait mis dans cette pipe un grain d’opium et il la
tendait a Hassan.

L’ceil du vieux tailleur brilla de convoitise, il étendit une
main avide, la saisit, en porta le tuyau a ses lévres, et
s’accroupissant comme tes Orientaux, il se mit a fumer.

Dés lors, il se tut; quelques minutes apres, il était en
extase.

Alors, Nadir s’assit sur un tonneau et me dit:

— Ecoute-moi bien. Les trésors que nous avons sous les
yeux feraient la fortune d’un roi. Il faut que tu perdes I'espoir
de les faire parvenir en Europe par les moyens ordinaires.
La douane anglaise visite les navires. Elle confisquerait
impitoyablement ces richesses.

— Il faut pourtant, répondis-je, que je tienne la promesse
que j'ai faite 8 Osmany mourant.

— Sans doute.



— Et pour cela, il faut que jemporte cet or en Europe.
Nadir secoua la téte :

— Va pour les pierreries, dit-il, mais quant a l'or, c’est
inutile.

— Comment ?

— Laisse-moi d’abord te dire comment il te sera facile
d’emporter les pierreries.

— Je vous écoute.

— Les Fils de Sivah, dont je suis le chef, sont aussi
puissants, aussi riches que les Etrangleurs, leurs ennemis.

Comme eux, ils ont des affiliés parmi les Anglais, des
coreligionnaires mystérieux, des agents slrs qui se
conforment aveuglément aux ordres qu'ils regoivent.

—Bon!

— Parmi les hommes sur qui les Fils de Sivah peuvent
compter, il se trouve un capitaine de navire anglais qui a
nom Jonathan.

Jonathan est mon esclave dévoué.

I part pour Londres dans huit jours, emportant une
cargaison de grains de Bizance.

Les gens de la douane viendront, la veille de son
départ, sonderont les tonnes et les scelleront.

C’est dans ces tonnes que je cacherai les pierreries du
rajah.



— Comment ferez-vous ?

— Je substituerai a 'une des tonnes ordinaires une autre
tonne dont toutes les douves seront creuses.

— Alors pourquoi ne pas emporter 'or par le méme
procédé ?

— Parce que l'or tient trop de place et que d’ailleurs il
est plus lourd que les pierreries.

— Fort bien. Mais alors comment envoyer cet or en
Europe ?

— Nous ne 'enverrons pas.
— Cependant...

— Nous le verserons dans le trésor de Sivah qui est
caché au cceur méme de Calcutta, et que les Anglais ne
découvriront jamais.

En échange, poursuivit Nadir, je te donnerai un cheque
d’'une somme équivalente a celle que j'aurai regue.

— Etcecheque?...

— Tu le présenteras a Londres a une maison de banque
qui nous sert de correspondant.
— En vérité !

— Et il sera religieusement payé, acheva Nadir avec un
accent de franchise qui ne me laissa plus aucun doute sur
sa bonne foi et sa loyauté.

— Mais enfin, lui dis-je encore, il faut toujours emporter
d’ici ces richesses.



— Oui, et c’est la la difficulté.
Puis, aprés un moment de réflexion, Nadir me dit:

— Il est impossible que tout cet or soit entré par la porte
extérieure de la maison ou nous sommes, sans éveiller
I'attention de ceux qui avaient intérét a observer Hassan.

— Ce n’est pas une raison.
— Pourquoi ?

— Parce que, il y a deux jours, Tippo-Runo ignorait
encore le nom et la demeure du dépositaire.

— C’est possible, répliqua Nadir, mais la police anglaise
veille...

— Ensuite, ajoutai-je, ces richesses ont été amoncelées
peu a peu.

— Je ne dis pas non. Cependant jai la conviction que
cette maison a une autre issue.

Et, ce disant, Nadir entra dans la cachette qui était
assez vaste et assez spacieuse pour qu'un homme y pat
faire quelques pas en long et en large et s’y tenir debout.

I se mit alors a sonder les murs avec son poing et tout a
coup un bruit sonore se fit.
—ll'yala un creux, me dit-il.

Il prit son poignard et se mit a gratter la magonnerie.
Bientdt une fente nous apparut et, avec cette fente, une
autre pierre semblable a celle qui masquait a I'extérieur la



serrure de la porte de fer. Nadir détacha cette pierre. Elle
mit alors a découvert un verrou. L'Indien le fit jouer et,
soudain, le fond de la cachette tourna sur des gonds
invisibles, comme avait tourné la porte de fer avec son
revétement de magonnerie.

Et alors, Nadir et moi, nous apergcimes une ouverture
noire et béante.

C’était un passage souterrain.

Ou conduisait-il ?

C’était la ce qu'il fallait savoir sur I'heure.

Je me retournai vers Hassan.

Mais il était absorbé dans la contemplation du réve
opiacé.

Sois tranquille, me dit Nadir, il ne songera pas a
refermer la porte. En route !

— Mais... ou allons-nous ?

— Nous allons nous engager dans ce souterrain.

Et Nadir reprit la lampe que nous avions posée a terre.



X

Partout ou les Anglais sont, on retrouve les moeurs
anglaises, les usages anglais et jusques aux constructions
anglaises.

Calcutta a de certains quartiers qui rappellent Londres,
et, jusque dans la ville noire, c’est-a-dire la ville indigéne, le
génie britannique a posé sa large griffe.

Ainsi, on a creusé des égouts sous les rues, et un large
bassin de carénage traverse la ville du sud au nord,
formant comme un port intérieur.

Ce bassin regoit en méme temps les immondices des
égouts par des canaux souterrains qui viennent aboutir a
fleur d’eau pendant la marée basse et dont la haute mer
recouvre ['orifice.

Nadir savait cela sans doute.

I marchait le premier dans ce souterrain qui s’ouvrait
devant nous, et il m’avait pris des mains la lampe quiil
portait en avant de fagon a éclairer notre route.

Le souterrain était assez haut de volte pour que nous
ne fussions pas obligés de nous baisser, mais trop étroit
pour que nous puissions marcher tous les deux de front.



Nadir me dit:

— Je parie que nous allons trouver un égout.

— Comment, lui dis-je, il y en a sous la ville noire ?
— Sans doute.

— Ou aboutissent-ils ?

— Aubassin de carénage.

Le souterrain suivait un plan incliné et tournait
légérement sur lui-méme.

Au bout d’une vingtaine de pas, Nadir s’arréta et posa
la lampe a terre.

— Que faites-vous ? lui dis-je.

— Tu vas voir.

Nadir, comme tous les Indiens, avait toujours sur lui un
lasso.

Les Fils de Sivah ne dédaignent pas d’étrangler, a leur
heure, ni plus ni moins que les Thugs, leurs ennemis.

Le lasso de Nadir, quil portait roulé autour de sa
poitrine, était long d’'une quarantaine de métres et
composé de trois cordes superposées et tressées
ensemble.

Ces cordes, dédoublées, donnaient donc une longueur
d’environ cent vingt pieds.

Nadir se mit a les défaire et de son lasso, qui avait
'épaisseur du doigt, il fit une corde aussi mince qu'une



méche de fouet.

Aprés quoi, il en fixa une extrémité au manche de son
poignard.

— Les égouts, me dit-il, ont des ramifications infinies et il
se peut faire que nous rencontrions plusieurs voies.

Force nous est donc d’avoir un fil conducteur.
—Vous avezraison, répondis-je.

Nous nous remimes en route, et bientét nous
atteignimes un escalier qui s’enfongait sous terre.

Nadir portait toujours sa corde enroulée au bout de son
poignard.

— Tant que nous ne trouverons pas de bifurcation, me
dit-il, le fil conducteur nous sera inutile.

L’escalier avait une trentaine de marches.

Lorsque nous elmes atteint la derniére, nous nous
retrouvames a I'entrée d’un nouveau boyau souterrain.

Alors, prétant l'oreille, nous entendimes un murmure
sourd au-dessus de nos tétes.

— Sais-tu ou nous sommes ? me dit Nadir.
— Non.
— Nous sommes sous le bassin de carénage.

Nous avangames encore, et bientot, nous vimes que le
chemin se bifurquait.

Alors, Nadir planta son poignard en terre et il se mit a



dérouler sa corde et nous nous engageames dans l'une
des deux voies nouvelles qui s’ouvraient devant nous.

La corde se déroulait lentement et nous avancions
toujours.

Le bruit devenait plus strident au-dessus de nos tétes et
une légére humidité régnait sous nos pieds, en méme
temps que les parois du souterrain laissaient suinter
quelques gouttes d’eau.

Je passai mon doigt dessus et je le portai ensuite a
mes lévres.

Cette eau était salée.
— Tu as raison, dis-je a Nadir.

Déja la corde était usée aux trois quarts, lorsque nous
trouvadmes un nouvel escalier.

Celui-la ne descendait pas ; il remontait.

En méme temps, le bruit sourd, qui n’'était autre que
celui des vagues et qui, tout a 'heure, était au-dessus de
nos tétes, se faisait maintenant entendre derriére nous.

Evidemment, nous étions parvenus sous la rive
opposeée.

Nous gravimes I'escalier.
La corde nous accompagna jusqu’a la derniére marche.

La, nous nous trouvames dans une sorte de chambre
assez spacieuse, mais dont nous touchions la vodte avec
la main.



Un autre bruit se fit au-dessus de nos tétes.
C’était celui d’'un pas humain.
Cependant, la chambre était sans issue.

— Il est impossible que le chemin que nous avons suivi,
me dit Nadir, ne méne pas plus loin.

Etil se prit a écouter.

Au bruit de pas se mélait un bruit confus de voix qui
nous arrivait a travers la vo(te.

Alors Nadir me dit:

— Je vais monter sur tes épaules, préte-moi ton
poignard.

Je le lui donnai et, me courbant, je le pris sur mon dos.

Nadir, avec le manche du poignard, attaqua la voite qui
était en maconnerie et scellée au ciment.

Le ciment se détacha par fragments, et bientét Nadir
poussa un soupir de satisfaction.

Au lieu de la pierre, son poignard avait rencontré du
bois et le ciment en tombant avait découvert une trappe
hermétiquement fermée.

— Voila le passage que nous cherchions, me dit-il.



Xl

Nadir sauta alors de mes épaules sur le sol.

— Reéfléchissons un moment, me dit-il ; voila une issue,
c’est vrai. En montant de nouveau sur tes épaules et en
donnant une forte secousse, je souléverai certainement
cette trappe.

Mais ou donne-t-elle ?

Nous entendons des voix au-dessus de notre téte et ces
voix sont nombreuses.

Au milieu de qui allons-nous apparatitre ?

— Voila ce que je ne sais pas, répondis-je.

Cependant... I me regarda.

— Parle, dit-il.

— I n'y a pas un mois que le rajah Osmany est mort, lui
dis-je.

— Bien.

— Jusqu'au dernier jour de sa puissance, se défiant
toujours des Anglais, il a grossi ce trésor que nous avons
découvert.

— Eh bien! fit Nadir.



— Il est probable, continuai-je, en nous reportant a cette
porte mystérieuse et a ce boyau souterrain que nous
venons de suivre, que c’est par ici que les épargnes du
rajah passaient.

— Je le crois aussi.

— Par conséquent, les gens qui parlent au-dessus de
nous sont des hommes dévoués au rajah.

— Je ne dis pas non, dit Nadir, mais comment leur
prouver que, nous aussi, nous étions investis de la
confiance d’'Osmany ?

— Hélas ! murmurai-je, on m’a volé son anneau.

— D’un autre cété, poursuivit Nadir, as-tu réfléchi a une
chose ?

— Laquelle ?

— C’est que nous pouvions étre certains, il y a dix
minutes, que les trésors du rajah avaient suivi la route que
Nous parcourons.

— Ceci est hors de doute.
— Mais nous n'en sommes plus s(rs a présent.
— Pourquoi ?

— Parce que le chemin s’est bifurqué ; et que ce peut-
étre aussi bien l'autre route que celle-ci qu'on faisait
prendre aux trésors du rajah.

— Vous avezraison, répondis-je. Eh bien! que faire ?



Nadir réfléchit un moment encore :

— Je sais qui tu es, me dit-il, et tes preuves de bravoure
sont faites, deux hommes comme nous doivent pouvoir
tenir téte a des ennemis nombreux. Je suis décidé.

— A soulever la trappe ?
— Oui. Mais il me faut mon poignard, je vais le chercher.

Et Nadir regagna l'escalier, laissant a terre notre fil
conducteur.

Tandis que je I'attendais, les voix et les pas continuaient
a se faire entendre au-dessus de ma téte.

Quelques mots parvinrent méme jusqu'a moi, a travers
I'épaisseur de la vo(te.

Ces mots prononcés distinctement auraient da éveiller
en moi un sentiment d’intelligence.

Je sais l'anglais et toutes les langues de I'Europe, je
comprends parfaitement lindien dans ses dialectes les
plus variés.

Cependant les mots qui me parvinrent furent
inintelligibles pour moi.

Quand Nadir fut de retour, je lui fis part de mon
observation.

Nadir avait laissé la corde étendue sur le sol, dans toute
sa longueur, se bornant a reprendre son poignard.

Nous n'avions donc, pour revenir sur nos pas, qua
suivre cette corde.



—Oh! me dit le chef des Fils de Sivah,tu ne
comprends pas ce quondit?

— Non.

— Voyons, si je serai plus heureux que toi.

Et de nouveau, il monta sur mes épaules.

Puis il appuya son oreille contre la trappe et attendit.

Au bout d’'un moment il me dit avec un visage rayonnant.
— Ce sont des amis qui parlent.

— Etqui donc?

— Des Fils de Sivah.

— Comment le savez-vous ?

— lIs parlent notre langue mystique, celle que le vulgaire
ne saurait comprendre.

— En vérité!

— Evidemment, continua Nadir, nous sommes au
dessous d’un temple ou d’'une pagode, et c’est 'heure de
la priére.

— Alors nous pouvons soulever la trappe ?
— Non, pas encore.
— Pourquoi ?

— Parce qu'il vaut mieux attendre que les priéres soient
finies, et que les adorateurs de Sivah soient partis.

— Bien, répondis-je, attendons.



Et, pour la seconde fois, je le laissai glisser a terre.

Nadir visita alors la lampe que nous avions apportée
avec nous.

Elle était pleine d’huile aux trois quarts et promettait de
brller plus d’une heure encore.

L'Indien, qui trouvait inutile de se fatiguer, se coucha sur
le sol.

Les voix étaient de plus en plus confuses, et bientot; il
nous sembla qu’elles étaient moins nombreuses.

— Les adorateurs de Sivah s’en vont, me dit Nadir.
— Alors la priére est finie ?

— Oui. Tout a I'heure nous allons entendre la voix du
prétre qui dit: — Allez-vous-en! Sivah est satisfait.

En effet, peu aprées, une voix plus forte, plus accentuée,
murmura quelques paroles qui arriverent distinctement a
loreille de Nadir.

— C’est fini, me dit-il. A l'oeuvre !

Et, remontant sur moi, il s’arcbouta, et d’un violent, coup
d’épaule, il souleva la trappe.



Xl

La trappe soulevée, les pieds de Nadir abandonnérent
mes épaules et je le vis disparaftre par I'issue qui lui était
ouverte.

Mais, presque aussitét aprés, sa téte se montra a
lorifice, et il me dit en me tendant la main:

—Viens ! cramponne-toi a mon bras.

Il était d’une force herculéenne et il me hissa en un tour
de main.

Alors, quand je fus au bord de la trappe, je regardai
autour de moi.

Nadir ne s’était pas trompé.

Nous étions dans une pagode.

Les pagodes consacrées a Sivah sont plus sobres de

mise en scéne et de peintures bizarres que celles de la
déesse Kali.

Sivah est le dieu du bien. | ne demande pas du sang
comme la farouche déesse.

Les murs de ce temple, dans lequel nous pénétrions
d’une si étrange maniére, étaient peints en stuc foncé. Ca
et la. on vovait une statue représentant une des



nombreuses femmes du dieu.
Au milieu était une image de grandeur colossale.

A ses pieds brilait une lampe qui projetait autour d’elle
une lumiére assez douce en méme temps qu’elle répandait
un doux parfum.

Le sol de la pagode était fait de larges dalles blanches,
roses et bleues, et c’était 'une d’elles que Nadir avait
soulevée d’un coup d’épaule.

D’abord, je ne vis que confusément les objets qui
m’environnaient et je pris les petites statues pour des
personnages humains.

Puis je reportai mes yeux sur Nadir.

— Nous sommes seuls ici, me dit-il.

— Seuls! fis-je étonné.

— Oui, me dit-il, tout seuls, au milieu de divinités de bois
et de pierre.

Je reconnus alors mon erreur, et me pris a sourire.

Nadir continua :

— Nous sommes dans la pagode consacrée a Sivah,
sous 'embléme de la couleuvre bleue. Ce temple est, en
effet, situé sur la rive gauche du bassin de carénage, en
pleine ville noire.

— Mais les voix que nous entendions tout a I'heure ?
demandai-je.



— C’étaient les croyants qui disaient la priére du soir. lls
sont partis aprés le coucher du soleil.

— Etle prétre ?
— Le prétre ferme les portes extérieures, il va revenir.
—Tulasw?

— Non, mais il sera quelque peu étonné de nous voir,
nous.

— Faudra-t-il jouer du poignard ?

— Oh! non, fit Nadir, si c’est toujours celui que je crois, il
nous servira au contraire.

Comme Nadir parlait ainsi, nous entendions un pas lent
et mesuré retentir dans I'éloignement. Puis une porte
s’ouvrit et un homme apparut portant une lampe devant lui.

Cet homme qui avait une longue robe blanche et une
ceinture bleue, était téte nue.

Ses cheveux étaient blancs : il me parut avoir cinquante
ans au moins, ce qui est 'age d’un vieillard sous le ciel
brdlant de I'Inde.

Les rayons de la lampe quil portait devant Iui
'empéchérent donc d’abord de nous apercevoir.

Mais il se dirigeait sur nous et tout a coup un bruit sourd
le fit s’arréter brusquement.

C’était Nadir qui avait laissé retomber la dalle soulevée,
de telle fagon qu'il était maintenant impossible de dire par
ou nous étions entrés.



Le prétre muet, les cheveux hérissés, pris d’'un subit
effroi, regarda autour de lui.

Il nous apergut alors.
Mon costume européen lui fit pousser un cri d’horreur.

Un chrétien ne saurait entrer dans la maison du dieu
Sivah sans profanation.

Mais Nadir fit un pas et prononga un nom:
— Koureb'!
Ce nom, c’était celui du prétre qui se rassura aussitot.

La lumiére de la lampe placée prés du dieu tombait
d’aplomb sur le visage de Nadir.

Le prétre le reconnut.

Et soudain, ne songeant plus a moi, il tomba a genoux
et se prosterna, la face contre terre.

Ce fut alors que je me rendis compte du pouvoir
immense de Nadir.

— Reléve-toi et viens a moi, ordonna Nadir.

Le prétre se releva, ramassa sa lampe, qui ne s’était
point éteinte, et s’avanca tout tremblant vers Nadir.

Celui-ci dit alors :

— Tu sais qui je suis ?

— Tu es le maitre et moi I'esclave, répondit le prétre.
— Alors, si je te recommande de parler, tu parleras ?



— Oui, fit-il. Ne te l'ai-je pas dit, je suis 'esclave.

Nadir accepta I'épithéte.

— Esclave, dit-il, tu viens de fermer les portes du temple.
— Oui, mattre.

— Et cependant, nous sommes ici.

Le prétre ttmoigna un véritable ébahissement.

La pagode n'avait pourtant qu'une entrée.

— Devine par ou nous sommes venus ? poursuivit Nadir.
— Sivah est puissant, répondit-il.

— Mais Sivah ne se méle pas de mes affaires, dit Nadir.
Et, frappant du pied la dalle qui avait repris sa place :

— Nous sommes entrés par la, dit-il.

Soudain, nous vimes Koureb palir et trembler.

En méme temps, il attachait sur cette dalle un regard
éperdu.

— Tu as promis de parler, dit Nadir.

Et il fit briller a la clarté des lampes la lame de son
poignard.
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Le poignard de Nadir n'effraya point Koureb outre
mesure.

— Mattre, dit-il, un homme aussi sage que toi ne saurait
refuser a un autre de s’expliquer.

— Parle.

— Comme prétre de Sivah, je suis ton esclave, toi qui es
notre chef a tous, dit Koureb. Comme homme, jai mes
amitiés et jai fait des serments de fidélité.

Tu peux commander au prétre, mais si tu demandes a
’'homme un secret qui ne lui appartiendra pas, tu frapperas
inutilement. Sa langue ne parlera point.

Nadir ne se montra point irrité de cette hardiesse de
langage :

— A ton tour, écoute-moi, dit-il.

— Parlez, mattre.

— Le rajah Osmany était 'ami de ’homme que tu vois la.
Et Nadir jeta une main sur mon épaule.

Koureb me regardait avec défiance.

— Osmany, poursuivit Nadir, lui a donné son anneau.



— Ou est cet anneau ? demanda Koureb.

— Je ne l'ai plus, répondis-je.

Un sourire d’incrédulité vint aux lévres de Koureb.
— Tippo-Runo le lui a volé, dit Nadir.

Ce nom fit passer un nuage sur le front de Koureb.

— C’est possible, dit-il, et je vous crois, mais si je ne
vois pas I'anneau, je ne parlerai pas.

— Peut-étre en verras-tu 'empreinte, me hatai-je de dire.
Et je mis une main sous les yeux du vieux prétre.

En effet, 'annulaire de ma main gauche conservait trois
empreintes rouges qui étaient le résultat de la pression
exercée par la bague, qui avait a l'intérieur trois petites
pointes de diamant.

— Cela peut étre la marque de la bague d’'Osmany, me
dit-il. Mais cela peut aussi étre autre chose.

— Si tu ne veux pas nous croire, dit Nadir, je te dirai
quelque chose de plus.

— J'écoute.

— Nous avons découvert les trésors d’Osmany confiés a
la garde du vieil Hassan.

Koureb palit.

— Rassure-toi, reprit Nadir, nous sommes les amis du
rajah mort, et c’est pour soustraire ces trésors a l'avidité de
Tippo-Runo que nous sommes ici.



— Alors, dit Koureb, si vous savez ou sont ces trésors
que jétais chargé de garder, de concert avec Hassan, je
n’ai plus rien a vous apprendre.

— Tu te trompes, dit Nadir.
Koureb le regarda étonné.

— Il faut que tu nous aides a les enlever de I'endroit ou ils
sont.

Koureb sentit renaftre ses défiances.

— Si je te demandais un serment, maitre, dit-il a Nadir,
me le ferais-tu ?

— Parle.

— Si je te priais d’étendre la main sur la statue de notre
dieu qui estla...

— Je suis prét, dit Nadir.

— Et de me jurer que cet homme avait bien en sa
possession 'anneau d’Osmany.

— Par le dieu Sivah, je te le jure.
Koureb parut soulagé d’un poids immense.
— Alors, dit-il, ordonne, je suis prét a obéir.

— Je veux, reprit Nadir, enlever les trésors. Hassan est
fou. Tippo veille, et finira par les découvrir.

— Il est facile de leur faire reprendre le chemin qu'ils ont
déja parcouru.

— Oui, répondit Nadir, mais quand ?



— La nuit prochaine.

— Etd’ici la la porte de fer restera ouverte ?
— Mais comment avez-vous pu I'ouvrir ?
Nadir raconta a Koureb ce qui s’était passé.

— Je ne sais pas le secret d’'Hassan, dit-il, et si la porte
se refermait, je ne pourrais I'ouvrir. Mais je sais ouvrir la
mienne.

— Comment, la tienne ?

— Sans doute. Vous avez fait jouer un verrou a l'intérieur
de la cachette, n'est-ce pas ?

— Oui.

— Eh bien! je puis, de lintérieur du corridor souterrain,
faire mouvoir ce verrou et ouvrir la seconde porte.

— Viens avec nous, alors, dit Nadir.

Et il souleva la dalle en glissant entre elle et sa voisine
la lame de son poignard.

Tous trois nous descendimes I'un aprés l'autre dans la
chambre qui se trouvait au-dessous de la pagode. Puis,
suivant la corde qui était demeurée a terre, nous reprimes
le chemin que nous avions suivi, en passant, de nouveau
sous le bassin de carénage et entendant mugir la mer au-
dessus de nos tétes.

Nous revinmes ainsi dans le premier boyau souterrain,
et nous regagnames cette cachette aux trésors dont nous
avions laissé les deux portes ouvertes.



Koureb nous dit alors :

— Je vais rester dans le souterrain. Fermez la porte sur
VOuS.

Nadir fit ce qu'il demandait et tira le verrou, mettant
ainsi entre lui et nous I'épaisseur de cette porte.

Nous entendimes alors un peu de bruit.

C’était la main de Koureb se promenant sur la surface
extérieure de cette porte et cherchant sans doute un
ressort invisible.

Tout-a coup, le verrou courut de lui-méme dans la gache
et la porte se rouvrit.

—Vous voyez, dit Koureb.

— C’est bien, répliqua Nadir. Maintenant viens avec
nous.

Koureb entra dans la cachette, et la porte du souterrain
fut refermée pour la seconde fois.

Puis nous entrdmes dans la cave ou nous avions laissé
Hassan.

Hassan s’était endormi, ivre d’opium.

— Nous pouvons maintenant, dit Nadir, laisser-retomber
cette porte.

Et il poussa celle qu'Hassan avait ouverte et qui se
referma tout seule.

Puis il replaca la pierre qui cachait la serrure.



Etenfinil nous dit, car Koureb était resté avec nous :
— Hassan est fou, il faut se défier des fous.

— Quallons-nous faire de Iui ? demandai-je.

— Nous allons 'emmener d’ici, me répondit-il.

— Mais il dort.

— Nous I'emporterons dans un palanquin.

Etil le prit a bras-le-corps et nous le remontames dans
la maison.

Puis, comme Nadir ne voulait pas me quitter, il envoya
Koureb chercher un palanquin, ces sortes de véhicules
étant aussi communs a Calcutta que les cabs dans les rues
de Londres.
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Nous portdmes Hassan dans le palanquin et Koureb
monta auprés de lui.

— Maintenant demandai-je a Nadir, ou allons-nous ?

— D’abord, il faut fermer cette maison, ensuite je te
conduirai chez moi.

— Tu as donc une maison a Calcutta ?

— Oui, la tu seras a labri de toutes les trahisons de
Tippo.

Nadir prononga quelques mots dans cette langue
mystique que je ne comprenais pas, et le palanquin se mit
enmarche.

— Ou donc envoies-tu Hassan ? demandai-je encore.

— Je le confie a Koureb qui va 'emmener dans sa
pagode.

Les pagodes sont inviolables, méme pour les Anglais,
et si puissant que soit Tippo, il n'osera pas aller 'y
chercher.

Nous fermames la maison d’Hassan et Nadir appela
d’un signe la jeune fille a qui nous avions eu affaire déja.



— Mon enfant, lui dit-il, lorsque I'on viendra demander
Hassan, vous répondrez que le bonhomme était désormais
trop vieux pour travailler et que ses parents I'ont conduit
dans leur propre maison pour avoir soin de lui.

La jeune fille s’inclina et Nadir lui confia la clef de la
maison en ajoutant :

— Il est possible que les soldats qui sont déja venus,
prétendant que le vieux tailleur posséde des trésors,
reviennent a la charge.

— Vous leur donnerez cette clef et vous leur direz qu'ils
peuvent fouiller a leur aise, il n'y a rien.

Nous nous en alldmes, Nadir et moi; dans la ville
blanche.

Mais avant de quitter la ville noire nous entrémes dans
un schoultry, ou je pus avoir une nouvelle idée de
limportance et du crédit de Nadir.

Le maitre du schoultry salua jusqu'a terre, en élevant
ses deux mains au-dessus de sa téte, ce qui est, dans
I'Inde, le ttmoignage du plus grand respect.

Nadir lui fit un signe et il nous conduisit dans une piéce
reculée de sa maison ou, a mon grand étonnement, je vis
mon compagnon se débarrasser de ses vétements indiens
et revétir un costume européen.

— Oh! me dit-il en souriant, et voyant que je me montrais
surpris de le voir si a l'aise sous ses habits de gentleman,
cela t'étonne, n'est-ce pas ?



— En effet, répondis-je.

— Ehbien! que dirais-tu si je te racontais que jai vécu a
Londres ?

— Vraiment!
— Eta Paris.

Et comme je paraissais de plus en plus étonné, Nadir
continua :

— Tel que tu me vois, jai logé a I'hétel Meurice, diné au
Café Anglais et jai été aimé d’une drolesse qu'on appelait
Roumia.

A ce nom, je ne pus retenir un cri d’étonnement.

— Tu la connais ? me dit-il.

— Je ne sais. N'avait-elle pas un autre nom ?

—Oh! si fait, elle se faisait encore appeler la Belle
Jardiniére.

Un nouveau cri m’échappa.

— Je vois que tu la connais, me dit Nadir. C’est une belle
femme, mais la vipére noire qui frétille dans I'herbe de nos
foréts et dont la blessure est mortelle, est moins
dangereuse et moins perfide.

—Je le sais.

— Elle ne craint qu'un homme.
—Ah!

— Et cet homme, c’est moi.



—Toi! fis-je avec un redoublement de surprise, elle te
craint?

Un sourire passa sur les lévres de Nadir.

— Je te conterai tout cela, quand nous serons dans ma
maison.

Etil compléta sa métamorphose.
Iy a des Indiens de deux races dans I'Hindoustan.

Les uns purs de toute alliance avec la race européenne,
sont cuivrés.

Les autres, dont les ancétres ont épousé des Anglaises
sont blancs.

Quand Nadir, qui était de ce nombre, eut revétu sa
veste blanche, son large pantalon d’étoffe rayée et mis ses
gants, on I'e(t pris pour un véritable Anglais.

— Maintenant, me dit-il, allons-nous-en!
Et nous quittdmes le schoultry.

Nous entrdmes dans la ville blanche qui étincelait de
lumiéres.

Calcutta est éclairé, comme Londres, par des torrents
d’hydrogéne.

Au bout de la rue du Gouvernement, qui est la plus large
et la plus belle de celles du quartier européen. Nadir
s’arréta devant la grille d’un vaste jardin.

Nadir tira une clef de sa poche et lintroduisit dans la
arille. qui s’ouvrit.



Au bruit quelle fit en se refermant, deux Indiens
accoururent.

Is portaient la livrée orientale que tout gentleman
opulent donne a ses serviteurs, une veste rouge et blanche
et un pantalon de méme couleur.

A la facon dont ils saluérent Nadir, je compris que pour
eux ce n'était qu'un gentleman et quils ignoraient non-
seulement sa race, mais encore son titre de chef des Fils
de Sivah.

Les deux Indiens portant des flambeaux éclairérent
notre marche a travers le jardin.

Nadir se dirigea vers la maison et me fit traverser un
vestibule spacieux, dallé de marbre, au milieu duquel se
trouvait une fontaine.

Puis il poussa une porte, a gauche, et je me trouvai au
seuil d’un véritable salon anglais.

Nadir me dit alors en m’invitant a m’asseoir sur un
canapé, auprés d’un guéridon.

— Nous allons prendre le thé, et je te raconterai mes
amours avec la Belle Jardiniére.

En méme temps, il donna des ordres en anglais.

Cing minutes aprés le thé était servi, et Nadir
commengait ainsi son récit.
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L'inde, comme tous les pays bouleversés par la
conquéte et dans lesquels les invasions étrangéres se sont
succédées presque sans relache, a travers les siecles,
I'Inde, dis-je, est peuplée de différentes sectes religieuses
et politiques.

'y a les partisans de la domination anglaise, et les
Indiens qui repoussent cette domination.

Certaines régions tiennent a maintenir leur
indépendance et obéissent a des chefs quils nomment
eux-mémes.

D’autres se courbent sous le joug de princes indigénes,
joug cent fois plus lourd que le joug anglais.

— C’est pour cela, continua Nadir, que dans la méme
rue de Calcutta tu rencontreras un adorateur du feu, un
sectateur de la déesse Kali et un musulman. C’est pour
cela aussi que, la question religieuse masquant la question
politique, tu trouveras des prétres de Sivah qui ne croient
pas a Sivah et des Etrangleurs qui ne sont pas bien
convaincus de l'existence de la déesse Kali.

Mais de toutes ces sectes religieuses, deux seulement
ont une puissance réelle : — la mienne et celle des Thugs.



Tu as vu Ali-Remijeh, puisque tu 'as livré a 'Angleterre.
Tu as pu t'assurer que c’était un Indien trés gentleman.

Tu as connu a Londres sir George Stowe et sir James
Nively, et tu as pu te convaincre que les Etrangleurs sont
gens de belles maniéres.

J'interrompis Nadir.

— Excusez-moi, lui dis-je, mais comment savez-vous
que j'ai connu sir James et sir George Stowe ?

Nadir eut un sourire mystérieux.

— Je suis arrivé a Londres trois jours aprés ton départ, il
y a deux ans.

— Ah! fis-je surpris.

— La jai appris que de faux Fils de Sivah avaient
épouvanté les Etrangleurs.

J’arrivais pour les combattre, et ils avaient été battus
déja.
Alors, j'ai voulu savoir par qui.

Les Anglais et les Francais, si habiles qu'ils soient, sont
des enfants auprés de nous en fait de police. Je n'étais
pas a Londres depuis trois jours que je savais tout, grace a
deux Indiens que javais amenés avec moi.

— Comment! m’écriai-je, vous saviez tout ?
— Méme ton nom.
Je ne pus me défendre d’un geste de stupeur.



— Tu es Frangais, me dit Nadir, et tu te fais appeler d’'un
nom russe, le major Avatar, n'est-ce pas ?

— Oui, c’est bien cela.
— Mais ton vrai nom est Rocambole.

Cette fois je reposai brusquement sur la table ma tasse
de thé que je tenais a la main.

— Tu as été un grand criminel, poursuivit Nadir.
— Ah! vous savez aussi cela ?

— Je sais tout te dis-je. Aprés avoir fait le mal, tu t'es
converti au bien, et tu es un homme inteligent et
courageux.

Je m’inclinai devant cet éloge.
Nadir reprit :

— J'ai donc su a Londres tout ce que tu avais fait, et
comment tu avais emmené a Paris sir George Stowe,
lancien chef des Etrangleurs en Europe, tandis qu'une
femme qui test dévouée y attirait le nouveau chef, sir
James Nively.

Tu as presque détruit a Londres la puissance des
Thugs, et la capture d’Ali-Remijeh, leur chef supréme, leur a
porté le dernier coup en Europe.

Mais ils se reforment ici, et ils redeviendront aussi
dangereux et aussi terribles qu'auparavant.

— Alors, dis-je, interrompant une seconde fois Nadir,
vous m’'avez suivi a Paris ?



— Pas tout de suite.

— Pourquoi ?

— Parce que jorganisais les Fils de Sivah.
Et Nadir ajouta en souriant :

— Fils de Sivah ou sectateurs de Kali, il y aura toujours,
au cceur méme de Angleterre, des ennemis occultes qui
lui feront une guerre acharnée.

— Mais enfin, vous avez passé le détroit ?

— Je suis arrivé a Paris un mois aprés que tu t'étais
embarqué sur le navire d’Ali-Remjeh que tu emmenais
prisonnier.

— Etvous y étes resté ?...
— Six mois.

— Est-ce pendant ces six mois que vous avez connu la
Belle Jardiniére ?

— Oui. Et maintenant, écoute-moi.

Mais en ce moment on frappa deux coups discrets a la
porte de la salle dans laquelle nous étions, et peu aprés un
des serviteurs de Nadir entra.

— Que veux-tu ? demanda celui-ci.

— Un Indien qui a les cheveux tout blancs demande a
parler a Votre Honneur.

— Qu'il revienne demain, dit Nadir.
— Ilm’a dit de répéter son nom a Votre Honneur.



— Voyons ? fit Nadir.

— I se nomme Koureb.

Nadir tressaillit.

— Qu'il entre donc alors, dit-il.

Et Koureb fut introduit.

Le vieux prétre de Sivah avait le visage bouleversé.

Nadir congédia [llndien qui lavait amené, puis
regardant Koureb :

— Que t'est-il advenu ? demanda-t-il.

— J'ai perdu mon amulette, répondit le vieux prétre.
— Quelle amulette ?

— Celle que je portais au cou.

Nadir fronga le sourcil en me regardant:

— L'amulette dont il parle, dit-il, est une piece de cuivre
suspendue a son cou par un cordon de soie. C’est le signe
de la profession du prétre. Quand les fidéles viennent prier
a la pagode, il est obligé de la leur montrer, sous peine de
mort.

— Comment cela ?

— Si on reconnatt qu'il 'a perdue, on le massacrera, et
nous avons cependant besoin de lui.

Je ne pus me défendre d’un sourire d’incrédulité.
Mais Nadir me dit en frangais, langue que le vieux



prétre ne comprenait pas::

— Tu sais bien qu'on n'arrive a fanatiser des hommes
quavec des superstitions. I faut que cette amulette se
retrouve.

Et s’adressant a Koureb de nouveau:
— Mais ou donc 'as-tu perdue ?
— Dans la maison du tailleur.

— Ehbien! va la chercher. La jeune fille a la clef. Elle te
la donnera.

Koureb sortit en proie a une véritable épouvante.
Et Nadir reprit son récit interrompu.
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J’étais donc a Paris depuis trois jours, continua I'lndien,
étudiant les meeurs et les coutumes de ce pays que je ne
connaissais pas, et me montrant partout, dans les
promenades publiques, dans les théatres et les cafés.

Un soir, je me rendis a 'Opéra.

Dans une loge d’avant-scéne, il y avait une femme dont
la beauté edt éclipsé celle des houris que notre dieu nous
réserve apres notre mort dans son paradis.

Je la regardai, et comme j'étais jeune encore, ardent et
enthousiaste, je me pris a songer qu'il ne payerait pas trop
cher son amour celui-la qui donnerait tout son sang pour
quelques heures de volupté.

Comme je la contemplais avec extase, je m’apergus
qu’elle me remarquait.

On m'a dit souvent que jai dans le regard une
puissance mystérieuse qui courbe les ames les plus
altiéres.

Ce soir-la, cette puissance fut plus grande encore, car,
tout a coup, il me sembla que cette femme palpitait comme
une colombe fascinée par un basilic, et que si je voulais



faire un signe elle traverserait la salle pour venir a moi et
me dire :

— Ordonne, jobéirai.

La représentation terminée, je sortis, la téte en feu, me
disant:

— Les femmes d’Europe sont perfides. Je vais
demander I'oubli aux fumées du hachisch.

Je rentrai donc a I'hétel Meurice ou jétais descendu
sous mon nom anglais, sir Arthur Goldery, nom que je porte
ici, du reste, dans la ville blanche, ou tout le monde me
prend pour un parfait gentleman et ne se doute pas que je
suis le terrible Nadir, le chef des Fils de Sivah.

Mais au lieu de me mettre au lit, je m'accoudai a une
fenétre, laissant errer mes regards sur ce vaste jardin qui
s’étend sous le palais de votre souverain.

Les heures s’écoulérent, le jour vint. Je n’étais point
calmé encore, et une fiévre brilante me dévorait.

Reverrai-je jamais cette femme merveilleuse ?

Aux premiers, rayon du soleil on m'apporta un billet.

Je ne connaissais personne a Paris. Qui donc pouvait
m’écrire ?

Je rompis le cachet avec un certain étonnement et je lus
ces lignes écrites en anglais :

« Si la femme qui était hier, a 'Opéra, dans une avant-



scéne et portait des bluets dans ses cheveux blonds, a fait
quelque impression sur sir Arthur Goldery ; — si sir Arthur
Goldery est un gentleman discret, et brave, il peut se
trouver ce soir a dix heures précises, derriere I'église
située a l'extrémité du boulevard et quon appelle la
Madeleine.

« La, une femme, qui n'est pas celle qu'il a vue, mais
qui est envoyée par elle, s’approchera de lui. Sir Arthur
Goldery la suivra ».

Le billet ne portait pas de signature.

Je crus que jallais mourir de joie, et je passai toute la
journée en proie a une impatience intraduisible.

Enfin la journée s’écoula, la nuit vint et avec elle 'heure
fixée pour le mystérieux rendez-vous.

Je fus exact; presque aussitdt une femme qui était
voilée et dont je ne pus voir le visage, s’approcha de moi.

— Etes-vous sir Arthur ? me dit-elle en anglais.
— Oui, répondis-je d’une voix émue.

— Consentirez-vous a me suivre ?

— Jusqu’'au bout du monde, répliquai-je.

Elle me prit par la main et m’entraina vers un coin de la
place.

La, stationnait une voiture dans laquelle elle me fit
monter.



Alors elle s’assit a coté de moi, baissa les glaces et me

— Il faut que vous vous laissiez bander les yeux. Et elle

me montrait un foulard.

— Pourquoi ? lui demandai-je.
— Parce que vous ne devez pas savoir ou je vous

conduis.

— Bandez-moi les yeux, répondis-je je suis prét a tout.
Elle me noua le foulard sur le visage et la voiture se mit

en marche.

Elle roula plus d’une heure.

Ou allais-je ? je ne le savais pas.

Enfin au bruit sec du pavé succéda un bruit plus sonore.
Nous passions sans doute sous une vo(te.

— Nous sommes arrivés, me dit ma compagne.

En effet la voiture s’arréta.

— Donnez-moi la main, me dit encore cette femme.

— Nallez-vous donc pas m’6ter mon bandeau ?

— Non, pas encore.

Je descendis. Elle me prit la main et m’entraina.

Un sable fin criait sous mes pieds; aprés le sable, je

sentis les marches d’un escalier, en méme temps qu'une
atmosphere plus chaude m’enveloppait.



Puis je compris que je foulais un épais tapis, et, enfin,
une porte s’ouvrit et, a travers le foulard qui couvrait mes
yeux, je sentis une chaude lumiére qui m’environnait tout a
coup.

— Otez votre bandeau, me dit ma compagne.

En méme temps sa main abandonna la mienne, et
j'entendis le bruit de ses pas qui s’éloignaient.



XVII

Nadir poursuivit :

— J'étais au seuil de cette piéce réservée aux femmes
et que vous appelez, vous autres Européens, un boudoir.

Il était étincelant de lumiéres et un parfum pénétrant s’en
échappait.

J'avais sous les pieds un riche tapis, autour de moi des
meubles luxueux et des tentures d'un ton chaud et
voluptueux.

La porte s’était refermée derriére moi, j' étais seul.

Mais tout m’annongait que la déesse de ce temple allait
vernir; et, en effet, quelques secondes s’étaient a peine
écoulées, que la tenture se souleva, démasquant une porte
et, par cette porte, une femme entra rayonnante de beauté
et de jeunesse.

Cétait elle.

Elle me tendit la main en souriant et me dit en anglais:
« Vous étes un parfait gentleman. »

Je la contemplais avec une sorte d’extase.
Jamais, je te l'ai dit, femme ne m’avait paru aussi belle.



Elle se plongea, nonchalante et voluptueuse, dans une
immense bergére, qui était auprés de la cheminée, et me
fit asseoir a ses cotés.

— Pardonnez-moi, me dit-elle, de vous avoir fait venir ici
les yeux bandés. Vous étes, j'en suis bien certaine, le plus
loyal des hommes; mais, en vous aimant, je cours un
danger de mort.

— Un danger de mort ? m’écriai-je.

— Oui.

— Mais comment ?

— J’ai un mari, et un mari jaloux comme un tigre.
— Voulez-vous que je le tue ? lui dis-je.

— Cette parole me plait, me répondit-elle. Mais non, je
ne veux pas qu’il meure.

Le boudoir ressemblait a une véritable serre.

Dans les embrasures des croisées, deux grandes
jardiniéres contenaient des fleurs exotiques, et il ne me fut
pas difficile de les reconnaitre a leur parfum.

C’étaient des fleurs de I'Inde.

— Elle sait qui je suis, pensai-je, et c’est une délicate
attention de sa part.

Mais le parfum des fleurs était si pénétrant qu’il me
montait peu a peu a la téte, et que ma raison commencgat a
s’alourdir.

Elle me tenait toujours les mains et me disait en



souriant a m’enivrer :

— Je ne vous ai vu qu'une heure hier, et voici que mon
coeur est a vous, et que je suis préte a devenir votre
esclave.

Mais, reprit-elle aprés un silence que jemployai a lui
prodiguer mille caresses, je suis capricieuse.

— Envérité ! lui dis-je.

— Qi sait si je vous aimerai longtemps ?
Et elle continuait a sourire.

— Et vous, fit-elle encore, m’aimerez-vous ?
— Je vous aime déja comme un fou.

— M’aimerez-vous longtemps ?

— Toujours.

Elle devint réveuse.

— On m'a déja dit cela plusieurs fois, fit-elle, et
cependant... Aprés cela, ajouta-t-elle avec mélancolie, on
dit que les Anglais sont plus constants. Nous verrons.

Je passai deux heures a ses genoux, enivré de sa vue,
enivré du parfum des fleurs.

Puis, je m’endormis aupres d’elle, étourdi sans doute
par les odeurs pénétrantes qui se dégageaient des deux
jardiniéres.

Cependant, il me sembla, au moment ou mes yeux se
fermaient, qu'une porte s’était ouverte et qu'un homme



pale, have, un fantbme plutét, s’était arrété sur le seuil et
me regardait avec une sorte d’épouvante et de fureur.

Mais c’était une hallucination sans doute, et mon corps
demeura rebelle a ma pensée qui survivait encore a cet
engourdissement général.

Mes yeux se fermérent sous le poids d’un lourd
sommeil.

Quand je les rouvris, une sensation d’air vif et frais se fit
sentir autour de moi et pénétra tout mon étre.

J’étais en plein air, couché sur un banc de votre grande
promenade de Paris que vous appelez les Champs-
Elysées.

C’était le matin, le soleil était a peine levé.

Je m’éveillai, un peu engourdi et la téte lourde encore,
cherchant a rassembler mes souvenirs épars de la nuit.

En mettant les mains dans mes poches, j'y trouvai une
lettre.

Elle était en tout semblable a celle que javais regue la
veille au matin. Je I'ouvris et je lus :

« Ou nous ne nous reverrons jamais, Ou Vvous
accepterez mes conditions.

« Voyez si 'amour que je vous ai inspiré peut vous
donner la force de m’obéir.

« Vous ne chercherez pas a savoir qui je suis : vous ne



prononcerez jamais mon nom.

« Si étranges que soient les choses que vous veniez a
entendre, vous ne chercherez point a les comprendre.

« Si cela vous va, soyez ce soir a la méme heure
qu’hier derriere la Madeleine.

« Vous trouverez la méme femme et la méme voiture.
« Au revoir ou adieu.
« ROUMIA. »

— Jlirai, me dis-je.
D’abord, jétais encore enivré de sa beauté et de ses
caresses.

Ensuite, je me souvenais vaguement de ce bruit de
portes que javais entendu, de ce fantdme que javais cru
voir, et une curiosité ardente s’était emparée de moi.

Nadir, en pronongant ces derniers mots, avala une
nouvelle tasse de thé et continua :



XVIII

Le soir, jétais au rendez-vous.

Comme la veille, la vieille femme me banda les yeux, au
moment ol je montais en voiture.

Puis, comme la veille, la voiture partit au grand trot.
Tandis que nous roulions, je réfléchissais et me disais :

— Cette femme qui consent a m’aimer a la condition que
je ne pénétrerai pas ses secrets, est, aprées tout, dans son
droit. Pourquoi ne lui obéirais-je point?

En me tenant ce langage, jétais évidemment trés
sincere, et tant que la voiture fut en marche je me fis les
plus beaux serments de discrétion.

Enfin elle s’arréta.

Alors la femme voilée me prit de nouveau par la main et
m’entraina a l'intérieur de cette maison mystérieuse dans
laquelle je savais comment on entrait, et d’ou jétais sorti la
veille, sans en avoir conscience.

Tout se passa exactement de la méme fagon.

Mon bandeau devint tout a coup transparent, une
atmosphere tiéde et parfumée m’enveloppa, mon guide
m’abandonna en me disant: « Otez votre bandeau. » et



jentendis le bruit d’'une porte qui se refermait.
Alors jarrachai le foulard et regardai autour de moi.

J'étais dans le boudoir ou la belle femme aux cheveux
d’or m'avait regu la veille.

De nouveau, je me trouvais seul.

Les jardinieres étaient a leur place, dans les
embrasures de croisées.

Je m’en approchai et me mis a examiner les fleurs.

I ne me fut pas difficile de les reconnaitre 'une apres
lautre.

Chacune d’elles avait une propriété somnifére
incontestable.

— J'aurai beau lutter, résister, pensai-je, il me faudra,
comme hier, m’endormir dans une heure ou deux. Mais
demain...

Et un sourire vint a8 mes lévres.

En effet Roumia, qui savait si bien se servir du parfum
des fleurs, ignorait peut-étre qu'il existait des moyens, pour
nous autres Indiens, de paralyser leur influence.

Je me résignai donc a attendre au lendemain pour
pénétrer ce mystére dont elle s’enveloppait.

J’étais seul depuis dix minutes, lorsqu’elle parut.
Elle me parut plus belle encore que la veille.
Son sourire enivrait, ses lévres respiraient le plaisir;



elle avait un regard pudique et provocant a la fois qui
acheva de me tourner la téte.

Les choses se passerent exactement comme la veille.

Ma téte s’alourdit peu a peu, tandis que Roumia me
prodiguait ses caresses; ma raison s’envola et réve, ou
realité, le fantdme que javais déja vu reparut.

Cependant, soit que ma volont¢ edt Iutté plus
longtemps, soit que les fleurs eussent eu moins d’influence,
soit enfin que le fantdme fit venu plus t6t, je le vis plus
distinctement et jentendis, quand mes yeux se fermérent,
les quelques mots qu'il échangea avec Roumia.

— Tu seras donc sans pitié pour moi ! disait-il d’'une voix
lamentable.

Et Roumia répondait par un éclat de rire strident et
moqueur.

— Tu sais pourtant que je t'aime, poursuivait-il.

J’entendis un bruit sec, une maniére de craquement; et
je compris qu'il était tombé a genoux.

De tous mes sens paralysés, il ne me restait que I'ouie
qui résistait encore a un engourdissement général.

Le fantdme continuait :

— Ne te suffit-il pas de résister a mon amour, faut-il
encore que tu me donnes I'horrible spectacle du bonheur
d’un autre ?

Tun’es pas une femme, tu es un monstre ?



Et Roumia riait de plus belle.

J'essayai vainement d’ouvrir les yeux; et mes oreilles
commengaient a bourdonner et la paralysie les gagnait peu
a peu.

Bientot les deux voix du fantbme, qui avait de rauques
sanglots et des cris de désespoir, et de la femme aux
cheveux blonds, qui riait et raillait, ne me parvinrent plus
que comme des bruits confus qui finirent par devenir
inintelligibles.

Le sommeil arriva et ne cessa quau matin sous une
impression d’air frais.

J'étais, comme le jour précédent, couché sur un banc
des Champs-Elysées.

On avait glissé dans ma poche une seconde lettre.
Celle-la ne contenait que ces mots :

« A ce soir, méme heure : je taime!
« ROUMIA. »

Je rentrai a mon hétel.
— Ce soir, me dis-je, je saurai la vérité.

Tout Indien posséde des connaissances chimiques
assez étendues.

Je sais que certains poisons, certaines odeurs



soporifiques se neutralisent.

Je savais, moi, que le mélange de certaines
substances, habilement préparé, m’empécherait de subir
l'influence somnifére a laquelle javais succombé deux nuits
de suite.

Je pris donc le parti de retourner une troisiéme fois au
rendez-vous que me donnait Roumia. Seulement, aprés
m'étre procuré diverses drogues chez différents
pharmaciens, je préparai mon petit breuvage, que je mis
dans ma poche enfermé dans une fiole de deux pouces de
longueur.

Le soir venu tout se passa exactement de la méme
maniére.

Je montai dans la voiture, la femme voilée me conduisit,
les yeux bandés, et une heure aprés, je me trouvai dans le
boudoir de Roumia.

Cependant, il me sembla que les parfums qui
m’arrivaient n’étaient plus les mémes.

Et, ayant arraché mon bandeau, je m’approchai des
jardiniéres.

En effet, elles contenaient des fleurs nouvelles et qui,
celles-la, m’'étaient inconnues.

Je savais le moyen de combattre I'influence des autres,
mais celles-la...

Sans doute Roumia m’avait deviné, et une fois encore
je me trouvais en son pouvoir.



Mon breuvage était inutile.
Nadir s’interrompit encore et me dit:

— Puisque tu connais cette femme, tu sais ce dont elle
est capable.

Je fis un signe de téte affirmatif et Nadir continua :



XIX

Il ne fallait donc plus songer a faire usage du breuvage
que javais préparé.

D’un autre c6té je ne voulais me livrer a aucun acte de-
violence.

Je me crois doué d’un grand esprit de justice et je me
disais qu'aprés tout Roumia avait bien le droit de mettre
une condition quelconque a ses faveurs.

Mais quel était cet homme have, pale, décharné, cet
homme qui n'avait plus rien d’humain et dont elle paraissait
étre le bourreau?

C’était la ce que je voulais savoir a tout prix.

Il était évident pour moi que les fleurs nouvelles auraient,
comme les autres, le pouvoir funeste de corrompre peu a
peu I'atmosphére et de m’enivrer de nouveau.

— Mais comment leur résister ?

Je fis toutes ces remarques, toutes ces réflexions en
quelques minutes ; et mon parti fut bientdt pris.

Les jardiniéres étaient placées devant les croisées.

Celles-ci se trouvaient masquées par d’épais rideaux
de soie.



J'écartai une des jardiniéres et je me glissai sous les
rideaux.

J'avais au doigt un diamant taillé a facettes.

Avec ce diamant, je coupai un des carreaux lestement
et sans bruit, et l'air extérieur pénétra a flots dans le
boudoir.

Je posai la vitre coupée par terre, je refermai les
rideaux, replagai la jardiniere et retournai m’asseoir sur le
divan qui garnissait un des panneaux du boudoir.

Roumia n'avait point paru encore.

I me sembla méme que je l'attendais plus longtemps
que les deux jours précédents.

Enfin la porte s’ouvrit et elle entra.

Mais cette fois, le sourire avait abandonné ses lévres et
son ceil était irrité.

Néanmoins elle vint s’asseoir auprés de moi et me dit
froidement :

— Sir Arthur Goldery, vous étes un lache.

A ce mot je me levai tout frémissant.

— Madame... balbutiai-je.

— Vous étes un lache, poursuivit-elle en me contenant
d’'un geste impérieux, parce qu'aprés avoir accepté la
situation que je vous faisais, vous avez manqué a la
promesse que javais exigée de vous.



Je la regardais avec une sorte d’étonnement.

— Oh! dit-elle avec un ricanement féroce qui me rappela
'accent quelle avait eu la veille, tandis que le fantbme la
suppliait et que moi je m’endormais, ah! vous avez voulu
savoir!...

— Ehbien! oui, lui dis-je.

— Vous avez coupé un carreau. Cette nuit, poursuivit-
elle, vous ne vous endormirez point. Cette nuit, vous verrez
le fantdme.

Et elle riait d’un rire menagant en parlant ainsi.

— Vous le verrez, reprit-elle, mais ce sera pour la
derniére fois.

Les reproches de cette femme étaient justes. Je n'avais
pas le droit de sonder les mystéres que javais promis
implicitement de respecter.

Roumia reprit:

—Ah! vous voulez savoir, sir Arthur Goldery, quel est
'homme que je torture ? Eh bien! soyez satisfait. Cet
homme m’aime et, par amour pour moi, il a tué '’homme
que jaimais. Etes-vous satisfait ?

J’eus honte de ma curiosité et je compris cette femme,
alors.

— Pardonnez-moi, Iui dis-je, je vous jure que
désormais...

Elle m’interrompit avec son éclat de rire moqueur.



— En Vérité! me dit-elle, tu parles d’avenir, comme si
I'avenir était fait pour toi.

Et soudain elle saisit un gland de sonnette et le tira
violemment.

Que voulait-elle faire ?
Tandis que je la regardais, stupéfait, elle me dit:

— Sir Arthur Goldery, je n"'aime pas que mes secrets
courent le monde. Vous allez mouirir...

A son coup de sonnette la porte s’était ouverte et deux
hommes s’étaient jetés sur moi.

Je suis robuste, comme tu sais, mais I'agression avait
été si rapide, si inattendue, que je n’avais pas eu le temps
de me mettre sur la défensive.

En quelques secondes, je me trouvai terrassé, garrotté
et réduit a 'impuissance.

Je navais pas méme eu le temps de wvoir mes
agresseurs.

Roumia leur dit:
—Vous savez que je N'aime pas le sang : étranglez-le.

L'un d’eux me passa autour du cou ce méme foulard
qui, tout a I'’heure, me couvrait les yeux.

Mais au moment ou il allait m’en faire un collier mortel,
mes yeux rencontrérent les siens.

Un double souvenir traversa son esprit et le mien, et un
nom jaillit de mes lévres :



— Nagali!
— Le mattre ! répondit-il.
Et sa main lacha le foulard.

En méme temps, il se tourna vers son compagnon et
répéta en langue indienne :

— Le mattre !

Et Roumia stupéfaite vit ces deux hommes me
débarrasser de mes liens et, tandis que je me levais,
tomber a genoux devant moi en posant la main sur leur
coeur en signe de soumission et de respect.

— Misérables ! s’écria-t-elle, que faites-vous ?
— C’est le mattre, répondit Nagali.

Et me regardant, il me dit:

— Veux-tu que je tue cette femme ?

Mon ceil étincelait.

Je n'étais plus sir Arthur Goldery. J'étais Nadir 'Indien,
et Roumia, courbée sous mon regard, demandait grace a
son tour.



XX

— Les roles étaient changés, poursuivit Nadir, elle était
l'esclave et ] étais le mattre.

Nagali, aprés m’avoir délié, aprés étre tombé a mes
genoux, tira un poignard et me dit:

— Faut-il tuer cette femme ?

— Non, lui dis-je, va-ten! si jai besoin de toi je
tappellerai.

Nagali et son compagnon sortirent.

Alors je me trouvai seul avec Roumia.

Pour la premiére fois de sa vie peut-étre cette femme
tremblait.

Palpitante sous mon regard, comme la colombe sous
I'ceil de I'épervier, elle se tenait immobile devant moi et
semblait attendre que jeusse prononcé sa condamnation.

Je lui mis la main sur I'épaule et lui dis :
— Pour qui donc m’as-tu pris ?
Elle leva les yeux et toute frissonnante :

— Je ne sais pas qui tu es, répondit-elle, mais jamais je
n’'ai éprouvé sous le regard d’'un homme ce que je ressens



sous le tien.
Un sourire me vint aux lévres.

— Comment ces deux hommes sont-ils a ton service ?
lui demandai-je.

— Je les ai ramenés de I'Inde.
— Tu es donc allée dans I'lnde ?
— Oui.

— Quand donc ?

—llyacing ans.

— Dans quel but ?

— Dans le but d’y apprendre la science des parfums et
des poisons.

— Pour torturer sans doute cet homme que jai entrevu la
nuit derniére ?

— Oui.
— Ehbien! parle, lui dis-je, je veux tout savoir...

Elle se tenait toujours courbée devant moi et son sein
souleve, son front pale, ttmoignaient de la crainte que je Iui
inspirais.

Enfin, elle parut faire un violent effort sur elle-méme.

— Qui donc es-tu, me dit-elle enfin, en osant me
regarder, toi devant qui s’agenouillent les hommes que je
croyais m’'appartenir corps et ame ?

— Je ne suis pas un Anglais, répondis-je, je me nomme



Nadir.

Et comme ce nom ne paraissait produire sur elle
aucune impression, je lui dis:

— Demande a Nagali qui je suis, il te le dira.

En méme temps, jouvris toute grande la croisée dont
javais coupé une vitre ; et je penchai mon front en dehors
pour respirer 'air de la nuit.

Cette fenétre donnait sur un vaste jardin.

— Ou suis-je ici ? lui demandai-je.

— Chez toi, me répondit-elle.

Il y avait dans sa voix un sombre enthousiasme.

Evidemment cette femme reconnaissait ma supériorité,
et aprés s’en étre indignée, elle éprouvait pour moi ce
sentiment bizarre de soumission, d’amour et de respect
que le vainqueur inspire quelquefois au vaincu.

— Je veux sortir d’ici, lui dis-je.

Elle leva sur moi des yeux ardents.

— Qui que tu sois, me dit-elle, parle, je serai ton esclave.
— Tu as voulu ma mort, je ne t'aime plus.

Elle se prosterna devant moi.

— Veux-tu que je te suive comme un chien ? me dit-elle.
— Non, je veux sortir, répétai-je d’un ton impérieux.

Elle poussa un soupir et je vis des larmes briller dans
ses yeux.



Mais je la repoussai et je me dirigeai vers la porte.
En méme temps je criai :

— Nagali!

Nagali revint.

— Conduis-moi hors de cette maison, lui dis-je.

Alors, au moment de franchir le seuil, je me retournai et
je vis Roumia agenovillée en me contemplant.

Mais je sortis.

Nagali voulut me suivre ; je le renvoyai quand je fus dans
la rue.

— Reste au service de cette femme, Iui dis-je.
— Vous ne voulez donc pas que je la tue ?

— Non.

Etje m’'en allai.

La maison dans laquelle on m’avait conduit les yeux
bandés trois nuits de suite, était située dans les Champs-
Elysées. Je pus m’en convaincre en sortant.

Je descendis l'avenue a pied et tout en regagnant
I'nétel Meurice, je me disais :

— Jai déloyalement agi avec cette femme. La
vengeance est un droit sacré.

Pourquoi deviendrais-je le protecteur du-meurtrier?
pourquoi entraverais-je les projets de Roumia ?



Et je me fis le serment de ne plus la revoir et de ne point
me méler de ses affaires.

Elle avait voulu me faire étrangler par Nagali. Cela
suffisait, 8 ce moment-la du moins, pour me laisser croire
que j'étais guéri de mon amour.

Mais je me trompais.

Le lendemain, le souvenir de Roumia m’assiégea, et je
luttai pendant trois jours contre la tentation de retourner
chezelle.

Enfin, le quatriéme jour, ma porte s’ouvrit un matin, et
Roumia entra.

Mais, dit Nadir, en cet endroit de son récit, je te dirai la
suite de cette histoire et ce que jattends de toi, le jour ol tu
t'embarqueras pour 'Europe.

Il est tard, tu dois avoir besoin de repos.

Ensuite, demain il faut songer a avoir le trésor du rajah
Osmany.

Et Nadir appela les Indiens qui nous servaient et leur
commanda de me conduire dans I'appartement qui m’était
destiné.



XXI

Le lendemain soir, comme une nuit épaisse s’étendait
sur Calcutta, Nadir me dit:

— Tout est prét; partons !

Dans la journée, en effet, il avait pris centaines
dispositions.

Un gentleman que je ne connaissais pas était venu
rendre visite a sir Arthur Goldery.

Mais ce gentleman avait la peau bien foncée et les
cheveux bien noirs pour un Anglais. Je l'avais tout de suite
reconnu pour un Indien.

C’était un des mystérieux lieutenants de Nadir.

Celui-ci avait donné des ordres relatifs a I'enlévement
du trésor.

Quand nous fimes en route, Nadir me dit:

— Une cange attend dans le bassin de carénage, a la
hauteur du boyau souterrain que nous avons parcouru
lautre nuit.

Dans cette cange se trouvent une demi-douzaine
d’Indiens qui m'obéissent.



lls transporteront le trésor par petites charges jusqu'a la
cange.

Alors 'embarcation descendra le bassin et accostera
silencieusement le navire dont je te parlais et qui, bient6t,
fera route vers 'Europe.

Nous sortimes de la ville blanche et nous gagnames le
schoultry situé dans la ville noire ou Nadir s’était
métamorphosé tout & coup a mes yeux en parfait
gentleman.

La, il redevint Indien, dans l'espace de quelques
minutes.

Cela fait, nous primes le chemin de la pagode, ou le
vieux prétre devait nous attendre.

En chemin, Nadir approcha de ses lévres un petit sifflet
dontil tira un son aigu.

A ce bruit, un Indien étendu dans la rue tout de son long
et paraissant dormir, se leva et s’approcha de nous.

C’était le prétendu gentleman que javais vu dans la
journée et qui, le soir venu, était redevenu Indien.

— Que tes hommes se rendent directement a la pagode.
L’Indien s’inclina et se perdit dans les ténébres.

Quelques minutes aprés, nous arrivions a la porte de la
pagode et Nadir s’arrétait surpris, me disant:

— La lampe est éteinte ?
— Quelle lampe ?



— Celle qui doit brdler nuit et jour et dont on apergoit
ordinairement la lueur a travers I'ouverture pratiquée au-
dessus de la porte.

Et Nadir, qui ne put se défendre d’une certaine émotion,
appela:

— Koureb ? Koureb ?
Koureb ne répondit pas.

Nadir avait-une clef de la pagode, il la mit dans la
serrure et la porte s’ouvrit.

La pagode était en effet plongée dans les ténébres.

— Koureb ? Koureb ? répéta Nadir d’une voix irritée.
Méme silence !

Nous nous procurames de la lumiére et Nadir jeta un cri.

La dalle qui nous avait livré passage, cette dalle qui
cachait la route secréte des trésors, avait été soulevée et
le trou nous apparaissait béant.

—Trahis! murmura Nadir, dont les cheveux se
hérissaient.

Je jetai un cri a mon tour.

Puis je sautai a pieds joints dans cette espéce de
chambre souterraine a laquelle aboutissait I'escalier qui
descendait au boyau passant sous le bassin de carénage.

Nadir me suivit, une lampe a la main.
L’angoisse nous donnait des ailes, nous ne marchions



pas, nous volions.
— Koureb ? Koureb ? répétait Nadir d’'une voix tonnante.
Koureb ne répondait pas.

Nous arrivames ainsi jusqu'a la porte de fer derriére
laquelle nous avions laissé le trésor.

Cette porte était fermée.
Nadir respira.

Cependant, s’étant baissé en approchant la lampe du
sol, il fronga tout a coup le sourcil et murmura de nouveau
le mot trahison.

— Regarde, me dit-il.
— Quoi donc ?
— Des traces de pas.

En effet le sol était foulé par des empreintes profondes
qui semblaient attester que les hommes qui avaient passé
par la étaient pesamment chargés.

Cependant la porte de fer était fermée.

Nadir se souvint alors que Koureb avait ouvert cette
porte en faisant jouer un ressort presque imperceptible.

Puis il se mit a promener ses doigts sur la surface de la
porte, cherchant, tatonnant, ne trouvant rien et
recommengant a chercher.

Tout a coup son doigt rencontra une toute petite
aspérité.



Il appuya, I'aspérité parut disparaitre.

En méme temps, le bruit du verrou se fit entendre et la
porte s’ouvrit toute grande.

Mais alors Nadir et moi nous reculames, la sueur au
front, la gorge crispée par une émotion indicible.

Le trésor du rajah Osmany avait disparu!



XXII

Le premier moment de stupeur passé, Nadir et moi
nous nous regardames, cherchant a nous rendre compte
de ce qui était arrivé.

La cachette était entierement vide.
Mais qui donc avait volé le trésor ?
Nadir me disait:

— Je suis sOr de la fidélité de Koureb: or, Koureb a
disparu. Comment a-t-on deviné son secret ?

Voila ce que nous ne saurons que lorsque nous
apprendrons ce qu'il est devenu.

La porte de fer était fermée.
L’ouvrir ou la briser était chose impossible.

Nous revinmes donc sur nos pas; et au bout d'une
demi-heure de marche nous remontions dans la pagode.

La lampe a la main, Nadir en fit le tour.

Il sonda les coins et les recoins et acquit la conviction
que Koureb n’y était pas.

Nous sortimes.
La pagode était située dans un endroit assez isolé. Les



quelques maisons qui I'entouraient étaient des cabanes de
bambous habitées par des Indiens, la plupart Mahométans
et ne se souciant point par conséquent du culte de Sivah.

L'Indien dort une partie du jour: aussi la nuit veille-t-il
volontiers.

Nadir frappa a la porte de la maison qui se trouvait juste
vis-a-vis de celle de la pagode, et elle s’ouwvrit presque
aussitot.

Un vieillard parut et demanda ce qu’'on lui voulait.
— De quelle religion es-tu ? lui demanda Nadir.

— Je crois a Dieu et a son prophéte, répondit-il.
— Mais tu connais Koureb ?

— Voici vingt ans que nous nous souhaitons longue vie
tous les jours. Les hommes doivent s’aimer entre eux.

— Ehbien! sais-tuouil est?

— Je lai vu aujourd’hui pour la derniére fois avant le
coucher du soleil.

—Ah!

— I était entré dans la pagode avec un homme aussi
vieux que moi et que jai parfaitement reconnu pour le
tailleur Hassan.

Je l'ai vu ressortir seul...
— Hassan est donc resté dans la pagode ?
— Oui.



— Etou est allé Koureb ?
— Je ne sais pas, mais il paraissait trés agité.
Nadir me regarda:

— I est évident, me dit-il, que Koureb, en ce moment-la,
accourait chez moi me dire qu'il avait perdu mon amulette.

— Je le crois, comme vous.

— Et, continua Nadir, s’adressant au vieillard, n’as-tu vu
personne entrer dans la pagode ?

— Oh! si, vers les dix heures du soir, plusieurs hommes
qui m'ont paru étre des sectateurs de Sivah sont venus et
sont entrés.

Puis ils ont refermé la porte, et puis apres, ils ont éteint
la lampe.

— Et combien de temps ces hommes sont-ils restés ?

— Mais, fit le vieillard avec étonnement, ils doivent y étre
encore.

—Tune les as pas vu sortir ?
— Non.

— C’est bizarre! me dit Nadir. Cependant, je crois
deviner.

—Ah!

— Tu sais que le souterrain se bifurque de l'autre c6té du
canal ?

— Oui.



— Eh bien! les ravisseurs sont entrés par la pagode et
s’en sont allés par I'autre voie souterraine.

— Tout cela, observai-je, ne nous dit pas ce que sont
devenus Hassan et Koureb ?

— Hassan devait étre ivre encore. lls 'auront emporté
sur leurs épaules.

— Et Koureb ?

— Nous retrouverons certainement ses traces dans la
maison de Hassan.

Et, quittant le vieillard aprés lui avoir mis une piéce de
monnaie dans la main, Nadir m’entraina loin de la pagode.

Nous repassames le bassin de carénage et nous nous
dirigedmes vers la maison du tailleur.

Le jour commengcait a poindre et la population de la ville
noire se répandait dans les rues.

Nous retrouvames la jeune fille a qui, I'avant-veille, nous
avions confié la clef de la maison.

—Je n'ai plus cette clef, nous dit-elle.

— A qui 'avez-vous remise ?

— A un vieillard qui est venu de votre part.
— Il est entré dans la maison ?

— Oui.

— En est-il ressorti ?

— Non.



Le mystére se compliquait.

— Mais, ajouta la jeune fille, plusieurs hommes sont
venus peu apres ?

— Et ces hommes ?

— I m'a semblé reconnaitre parmi eux celui qui
commandait aux soldats qui ont emmené le fils de Hassan.

— Bon! fit Nadir. Tippo-Runo, sans doute.
— lis ont frappé a la porte et le vieillard leur a ouvert.

Un peu plus d’'une heure apres, acheva la jeune fille, ils
sont ressortis et ont pris le chemin du canal.

— Etle vieillard ?
— Il est toujours dans la maison.

Nous frappames, la porte demeura close, mais nous
entendimes derriére, un ronflement sonore.

Nadir, je l'ai dit, était d’une force herculéenne. D’un
coup d’épaule, il jeta cette porte par terre.

Nous apergimes alors Koureb étendu sur le sol et
dormant.

Auprés de Iui était la tasse qui avait contenu le
breuvage que Nadir avait composé pour arracher a
Hassan son secret.

Cette tasse dont Hassan n'avait bu qu'une partie du
contenu était vide maintenant.

Et nous comprimes tout, des lors, Nadir et moi.



Tandis qu'il cherchait son amulette, Koureb, tourmenté
par la soif, avait vidé la tasse et subi tout aussitét la
pernicieuse influence du breuvage.

Les gens de Tippo-Runo et Tippo peut-étre lui-méme,
qui surveillaient activement la maison du tailleur, s’y étaient
alors introduits et Koureb, qui n’était plus maitre de sa
raison, leur avait livré son secret.

Nadir me dit:

— Rien n'est désespéré encore. Et, a moins que Tippo-
Runo n’ait quitté I'inde, il rendra le trésor!



XXl

J'étais tellement atterré que je me laissai entrainer par
Nadir hors de cette maison, comme un homme qui a perdu
conscience de ce qui se passe autour de lui.

Depuis le jour ou il m'avait sauvé des griffes de la
panthére, I'Indien ne m’avait pas quitté une minute.

— Ta vie est menacée par Tippo-Runo, m’'avait-il dit, et
mon devoir est de te protéger.

La surprise que jéprouvai de le voir me tenir tout a coup
un langage contraire fut assez puissante pour me ramener
au sentiment de la réalité.

Quand nous fimes hors de la maison d’Hassan ou nous
laissames le vieux prétre dormant toujours, Nadir me dit:

— Tu connais parfaitement Calcutta ?

— Oui, répondis-je.

— Tu ten iras tout droit a mon hétel, dans la ville
blanche ?

— Mais... vous ?... balbutiai-je.
— Moi, fit-il en souriant, jai autre chose a faire.
Et comme je paraissais de plus en plus étonné, il



ajouta:

— Je tavais dit que tant que tu serais en danger, je ne te
quitterais pas.

— Ehbien?
—Tun’es plus endanger...
—Ah!

— Sans doute, reprit Nadir. Quand Tippo-Runo en voulait
a ta vie, c'était d’abord a I'époque ou il craignait ton
influence auprés du rajah.

— Mais le rajah est mort.

— D’accord. Tippo-Runo avait ensuite intérét a se
défaire de toi, alors qu'il cherchait le trésor.

— Bon.

— Maintenant, il a le trésor, et ne se soucie plus de toi.

—Vous croyez?

— Oh! certainement, acheva Nadir. Il a bien autre chose
a faire.

Je regardais toujours Nadir d’un air surpris.

— Tu sais bien, continua-t-il, que Tippo-Runo songe
depuis longtemps a quitter son réle d’Indien pour rentrer
dans sa peau d’Anglais.

— C’est vrai.

— Et a s’en retourner en Europe, ou les trésors qu'il a
ramassés, joints a ceux qu'il vient de voler, lui permettraient



une existence vraiment princiére.

Eh bien! acheva Nadir, en ce moment son unique
préoccupation est d’embarquer I'or du rajah.

— Etil ne songe plus a moi ?

— J’en suis sdr. Je vais donc te laisser. Tu iras chez moi
et tum’attendras...

— Mais... vous ?...

— Moi je vais retrouver la trace de Tippo, ce qui me sera
beaucoup plus facile quand je serai seul.

— Pourquoi ?

— Parce qu'il y a une foule d’Indiens a Calcutta qui me
sont dévoués, qui m’'obéissent aveuglément et que ta
présence intimiderait au point de leur clore la bouche.

En parlant ainsi, Nadir dénoua la ceinture qu’il avait
autour des reins et qui lui servait de bourse.

Dans cette bourse il y avait, parmi des pieces de
monnaie d’or, d’argent et de cuivre, un souverain cassé en
deux morceaux.

Il prit une des deux moitiés et me la tendit.
— Qu'est-ce que cela ? lui demandai-je.

— Tu montreras ce fragment de monnaie a mes gens,
me répondit-il, et ils te serviront comme si tu étais moi-
méme.

Et sur ces mots, Nadir me quitta.



Un moment immobile au milieu d’une rue tortueuse, je le
vis s’éloigner, puis s’arréter et frapper dans ses deux
mains trois coups inégalement espacés.

A ce bruit, deux hommes qui dormaient au bord des
maisons se leverent et s’approchérent de lui.

Nadir échangea quelques mots avec eux; puis il se
remit en route et tous trois disparurent au détour d’une rue
transversale.

Alors je me dirigeai vers la ville blanche.

Et moins d’une heure aprés, je sonnais a la grille de la
magnifique demeure ou Nadir était connu sous le nom de
sir Arthur Goldery.

La piéce brisée fut pour moi un véritable sésame.
Les gens, de sir Arthur s’inclinérent en me disant:
— Parlez, Votre Honneur, vous étes ici chez vous.

* %

*

Or, je passai quarante-huit heures dans la maison de
Nadir sans entendre parler de lui et je commengais a
m’'inquiéter quelque peu, lorsque dans le fond de la
chambre a coucher quon m’avait donnée, une porte
masquée par une tenture s’ouvrit tout a coup.

Nadir, qui avait conservé ses habits d’Indien, m’apparut
alors, un doigt sur les levres.



— J'ai retrouvé ce que nous cherchions, me dit-il.
— Le trésor ?

— Le trésor et 'enfant. Seulement, il faut conquérir 'un et
lautre.

Et me prenant par la main:
— Viens, me dit-il.

Puis il m’entraina dans le passage mystérieux qu'il avait
suivi pour arriver jusqu’'a moi.
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Le chemin que me fit prendre Nadir était un étroit
corridor pratiqué dans I'épaisseur du mur et qui aboutissait
a un escalier tournant.

Tandis que nous marchions, Nadir me dit:

— Je nai pas eu le temps de redevenir sir Arthur
Goldery, c’est pour cela que tu me vois revenir par ce
passage que mes gens ne connaissent pas, et dont jai
seul la clé.

Au bas de l'escalier nous trouvames le jardin et une
allée de magnolias et de lotus gigantesques qui conduisait
a une petite porte pratiquée dans le mur de cléture.

Nadir ouvrit cette porte et nous nous trouvames dans
une rue de la ville blanche.

La, Nadir s’arréta un moment.
— Tippo s’embarque demain, me dit-il.
Je ne pus me défendre d’un tressaillement.

— Te rappelles-tu, poursuivit I'lndien, que la route
souterraine qui conduit de la maison d’Hassan a la pagode
se bifurque a un certain endroit ?

— Certainement. répondis-ie.



— Celle que nous n'avons pas suivie aboutit au bassin
de carénage, et se termine par une ouverture percée a
fleur d’eau.

C’est par la que les trésors du rajah Osmany sont sortis.
— Et ou sont-ils maintenant ?

— A bord d’un brick de commerce qui a longtemps fait la
contrebande et dont la cale a un double fond.

— Etc’est demain qu'il part?

— Oui, mais d’ici a demain...

Un sourire vint aux lévres de Nadir.

— Viens toujours, me dit-il, tu verras...

Et il memmena vers la ville noire, dans le schoultry ou,
d’ordinaire, il quittait ses habits de gentleman pour
redevenir Indien.

La, il donna quelques ordres mystérieux et le maitre du
schoultry me fit signe de le suivre.

I me conduisit dans la piéce la plus sombre de sa
maison et étala devant moi des vétements que je reconnus
sur-le-champ pour étre ceux d’'un matelot malais.

Les Malais sont d’excellents marins et les batiments de
commerce les emploient de préférence aux matelots
indiens.

Seulement, et en dépit du soleil de 'lnde qui m’avait
bruni, j'étais trop blanc encore pour pouvoir passer pour un



Malais.

Mais I'héte du schoultry m’apporta un petit bassin de
cuivre dans lequel se trouvait un liquide noiratre.

Et lorsque je fus tout nu, il se mit & m’éponger avec ce
liquide, et soudain ma peau prit une belle teinte d’un brun
acajou et devint luisante et lustrée comme une vraie peau
de Malais.

Moins d’un quart d’heure apres, revétu du pantalon raye,
de la veste brune et du large chapeau de paille que le
maitre du schoultry m’avait donnés, je redescendais avec
lui dans la grande salle, en plein air, ou se réunissaient les
buveurs de thé et les fumeurs d’opium.

Quand je l'avais quittée, elle était presque vide.

Maintenant, il s’y trouvait bien une trentaine d’hommes,
parmi lesquels une demi-douzaine de Malais vétus comme
moi.

D’abord, je ne vis pas Nadir et je crus qu'il était parti.
Mais un des Malais se mit & rire en me regardant, et je
tressaillis sur-le-champ.

Ce Malais, c’était lui.
La méme métamorphose s’était opérée chez Nadir.

J'allai m’asseoir auprés de lui, et-il se pencha a mon
oreille :

— Tout cela t' étonne beaucoup, n'est-ce pas ? me dit-il.
— En effet, répondis-je. Et je ne sais pourquoi...



— Nous sommes Vvétus tous deux en Malais ?
— Précisément.

— Je vais te le dire. L'équipage du navire de commerce
sur lequel Tippo va s’embarquer, n’est pas complet.

—Ah!

— Le capitaine, qui est un vieil Anglais trés dur au
service et trés apre a largent, ne dédaigne point les
Malais, parce qu'ils sont meilleurs matelots que les Indiens
et qu'on les paye moins cher.

— Fort bien.
— Il va venir ici et nous embauchera tous.
— Comment, tous ?

Nadir me montra tous ceux qui étaient vétus comme
nous.

— Eh bien? demandai-je, qu'est-ce que ces hommes ?
— Des gens qui me sont dévoués.

— Et qui se laisseront embaucher avec nous ?

— Oui.

—Je comprends...

Je neus pas le temps de demander a Nadir de
nouvelles explications.

La porte du schoultry s’ouvrit et un homme entra.

C’était le capitaine anglais qui venait recruter sa bordée
de babord.
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Ce capitaine se nommait John Happer, petit, trapu,
d’une force herculéenne, son cou de taureau disparaissait
dans un collier de barbe rouge ; le front bas, I'ceil dur, cet
homme avait un aspect repoussant.

On sentait qu'il devait avoir une volonté de fer et que
’'homme qui ne plierait pas sous cette volonté serait brisé.

Il entra d’'un pas brutal, son chapeau de toile cirée sur le
derriére de la téte et jeta dans la salle ce regard
investigateur d’'un marchand d’esclaves au bazar.

Il compta les Malais du doigt.
Nadir s’était penché vers moi et me disait:
— S’il nous prend tous, nous serons les maitres a bord.

Mais Nadir se trompait dans ses calculs, comme on va
le voir.

Le premier qui attira I'attention du capitaine fut Nadir lui-
méme.

I marcha droit a lui et Iui dit en baragouinant la langue
de l'archipel indien:

— Es-tulibre ?



— Oui, répondit Nadir.

— Combien veux-tu pour une navigation d’'une année ?
— Huit cents piastres, répliqua Nadir.

Le capitaine haussa les épaules.

— Ettoi ? me dit-il en me regardant.

Nadir ne me donna pas le temps de répondre :

— C’est mon frere, dit-il, nous ne naviguons jamais I'un
sans l'autre, il faut nous embaucher tous les deux.

— Pour douze cents piastres, dit le capitaine.
— Non, dit Nadir.

L'Indien savait quen se montrant apre au gain, il
inspirerait d’autant plus de confiance a John Happer.

— Allons, dit celui-ci, treize cent cinquante piastres et
c’est marché conclu.

Nadir me regarda ; nous parimes nous consulter.
— Quatorze cents dit-il enfin.

—Goddam! murmura ['Anglais, ces chiens de
moricauds veulent étre payés comme des ambassadeurs.

Aprés le juron, il lacha un soupir et finit par dire :
— C’est fait, vous étes a moi tous les deux.

Et il ouvrit un gros sac de cuir qui pendait a sa ceinture
de flanelle rouge, en tira dix guinées et nous les donna en
maniére d’arrhes sur le marché.



Puis il se remit a se promener dans la salle, examinant
les autres matelots malais qui tous étaient des Indiens
dévoués a Nadir.

Mais soit qu'il n’elt pas besoin de huit matelots, soit
quil trouvat que quatre des six autres fussent trop
chétifs...(2)

— Hum! me dit Nadir, quatre hommes pour lutter contre
tout un équipage, c’est peu...

— Mais, lui dis-je, nous nous embarquerons donc ?
— Sans doute.

— Etpuis?

— Nous nous emparerons du navire.

— J'entends bien.

— Nous jetterons Tippo-Runo a la mer et nous
ramenerons le navire, I'enfant et les trésors en Europe.

— Tu consentirais donc a y revenir ?
— Oui, me dit Nadir, car je veux revoir Roumia.

Une flamme sombre avait passé dans son regard,
tandis qu'il pronongait ce nom.

Evidemment je ne connaissais encore que la moitié de
son histoire avec la Belle Jardiniére.

Le capitaine anglais, tandis que nous parlions, avait fait
apporter sur la table deux bouteilles de rhum et des verres.

Sur un signe de lui, nous nous approchames ainsi que



les deux faux Malais qu'il avait embauchés.

Il nous versa a boire, puis quand nous elimes alignés
nos verres, il tira de sa poche un portefeuille dans lequel se
trouvaient des engagements tout préparés, selon la formule
ordinaire du commerce anglais.

Et, nous tendant un crayon rouge, il nous fit signe
d’apposer notre nom au bas de cet écrit.

L’autorité britannique s’occupe peu de savoir a quel prix
un capitaine de navire a acquis la liberté d’'un homme pour
un temps quelconque.

Du moment que la signature de cet homme se trouve au
bas d’'un engagement, elle met toute sa force de coercition
au service de 'embaucheur.

Nous appartenions donc désormais au capitaine John
Happer et il nous compta, selon l'usage, trois mois
d’avance de notre solde.

Puis, quand ce fut fait et que les bouteilles furent vides,
il nous dit:

— En route, maintenant, nous appareillons ce soir. Il n'y
avait plus a s’en dédire.

Seulement Nadir frongait le sourcil. Au lieu de huit que
nous comptions étre nous n’'étions plus que quatre.

Et quatre hommes pour en réduire douze ou quinze
c’était peu.
Cependant Nadir ne perdit pas courage et me dit:



— Un homme résolu en vaut six. Marchons !

Nous quittdmes le schoultry et nous suivimes John
Happer, qui nous trainait aprés lui comme un véritable
bétail.

Une heure aprés nous étions a bord.
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Il fait une de ces nuits sombres, en dépit de la volte
étoilée, qu'on ne retrouve que sous les latitudes tropicales.

Le navire marche silencieusement.

A peine un léger crépitement se fait-il entendre, & peine
un peu d’écume se montre-t-il a 'avant.

Le West-India, c’est le nom du brick que commande le
capitaine John Happer, a levé 'ancre a sept heures du
soir, comme le soleil descendait majestueusement de la
derniére créte des montagnes dans la mer.

Il'y a six heures que nous marchons.

Pour la premiére fois, depuis six heures, Nadir et moi
nous pouvons étre seuls.

On nous a placés dans la seconde bordée.

La seconde bordée est de quart et nous voila réunis,
causant tout bas en frangais, une langue que personne ne
parle a bord, si ce n'est le capitaine John et son illustre
passager Tippo-Runo.

Celui-ci s’est embarqué au dernier moment.

Nous I'avons vu monter a bord comme un simple mortel,
entierement vétu a l'européenne et portant un parapluie



Sous son bras.

Il avait eu le temps de blanchir, a Calcutta, et de perdre
ce magnifique teint bistré qui le faisait prendre pour un
Indien.

Il avait coupé ses cheveux, laissé pousser ses favoris et
s’était donné la vraie tournure d’un gentleman du comté
d’York ou du Lancashire qui voyage par économie.

A le voir, dans son costume tout pareil, jaquette, gilet et
pantalon verdatres, coiffé d’'un chapeau gris et un parapluie
sous le bras, personne ne se serait douté un instant que
toute la nuit précédente avait été employée a entasser ses
trésors dans la cale du West-India.

Le capitaine John Happer a-t-il cru transporter des
tonneaux de riz et de café ou des tonneaux d’or ?

Ou bien le capitaine John Happer a-t-il une de ces
probités robustes qui résistent a la tentation ?

Mystére.

Toujours est-il que Tippo-Runo, redevenu le major sir
Edward Linton, paraft étre le maitre absolu a bord.

Brutal, insolent d’ordinaire avec tout le monde, John
Happer se montre envers Tippo-Runo d’une politesse
obséquieuse et servile.

Tippo est le vrai capitaine.

— Jai craint un moment, dis-je a Nadir, qu'il ne m’ait
reconnul.



— Quand ?

— Lorsque, aprés son embarquement, il a passé une
sorte d’inspection de I'équipage.

— Ne crains rien, me répondit Nadir, tu es
méconnaissable. Quant & moi, il ne me connatt pas et ne
m’a jamais vu.

Le calme de Nadir m’étonne un peu.
— Nous ne sommes que quatre a bord, lui dis-je.
—Je le sais.

— L’équipage se compose de matelots anglais qui se
battront résolument.

Nadir se prend a sourire.

— En outre, Tippo-Runo et ses deux domestiques sont
un auxiliaire de quelque valeur.

Nadir sourit toujours.
— Enfin John Happer est un homme résolu...
— Qui sait ? fit Nadir.

Un moment fai eu la pensée que Nadir comptait
corrompre le capitaine.

I m’a deviné.

— Non, me dit-il, pas encore.

— Pourquoi ?

— Il faut nous réserver cela comme derniére ressource.



— Tu comptes donc sur autre chose ?
— Oui.

Alors, Nadir, s’appuyant a la muraille du bord, étend la
main vers I'horizon, a I'ouest.

— Regarde bien, me dit-il, ne vois-tu pas une lumiére qui
rase les flots ?

— Eneffet.

— On dirait une étoile détachée du ciel.
—Ehbien?

— C’est une jonque.

— Une jonque chinoise ?

— Montée par de faux Chinois, comme ici il y a de faux
Malais.

— Explique-toi, Nadir.

— Quand nous sommes sortis du schoultry, jai eu le
temps de glisser dans la main de 'un de nos compagnons
dédaigné par John Happer, un morceau de feuille de
palmier, sur lequel favais écrit quelques mots a la hate.

— Et ces mots étaient adressés ?

— A ’'homme qui commande aprés moi les Fils de
Sivah.

— Que lui ordonnais-tu ?

— D’armer sans retard une jonque qui nous appartient et
qui est a 'ancre dans le bassin, de carénage.



—Bon!

— Iy a dix hommes résolus a bord.
— Oseront-ils attaquer le brick ?

— Sur un signal que je leur ferai.
—Quand ?

— Oh! nous ne sommes pas pressés... dans deux ou
trois jours.

— Mais la jonque sera-t-elle assez fine voiliere pour nous
suivre ?

— Elle a une marche supérieure a celle de tous les
bricks du monde, et ne navigue d’ordinaire que sous la
moitié de sa toile.

L'espoir de ressaisir les trésors du rajah me revenait au
ceeur.

En ce moment le capitaine John Happer parut sur le
pont.

— Silence ! me dit Nadir.

Et tous deux nous nous rendimes a notre besogne
comme de vrais matelots.

John venait droit sur nous, le cigare a la bouche, un
sourire d’insolente satisfaction sur les lévres.



XXVII

Le capitaine John Happer fumait, se frottait les mains et
paraissait de fort belle humeur.

Il s’appuya a la muraille du bord et interrogea I'horizon.

— Bon temps, bonne brise, murmurait-il, si cela continue,
nous irons a Liverpool en cing mois.

Et il [acha une colonne de fumée qui monta en spirale
vers le ciel sombre.

Des pas se firent entendre derriére lui, en méme temps
une main s’appuya sur son épaule.

John Happer se retourna.

— A quoi songeons-nous donc, capitaine? dit le
nouveau venu.

John Happer salua et balbutia quelques mots auxquels
le respect 6tait toute assurance.

Le nouveau venu n’'était autre que Tippo-Runo en
personne.

—Hé! hé! reprit-il, vous paraissez trouver le temps
beau, n'est-ce pas ?

— Temps superbe, dit Happer.



— La brise est bonne.

— Excellente !

— Et vous voudriez, étre a Londres déja ?
John Happer poussa un gros soupir.
Puis il parut s’enhardir et répondit:

— Dame! voyez-vous, Votre Honneur, voila que jai
cinquante-deux ans. Il y en a trente que je tiens la grande
route des Indes.

— Et cela commence a vous fatiguer ?
— Un peu.

— Aussi, continua Tippo-Runo, ce voyage-la est-il votre
dernier ?

— Je le crois, Votre Honneur.

—Ah! dame! poursuivit Tippo, avec le prix de mon
passage, deux cent mille livres sterling, je crois que vous
pourrez faire une jolie figure a Londres.

La face rouge de John Happer qu'éclairait en ce
moment le fanal de poupe, passa par toutes les nuances
de l'arc-en-ciel.

Ce chiffre fabuleux que Tippo-Runo venait d’articuler lui
donnait le vertige.

Deux cent mille livres sterling, c’est-a-dire cing millions
de francs, pour prix du transport de Tippo-Runo et de ses
trésors !



Si lucrative que soit la longue carriére d'un capitaine
marchand, il se retire rarement avec le vingtieme de cette
somme.

Aussi John Happer répondit-il :

— Ce nest pas a Londres que je compte me retirer,
Votre Honneur.

—Etoucela?

— Dans mon pays, dans le Yorkshire. J'achéterai une
grande ferme, celle ou je suis né, et jépouserai Katt.

— Qu'est-ce que Katt?

— C’est une jolie fille, 'enfant de ma pauvre sceur. Elle a
vingt-six ans. Je crois qu’elle ne me trouvera pas trop vieux.

Je batirai une église et un hopital. Je ferai du bien.
C’est une bonne chose.

— Vous étes un brave homme, capitaine John, dit Tippo.
Etil eut dans la voix une pointe d’ironie.

Ils étaient a deux pas de nous et le vent nous apportait
leurs paroles.

Mais ils causaient en frangais, et un vrai Malais parle si
rarement cette langue, quils n’avaient pas la moindre
défiance.

Je me penchai a 'oreille de Nadir:

— I ne faut pas songer a corrompre le capitaine, lui dis-
je.



— Pourquoi ?

— Parce que Tippo-Runo donne a cet homme plus qu'il
n'aurait osé réver.

— C’est juste. Mais la jonque nous suit toujours.

Et Nadir caressait du regard ce fanal lointain qui glissait
sur la mer a 'horizon.

Le capitaine et Tippo causaient toujours.

Tippo disait :

—Vous étes bien sir de votre équipage, capitaine ?
— Comme de moi-méme.

— Etes-vous bien persuadé que nul de vos matelots ne
connaisse exactement la nature de votre cargaison ?

— lIs croient que jemporte du thé et du riz. D’ailleurs,
ajouta John Happer, deux hommes seuls, et j'en suis s(r,
connaissent le secret de la double cale; et a moins que
nous ne fassions naufrage...

—Oh!

— Dame, murmura John Happer, voici trente ans,
comme je vous le disais, que je tiens cette route, et jamais

je ne suis allé a Londres sans essuyer un gros temps.
Heureusement, le West-India est un vaillant navire.

Tout a coup, cette lumiére lointaine que nous suivions
des yeux, Nadir et moi, frappa les regards de John Happer.

— Eh! dit-il, gu’est-ce que cela ?



— Un phare, sans doute, dit Tippo.

—lIn'y a pas de phares sur la cote.

— Alors c’est un navire qui tient la méme route que nous.
— Je le crains.

— Comment! vous le craignez?

Et Tippo eut un geste d’'inquiétude.

— Je me méfie des pirates chinois, ajouta John Happer.

Et quittant brusquement son illustre passager, il disparut
par le grand panneau et descendit dans sa cabine prendre
sa longue vue.

Puis, étant remonté sur le pont, il braqua sa lunette sur
le point lumineux.

— Tonnerre ! dit-il tout a coup.
— Qu'est-ce ? demanda Tippo.
— Une jonque.

— Une jonque chinoise ?

— Oui.

— Ehbien?

— Eh bien! ce sont des pirates, dit John Happer, et
peut-étre bien que nos deux canons feront de la musique
dans quelques heures.

Tippo fronga le sourcil.
Nadir me dit tout bas :



— Si je pouvais souffler sur le fanal de la jonque, je le
ferais de bien bon cceur. lIs 'ont apergu trop t6t...

Et nous continuames a écouter Tippo-Runo et John
Happer qui paraissaient tenir conseil.



XXVIII

John Happer tenait toujours sa longue vue braquée, sur
la jonque.

Celle-ci était a plus de trois milles de distance, mais il
n’était pas douteux, a observer sa marche, qu’elle naviguait
de conserve avec le West-India.

Le capitaine froncait le sourcil.
— Voila un voisinage que je n"aime pas, murmurait-il.

— Mais, répondit Tippo, qu'est-ce qu'une jonque ? Une
misérable barque pontée qu'un brick peut couler bas.

— Vous vous trompez, dit le capitaine.
— Pourtant...

— Une jonque est, en effet, ce que vous dites, reprit John
Happer, mais je me souviens de celle qui nous donna la
chasse, quand jétais second a bord du Liverpool, un brick
plus gros que celui-ci.

— Ehbien! quarriva-t-il ?

— Ces pirates chinois sont de vrais démons, poursuivit
John Happer.

— Comment cela ?



— Leur jonque porte toujours une demi-douzaine de
pirogues.

Quand elle est a une portée de canon du navire qu'elle
veut attaquer, elle met toutes ses embarcations a la mer, et
y entasse les trois quarts de son équipage.

—Bon!aprés?
— Puis elle fuit sous le vent, hors de la portée du canon.
Les pirogues entourent le vaisseau, et de tous les cbtés,

de babord ou de tribord, a l'avant, a l'arriere, les pirates
montent a 'abordage.

On essaye bien de les couler, mais la vitesse de leur
manceuvre, la rapidité avec laquelle elles virent de bord,
rend le pointage fort difficile.

D’ailleurs, ces pirogues sont d’une légéreté extréme, et
le plus souvent, aprés avoir chaviré, elles se redressent
sous 'impulsion de deux bons nageurs.

Nous avons vingt hommes a bord, continua John
Happer; eh bien! je parie que la jonque en porte soixante
qu’elle distribuera dans six ou sept embarcations.

— Mais, mon cher capitaine, dit Tippo-Runo, je
comprends que la jonque, si elle est bonne marcheuse,
puisse nous donner la chasse, tandis que...

— Tandis que des pirogues manceuvrées a l'aviron ne le
peuvent point, n'est-ce pas? interrompit vivement John
Happer.

— Jallais vous le dire.



Le capitaine secoua la téte.

— Le pirate est patient, dit-il.

— Que voulez-vous dire parla ?

— Etl'océan Indien a des accalmies terribles.

Tippo regarda John Happer et parut attendre qu'il lui
donnat I'explication de ces étranges paroles.

Le capitaine continua:

— Un navire a vapeur peut seul braver toutes les jonques
du monde.

— Et un navire a voiles ?

— La jonque le suit quelquefois huit jours, quelquefois un
mois, le vent tombe, les voiles pendent au long des
vergues, la mer devient unie comme une glace.

L’heure des pirates a sonné!

Is mettent leurs pirogues a la mer et entourent le
vaisseau.

Souvent, sur les six embarcations, quatre sont coulées
bas.

Les hommes surnagent et finissent toujours par monter
a bord.

Alors un combat meurtrier s’engage au pistolet, au
sabre, a l'aviron, le pont se rougit de sang, les pirates
tombent, d’autres leur succédent; et la victoire finit toujours
par leur rester.



— Mais, dit Tippo-Runo, savez-vous, capitaine, que ce
que vous me dites la est fort peu rassurant ?

— Dame ! fit naivement John Happer.
— Et notre cargaison ?
Tippo, en pronongant ces mots, eut un léger frisson.

Le fruit de ses rapines et de ses trahisons allait-il donc
tomber aux mains des pirates ?

John Happer reprit:

— Les vaisseaux de guerre de S. M. la Reine ont
pourtant balayé les mers de I'lnde de ces bandits. Mais,
comme vous le voyez, ils n'ont pas tout détruit.

Tandis qu’ils causaient ainsi, Nadir et moi, nous
suivions toujours de I'ceil le fanal de la jonque.

S’éloignait-elle de nous ? était-ce un effet d’optique, ou
bien un Iéger brouillard s’élevait-il entre elle et nous ?

C’est ce que nous ne pdmes savoir; mais la lueur, au
lieu de grandir, s’affaiblit peu a peu et diminua de volume
au point de ressembler a une étoile lointaine.

Nous entendimes encore John Happer qui disait:

— Je commence a croire qu’ils ne nous ont point
apergus.

lls se promenérent sur le pont, un moment encore.

Puis Tippo descendit dans sa cabine, laissant John
Happer sur son banc de quart.



Le reste de la nuit s’écoula, les premiéres heures du
matin glissérent sur la mer.

Durant la nuit, le vent avait fraichi ; il y avait un peu de
houle et le West-India courait vent arriére, toutes ses voiles
dehors.

John Happer interrogea de nouveau I'horizon.
Puis il eut un soupir de satisfaction.
La jonque avait disparu.

Pendant toute la journée, le vent fut bon et la jonque ne
reparut pas.

John Happer disait a Tippo :

— Encore quelques heures, et je crois bien que nous en
aurons été quittes pour la peur.

— La jonque est hors de vue ?

— Je crois qu'elle a abandonné notre pourstite.

— Ou gu’elle ne nous a point vus.

— C’est encore possible. Elle chasse peut-étre un autre
gibier.

— Du reste, reprit Tippo, nous marchons bien.

— Oui, mais nous ne marcherons pas longtemps ainsi.

—Ah!

Le capitaine étendit la main vers le sud-ouest.

— Voyez-vous ce nuage si petit, quon dirait une
mouette ?



— Oui.

— C’est un grain qui va nous arriver. Nous aurons une
jolie bourrasque, dans quatre ou cing heures.

— Etpuis?

— Et puis le vent tombera tout a fait et peut-étre serons-
nous deux ou trois jours sans faire plus d’un mille et sans
mettre un pouce de toile a l'air. Alors prions Dieu et saint

Georges, lillustre patron de la noble Angleterre, que la
jongue ne nous rejoigne pas.

— Il a raison, me dit Nadir a l'oreille. C’est un grain qui
se prépare, et apres le grain, 'accalmie.

Nadir ne se trompait pas plus que John Happer.

Deux heures aprés le coucher du soleil, le temps se
couvrit tout a coup, les étoiles disparurent, la mer se

souleva écumeuse et la pluie commenca a tomber en
larges goulttes.

On amena les bonnettes et les perroquets, on cargua
toutes les voiles, car il ne fallait pas songer a fuir dans le
vent.

A minuit, la tempéte était dans toute sa force.

Mais le West-India était un vaillant navire qui tenait la
mer comme un trois-ponts, et il en avait vu bien d’autres.

Le danger avait rendu a John Happer tout son calme.

Debout sur son banc de quart, il commandait la
manceuvre d’une voix bréve et retentissante.



— Nous sommes perdus! murmura Tippo-Runo, qui
tremblait pour ses trésors.

— Ce n'est pas la tempéte que je crains, répondit le
capitaine ; nous sommes de vieilles connaissances, elle et
moi.

Et tout a coup John Happer lacha un horrible juron.

— Qu'est-ce ? demanda Tippo.

— La jonque, répondit le capitaine d’une voix étranglée.

En effet, I'infernale lueur venait de reparaitre a I'horizon.

La jonque Iuttait, comme le West-India, contre
Fouragan.

— Mes braves fils de Sivah! murmura Nadir, tandis que
'espoir gonflait sa poitrine.



XXIX

La mer était maintenant hérissée comme les sommets
des Alpes.

Tantét suspendu a la créte d’une vague gigantesque,
tant6t roulant dans les profondeurs d’un abime, le West-
Indlia était ballotté comme une coquille de noix.

A chaque instant, le brick embarquait des lames qui
balayaient le pont.

Les hommes s’accrochaient aux cordages.
John Happer s'était fait attacher sur son banc de quart.
Les mats craquaient sous I'effort du vent.

Si je n'avais pas été marin, jaurais certainement perdu
la téte.

Mais je me souvenais de cette nuit terrible ou javais fui
le bagne de Toulon, et d’ailleurs javais foi dans le calme, la
hardiesse et I'expérience de John Happer.

Cet homme paraissait transfiguré.

Sa voix roulait comme le tonnerre et dominait le bruit du
vent et le sourd grondement des lames.

Tippo avait voulu monter auprés de lui, et, comme lui il



s’était fait attacher.

La jonque était en vue, chaque fois que le West-India
montait au sommet d’une vague.

Alors on pouvait la voir danser sur la lame comme un
véritable feu follet.

Et John répétait :
—Je n'ai pas peur de la tempéte, j'ai peur des pirates.

— lIs ont autant de mal que nous, sans doute, balbutia
Tippo.

— Maintenant, oui, mais apreés.

— Aprés ? dit Tippo, ils auront comme nous des avaries
a réparer.

— Si nous étions plus prés et s’il était jour, répondit John
Happer, vous verriez qu'ils ont dématé la jonque. Elle est
rasée comme un ponton, et ils ont peu a craindre de la
tempéte. Leurs mats se démontent en un clin d’ceil.

Comme il disait cela, un coup de vent coucha le navire
sur le flanc et le grand mat fit entendre un horrible
craquement.

John Happer poussa un rugissement; avec sa hache
d’abordage qu'il avait aupres de lui il coupa la corde qui le
retenait au banc de quart, tomba sur le pont comme la
foudre.

Le capitaine, le charpentier du bord et deux matelots se
mirent a attaquer le mat a coups de hache.



Cela dura dix minutes.

Au bout de ces dix minutes, le méat fit entendre un
dernier craquement et s’abattit tout de son long sur le pont,
brisant une partie de la muraille de tribord.

Alors le navire se releva.
Alors aussi John Happer poussa un cri de triomphe.

De nouveau la lueur infernale du fanal de poupe de la
jonque venait de disparattre.

— Peut-étre ont-ils coulé a pic, dit Tippo.

— Non, répondit John Happer, ils auront rencontré
quelque courant sous-marin qui les aura entrainés.

— Nous sommes sauvés.

— Entends-tu cela ? disais-je a Nadir qui était toujours
prés de moi.

Nadir secoua la téte.

— Ne crains rien, me dit-il. Les hommes qui montent la
jonque sont d’autres marins que les Chinois. Dans huit
jours, ils seront encore dans nos eaux; et nous
n’'attendrons pas huit jours... sois tranquille.

Nadir parlait avec une telle confiance que je ne pouvais
metire ses paroles en doute.

Dans les mers de llnde, les tempétes sont terribles,
mais elles sont courtes.

Le vent tomba peu a peu; aux premiéres clartés de
'aube, la mer s’apaisa.



Alors nous plmes constater les désastres que nous
avions subis.

Nous avions perdu une partie de notre mature et une
lame, en balayant le pont, avait enlevé trois matelots.

Parmi eux se trouvait un des prétendus Malais, c’est-a-
dire un des deux hommes embauchés par John Happer et
sur lesquels Nadir pouvait compter.

Nous n’étions donc plus que trois a bord.
Mais la jonque nous suivait.
Pourquoi s’était-elle éloignée ?

— Le capitaine se trompe, me dit Nadir, il 'y a pas de
courants sous-marins dans ces parages.

— Cependant on ne la voit plus.
— Elle nous rejoindra.

Le soleil se dégagea bientdt de la volte plombée du
ciel qui peu a peu reprit sa couleur d’azur. Mais si la mer
était houleuse encore, le vent était tombé tout a fait.

— Il faut songer a réparer nos avaries, disait le capitaine
a Tippo-Runo.

— Et continuer notre route, répondit le traftre qui et déja
voulu poser le pied sur la terre anglaise.

— Nous ne ferons pas grand chemin aujourd’hui.
— Mais les pirates nous ont abandonnés.
—Je l'espére.



Et John Happer, tout en donnant, des ordres pour
redresser le grand méat et réparer la cuirasse, braquait
avec obstination sa lunette sur tous les points de I'horizon.

La jonque était invisible.
Nadir, a son tour, commengait a froncer le sourcil.

— Il est impossible, me disait-il, que Koulmi ait perdu sa
route.

— Qu'est-ce que Koulmi ?
— Celui de mes hommes qui commande la jonque.

Il sait a merveille le chemin que prennent les navires qui
font voile vers I'Europe.

— Peut-étre la jonque était-elle trop chargée.
— Non, ce n’est point cela.

Soudain Nadir me serra violemment le bras.
— Regarde me dit-il.

Etil étendit la main vers I'ouest.

J'ai I'ceil pergant, un ceil de marin. Cependant je ne vis
rien.

Mais un juron de John Happer m’apprit la vérité tout
entiére.

Ce que Nadir avait apergu, ce que je ne pouvais voir, ce
que John Happer tenait maintenant au bout de sa longue-
vue, ¢’était la jonque qui nous avait dépassés durant la nuit.

—Lajonque! la jonque ! hurla le capitaine. Etil passa sa



lunette a Tippo-Runo.

— Je n'ai pas besoin de lunette, moi, disait Nadir tout
bas. J'y vois plus loin et plus clair qu'un aigle des
montagnes. C’est bien la jonque.

Elle a largué ses basses voiles et vient sur nous ; dans
deux heures, nous serons presque bord a bord.

John Happer s’était tourné vers Tippo-Runo :

— Votre Honneur, disait-il, il 'y a plus a en douter, c’est
a nous que la jonque donnait la chasse.

— Pensez-vous qu’elle nous attaquera ? demanda Tippo
avec inquiétude.

— Avant le coucher du soleil. Allons ! il N’y a plus a s’en
dédire.

Et John Happer dés lors fit ses préparatifs de combat,
avec le méme calme qu'il avait montré pendant la tempéte.

On chargea un des canons a mitraille.

On distribua les armes a 'équipage.

Puis, on attendit.

La jonque marchait lentement, mais elle marchait
toujours.

Bientot elle nous apparut, son équipage tout entier sur
le pont.

Puis, arrivée a deux portées de canon, elle mit en
panne.



— C’est bien cela, murmurait John Happer en tordant
d’'une main fiévreuse ses gros favoris roux; c’est la
manceuvre habituelle de ces brigands.

En effet, lorsquelle fut en panne, la jonque mit ses
embarcations a la mer.

Elle en avait quatre.
Chacune des quatre était montée par huit hommes.

— lls sont moins nombreux que je ne pensais, dit le
capitaine anglais ; il faudra voir...

A égale distance de la jonque et du brick, les
embarcations se séparérent.

L'une prit & gauche, l'autre a droite, toutes deux avec
lintention de tourner le navire.

Une troisiéme-demeura en place.

La quatriéme vint droit a nous, avec l'intention de nous
accoster par tribord.

— Tachons toujours de couler celle-la, murmura John
Happer.

Etil pointa lui-méme I'un des deux canons.



XXX

La pirogue avancait toujours, ses rameurs couchés sur
leurs avirons.

Tout a coup une lueur se fit, puis un nuage de fumée qui
enveloppa le navire.

Nadir et moi nous fermames instinctivement les yeux au
moment ou la détonation se faisait entendre.

Quand nous les rouvrimes, la fumée s’était dissipée et
la pirogue continuait sa marche.

John Happer poussa un cri de rage.

Il pointa le second canon.

Celui-ci était chargé a mitraille.

Une gréle de balles passa au-dessus de la pirogue.
Ceux qui la montaient s’étaient couchés a plat ventre.
Aucun ne fut atteint.

— Ces démons sont donc invulnérables! s’écria John
Happer.

Les trois autres pirogues entouraient maintenant le
navire et se trouvaient a portée de fusil. On rechargea les
piéces.



— Feu! commanda John Happer.

La pirogue qui était le plus prés de nous fut atteinte
cette fois ; elle chavira et ses huit hommes tombérent a la
mer.

Mais on les vit reparaitre, nageant avec vigueur, le
poignard malais aux dents.

Les trois autres pirogues avangaient toujours.
— Feu! feu! répétait John Happer.

Chaque matelot épaulait et tirait, mais on e(t dit qu'une
main invisible détournait les projectiles de leur but.

Les pirogues, intactes, abordérent le navire, une a
babord, les deux autres par tribord.

Les hommes qui nageaient se cramponnérent aux
échelles.

En moins de dix minutes, le pont fut envahi.

Quelques-uns de nos mystérieux amis tombérent
sanglants a la derniére décharge des armes a feu.

— Voici le moment, dis-je a Nadir.

Et jallais me ruer, la hache d’abordage au poing, sur
John Happer lui-méme.

Mais Nadir me retint.
— Pas encore ! me dit-il, ou tout est perdu.

Au moment ou le combat s’engageait avec
acharnement entre les prétendus pirates chinois et les



matelots anglais, tandis que Tippo, éperdu, se réfugiait
dans sa cabine et s’y enfermait, résolu a y défendre
cheérement sa vie, I'ceil d’aigle de Nadir avait interrogé les
profondeurs de 'horizon.

Entre le ciel bleu et la mer qui conservait encore la
teinte verdatre de la tempéte, Nadir avait apergu tout a
coup un panache de fumée grise.

— Regarde ! me dit-il.

— Qu'est-ce que cela ? demandai-je.
— Tout est perdu!!

— Comment?

— Regarde, regarde !

Et Nadir palissait de rage sous la couche bistrée de
son visage. Le panache grandissait et courait droit sur
nous.

— C’est une frégate a vapeur, me dit Nadir.

Le combat était si acharné que ni les assaillants, ni les
matelots du brick n"avaient apercu la frégate.

La jonque l'avait vue et cherchait a fuir.

Le pont ruisselait de sang, les matelots anglais qui
avaient jeté le fusil pour la hache d’abordage se battaient
en désespérés.

La confusion était telle, du reste, que nul ne s’apercevait
que nous demeurions, Nadir et moi, spectateurs de la lutte,
sans y prendre part.



Soudain un coup de canon se fit entendre.
C’était la frégate qui n'était plus qua un mille de
distance.

— Sauvés! s’écria John Happer qui perdait son sang
par dix blessures.

A la vue de la frégate, les Anglais reprirent courage ; les
Indiens se regardérent d’un air indécis.

Tout a coup on entendit une voix qui pronongait
quelques paroles dans une langue inconnue.

Cette voix, c’était celle de Nadir.

Nadir, dans cette langue mystique connue seulement
des fils de Sivah, ordonnait a ses hommes de se
rembarquer précipitamment dans les pirogues et
d’abandonner le pont du brick.

Cette voix que John Happer n'entendit pas au milieu de
la confusion générale, fut écoutée par les faux pirates.

lls obéirent.

Une douzaine d’entre eux gisaient sanglants sur le pont,
péle-méle avec des matelots anglais.

Les vingt autres abandonnérent précipitamment le
navire, se jetérent a la mer et regagnérent leurs pirogues.

La frégate était loin encore, elle avait perdu quelques
minutes et ralenti son allure pour couler bas la jonque
chinoise.

Ce fut l'affaire d’une bordée.



Nadir, calme de visage et la rage au coeur, vit la jonque
percée a fleur d’eau par dix boulets couler a pic avec son
équipage.

Le temps perdu par la frégate avait été mis a profit par
les fils de Sivah qui survivaient a ce désastre.

Is s’étaient rembarqués et fuyaient-maintenant de toute
la vitesse de leurs avirons vers le nord-ouest.

Depuis notre départ de Calcutta, nous avions toujours
suivi la cote.

Par les temps clairs, on apercevait la terre a notre
droite, perdue dans la brume.

Nadir me dit:
— IIs sont sauvés !
Je hochai la téte et Iui répondis :

— La frégate va mettre son canot a la mer et leur donner
la chasse.

— Non, dit. Nadir, il y a des écueils a fleur d’eau et la
frégate ne voudra pas perdre une de ses embarcations.

Et Nadir avait raison, en effet, car lorsque la frégate
arriva sur nous, les pirogues étaient tout prés de la céte et
il fallait renoncer a les poursuivre.

Le brick fut accosté.

Un officier de la frégate monta a bord et put constater
les résultats sanglants du combat.



Le pont était encombré de morts et de mourants.

Les vingt matelots du West-India étaient réduits a dix,
nous compris, Nadir et moi.

John Happer, blessé a I'épaule, au bras et a 'abdomen
était hors d’état de garder le commandement du brick qu'il
venait de remettre a un second.

Mais le West-India était sauvé.

La frégate nous procura en abondance tous les secours
dont nous avions besoin, et aprés avoir fait prisonniers
deux des assaillants qui n’étaient que blessés et n'avaient
pu fuir, elle nous laissa et continua sa route vers Calcutta.

Le second avait pris le commandement.

Il se faisait fort, avec son équipage décimé, de gagner
le plus prochain port de commerce et d’y réparer ses
avaries.

Nadir me dit alors :
— Rien n'est désespéré encore.

— Non, répliquai-je, et si tu veux, me laisser faire, tu
verras...

— Quel est ton projet ?
— Je te le dirai si tu peux m’affirmer deux choses.
—Voyons ?

— Notre unique compagnon, le faux Malais demeuré
avec nous, est-il bon nageur ?



— Excellent.
— Peut-il gagner la céte a la nage ?
— Je le crois.

— Et tu me réponds que cette cbte est hérissée de
brisants et d’écueils ?

— Je te l'affirme.
— Ehbien! tu verras.

Et je me mis a regarder attentivement le second qui
venait de monter sur le pont.



XXXI

Le second ressemblait a John Happer le capitaine, a
peu prés comme le cheval pur sang ressemble au gros
cheval de trait nourri dans les paturages du Perche.

John Happer était gros, les épaules carrées, le cou
court et musculeux, les mains velues et de taille médiocre.

Le second, qui se nommait Murphy, était un grand jeune
homme aux cheveux chatains, mince, élégant de tournure
et tel que jétais moi-méme a I'époque ou je me nommais
le vicomte de Camboth et ou sir Wiliams venait de
terminer mon éducation.

Il était rasé au menton et ne portait qu'une paire de
petits favoris.

Habituellement il se montrait sur le pont la téte nue.

Mais lorsqu’il prenait le quart et commandait, pour peu
que la nuit fat fraiche, il avait coutume de rabattre sur sa
téte le capuchon d’un gros caban goudronné.

Je songeais a tout cela, pendant qu'il passait prés de
nous, et mon passé me revenait en mémoire.

J’ai pris tous les déguisements, je me suis fait cent fois
une téte, comme disent les acteurs.



Le second était de ma taille, une idée me venait, celle
de jouer sonrlle.

La nuit approchait, le vent était faible, mais quelques
nuages qui couraient a I'horizon semblaient nous prédire
une brise plus forte dans quelques heures.

J'attendis que le second se flt éloigné et je dis a Nadir:
— A quelle heure le second a-t-il pris le quart ?

— A midi.

—Ainsi il va le quitter ?

— Dans une heure.

— Qui le remplacera ?

— Le mattre timonier.

—Jusqu'a quelle heure ?

— Jusqu’a minuit.

— A merveille.

Nadir me regarda d’un air étonné.

— Que comptes-tu faire ? me dit-il.

— Je compte prendre le quart du second a minuit.
—Oh!

— Te mettre a la barre.

— Etpuis?

— Et diriger le navire sur les récifs de la cote. Il s’y
brisera infailiblement; mais avec le secours de tes



hommes, nous sauverons les épaves, c’est-a-dire le trésor
qui est dans la double cale.

— Ton plan est hardi, me dit Nadir, mais il est
impraticable.

— Tucrois ?

— Sans doute. Comment veux-tu que le second te céde
le commandement ?

Je me pris a sourire.
— C’est mon secret, répondis-je.
Mon assurance frappa Nadir.

— Aprés cela, me dit-il, ’homme qui a triomphé d’Ali-
Remjeh est capable de tout. Je crois ce que tu me dis.

Je lui dis encore :

— Tout a 'heure nous allons étre relevés de quart, et il
nous sera loisible de nous aller coucher dans nos cadres,
n'est-ce pas ?

— Oui.

— Comment appelles-tu notre compagnon ?

— Singhi.

— Veux-tu lui ordonner de m’'obéir aveuglément ?
— Certainement.

— C’est bien, attendons...

Nadir ne me questionna pas davantage et attendit
patiemment que nous quittassions le pont.



I murmura quelques mots a l'oreille du faux Malais,
c’est-a-dire de l'unique fils de Sivah que nous eussions a
bord, et celui-ci me regarda d’une fagon expressive qui
voulait dire :

—Je suis prét a vous obéir.

La bordée de tribord venait de succéder a la bordée de
babord et nous regagnames I'entrepont.

Je me glissai dans mon cadre et je feignis de dormir.
Singhi était a coté de moi.
L’entrepont était faiblement éclairé par un fanal unique.

Lorsque les ronflements sonores de mes compagnons
m’apprirent que tous dormaient, jappelai Singhi a voix
basse:

— Viens avec moi, lui dis-je.
Il se trouva debout sur-le-champ et me suivit.

Nous nous dirigedmes en rampant vers la cabine du
second.

La porte en était entr'ouverte.
Le second dormait tout vétu.

Une petite lampe brilait suspendue au-dessous du
sabord qui servait de fenétre a la cabine.

Singhi et moi nous arrivames jusqu’a sa couchette sans
qu’il fit un mouvement.

Nous avions fermé la porte sans bruit et poussé le



verrou.

Les Indiens ont un merveilleux talent pour ficeler un
homme avec une de ces cordes de soie minces et
résistantes que le plus violent effort ne saurait briser.

Singhi s’était, sur mon ordre, débarrassé de celle qu'il
portait autour des reins.

Je lui fis un signe qu’il comprit; et tous deux nous nous
précipitames sur M. Murphy, qui s’éveilla en sursaut.

Mais il n'eut pas le temps de crier, car je lui enfongai
dans la bouche un foulard.

En méme temps aussi Singhi le garrotta en un tour de
main.

Ainsi réduit a l'impuissance, le second nous regardait
avec une sorte de terreur.

Mais son effroi fit place a un étonnement profond,
lorsque j'eus ouvert la bouche.

Jusque-la, ni Singhi, ni Nadir, ni moi n'avions parlé
d’autre langue que l'anglais, que nous baragouinions a
dessein, et lindien qui paraissait étre ma langue
maternelle.

Comme le capitaine John Happer, M. Murphy parlait
francais.

Ce fut donc avec une sorte de stupeur qu’il m’entendit
lui adresser la parole dans cette langue.

— Mon cher monsieur, lui dis-je, il est des nécessités fort



dures dans la vie. Je vais étre obligé de vous jeter a la mer
par un sabord, si vous ne me promettez pas de vous tenir
tranquille.

Son étonnement redoubla, je le devinai a la fagon dont il
me regarda.

— Tout a rl'heure, continuai-je, vous comprendrez
pourquoi j'ai besoin que vous gardiez le silence.

Le foulard 'empéchait de crier, la corde qui lui liait les
bras et les jambes le mettait dans I'impossibilité de faire un
mouvement.

Cependant, il pouvait lui prendre la fantaisie de pousser
un hurlement étouffé a travers son baillon, et le moindre
bruit pouvait nous perdre.

Je dis & Singhi, en langue indienne :

— S’il crie, tue-le !

Singhi se plaga auprés du second, un poignard a la
main, prét a exécuter mes ordres.

Alors M. Murphy me vit prendre une cuvette, de I'eau et
une éponge et me laver le visage.

La couche noire qui le couvrait disparut et je redevins
blanc comme lui.

Singhi, non moins étonné, me regardait.

Quand jeus retrouvé ma peau d’Européen, je me
dépouillai de mon pantalon rayé et de mes autres
vétements et je m’emparai des habits de rechange



appartenant au second et qui étaient pendus au-dessus de
son lit.

Aprés quoi, jendossai son caban et, lorsque le
capuchon en fut rabattu sur ma téte, je me regardai dans un
petit miroir.

J'avais la taille, la tournure du second.

Singhi témoignait un étonnement non moins grand que
M. Murphy.

Mais ce dernier fit un véritable soubresaut, en dépit de
ses liens, lorsque, me retournant vers lui, je lui adressai de
nouveau la parole.

Ce n’était plus ma voix, c’était la sienne qu'il croyait
entendre.



XXXII

Pendant ce temps-la, Nadir était dans son cadre, en
proie a une certaine inquiétude.

Les heures s’écoulaient et ni moi ni Singhi ne
revenions.

'y avait une bonne raison pour que ce dernier ne
repar(t pas dans 'entrepont: c’est que, depuis une heure,
il avait quitté le navire.

Voici ce qui s’était passé :

Aprés le mouvement d’effroi que javais arraché a
M. Murphy, en lui parlant tout a coup et en imitant son
timbre de voix, Singhi s’était écrié :

— Onjurerait M. Murphy lui-méme.

Le second me regardait avec terreur.

— Monsieur, lui dis-je, vous commencez peut-étre a
comprendre, sinon qui-je suis, au moins ce que jai
lintention de faire. C’est moi qui vais, cette nuit,
commander a bord.

I me regardait toujours avec la méme expression
d’épouvante et d’étonnement.

Je continuai :



— I me répugne de prendre votre vie. Vous étes un
brave marin, vous étes, je le crois, un honnéte homme.
Cependant, si vous étiez libre, votre devoir serait d’appeler
a votre aide et de nous faire jeter a fond de cale, cet
homme et moi.

Il fit un signe affirmatif.

— Il faut donc que je m’assure votre impuissance et votre
silence, poursuivis-je, et ce n'est pas chose facile, car, en
dépit de votre baillon, vous parviendrez certainement,
quand je ne serai plus la, a pousser quelques cris
inarticulés qui seront entendus.

Il me fit un nouveau signe affirmatif.

Le marin est religieux, surtout le marin anglais; les
dangers perpétuels de sa profession lui ont appris a se
confier a Dieu et a avoir foi en la Providence.

Sur la petite table qu'il avait auprés de sa couchette et
sur laquelle il posait, en se couchant, sa montre, son
compas et sa boussole, japergus une bible.

Ce fut pour moi un trait de lumiére.

— Monsieur Murphy, Iui dis-je, si je vous demande un
serment en échange de votre vie, me le ferez-vous ?

I me regarda de nouveau et parut attendre que je
m’expliquasse.

— Je vous l'ai dit, repris-je, jai besoin de votre silence
pendant six heures. Au bout de ce temps, vous serez libre.



Si, sur cette bible, vous voulez me jurer de rester ici
tranquillement, sans faire le moindre bruit, sans appeler a
votre aide, sans essayer de briser vos liens, je vous fais
gréace...

Une sombra indignation brilla dans ses yeux.

— Non, non! fit-il d’'un signe de téte.

— Mais je vais étre obligé de vous tuer!

— Il eut un mouvement d’épaule qui voulait dire :
— Je préfére la mort au déshonneur.

Je consultai ma montre, javais du temps devant moi, et
rien ne nous pressait.

Singhi tenait toujours son poignard levé et au moindre
cri du second, ce poignard e(t disparu dans sa gorge.

Je m’assis sur le pied de la couchette et je dis a
M. Murphy :

— Peut-étre, quand vous saurez quel est mon but, vous
me ferez le serment que je vous demande.

Et alors je lui racontai en quelques mots, — et je vis a
son visage bouleversé qu’il ne savait absolument rien de
tout cela, — je lui racontai, dis-je, que le West-India était au
service d’'un traitre, que Tippo-Runo emportait en Europe
des trésors qu'il avait volés, et que notre cause, a nous qui
essayions de lui ravir ces trésors, était juste et sacrée.

Je lui disais tout cela, espérant le toucher, 'amener a
me faire le serment que je lui demandais.



Mais il demeura inébranlable.
Il secouait la téte et semblait dire :
— Tuez-moi!

Je m’étais juré, moi, de ne pas verser le sang; je ne
voulais pas rougir nos mains de celui de ce jeune homme
fidéle a son devoir.

Pourtant, comme je ne pouvais pas demeurer dans la
cabine, il e(t été imprudent de I'y laisser.

Une inspiration me vint.

Le sabord était ouvert, et une bouffée de vent vint me
frapper au visage.

Je m’en approchai et, me penchant en dehors, je pus
me convaincre de trois choses : d’abord que nous n’étions
pas a plus de trois milles de la cote, ensuite que le vent
avait fraichi et que le navire allait assez vite pour qu'un
homme, si bon nageur qu'il fit, ne le pQt suivre a la nage ;
enfin que la nuit était assez obscure pour quun homme
tombant a la mer, ne fit pas apercu de ceux de I'équipage
qui se trouvaient sur le pont ou dans la mature.

Je me tournai vers Singhi :

— Nadir, lui dis-je, prétend que tu es bon nageur.

— Oui, réepondit-il.

— Gagnerais-tu la cote a la nage ?

— Certainement.

— Et si nous jetions a la mer le second tout garrotté, et



que tu tombasses a 'eau en méme temps que lui, pourrais-
tu avec ton poignard couper les liens et lui rendre 'usage
de ses membres ?

— Oui.
— Alors, dis-je en regardant M. Murphy, qu'il soit fait

ainsi et que Dieu vienne a votre aide. Peut-étre étes-vous
bon nageur et pouvez-vous échapper a la mort.

Il détourna les yeux de moi avec une sorte de dédain et
parut attendre son sort avec calme.

Je donnai alors mes instructions a Singhi.

Il était nécessaire qu'il atteignit la c6te a la nage, et
parvint a rejoindre les fils de Sivah qui avaient échappé aux
poursuites de la frégate.

Quand il les aurait rejoints, ils allumeraient un grand feu
sur une falaise, juste en face de quelque écueil, puis ils
attendraient que le navire vint s’y briser.

Singhi comprit parfaitement.
Alors nous primes M. Murphy a bras-le-corps et nous
I'attachames a une longue corde.

Puis nous le jetdmes a la mer par le sabord, tandis que
je tenais toujours le bout de la corde au long de laquelle
Singhi se laissa glisser & son tour.

Penché sur le sabord, je vis le malheureux jeune homme
disparaitre un moment sous les vagues; puis Singhi, qui
nageait comme un poisson, tira la corde a lui, et, avec son



poignard qu'il avait tenu aux dents en sautant a la mer, il
coupa la corde et les liens du second.

Il était temps, car sans cela M. Murphy se fit noyé.

Je le vis alors nager et essayer de suivre le navire,
tandis que Singhi disparaissait dans la brume.

En méme temps jentendis crier sur le pont:
—Unhomme ala mer!...
Le second avait été apercu par le gabier de misaine.

Le mattre timonier, qui commandait, allait faire mettre la
chaloupe a la mer.

Je m’y opposai.

Le capuchon de M. Murphy rabattu sur les yeux, je parlai
d’une voix claire et retentissante :

— Ce serait perdre la chaloupe sans sauver 'homme,
criai-je.

Et, montant sur le banc de quart, je me mis a
commander la manceuvre.

M. Murphy, qui s’était débarrassé de son baillon,
nageait vigoureusement en appelant au secours ; il s’était-
mis dans le sillage du navire, ce qui lui permit de nous
suivre quelques minutes.

Mais bientot sa voix fut couverte par le bruit des vagues
et il disparut dans I'obscurité.

Nous n'avions plus rien a craindre de lui et il me restait
'espoir gu’il échapperait a la mort et pourrait gagner



quelque rocher prés de la cote.

J'avais si bien imité sa voix et pris sa tournure, que
'équipage croyait, en m’obéissant, avoir affaire au
véritable M. Murphy.

Quant a 'homme tombé a la mer, on crut que c’était
moi, et Nadir qui était monté, sur le pont en fut convaincu
lui-méme.

Je le vis s’appuyer morne et désespéré a la muraille de
tribord, cherchant a sonder du regard les ténébres de la
nuit.

Alors, rendant un moment le commandement au mattre
timonier, je descendis du banc de quart, et, m’approchant
de Nadir, je lui frappai sur I'épaule.

Il se retourna vivement :
— Tu ne me reconnais donc pas ? lui dis-je.
Il étouffa un cri.

— Tais-toi ! ajoutai-je. Je vais te mettre a la barre tout a
'heure.

—Toi! toi! murmurait-il avec un accent d’étonnement
intraduisible.

— Je tavais dit que je commanderais cette nuit,
répondis-je. Tu le vois, je tiens parole.

Nadir croyait réver...



XXX

Une heure aprés, Nadir était a la barre et nous
gouvernions droit sur les récifs de la cote.

J’étais le matitre du navire et la nuit était si noire que pas
un des matelots anglais ne s’était apergu de la substitution.

Tous croyaient obéir a M. Murphy.

Un seul homme aurait pu avoir des doutes et deviner
enfin la véritté a la marche du navire; c’était le maitre
timonier.

Mais cet homme n’était plus sur le pont.

Il était allé se coucher, avec d’autant moins de remords
que la mer était bonne, la brise assez forte, et qu'il n'y avait
rien de nouveau a bord, si ce n’est un homme a la mer.

Mais comme cet homme était, pensait-on, un des trois
Malais, on ne s’en était préoccupé que quelques
secondes.

Pour des Anglais, un Malais n’est point un homme.

Quant aux autres matelots, ils exécutaient fort
tranquillement les manceuvres que je commandais,
persuadés que nous suivions la route ordinaire, tandis que
Nadir avait mis le cap sur la cote.



Debout sur mon banc de quart, jattendais avec une
sorte d’anxiété que Singhi, le faux Malais, nous donnat
signe de vie.

Il'y avait trois heures qu'il s’était jeté a la nage.

Pour lui donner le temps d’arriver et de rejoindre les
compagnons de Nadir, qui bien certainement ne s’étaient
pas éloignés du rivage, nous avions louvoyé pendant deux
heures environ, tantdt nous rapprochant et tantdt nous
éloignant de la cote.

Enfin, une lueur rougeatre m’apparut dans le lointain.

Ce n’était pas un phare; car la lumiére des phares est
réguliére et d'un diameétre correct; tandis que celle-la
grandissait ou diminuait selon le vent, passait du rouge vif
au rouge foncé, et il était facile de comprendre que la
fumée qui s’élevait autour de la flamme était cause de ce
phénomene.

Ce ne pouvait étre que le signal de Singhi et Nadir
gouverna droit dessus.

Evidemment, selon mon ordre, Singhi avait allumé son
feu au-dessus d’un écueil.

Tout allait bien, une seule chose, pourtant, me
préoccupait quelque peu.

Je songeais a ce jeune enfant qui n’était autre que le fils
du malheureux rajah Osmany.

Aprés l'avoir enlevé de chez Hassan, le tailleur, Tippo-
Runo l'avait comblé de caresses, et il s’y était laissé



prendre, il appelait mon pére.

Venir dire a cet enfant que Tippo-Runo était un tratre et
que nous étions ses amis, nous était chose insensée et
impraticable.

Il fallait nous emparer de I'enfant comme d’un prisonnier
de guerre, le sauver du naufrage qui allait avoir lieu et
emmener de vive force.

Nadir et moi nous avions concerté le plan.

L'enfant couchait dans la propre cabine de Tippo-Runo,
qui ne le quittait pas plus que son ombre.

Il était convenu qu'au moment ou le navire toucherait et
ou le craquement se ferait entendre, Nadir se précipiterait
dans la cabine, s’emparerait de lui et sauterait a la mer en
le tenant dans ses bras.

Ce qui devait arriver était fort simple, du reste, en
dehors de la vie de I'enfant, qu'il fallait sauver a tout prix.

Sur les dix ou douze matelots qui restaient a bord, cinq
ou six, comme beaucoup de marins, du reste, ne savaient
pas nager et se noieraient infailliblement.

De ce nombre était le seul homme qui pouvait encore
sauver le navire, c’est-a-dire le mattre timonier.

Si les autres gagnaient la terre a la nage, ils ne
songeraient guére qu'a eux, se soucieraient peu de sauver
le navire, dont ils ignoraient la réelle cargaison et,
d’ailleurs, ils étaient tellement inférieurs aux fils de Sivah
que la lutte, si elle s’engageait, ne pouvait étre ni longue ni



douteuse.

Tippo, depuis que la frégate anglaise avait mis en fuite
les prétendus pirates chinois et coulé la jonque, Tippo-
Runo, disons-nous, se montrait fort tranquille.

I allait, de temps en temps, par pur acquit de
conscience, visiter John Happer, qui était hors d’état de
quitter le lit; montait sur le pont aprés chaque repas, et
apres avoir fumé une heure ou deux, redescendait et se
couchait fort tranquillement.

A mesure que la nuit s’avancait, la brume
s’épaississait.

Je savais que nous n’étions plus qu'a deux ou trois
milles de la cbte, mais je ne la voyais plus.

Seule, la lueur du feu allumé par Singhi et ses
compagnons nous apparaissait a demi effacée. Comme
ces réverbéres quon entrevoit dans le brouillard de
Londres.

Cependant, le gabier de misaine 'apercut et la signala.
— C’est le fanal de poupe d’un navire, répondit Nadir.

— Mais nous gouvernons droit dessus, observa le
gabier.

— Nous saurons bien I'éviter, répondit Nadir.
Néanmoins, il fallait se hater, car le jour n’était pas loin.

J'avais fait larguer tout ce que nous avions de toile, et
nous courions vers le récif avec une rapidité vertigineuse.



Tout a coup, un homme monta sur le pont.
C’était Tippo-Runo.

Tippo s’était réveillé en sursaut, et, pris d’'une vague
inquiétude, il était monté sur le pont.

D’abord, il n"avait pu voir que tout était dans l'ordre
accoutumé.

Cependant une chose l'avait frappé.

La clarté du fanal de poupe se projetait tout entiére sur
le visage de Nadir qui tenait la barre.

C’était la premiére fois, depuis notre départ, que Nadir
était a ce poste.

Tippo lui en fitla remarque.
Nadir lui répondit tranquillement :

— Je connais les parages ou nous sommes, ayant
longtemps exercé dans le golfe la profession de pécheur.
Dans le combat qui a eu lieu, nous avons perdu notre
meilleur pilote, et c’est ce qui a décidé le commandement
a me mettre a la barre.

La réponse était si plausible que, d’abord, elle satisfit
Tippo-Runo.

Je ne bougeais pas de mon banc de quart, et le
capuchon toujours rabattu, j'avais si bien, pour Tippo-Runo,
la tournure et la voix de M. Murphy qu'il ne pouvait me
reconnaitre, bien que, jadis, nous nous fussions trouveés fort
souvent face a face.



L'air était humide. Tippo qui tenait a sa santé, depuis
quil voulait vivre en bon gentleman, descendit dans
I'entrepont et prit le chemin de sa cabine.

Pour y arriver, il lui fallait passer devant celle du
malheureux capitaine.

Or, John Happer souffrait tellement de ses blessures
que son stoicisme l'abandonnait et que la douleur Iui
arrachait de véritables hurlements.

Tippo, attiré par ses cris, entra.

Le capitaine se tut a sa vue.

— Comment est la mer ? dit-il.

— Bonne.

— Etle temps ?

— Un peu brumeux.

— Qui estala barre ?

— Un des Malais.

John Happer tressaillit.

— Qui donc I'y a placé ? demanda-t-il vivement.
— Votre second.

— M. Murphy ?

— Oui.

— C’estimpossible.

— C’est pourtant lui qui a pris le quart.



John Happer, pris d’'une subite émotion, voulut se lever
etne le put.

— Allez prier M. Murphy de venir me parler, dit-il.
Tippo remonta sur le pont.

J'avais eu la fatale inspiration de quitter mon banc de
quart, et je me promenais sur le pont en fumant.

Le navire n’était plus qu'a un demi-mille de I'écueil.
Tippo m’aborda brusquement.
Je m’y attendais si peu que je fis un pas en arriére.

— Donnez-moi un peu de feu, monsieur, me dit-il en
francais.

Je ne lui répondis pas et me contentai de Iui tendre mon
cigare.

Tippo le prit et 'approcha du sien.
Ce fut I'histoire d’un quart de seconde.

La cendre tombée, Tippo aspira fortement et la lueur du
cigare se projeta sur mon visage.

Tippo jeta un cri.
I m’avait reconnu.



XXXIV

Le bruit de la mer avait couvert le cri de Tippo-Runo.

Mais il n'y avait, pas a hésiter. Je le saisis vivement a la
gorge et, lui appuyant mon poignard sur le cceur :

— Si tu appelles, lui dis-je, tu es mort!
Tippo-Runo était sans armes.
Les matelots du navire n'avaient rien vu, rien entendu.

Seul, Nadir avait compris qu’il se passait quelque
chose d’extraordinaire entre Tippo et moi.

Maintenant qu’il ne s’agissait plus de sauver le navire
mais bien de le perdre, Nadir pouvait abandonner la barre.

Nous courions sur I'écueil, et, dans quelques minutes,
toutes les puissances de la terre n’auraient pu empécher le
West-India de se briser.

Nadir accourut.
I me trouva tenant Tippo-Runo au collet. I devina tout.

Tippo était lache. | me savait homme a le tuer s’il
poussait un cri, s’il essayait de se débattre.

Pale, frémissant, il me regardait avec une morne
épouvante.



— Misérable, disais-je tout bas, si on accourt, tu es un
homme mort. Avant qu'on ne soit venu a ton aide, je t'aurai
planté mon poignard dans le coeur.

Et, comme Nadir s’approchait :

— Descends, lui dis-je en indien prends I'enfant et saute
avec lui a la mer.

— Mais toi ?...

— Ne tinquiéte pas de moi, je te rejoindrai.

— Mais le navire ?... dit encore Nadir.

— Maintenant il est perdu, ne vois-tu pas la cote ?

En effet, le feu allumé par Singhi flamboyait maintenant
comme un phare, et il n’y avait plus de doute a avoir. Nous
allions toucher dans quelques minutes.

Nadir se précipita vers le grand panneau et disparut.
Deux minutes s’écoulérent, deux siecles.

Pendant ces deux minutes, je tenais toujours Tippo-
Runo sous mon poignard.

Il n’'osait méme pas tourner la téte.

Un bruit m’arriva.

Ce fut d’abord un cri et comme une lutte étouffée.
Puis un autre bruit lui succéda.

Quelque chose tombait a la mer.

Et un nouveau cri se fit entendre.



A n'en plus douter, Nadir s’était emparé de I'enfant,
avait lutté corps a corps, et aprés 'avoir terrassé s’était
jeté a la mer avec lui, par un sabord.

Alors, me ruant sur Tippo-Runo, je le renversai sous
moi.

Il jeta un cri, je levai mon poignard pour frapper. Mais
soudain deux bras vigoureux m’'enlacérent et une voix
retentissante se fit entendre sur le pont:

— La barre a tribord ! ordonnait-elle.
Cette voix était celle de John Happer.

Le capitaine blessé, ne voyant pas redescendre Tippo-
Runo, avait deviné quil se passait quelque chose
d’extraordinaire.

Tout mourant qu'il était, il s’était trainé hors de son lit,
jusque dans 'entrepont.

La, s’approchant d’'un sabord, il avait eu les yeux brilés
par I'éclat de ce feu sur lequel nous nous dirigions avec
une infernale vitesse.

Et soudainil avait deviné le danger, retrouvé des forces,
appelé le matitre timonier qui s’était éveillé sur-le-champ, et
crié:

— Trahison! trahison!

Tous deux s’étaient élancés sur le pont.

C’était le mattre timonier qui s’était élancé sur moi,
tandis que John Happer courait a la barre et donnait une



vigoureuse impulsion en sens inverse.
Le navire vira brusquement de bord.
Il était temps.

Le feu que nous avions a tribord se trouva tout a coup a
babord.

— Carguez les voiles! amenez les bonnettes et les
cacatois ! ordonnait John Happer qui commandait debout,
auprés du gouvernail.

A cette voix retentissante et bien connue, 'équipage se
prit & obéir comme un seul homme.

Tout a 'heure, le navire était perdu : maintenant, il était
sauve.

Tippo-Runo, le mattre timonier et moi, nous formions un
groupe informe.

Doué d’une force peu commune, je tenais Tippo sous
mon genou, et je me défendais avec succés contre mon
autre adversaire.

Mais le timonier, appela a son aide et deux matelots
accoururent.

Je me relevai lestement, renversai le timonier d’'un coup
de poignard et voulus m’élancer vers la muraille et de la me
jeter a la mer.

Un troisieme matelot me barra le passage.
Je n'avais qu'un chemin libre devant moi.
C’était le grand panneau.



Brandissant toujours mon poignard, je sautai dans
I'entrepont.

Le timonier qui s’était relevé tout sanglant, Tippo et
deux matelots me poursuivaient.

Mais jeus le temps de gagner la cabine de John
Happer et de m'y enfermer.

— Enfoncez la porte ! criait Tippo-Runo. A mort le traitre,
a mort!

La porte de la cabine avait une ouverture a hauteur de
téte.

Par cette ouverture, qui permettait au capitaine de
surveiller 'entrepont, je vis dégringoler quatre ou cing
matelots a la suite de Tippo-Runo et du matftre timonier.

La porte ne pouvait résister longtemps.

Heureusement, je venais de trouver un auxiliaire
inattendu dans la cabine de John Happer.

Deux jours auparavant, quand il craignait d’étre attaqué
par les prétendus pirates chinois, le capitaine avait fait
monter sur le pont plusieurs barils de poudre.

Un de ces barils avait été ensuite descendu dans sa
cabine.

Auprés du lit, sur une table, étaient les pistolets du
capitaine.

Je m’en emparai et, les braquant sur le baril de poudre,
jattendis.



La figure rougeaude du timonier se montra a 'ouverture.
— Ouvriras-tu, brigand ! hurlait-il avec fureur.

— Si vous enfoncez la porte, répondis-je, vous étes tous
perdus, je fais sauter le navire!...

* %

*

La s’arrétait le manuscrit de Rocambole.

Marmouset avait passé six ou huit heures a le dévorer,
et il arrivait au dernier feuillet sans avoir le dénouement de
cette tragique histoire.

Comment Rocambole avait-il pu quitter le bord du
West-India ?

Avait-il rejoint Nadir et I'enfant du rajah ?
Mystére !

Enfin quel était le mot de cette énigme qui paraissait
rattacher Nadir a la Belle Jardiniére ?

Mystére encore !

Et quand il eut terminé cette lecture, Marmouset dit a
Milon :

— Mais ce nest pas fini ?

— Le mattre, répondit Milon, se réserve de vous dire la
suite de vive voix.

— Mais quand ?



— Lorsqu’il vous reverra.

— Et ou le retrouverai-je ?

— Voila ce que nous saurons demain.

— Pourquoi pas aujourd’hui ?

— Je ne sais pas.

Marmouset regarda Milon:

— Mais enfin, dit-il, allons-nous sortir d’ici ?
— Oui.

—Quand ?

— Quand vous voudrez.

— Eh bien! alors, tout de suite, s’écria Marmouset. J'ai
soif de grand air et de lumiére. Les murs de ce souterrain
pésent sur moi comme une montagne géante.

— Partons ! dit Milon.



XXXV

Huit jours aprés nous eussions retrouvé Marmouset et
Milon a Londres.

Tous deux, arrivés le matin par le premier train, étaient
descendus dans la Cité, a I'h6tel de Hanovre.

Marmouset était vétu avec la correcte élégance d’un
parfait gentleman.

Milon passait pour son intendant.
Comment et pourquoi avaient-ils quitté Paris ?
C’est ce que nous allons vous dire.

Lorsquiils furent hors de ce souterrain qui s’étendait
sous la mystérieuse villa de Saint-Mandé, il était nuit.

Milon dit &8 Marmouset :

— Voici les instructions du maitre : nous irons a Paris,
dans le petit hétel de la rue Marignan.

— Bon! fit Marmouset.
— Et demain nous partirons pour Londres.
— C’est la que le mattre nous attend, sans doute ?

— Je ne sais pas. Il ma commandé de descendre dans
la cité, a I'hotel de Hanovre. Voila tout ce que je puis dire.



— Nous 'y trouverons sans doute, lui ou Vanda, dit
Marmouset.

— Je ne sais pas, dit encore Milon.
Marmouset avait donc couché avenue Marignan.

Le lendemain, il était allé chez Iui, ou ses gens
commengcaient & s’inquiéter fort de son absence.

Il avait décacheté quelques lettres insignifiantes, écrit un
mot au président du Club des Asperges, mis en ordre
quelques affaires, et le soir, a cing heures, il était a la gare
du Nord, ou il retrouvait Milon.

Le lendemain matin, ils arrivaient a Londres et
descendaient a I'hbtel de Hanovre.

La, Marmouset fut quelque peu étonné, quand il écrivit
son nom sur les registres de I'hodtel, de voir que ce nom
était accueilli avec la plus parfaite indifférence.

— Le mattre n'est donc pas venuici ? dit-il a Milon.
— Il parait que non, répondit le colosse.

Is attendirent toute la journée, n'osant sortir et espérant
toujours que Rocambole viendrait.

Mais Rocambole ne vint pas.
Alors Marmouset dit a Milon:

— Tu vas attendre ici, moi, je vais courir la voie. Peut-
étre rencontrerai-je le maitre.

Il fit sa toilette du soir avec un soin minutieux; alla diner



a uClub West-India, ou il avait été présenté lété
précédent, et résolut de passer sa soirée au théatre de
Covent-Garden.

Il'y avait foule ce soir-la.

Une étoile dramatique, la diva *** chantait la Muetfte de
Portici.

Toute l'aristocratie anglaise était venue I'applaudir.

— Je ftrouverai certainement le maitre ici, pensa
Marmouset.

Etil entra.

Mais il eut beau promener sa lorgnette de loge en loge,
nulle part il n’apergut le major Avatar.

En face de lui, une loge était vide.

Le premier acte avait été joué tout entier, le second
commengait et cette loge inhabitée contrastait
singulierement avec le reste de la salle qui était comble.

Marmouset eut une espérance.

— Le maitre, se dit-il, a sans doute loué cette loge pour
lui et Vanda, et ils vont venir.

Marmouset se trompait.
La porte s’ouvrit et un homme et une femme entrérent.

Ce n'était pas Rocambole, ce n'était pas Vanda ; et
cependant Marmouset étouffa un cri de surprise.

Cette femme qui souleva, en entrant, un murmure



d’admiration, — c’était Roumia la bohémienne, ou plutét la
Belle Jardiniére, plus étincelante, plus rayonnante de
beauté et de jeunesse que jamais.

L'homme qu'elle accompagnait et sur le bras duquel
elle s’appuyait avec une confiante sérénité, était de taille
moyenne et entre deux ages.

Mis avec une distinction parfaite et une exquise
simplicité, doué d’un grand air de noblesse, cet homme se
trouva soudain le point de mire de toutes les lorgnettes, et
parut se complaire dans ce role de curiosité quon lui
faisait jouer.

Marmouset, qui parlait maintenant I'anglais avec une
pureté parfaite, aprés avoir dominé I'émotion que Iui avait
fait éprouver la subite apparition de la Bette Jardiniére, —
Marmouset, disons-nous, se pencha sur son voisin de
droite et lui dit:

— Je prie Votre Honneur de m’excuser, mais jai eu
'avantage de diner avec Votre Honneur aujourd’hui méme,
a West-India Club.

— C’est vrai, répondit le gentleman qui salua
Marmouset.

Les présentations se trouvant faites, 'Anglais n’avait
plus aucune raison de ne point causer avec Marmouset, et
la conversation s’établit aussitoét sur un pied de parfaite
intimité.

— Voila, dit Marmouset, un gentleman qui fait quelque



sensation.
— En effet, répondit son interlocuteur.
— Safemme est trés belle...

— Oh! certainement. Mais ce n'est pas pour sa femme
qu'est la curiosité du moment.

—Ah!

— C’est pour lui... pour lui seul...

— Quel est donc ce personnage ?

— Le major Linton.

A ce nom, Marmouset tressaillit.

Le gentleman continua :

— Le maijor Linton arrive des Indes.

— En vérité !

— Ou il a fait une fortune colossale, méme pour
I'Angleterre ou, cependant, il y a des fortunes royales.

— Quelle fortune a-t-il donc ?

— On ne sait pas. Mais la maison Barley, une de nos
premiéres maisons de banque, a a lui une trentaine de
millions en comptes courants.

— Peste ! fit Marmouset.

— On prétend que le major a rapporté en Europe des
tonnes de diamants et de perles.

— Mais comment a-t-il fait cette fortune ?



— Entrafiquant de 'opium.
— Etle voici fixé a Londres ?

— Pour la saison, oui. Mais il passera, dit-on, I'hiver
dans une résidence princiere qu'il vient d’acheter dans le
pays de Galles.

Marmouset commengcait a voir poindre le doigt de
Rocambole.

— Et sa femme, dit-il, vient-elle de I'Inde aussi ?
— Voila ce qu'on ne sait pas.
—Vraiment?

— Le major est arrivé avec elle ; mais on croit que c’est
une Francaise.

— lITaurait donc épousée a Paris ?
— C’est probable.

Marmouset éprouva tout a coup, pendant qu’il causait,
cette sensation singuliére qu'on ressent quand un regard
pése sur vous.

Il leva la téte et vit la lorgnette de la Belle Jardiniére
obstinément, braquée sur lui.

— Elle me reconnatt, pensa-t-il.
Etil se mit a la regarder a son tour.

Il lui sembla alors qu'un sourire mystérieux et discret
glissait sur les lévres de la bohémienne.

— C’est trop d’audace ! pensa-t-il.



Le major Linton paraissait tout entier au spectacle et
s’occupait fort peu de sa compagne.

Celle-ci, en revanche, ne perdait pas Marmouset de
vue.

Et Marmouset se posait alternativement ces deux
questions sans pouvoir les résoudre.

— Estelle avec le major Linton par ordre de
Rocambole ?

— Ou bien a-t-elle pu échapper a Rocambole, et le
hasard seul a-t-il tout fait ?

Il attendit la fin du spectacle, sortit un des premiers et
alla se placer au bas du péristyle, pour voir sortir la Belle
Jardiniére.

Mais, en ce moment, une main s’appuya sur son
épaule. Il se retourna :

— Le mattre | murmura-t-il.
En effet, Rocambole était devant lui.



XXXVI

Un sourire effleurait les lévres de Rocambole.

— Tu es un peu surpris, nest-ce pas? ditil a
Marmouset.

Tu vas I'étre bien davantage tout a I'heure.
—Ah!
— Attendons...

En pronongant ce mot, Rocambole se jeta vivement
derriére une des colonnes du péristyle.

— Que faites-vous ? demanda Marmouset.
— Tule vois, je me cache.

En ce moment le major Linton descendait le grand
escalier, donnant le bras a la Belle Jardiniére.

La figure-du traitre était épanouie.

I 'y avait sur ce visage devenu rose et frais, une
insolence contenue, une satisfaction béate et provocante
qui semblait dire « le mal seul est heureux en ce monde ! »

Tout cela nuancé d’un imperceptible dédain a 'adresse
de 'humanité tout entiere.

Evidemment cet homme méprisait les hommes, dont il



s’était tant servi !

Il les méprisait a ce point de leur présenter comme sa
femme une créature du hasard, rencontrée on ne savait oy,
et il éprouvait comme une joie vaniteuse a voir le monde
s’incliner devant elle, comme il s’inclinait devant ses
millions.

Rocambole, abrité derriére la colonne, caché a demi
par Marmouset, se pencha vers celui-Ci :

— Regarde bien cet homme, dit-il.

— Je sais qui c’est, répondit Marmouset.

—Tule sais ?

— C’est Tippo-Runo.

— Précisément.

— Mais il est une chose que je ne comprends pas.

— L'heure de comprendre n'est point venue pour toi
encore, dit Rocambole en souriant.

La Belle Jardiniére passait auprés d’eux.

Tout entier a cette ovation de respectueux silence et de
curiosité réservée dont il était I'objet, le major Linton
regardait droit devant lui, portant un peu la téte en arriére,
I'ceil superbe, embrassant la foule d’'un coup d’ceil et
n’'arrétant ce coup d’ceil sur personne.

Cette distraction permit a Roumia de tourner un peu la
téte et de jeter un sourire & Marmouset, stupéfait de tant
d’audace.



Mais en regardant Marmouset, elle apercut Rocambole.

Soudain, le sourire disparut de ses lévres et son visage
prit une expression craintive et pleine de soumission.

Rocambole et Marmouset suivirent le couple des yeux.

Un carrosse de gala attendait le fastueux major et sa
compagne a la porte de Covent-Garden.

Quand ce carrosse se fut éloigné, Rocambole prit
Marmouset par le bras:

— Maintenant, mon fils, viens avec moi.

Et il remmena dans un public-house du voisinage qui
commengait a s’emplir de cette foule nocturne qui se léve
avec les étoiles et ne se couche quaux premiéres clartés
de l'aube.

Le peuple de Londres ne parle pas frangais.

Rocambole était bien sir qu’en s’exprimant dans cette
langue, il ne serait entendu par personne.

Néanmoins, ils se placérent dans le coin le plus isolé et
le plus obscur de la salle a boire, et le mattre dit alors :

— Il'y a huit jours que le major Linton est amoureux fou
de la Belle Jardiniére.

— Mais on la croit sa femme, a Londres ?
— Oui.

— Comment cela se peut-il faire ?

— lI’'a amenée de Paris avec lui.



—Ehbien?

— Mon ami, reprit Rocambole, cette femme terrible qui
tenaillait un vieillard, qui a rendu idiot le marquis de
Maurevers, qui faisait fouetter son fils, qui allait le faire périr
par le plus épouvantable des supplices, est maintenant une
esclave soumise a mes moindres volontés.

— Je m’en suis apergu, dit Marmouset; mais quel est
votre but, mattre, en lui livrant le major sir Edwards Linton ?

— Mon but est de faire rendre gorge a ce dernier.
— Etl'enfant durajah ?

— llest sauvé.

—Ouest-il?

— A Paris.

— Matitre, reprit Marmouset, me permettez-vous une
autre question?

— Parle.

— Que sont devenus et le général de Fenestrange, et
M. de Maurevers, et le fils de ce dernier ?

— M. de Fenestrange est mort.
—Ah!

— Maurevers est dans une maison de santé a Paris. On
espeére le sauver.

— Etlrenfant?

— Vanda s’est chargée de lui. Du reste, je ne crains plus



Roumia, et quand jaurai réglé mes comptes avec le major,
nous reviendrons a Paris, ou nous nous occuperons de
déposséder le baron de Maurevers de la fortune de son
cousin le marquis.

— Vanda est donc restée a Paris ?
— Non, elle estici.

Rocambole demeura un moment silencieux, alluma un
cigare et poursuivit:

— Je vois bien qu'une nouvelle question brile tes lévres.
— En effet, fit Marmouset en souriant.

— Tu voudrais savoir comment jai pu m’'échapper du
West-India, rejoindre Nadir et 'enfant du rajah ?

— Oui.
— C’est bien simple. La cabine de John Happer dans

laquelle je m’étais enfermé avait, comme les autres, un
sabord pour fenétre.

Je portais autour des reins une ceinture pleine d’or.
Quand on a de I'or, on n'a pas besoin d’autre chose.

Je me dépouillai donc de mes vétements, tout en
menacant les matelots de faire feu sur le baril, s’ils
tentaient de forcer la porte.

Puis, quand je fus nu comme un ver, je m’élancai vers le
sabord.

Jusqu’a la derniére minute, jeus mon pistolet a la main.



Ce ne fut que lorsque tout mon corps fut hors du navire
et que je ne demeurai plus que cramponné au sabord de
I'autre main, que je le jetai comme une arme inutile.

Et méme temps je me laissai tomber a I'eau.
Le jour commengait a poindre.

Je me mis a nager vigoureusement, mais j'étais a peine
a vingt brasses du navire que vingt balles firent jaillir 'eau
autour de moi.

Je plongeai, on me crut atteint.

Une minute aprés je revins a la surface, et de nouveau
on fit feu sur moi.

Je replongeai et bient6t je fus hors de portée.

Aprés deux heures de lutte contre la mer jarrivai a me
cramponner a un rocher a fleur d’eau.

Une heure plus tard, une pirogue vint a mon secours.
Nadir et quatre fils de Sivah la montaient ; j'étais sauve.

— Mattre, dit Marmouset, vous ne m'avez pas dit non
plus la fin de I'histoire de Nadir avec Roumia.

— Plus tard, répondit Rocambole ; nous n'avons pas le
temps aujourd’hui.

— Oh!

— Tu as bien autre chose a faire.
Marmouset attendit.

— Tuvas resterici.



—Bon!
— Tout a ’heure une femme va venir.
— Roumia ?

— Non, une IrMandaise qui s’approchera de toi et te
montrera un souverain.

— Etpuis ?
— Tula suivras.
— Ou me conduira-t-elle ?

— Chez Roumia ; et ce que Roumia te demandera, tu le
feras.

Marmouset frissonna Iégérement.

— Ne crains rien, dit Rocambole en souriant, elle est a
nous...

Et il sortit seul du public-house.
Marmouset attendit.



XXXVII

Marmouset attendit environ une heure.

Au bout de ce temps, et comme les buveurs devenaient
plus rares et s’en allaient un a un, il vit entrer une espéce
de mendiante de taille gigantesque qui vint s’asseoir prés
de lui.

Un souvenir lointain traversa I'esprit de Marmouset.
Cette femme, il 'avait déja vue.

Mais ou ?

C’était la ce qu'il ne pouvait préciser.

La mendiante frappa de son poing fermé sur la table :
—Dugin! cria-t-elle.

A cette-voix, le souvenir de Marmouset s'éclaira.

Cette femme n’était autre que I'llandaise qui, quelques
années auparavant, avait aidé a enlever la pauvre Gipsy.

Marmouset eut un battement de cceur violent, et une
sourde colére s’empara de lui.

Heureusement, il avait acquis un sang-froid et une haute
raison qui ne 'abandonnaient jamais complétement.

— Je ne suis pas ici pour mes propres affaires et mes



rancunes, se dit-il, je suis la pour obéir au maitre.
Attendons celle qui doit venir.

Marmouset ne pouvait supposer que celle qu'il attendait
ne fit autre que I'llandaise.

Aussi fitsil un brusque haut-le-corps, lorsque cette
femme qui s’était assise a la table voisine de la sienne, se
pencha vers lui, disant :

— Etes-vous prét?

— Prét a quoi ? demanda-t-il.
— A me suivre.

—Vous!

— Sans doute.

—Oudonc?

— La ou le maitre m’a dit de vous conduire... aupres de
Roumia.

Marmouset n’en pouvait plus douter.
La femme annoncée n’était autre que I'lMandaise.
— Ehbien! dit-il, bois ton gin, je te suis.

Etil jeta une demi-couronne sur la table, faisant signe a
la servante du public-house que c’était pour payer son
verre de grog et la demi-pinte de gin de I'llandaise.

Celle-ci sortit la premiére.

Quand ils furent dans la rue, elle se tourna vers
Marmouset et lui dit en souriant :



— Cela vous étonne peut-étre de me voir avec vous,
maintenant.

— Dame, fit Marmouset, j’ai peine a croire que le Mattre
s’adresse a des misérables tels que toi.

— Je sers fidélement ceux qui me payent.

— Je I'espere pour toi, dit sechement Marmouset.
Etils se mirent en route.

— C’est un peuloin, dit encore I'lMandaise.

— Marchons, dit Marmouset en allumant un cigare.

L'IMandaise était vétue de haillons sordides, ou plutét
d’'un haillon unique, c’est-a-dire d’'une longue robe a
capuchon qui la couvrait de la téte aux pieds et qui
paraissait assez ample pour que, a la rigueur, elle edt
d’autres vétements en dessous.

IIs se dirigérent vers le pont de Londres.

— Est-ce quelle me conduit encore a Hampstead ?
pensait Marmouset.

Il faisait une belle nuit anglaise, c’est-a-dire un de ces
jolis brouillards jaunes qui ne permettent point d’y voir a
quatre pas devant soi.

Lorsque I'llandaise fut auprés du pont, elle s’arréta.

— Ou allons-nous donc ? demanda Marmouset.

— Venez toujours.

Et elle prit 'escalier qui descendait du quai sur la berge.



Marmouset avait un bon revolver dans sa poche et un
poignard sous son gilet. Il était tranquille.

Avec ces deux compagnons, il fit allé au bout du
monde.

I descendit donc vers la berge, sur les pas de
I'lMandaise.

La, une de ces surprises qu'adorait jadis Rocambole,
lui était réservée.

L'lMandaise, qui le tenait par la main, — car les
réverbéres du pont ne percaient de leur lueur indécise que
trés imparfaitement le brouillard, — lllandaise, disons-

nous, dégrafa le haut de sa robe, qui glissa soudain la long
de ses épaules et de sa taille et s’arrondit a ses pieds.

Alors Marmouset put voir que la femme était devenue
homme ; ou plutdt que la géante s’était métamorphosée en
un matelot vétu d’une veste brune et d’'un pantalon de toile
grise.

La chemise bleue des marins rabattait son large col sur
les épaules de I'lrlandaise.

— Au canot! dit-elle.

— Ah! nous nous embarquons ? fit Marmouset.

— Sans doute, répondit-elle.

— Nous allons donc bien loin ?

— Hors de Londres.

Marmouset savait obéir, le maitre avait ordonné, et



Marmouset entra dans un canot que I'lrlandaise détacha.

Puis elle prit les avirons, poussa au large et se mit a
nager vigoureusement, comme le plus habile marinier de la
Tamise.

Marmouset s’était assis a l'arriére.

— Le maitre a des bizarreries singuliéres, pensait-il, et
une puissance de fascination que personne n'aura
possédée avant lui, bien certainement.

Il prend des esclaves, et ces esclaves obéissent avec
un dévouement aveugle.

Le canot descendait au milieu de I'obscurité.

En passant devant les docks, I'llandaise se dressa et
dit:

« Nous avons du vent, tant mieux! nous irons plus vite. »

Elle dressa le mat qui était couché au fond du canot,
hissa la voile échancrée, prit 'écoute dans sa main et,
laissant les avirons, elle alla s’asseoir a la barre.

La voile s’enfla et dés lors le canot fila comme une
fleche.

Marmouset voyait fuir dans le brouillard qui 'enveloppait
les pales lumiéeres des becs de gaz, qui semblaient ensuite
s’éteindre une a une.

Puis une obscurité compléte se fit.
— Nous sommes hors de Londres, dit I'llandaise.
— Et allons-nous loin encore ?



— Dans quelques minutes nous serons arrivés.

En effet, au bout d’'un quart d’heure environ, dans
'obscurité profonde, Marmouset vit luire tout a coup une
nouvelle clarté sur la rive gauche.

— Qu'est-ce que cela ? dit-il.
— La maison ou vous allez.

Et ce disant, I'Flandaise lacha I'écoute et la voile
devenue folle se mit a s’enrouler autour du mat.

Puis Tllrlandaise ressaisit les avirons et nagea
vigoureusement vers le bord.

Alors, a travers le brouillard, Marmouset put voir un petit
pavillon carré entouré d’un jardin dont les murs arrivaient
jusqu'au bord de la Tamise.

Ce pavillon était éclairé a une des fenétres du premier
étage.

— C’est 13, dit I'lMandaise, qui sauta sur la berge pour
amarrer le canot.

— Ah! fit Marmouset.
— Voyez-vous cette porte ?

— Oui, dit Marmouset, qui remarqua une petite porte
pratiqués dans le mur du jardin.

— Ehbien! prenez cette clé.
—Bon!
— La porte s’ouvrira devant vous. Ensuite vous



traverserez le jardin, et quand vous serez au bas du perron
de la maison, vous frapperez trois coups dans vos mains :
c’estle signal.

— Tu ne viens donc pas avec moi? demanda
Marmouset a I'landaise.

— Non, répondit-elle.

Et sautant de nouveau dans le canot, elle poussa au
large, laissant Marmouset seul sur la berge du fleuve.



XXXV

Marmouset hésita cependant un moment.

Pourquoi I'llandaise qui l'avait conduit jusque la s’en
retournait-elle précipitamment ?

Un soupgon traversa méme son esprit.

Ne pouvait-il se faire que l'lrlandaise ne fat pas la
femme que lui avait annoncée Rocambole mais bien un
émissaire de sir Edwards Linton ?

Cette supposition, qu'il accueillit 'espace de quelques
secondes, lui parut absurde.

— Allons ! se dit-il, quoi qu'il arrive, en avant!

Etil introduisit la clé quon venait de lui remettre dans la
serrure de la petite porte.

La clé tourna, la porte s’ouvrit et Marmouset se trouva
dans le jardin.

La lumiére brillait toujours dans le lointain au premier
étage de la maison.

Lueur discrete, mystérieuse, qui annongait le rendez-
VOuS.

Marmouset caressa le manche de son revolver et,



refermant la porte, il se mit résolument en marche.

Une allée d’arbres conduisait directement de la porte
du jardin au perron.

Quand il toucha la premiére marche, Marmouset, qui ne
quittait pas des yeux cette lumiére qui lui avait servi de
guide, frappa trois coups dans sa main.

Tout aussitodt, la lumieére changea de place ; et passa
d’une croisée a l'autre.

Alors Marmouset monta les marches du perron, et, en
méme temps, la porte de la maison s’ouvrit.

Un corridor plongé dans I'obscurité se présenta alors a
notre héros.

Mais une voix de femme se fit entendre disant:
— Par ici, monsieur, parici.

Marmouset avait reconnu la voix de Roumia et il entra
dans le corridor.

Tout aussitét une main prit la sienne et la voix dit
encore :

— Venez, suivez-moi.
Marmouset se laissa entrainer dans les ténébres.

C’était bien la Belle Jardiniére qui le conduisait par la
main.

Au bout du corridor, ils trouvéerent un escalier dont les
marches étaient couvertes d’un épais tapis.



Mais, comme si cette précaution n’e(t pas suffi, Roumia
dit tout bas :

— Marchez sur la pointe du pied.

— Nous ne sommes donc pas seuls ici ?
— Non, le major est la-haut.

— Dans la piéce ou jai vu une lumiére ?
— Oui.

Marmouset observa la recommandation.

lls arriverent au premier repos de I'escalier et la Belle
Jardiniére poussa une porte sur sa gauche.

Marmouset se trouva dans une petite salle également
plongée dans les ténébres, mais au milieu de laquelle
brillait un point lumineux de la largeur, d’'une piéce de vingt
francs.

C’était un trou pratiqué dans le mur; et, par ce trou,
passait un rayon de cette lampe que Marmouset avait-
apercue d’en bas.

— Collez votre ceil & ce judas et regardez, dit Roumia.

Marmouset obéit.

Il put voir alors, de l'autre c6té du mur, une sorte de

large ottomane en cuir couleur noisette sur laquelle un
homme était étendu de tout son long.

Cet homme dormait, les vétements en désordre, son
gilet blanc souillé de quelques taches de vin.



Auprés de lottomane une table supportait deux
couverts, les restes d'un plantureux souper et un certain,
nombre de flacons vides.

— Il dort, dit Roumia.
Marmouset se pencha vers elle :

— Grace, sans doute, a quelguun de ces parfums
mystérieux que vous aimez a employer ?

— Non, il est ivre.
—D’opium ?
—Devin.

S’ils neussent été dans les ténébres, bien
certainement-Roumia aurait wvu glisser un sourire
dédaigneux sur les lévres de Marmouset.

I semblait a celui-ci que la Belle Jardiniére se relachait
sensiblement de ses excentriques habitudes pour recourir
a des moyens, tout 4 fait vulgaires.

Mais elle devina sans doute sa pensée :
— Cela vous étonne ? dit-elle.
— Sans doute.

— C’est que le major Linton n'est pas le marquis de
Maurevers.

Elle prononga ce nom d’une voix sourde qui apprit a
Marmouset que, si elle était devenue lesclave de
Rocambole, elle n'avait cependant point renoncé a sa
haine pour le meurtrier de Perdito.



Et comme Marmouset ne répondait pas, elle reprit:

— Le major a vécu dans 'lnde trop longtemps pour n’en
pas savoir aussi long que moi sur les parfums, les
narcotiques et les poisons. C’est par mes charmes
seulement que je dois opérer et lui arracher son secret.

—Ahlilaunsecret?

— Sans doute.

Puis étonnée de cette question, Roumia dit encore :
— Le maitre ne vous a donc rien dit ?

— Ilm’a dit gu’on me conduiraitici.

— Etpuis?

— Et puis que je vous trouverais. ..

— Alors écoutez, dit Roumia. Le major a apporté une
fortune immense de I'Inde.

— Je sais cela.

— Cette fortune, le mattre la veut.

— Je le sais encore.

— Mais ou est-elle ? Voila ce que nous ne savons pas.
— Il vous sera facile de le savoir.

— Non, poursuivit Roumia, le major est défiant. Il a enfoui
ses trésors. Ou? Personne a Londres ne le sait. Il est fou
de moi, et pourtant je n'ai pu obtenir la moindre confidence
a ce sujet.



— I n'a pourtant pas gardé son or en lingots, dit
Marmouset.

— Au contraire. Seulement ou I'a-t-il enterré ? Voila ce
que nous cherchons a savoir, le maitre et moi.

— Mais puisque le major vous aime...

— I m’aime parce que je suis belle; mais son amour
jusqu'a présent ressemble a la satisfaction de 'homme qui
a payé un prix fou un cheval de race. Son cceur n'y est
encore pour rien.

— Ehbien?
— S'il était jaloux, il m’appartiendrait, continua Roumia.

— Ah! vous croyez? Cependant il vous montre dans
Londres ?

— Oui, certes.

— On vous admire...

— Il en est flatté, mais voila tout.

— Et vous croyez qu'il peut devenir jaloux ?

— Jensuis sdre.

— Comment?

— Si vous jouez le réle que le Maitre vous a destiné.
— Je suis prét, dit Marmouset.

— Alors, écoutez-moi.

Et la Belle Jardiniére fit asseoir Marmouset auprés
d’elle, sur un canapé, a deux pas de ce trou par lequel on



apercevait le major endormi.
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Cependant le major Linton, ou Tippo-Runo, car c’était
bien le méme personnage, dormait fort tranquillement.

Il est des hommes chez qui I'ivresse est passée a I'état
d’habitude réguliére.

Depuis plus de vingt ans, le major avait coutume de se
griser en soupant.

I dormait quelques heures par la-dessus, cuvait
tranquillement son vin et s’éveillait ensuite comme si de
rien n’était.

Tippo-Runo, que le manuscrit de Rocambole nous a
laissé voir pour la derniére fois, a bord du West-India,
n’était pas arrivé directement a Londres a son retour des
Indes.

Il s’était arrété en France et avait méme passé plusieurs
jours a Paris.

C’était la qu'un soir il avait vu, au foyer des ltaliens, la
Belle Jardiniére.

Le hasard les mettait-il en présence ?

Dans cette rencontre fallait-il voir le doigt de
Rocambole ?



Cette derniere hypothése était la plus admissible.

Un homme qui remue des millions a la pelle ne doit
jamais désirer quelque chose en vain.

Du moins, telle était I'opinion de Tippo-Runo.

Le lendemain, en effet, il obtenait un rendez-vous de
Roumia et, trois jours plus tard, ils partaient pour Londres.

La Belle Jardiniére s’était trompée en disant que Tippo-
Runo n’était pas jaloux.

Il était possédé au contraire de la plus tenace et de la
plus cruelle des jalousies, — il haissait le passé. Aucune
fortune princiére, pensait-il, ne pouvait tenir contre la
sienne.

Il avait jugé Roumia. Roumia était une courtisane et I'or
avait sur elle tout pouvoir.

Tippo pouvait satisfaire ses plus ruineux caprices avec
le vingtiéme de ses revenus.

Tippo ne craignait donc ni le présent, ni 'avenir.

Aussi la menait-il partout, a Covent-Garden, a Hyde-
Park, aux courses d’Epsom, et le soir s’endormait-il
tranquillement aprés avoir vidé une demi-douzaine de
bouteilles de vin de Porto.

Mais le passé I'obsédait.

Assurément Roumia avait aimé, peut-étre aimait-elle
encore ?

Qui ? Tippo ne le savait pas, et I'habile comédienne



avait su s’envelopper, a cet endroit, d’'un mystére profond.

Elle avait méme souvent laissé échapper quelques
mots vagues qui avaient exaspéré le major.

Tippo avait, dans le passé, un rival qui régnait
despotiquement encore peut-étre dans le coeur de Roumia.

Mais Roumia demeurait impénétrable.

Or donc, cette nuit-la, en revenant du spectacle, Tippo-
Runo avait conduit la Belle Jardiniére dans cette petite
maison du bord de la Tamise aux portes de Londres.

Comme a l'ordinaire, il avait soupé, s’était grisé et
endormi.

Les autres fois, son ivresse était si bien réglée quiil
s’éveillait au petit jour et regagnait tranquillement son lit.

Mais cette nuit-a, comme I'heure de son réveil était loin
encore, un cri aigu se fit entendre.

Tippo bondit sur 'ottomane ou il était couché et ses
yeux s’ouvrirent brusquement. Le cri qu'il venait d’entendre
était un cri de douleur.

— Roumia! appela-t-il.
La Belle Jardiniére ne répondit pas.

Il s’élanca dans la pieéce voisine et se heurta a quelque
chose qui gisait sur le parquet.

C’était la Belle Jardiniére.

Le brouillard de la nuit s’était dissipé et un rayon de lune
glissait a travers la fenétre ouverte.



Roumia immobile, couchée sur le parquet, paraissait
morte.

Le major se pencha sur elle tout frémissant.
Il la prit dans ses bras et 'appela.
Elle ne répondit point.

Tout a coup Tippo poussa un cri. Ses mains venaient
de rencontrer quelque chose d’humide qui couvrait les
épaules demi-nues de la Belle Jardiniére.

Ce quelque chose était du sang.

Alors Tippo, jetant un nouveau cri, se pendit aux
cordons des sonnettes et les secoua avec fureur.

Les deux domestiques quil avait amenés et qui
couchaient dans les combles des pavillons accoururent
avec de la lumiére.

Le major transporta Roumia sur un lit et 'examina.

Elle avait une blessure a I'épaule, — blessure sans
gravité, du reste, mais d’ou s’échappait du sang en
abondance.

Il lui fit respirer des sels.

Roumia ouvrit les yeux et le regarda avec une
expression de terreur.

— Roumia, disait le major, Roumia, que s’est-il passé ?
— Rien, rien... balbutia-t-elle.
— Mais ce sang ?



— Je me suis heurtée a un meuble.

—Vous mentez! dit Tippo.

—Non... non... ce n'estrien.

— C’est un coup de poignard que vous avez regu.
— Je ne sais pas.

— Qui donc estentré ici ?

— Personne.

Et elle regardait autour delle avec une sorte
d’épouvante.

La fenétre était ouverte, elle dirigea ses yeux de ce coté
et parut comprendre.

En méme temps Tippo-Runo fut mordu au coeur par
laiguillon de la jalousie.

Et comme si elle elt voulu que cet aiguillon pénétrat
plus avant encore, Roumia regarda de nouveau la fenétre
et poussa un soupir de soulagement.

Tippo eut un rugissement de fureur.

I laissa Roumia aux mains des deux domestiques
occupés a panser sa blessure, et s’élanca dehors.

Il arriva dans le jardin.
La le sol humide portait une empreinte de pas.

Une botte fine, étroite, annongant un petit pied, était ¢ca
et la profondément marquée sur le sable des allées.



Tippo se mit a suivre cette trace.
Elle descendait jusqu’a la petite porte du jardin.
Cette porte était demeurée ouverte.

Alors Tippo, ivre de rage, remonta dans le pavillon,
congédia d’un geste impérieux les deux domestiques et,
demeurant seul avec Roumia lui dit brusquement :

— Un homme est venu ici cette nuit et vous a donné un
coup de poignard. Quel est cet homme ?

Roumia secoua la téte :
— Ne me le demandez pas, dit-elle, je ne puis le dire.

— Et si je veux le savoir, moi! dit Tippo d'un ton
menagant.

— Impossible !
—Je le veux!
— Tuez-moi plutét, dit-elle résolument.

Soudain Tippo jeta un nouveau cri, quelque chose de
brillant gisait dans un coin.

Ce quelque chose était un poignard.
Le poignard sans doute qui avait frappé Roumia.

Et Tippo-Runo, s’en emparant, revint vers la
bohémienne et lui dit:

— Parle, ou je te tue !



XL

La Belle Jardiniere demeura calme sous cette menace
de mort.

Cependant la jalousie de Tippo-Runo lui montait du
coeur au cerveau ; et le cerveau s’affolait peu a peu.

— Parle, ou je te tue ! dit-il.

Alors, de courbée qu’elle était, elle se mit sur son séant
et le regarda.

Jamais elle ne 'avait regardé ainsi.

Jamais il n"avait vu ce regard étincelant et froid comme
une lame d’acier qu'on agite au soleil ; jamais il n'avait vu
ce rire moqueur et cruel qui glissait maintenant sur les plus
belles lévres du monde.

— Ah! dit-elle, vous voulez que je parle ?
— Oui.

— Vous voulez savoir ?

— Oui, dit Tippo-Runo.

Et sa main se crispait sur le manche du poignard,
tandis que ses narines se gonflaient et que son sein se
soulevait, avec effort, tant était terrible 'orage qui grondait



enlui.

Elle ne sourcilla point, elle ne parut pas épouvantée.

— Puisque vous le voulez, dit-elle, je parlerai.

Il respira bruyamment.

— Ah! tuas peur? dit-il.

— Non, je n'ai pas peur de cette mort dont vous me
menacez, répondit-elle ; mais je veux étre franche avec

vous, car jai horreur de ces scénes de jalousie qui
paraissent vous plaire infiniment.

Il y avait dans sa voix un accent sourdement railleur qui
acheva de déconcerter Tippo-Runo.

Roumia reprit:

— Je jouerai cartes sur tables avec vous. Je ne suis ni
une honnéte femme ni une femme sentimentale et
romanesque, je suis une courtisane. Seulement, je veux un
palais et non une maison, et mes petites dents que vous
comparez a des perles sont assez bien trempées pour
croquer vos lingots.

Ceci étant posé, mon cher major, jai écouté vos
doléances amoureuses, parce que, me disait-on, vous
étiez fabuleusement riche.

— Je comprends cela, dit froidement Tippo-Runo, et si
j'étais a votre place, je ne me conduirais pas autrement.

Ce langage pervers avait rendu a ce misérable toute sa
présence d’esprit ordinaire.



— Mais, dit-il encore, tout cela est fort bien sans doute,
mais ne m’apprend en aucune fagon...

— Quel est 'homme qui est venu ici, cette nuit ?
— Justement.

— Et qui a voulu me tuer, a telles enseignes que je porte
les marques de ce poignard ?

— C’est cet homme dont je veux savoir le nom, dit Tippo
avec un geste de colére.

— Attendez donc alors, et écoutez-moi bien.

—Voyons ?

— Quand vous m’avez rencontrée a Paris, poursuivit
Roumia, javais des chevaux, des diamants, une maison

montée et pas de dettes. Cependant je dépensais plus de
trois cent mille francs par an.

— Ehbien?
— Cela vous prouve qu'avant que le major sir Edwards
Linton revint de I'lnde avec ses trésors, il y avait de par le

monde des gens qui m'aimaient assez pour alimenter mon
luxe.

Chacune des paroles de la Belle Jardiniére entrait au
coeur de Tippo-Runo comme une pointe d’épée.

Elle avait trouvé le défaut de cette ame cuirassée !

Tippo n'edt pas été jaloux d'un pauvre diable
d’amoureux; il rugissait comme un lion blessé, a la pensée
qu’'un homme pouvait songer a mettre autant d’or que Iui



aux pieds de Roumia.
Celle-ci continua :

— Quand je vous ai suivi, je me suis bornée a écrire un
mot de rupture ; jai pris soin de faire perdre ma trace.

— Etcette trace ?...

— I m’aimait tant, qu’il I'a retrouvée.
— Etila osé venirici ?

— Oui.

— Etvous ne m'avez pas éveillé ?
— D’abord, vous étiezivre.

— Quimporte !

— Ensuite, je ne suis pas femme a jeter a la porte un
homme qui s’est conduit avec moi royalement.

— Et qui s’est ruiné, sans doute ? fit Tippo avec dédain.
—Vous vous trompez, mon ami.

— En vérité !

— La fortune de 'homme dont je parle est inébranlable.
— Allons donc!

— Dix rongeurs comme moi s’acharneraient apres elle,
qu’ils ne 'entameraient pas.

L'orgueil et la jalousie de ce voleur de trésors étaient au
supplice.

Roumia avait, comme on dit, trouvé le joint.



— Mais quel est cet homme ? s’écria-t-il.

— Son nom vous est inconnu.

— Le nom d’un homme aussi riche. Pourtant...

— Mettez que c’est un Tartare, un Turc ou un Mongol.

— Mais, dit Tippo-Runo qui, dans sa rage, conservait
cependant toute sa lucidité d’esprit, puisqu’il était si riche,
pourquoi I'avez-vous quitté pour moi ?

— Parce qu'on m’avait dit que vous I'étiez davantage.

— I est certain, répondit le voleur de trésors,
évidemment flatté de ce compliment, il est certain que je
suis plus riche que personne en Europe.

— C’est ce que tout le monde croitici.
— A Londres ?

— A Londres et a Paris.

—Vous voyez bien...

— C’était ce que je croyais moi-méme.
Tippo tressaillit.

— Et ce que je ne crois plus, dit froidement la Belle
Jardiniére.

Tippo fit un pas en arriére.

—Je n'avais pas jugé utile de me renseigner, poursuivit-
elle, et je vous avais cru sur parole.

—Vous aviez eu raison.



— Attendez, 'homme dont je vous parle et qui me
connatft bien est venu cette nuit et m'a dit:

— Si le major était plus riche que moi, je m’inclinerais.
— Vraiment ? dit Tippo d’un ton railleur.

— Mais le major, a-t-il poursuivi, est un aventurier et un
imposteur. Il a apporté de I'lnde quelques sacs de roupies
et peut-étre une ou deux poignées de diamants. Cela
durera deux ou trois mois, au bout desquels il s’esquivera
en vous souhaitant meilleure chance.

Tippo-Runo fut pris d’un gros rire.
— Ahl il croit cela ? dit-il.

— Et-il le prouve.

— Comment ?

— Aucun banquier de Paris, ni de Londres, ni de
Francfort, ni de Vienne, n’a un million a vous.

— C’est vrai.

— Vous ne possédez pas un pouce de terre, soit en
Angleterre, soit en France.

— C’est vrai encore.

— Enfin, le vice-roi des Indes, consulté par le télégraphe,
a répondu que vous étiez parti aprés avoir réalisé une
modeste aisance.

— Tout cela est exact. Mais, dit froidement Tippo-Runo,
jai des millions accumulés les uns sur les autres.



— Ou sont-ils ?
L’Anglo-Indien regarda a son tour Roumia.

Il la regarda comme le vautour sa proie, le reptile des
tropiques I'étre qu'il fascine et veut engloutir.

— Bah! dit-il aprés un moment de silence, si je vous le
disais, cela vous codterait trop cher...

Roumia eut un éclat de rire :
— Et si je veux savoir, a mon tour, moi ? dit-elle.



XLI

Il y eut entre Tippo-Runo et la Belle Jardiniére un
moment de silence.

Tous deux s’observaient, et chacun d’eux, sans doute,
se disait: « Serai-je le plus fort? »

Enfin Tippo-Runo reprit:
— Ainsi, chére belle, je suis un aventurier!
— On le dit, du moins.

— Et je dévore quelques poignées d’or péniblement
amasseées, continua-t-il d’'un ton moqueur.

Cependant, je vous lai dit, il n'est pas un grand
seigneur de Paris ou de Londres qui ait autant d’or que
moi.

— C’est possible, mais votre parole ne me suffit pas.

— Vous voulez voir mon or ?

— Oui.

— Prenez garde!

— A quoi donc, s'il vous plait ?

— A une chose bien simple, comme vous allez voir. Je
crains les voleurs.



— C’est votre droit.

— Jusqua présent un seul homme est dans la
confidence du lieu ou j'ai caché mon trésor.

— Puisque vous avez un confident, dit-elle d’'un ton
railleur, vous pouvez fort bien en avoir deux.

— Ce confident, poursuivit Tippo-Runo, est devenu mon
esclave. J’ai sur lui droit de vie et de mort. Cette situation-
la vous conviendrait-elle ?

— Sijai les trésors a ma disposition, oui.

— Mais, chére belle, reprit Tippo-Runo avec calme, il
faut d’abord que je vous dise comment cet homme est
devenu une chose que je puis briser comme un jouet.

— Je vous écoute.

Et la Belle Jardiniére attendit, calme et souriante, la
confidence de son terrible adorateur.

— L’homme dont je vous parle a commis un crime qui
peut le conduire a I'échafaud. J’ai la preuve de son crime.

—Ah!

— Si cet homme me trahissait, sa téte tomberait. Un mot
adressé a I'attorney général suffirait pour cela.

— Bon! dit Roumia, je comprends.

— Vous, au contraire, dit Tippo-Runo, vous n’'avez sans
doute jamais commis de crime.

— Qu'en savez-vous ?



— En eussiez-vous commis, je n'en aurais pas la preuve.
— Et cette preuve, si je vous la donnais ?
Elle parlait résolument, et Tippo-Runo tressaillit.

— Mais non, reprit-elle, tout cela est parfaitement inutile.
Vous me faites, d’ailleurs, des contes a dormir debout. Ce
qu’'on m’'a dit de vous est la Vérité... et je vais vous parler
franchement.

— Voyons, dit froidement Tippo-Runo.

— L’homme qui est venu ici cette nuit a une fortune au
grand soleil. Je le trouve, suffisamment riche et je tiens
pour sage que le connu doit toujours étre préféré a
linconnu.

Ceci posé, Gaston, — il se nomme ainsi, — est un fort
beau cavalier, un homme de cceur et un galant homme.

Je ne 'aimais pas hier, mais le coup de poignard qu'il
m’a donné m’a réconciliée avec lui. La femme aime qui
elle craint.

J’ai donc l'intention de vous serrer cordialement la main
quand jaurai dormi quelques heures, car je dois étre
affreuse ce matin, et de vous dire un au revoirqui ne sera
qu'un adieu déguisé.

Tippo ne sourcilla pas.

— Et si je vous montrais mon trésor ?

— Voila précisément ce dont je vous défie.
— Ehbien! le défi est accepté.



— Sans conditions ?

— Ah! pardon, dit Tippo-Runo ; une fois que vous saurez
ou est mon or, vous ne me quitterez plus.

— Puiserai-je a méme ?
— Naturellement.

— J'accepte. Et, dit Roumia en souriant, comme je ne
suppose pas que vos trésors soient enterrés ici, partons ?

— Ah! pas tout de suite, fit-il.

— Encore une défaite ?

— Non, mais il faut que je prenne mes précautions.
— Contre qui ?

— Contre vous.

Sur ces mots, Tippo sonna.

Un des deux domestiques parut.

Celui-la était le méme qui s’était embarqué avec lui a
Calcuitta.

Nature passive, obéissante, cet homme, qui était un
Anglo-Indien, était dévoué corps et ame a Tippo-Runo.

Si Tippo lui avait commandé de mettre, en plein jour, le
feu a la ville de Londres, il 'e(t fait sans hésiter.

Il se nommait Neptuno.

— Neptuno, Iui dit Tippo en Ilui montrant la Belle
Jardiniére, tu vois madame ?



— Oui, mattre.

— Tu vas demeurer auprés delle jusqu'a ce que je
revienne.

— Oui, mattre.

— Non pas dans cette chambre, mais dans le couloir qui
se trouve la.

L’Anglo-Indien s’inclina.

— Si elle fait mine de sortir, tu la tueras, ajouta Tippo-
Runo avec calme.

Etil lui remit le poignard qu’il avait a la main.

— Maintenant, madame, ajouta Tippo-Runo en se
tournant vers la Belle Jardiniére, prenez patience quelques
heures seulement.

—Jusqu'a quand ? demanda-t-elle.

—Jusqu'a ce soir.

—Ah!

— A la nuit, je viendrai vous prendre.

— En voiture ?

— Non, dans une barque.

—Etdicila?...

— Neptuno est une brute qui ne connait que moi et
exécute mes ordres avec une aveugle obéissance. Je lui ai

commandé de vous tuer, si vous tentiez de vous échapper.
Il le fera, le cas échéant. Vous voila avertie... Adieu,



madame.

— Monsieur, dit Roumia, le retenant d’'un geste,
j'accepte tout cela, mais a une condition cependant.

— Laquelle ?

— Cet homme demeurera dehors.

— Soit.

—Vous pensez bien que je n'ai nulle envie de sauter par
la fenétre.

— Cela doit étre, répondit Tippo-Runo, car elle est a
quinze pieds du sol, et vous vous tueriez certainement.

Et sur ces mots, il sortit.

* %

Roumia demeura sedule.

Neptuno était dans le couloir son poignard a la main,
mais il ne pouvait voir ce qui se passait dans la chambre.

Or, Roumia, une heure aprés le départ de Tippo-Runo,
caressait une jolie colombe blanche parfaitement
apprivoisée, et quelle avait achetée, disait-elle, a un
oiseleur de Londres.

La colombe voletait par la chambre, se posait ¢a et la
sur les meubles, sur les dressoirs et sur le dossier du lit.

Roumia s’assit alors devant un guéridon, et écrivit le
billet suivant :



« Surveillez la maison. Ce soir, Tippo m'emmeéne dans
une barque. Suivez cette barque; nous sommes sur la
trace. »

Ce billet écrit, elle le plia menu et le glissa sous le ruban
qui servait de collerette a la colombe.

Puis elle ouvrit la fenétre, et la colombe s’envola.

— Voila, murmura la Belle Jardiniére avec un sourire,
une combinaison que cet imbécile de Tippo-Runo n’'avait
point prévue.
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Pendant toute la journée, Roumia ne revit pas le major.

Elle ne sortit pas de sa chambre, bien que Neptuno lui
e(t offert de la laisser descendre au jardin pour prendra
lair.

Une heure aprés son départ, la colombe était revenue.

Elle s’était abattue sur le rebord de la croisée
demeurée ouverte.

Le billet que Roumia avait attaché au ruban qui lui
servait de collier avait disparu.

En revanche, le gentil volatile avait sous l'aile un autre
billet qui ne renfermait que ces deux mots :

On veille.

La journée s'écoula. A I'entrée de la nuit, Tippo-Runo
revint.

Le brouillard, par extraordinaire, était moins épais que
les jours précédents, et la Belle Jardiniére put apercevoir
fort distinctement, sur la Tamise, le canot dans lequel
Tippo-Runo était venu.



Deux matelots le montaient.

Car ce n’était point une de ces barques plates qui font
le service entre les deux rives du fleuve et servent a
transporter les ouvriers des ports.

C’était le canot d’un navire de commerce, et sur la
proue on lisait en lettres blanches, sur un fond noir, le nom
de West-India.

— Cheére belle, dit le major en entrant, étes-vous toujours
décidée ?

— Toujours.

— Vous voulez voir mes trésors ?

— C’est a cette condition seulement, répondit-elle, que
je ne vous quitterai pas.

— Q'il soit donc fait ainsi que vous le désirez.

Et le major déposa sur un meuble un petit paquet qu'il
avait sous le bras.

— Qu'est-ce que cela ? demanda la Belle Jardiniére.
—Vous allez voir.

Tippo-Runo développa le paquet, et Roumia vit un
capuchon de grosse laine qui devait se serrer autour du
cou par une gaine, et au milieu duquel était percé un trou
unique.

Ce trou était placé, non vis-a-vis les yeux, mais en face
de la bouche.

Il était destiné, non a voir, mais a respirer.



— Que voulez-vous donc faire de cela ? fit Roumia.
— C’est une coiffure que je vous apporte.
—Amoi?

— Sans doute.

— Mais dans quel but ?

— Ne vous ai-je pas dit que je m’entourais de quelques
précautions ?

Et Tippo eut un sourire railleur.

— Je suis persuadé, reprit-il, que quand vous verrez mes
trésors, vous les trouverez respectables ; mais enfin, il faut
tout prévoir. Vous pouvez avoir un regain d’amour pour
I’'hnomme dont vous me parliez ce matin.

— Ehbien?

— Et m'abandonner, si riche que je sois... Je ne veux
pas que vous puissiez savoir en quel lieu je vous ai
conduite.

— Voila qui m’est parfaitement indifférent, dit-elle.

Et elle tendit complaisamment la téte a Tippo-Runo
pour qu'il la couvrit du capuchon.

Mais auparavant elle avait jeté, par la croisée ouverte,
un rapide regard sur la Tamise.

A vingt brasses du canot que montait tout & I'heure
Tippo-Runo était amarrée une grosse barque pontée, de
celles qui servent a transporter du charbon.



Cette barque était la depuis peu, car Roumia la voyait
pour la premiére fois.

Un homme qui fumait était sur le pont et tenait la barre.

L'unique voile carrée de la grosse barque s’enflait
péniblement.

— Si ce sont eux, pensa Roumia, ils auront de la peine a
nous suivre.

Tippo lui mit le capuchon sur la téte, et elle n'opposa
aucune résistance.

— Maintenant, dit-il en la prenant par la main, suivez-moi.

Roumia descendit I'escalier, soutenue par Tippo-Runo,
elle foula le sable du jardin, puis le sol humide de la berge.

Alors Tippo la prit dans ses bras et I'assit au fond du
canot.

Puis d’un ton de commandement :
—Nagez! dit-il aux deux matelots.

Le canot se mit en marche, et comme il passait auprés
de la grosse barque a charbon, ’lhomme qui se tenait a la
barre et que Roumia avait apergu de la fenétre, cet
homme, disons-nous, tourna la téte, de maniére que Tippo-
Runo ne p(t le voir.

Non seulement Tippo-Runo ne put le voir, mais encore,
cette lourde embarcation qui ressemblait a toutes celles
qui transportent le charbon sur la Tamise, n’attira nullement
son attention.



Il ne vit pas méme un gros chien de Terre-Neuve, noir et
blanc, qui se tenait a 'avant de la barque.

Le canot filait bon train; en quelques minutes, il eut pris
sur la grosse banque une avance considérable.

Mais alors 'homme qui fumait fit un signe et le chien
tomba a l'eau.

Puis, nageant sans bruit, plongeant quelquefois,
Fintelligent animal se mit & suivre le canot.

* %
*
Cependant Roumia étouffait sous son capuchon, et se
trouvait plongée dans les ténébres les plus épaisses.
Mais elle était résolue a aller jusqu’au bout.

D’ailleurs n'obéissait-elle pas a celui qui était devenu
son maitre, en vertu d’un pouvoir mystérieux? Rocambole
ne lui avait-il pas ordonné de découvrir a tout prix le lieu ou
Tippo-Runo cachait ses trésors ?

La traversée fut longue.

Pendant plus d’une heure, Roumia entendit le bruit des
avirons qui frappaient I'eau, avec une régularité indiquant
qu’ils étaient maniés par de vrais marins.

Puis enfin, le canot s’arréta et un Iéger choc apprit a
Roumia qu’il venait d’accoster un navire.

En méme temps, Tippo-Runo la reprit dans ses bras.
Elle se sentit enlever, et, aux oscillations qgu’elle



éprouva, elle comprit que son guide, tout en la portant
d’une main, se cramponnait de 'autre a I'échelle de tribord.

Enfin il toucha le pont.

Un homme qui attendait Tippo-Runo en haut de I'échelle
lui dit:

— Tout est prét, monseigneur.

— Nous sommes seuls ?

— Absolument seuls. J'ai envoyé tous mes hommes a
terre.

— Etla cabine ?

— Elle est disposée selon vos ordres.

— C’est bien, dit Tippo.

Roumia entendait tout cela, mais elle ne voyait rien.

Tippo I'entraina jusqu’au grand panneau.

Ce ne fut que lorsqu'elle eut traversé le faux-pont qu'il lui
dit:

— Maintenant, vous pouvez 6ter votre masque...

Roumia put alors regarder autour d’elle.

Elle vit 'homme qui avait adressé la parole a Tippo-
Runo en 'appelant monseigneur.

C’était John Happer, le capitaine du West-India.
Le navire paraissait désert.
— Cheére belle, dit Tippo-Runo, vous allez voir que je ne



suis pas un aventurier.
Il la fit entrer dans la cabine de John Happer.
Sous le lit, il y avait une natte indienne.

En soulevant cette natte, on mettait a découvert un
panneau de boiserie.

Tippo pressa un ressort, le panneau s’ouvrit.

Alors Roumia put voir une excavation profonde
ménagée entre la cale et 'entrepont.

John Happer, qui tenait une lanterne a la main,
descendit dans cette cachette, et soudain, aux
rayonnements de cette lanterne, elle parut s’enflammer.

C’étaient les monceaux d’or et de pierreries qui
flamboyaient.

— Eh bien! suis-je un aventurier ? répétait Tippo Runo
d’un ton moqueur.
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Comme Roumia était parfaitement renseignée par
avance sur la fortune du major Linton et qu’elle avait joué
une véritable comédie en paraissant en douter, elle ne
manifesta ni surprise, ni admiration a la vue de tant d’or
accumulé.

— C’est bien, dit-elle en regardant Tippo-Runo, vous
étes vraiment riche !

— Ah! vous trouvez ?
— La preuve en est que je reste avec vous.
Un sourire passa sur les lévres de Tippo-Runo.

— Je l'espére bien, dit-il; et puis, vous voudriez partir
maintenant qu'il serait trop tard.

— Vraiment ?

— Sans doute. Je vous le prouverai tout a I'heure. Venez
avec moi.

Il fit un signe a John Happer, qui remonta et referma le
panneau.

— Conduis-nous, lui dit-il alors, dans la cabine de
madame.



John Happer passa devant et traversa I'entrepont dans
toute sa longueur.

La, il poussa une autre porte, et la Belle Jardiniére se
trouva, non au seuil d’'une cabine de marin, mais d’un
boudoir de petite maitresse.

Les boiseries étaient recouvertes d'une étoffe de
Smyrne aux tons harmonieux et d’'un merveilleux coloris.

Un épais tapis jonchait le sol.

Pour meubler ce réduit de six pieds carrés, on avait
dévalisé les magasins les plus opulents de I'ébénisterie
anglaise.

C’était un palais en miniature.

Tippo-Runo s’enferma avec Roumia et lui dit alors :
— Voila votre demeure, chére amie.

— Comment! ma demeure ?

— Sans doute.

— Provisoire, jimagine ?

— Pour deux ou trois mois.

—Hein?

— Nous allons voyager.

—Bah!

— Que vous importe, puisque je suis riche...

— C’est vrai, dit-elle; mais je ne me trouve pas trés
grandement logée.



— Quand nous serons en pleine mer, vous pourrez
monter sur le pont.

— Ou allons-nous ?
— C’est ce que je ne puis vous dire aujourd’hui.
— Et... a quand le départ?

— Demain soir, un peu avant le coucher du soleil, si le
vent se maintient et si le temps est beau.

— Alors je puis retourner a terre aujourd’hui.
— Non, certes.
— Pourquoi donc ?

— Mais parce que vous avez maintenant mon secret et
que mon secret ne doit pas courir les rues de Londres.

Elle haussa les épaules :
— Croyez donc a 'amour des hommes ! murmura-t-elle.

— L’amour n'exclut pas la défiance, répondit-il avec
cynisme.

Elle ne répondit rien et parut se résigner a cette
captivitt momentanée.

— Cela ne doit pas nous empécher de souper.

— Qi donc nous servira ?

— John Happer.

— Qu'est-ce que John Happer ?

— Le capitaine de ce navire, qui m'appartient, comme



lui, John Happer, m’appartient également.
—Ah!
Tippo-Runo frappa du poing sur la cloison.
John Happer accourut.
— Donne-nous a souper! dit Tippo-Runo.

Cing minutes aprés, le capitaine, devenu
provisoirement domestique, roulait devant lui une table
toute servie.

— Maintenant, laisse-nous... ordonna Tippo.

Mais comme John Happer se retirait, Roumia l'arréta
d’un geste.

Et regardant Tippo :
— Est-ce que vous ne me rendrez pas ma tourterelle ?

Les prisonniers, depuis Pélisson, ont le droit de
charmer leur solitude et leur captivité par la compagnie
d’un animal quelconque, fit-ce une araignée.

— Qu'a cela ne tienne ! dit Tippo.
Etil s’adressa a John Happer.

— Prends le canot, dit-il, et va chercher la tourterelle de
madame.

John Happer disparut et Tippo-Runo se mit
tranquillement a souper.

Ce n'était pas une raison parce quil changeait
d’habitation pour que Tippo-Runo changeéat rien a ses



habitudes.
I soupa comme a l'ordinaire et but pareillement.

A deux heures du matin, il était ivre-mort et roulait sous
la table.

Alors Roumia se leva et courut a la porte.
Mais cette porte était fermée en dehors.

Elle elt inutilement brisé ses ongles pour essayer de
ouvrir.

Sous la soie aux couleurs chatoyantes, il y avait du
chéne ferré et massif.

— Prisonniére! murmura-t-elle avec colere. I faut
pourtant que le maitre sache que Tippo part demain.

A trois heures du matin, une clef tourna dans la serrure.

C’était John Happer qui revenait, portant a la main la
cage et la tourterelle endormie.

Il jeta un regard sur Tippo-Runo, secoua la téte et
murmura :

— Le canon de 'amirauté ne le réveillerait pas, il faut
attendre.

— Vous avez quelque chose a lui dire ?

— Oui.

— D’important.

— Tres important. Mais ¢a ne fait rien.

Et il sortit, refermant la porte avec précaution.



Mais la cabine avait une fenétre, c’est-a-dire un sabord.

Roumia l'ouvrit et l'air de la nuit entra frais et humide
dans la cabine.

Puis elle regarda Tippo, toujours étreint par 'ivresse.

Tippo ne devait s’éveiller que dans deux ou trois
heures.

La Belle Jardiniere tira de son sein un carnet, en
arracha une feuille et, avec un crayon, traga dessus ces
mots :

« Je suis a bord d’'un navire dont j’ignore le nom. Mais
le capitaine se nomme John Happer. Les trésors sont dans
la cale.

« Nous levons I'ancre demain soir. A bon entendeur,
salut!

ROUMIA. »

Ce billet écrit, elle attendit patiemment.
Bient6t un rayon de faible clarté entra dans le sabord.

Alors la tourterelle, qui dormait la téte sous son aile,
s’éveilla et se mit a roucouler.

Roumia attacha le billet sous son aile, la prit sur son
doigt et 'approcha du sabord.

Et la tourterelle s’envola.



Tippo dormait toujours.

Mais la tourterelle n'alla pas loin sans doute, car moins
d’une heure apres, elle était de retour.

Au billet de Roumia, on répondit par un autre, et il ne
contenait que ces trois mots :

Tout est prét.
Roumia caressa 'oiseau et le remit dans sa cage.

En ce moment Tippo-Runo commencga a s’agiter sur le
lit de repos ou il était étendu.

L'ivresse se dissipait, et un sourire vint aux levres de la
Belle Jardiniere, qui murmura :

— Il était temps !
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Rétrogradons maintenant de quelques heures et
reportons-nous au moment ou le canot remontait la
Tamise, portant Tippo-Runo et la Belle Jardiniére la téte
couverte d’'un capuchon de laine.

On s’en souwvient, une grosse barque a charbon
remontait aussi le cours de la Tamise.

Un homme qui se trouvait a la barre avait détourné la
téte quand le canot avait passé bord a bord.

Enfin un chien qui se tenait a 'avant de la barque sur un
signe de 'homme, était tombé a I'eau et s’était mis a nager
dans le sillage du canot.

Un autre personnage était alors monté de l'intérieur de
la barque sur le pont.

C’était Marmouset, — comme le premier, on I'a deviné
sans doute, n’'était autre que Rocambole.

— lla passé prés de nous, dit celui-ci, sans nous voir.
— Il est tout entier a ses amours, sans doute.

— Ou a ses trésors.

— Enfin Roumia est sur la trace ?



— C’est au moins ce que dit le billet apporté par la
tourterelle.

— Encore un joli moyen que vous avez trouvé la, maitre,
fit Marmouset en souriant.

— I n'est pas de moi, répondit Rocambole. On s’en
servait au moyen age et on s’en sert encore dans toutes
les Flandres.

—Bon! mais le chien?...

— Le chien est un superbe animal que jai ramené de
Terre-Neuve ou je me suis arrété en revenant de lInde.
Sois tranquille, au lieu de remonter dans Londres, le canot
descendrait-il la Tamise et traverserait-il la Manche que
Love ne le quitterait pas.

— Sans doute, mais...

— Mais, reprit Rocambole, quand le canot sera arrété il
reviendra.

—Ah!

— Etil nous conduira jusqu’a I'endroit ou il I'a laissé. La
barque remontait toujours péniblement le courant dont tout
a 'heure le canot de Tippo-Runo semblait se jouer.

Marmouset et Rocambole n'étaient plus, comme la
veille, d’élégants gentlemen vétus avec une exquise
distinction.

lls avaient le visage et les mains noircis et portaient de
grosses vareuses brunes et le chapeau ciré.



— Mattre, reprit Marmouset, je comprends que Tippo-
Runo n’ait pas mis Roumia dans sa confidence jusqu’a ce
jour.

— Mais ce que tu ne comprends pas, c’est que moi, dit
Rocambole, je n'aie pu découvrir, ou sont les trésors ?

— Justement.

— Voici prés d’'un mois que je cherche et ne trouve rien,
continua le mattre. Il est positif que Tippo-Runo n’a déposé
ses fonds chez aucun banquier, ni a Paris, ni a Londres, ni
a Edimbourg, ni a Dublin.

— I n'est pourtant pas homme a les enfouir.
— Non, mais il attend...
— Quoi donc ?

— Que la curiosité publique se soit calmée a son endroit
et qu’'on ne s’occupe plus de lui.

— Qu'est-ce que cela peut lui faire ?

— I craint en outre que les derniers événements de
I'Inde, auxquels il a été mélé, ne soient présentés sous leur
vrai jour a 'amirauté.

—Ah!

— Et dans ce cas, il aime autant laisser son argent a
l'abri.

— Enfin, ou peut-il 'avoir caché ?

— Un moment, dit encore-Rocambole, jai pensé que les
trésors étaient demeurés a bord du West-India, qui se



trouve a I'ancre dans le bassin des docks.
— Ehbien!

— Mais jai reconnu que cette supposition n’était guére
admissible.

— Pourquoi ?

— Parce que John Happer serait homme a tout
déménager par une nuit sombre, ou mieux encore a lever
lancre et a prendre la mer pour quelque destination
inconnue.

Tandis que Rocambole parlait ainsi et que la barque
continuait sa marche pesante, un bruit traversa I'espace.

C’était un long aboiement.
— Ah! dit Rocambole, voici Love qui revient.

En effet, peu aprés, le chien apparut, nageant toujours,
dans le cercle de lumiére décrit par le fanal de proue de la
barque.

— Il parait que le canot n'est pas allé loin, dit Marmouset.

Le chien ayant apercu son matftre, tourna sur lui-méme,
et se remit a monter le courant.

Seulement il nageait lentement pour que la barque pt
le suivre.

Cela dura une demi-heure environ.

— Hé! mais, dit tout a coup Rocambole, nous voici dans
le bassin des docks.



— Bon! fit Marmouset.
— Et voila le West-India.

Le brick, en effet, se balangait sur ses ancres dans le
bassin; et le chien s’était mis a nager a 'entour.

L'ceil pergant de Rocambole eut bientdt apergu le canot
qu’on avait amarré au bas de I'échelle de tribord.

— Me serais-je trompé? murmura-t-il, et les trésors
seraient-ils a bord du navire ?

Sur ces mots, il largua I'unique voile de la barque.
— Quel faites-vous, mattre ? demanda Marmouset.
— Je jette 'ancre.

— Est-ce que nous allons resterici ?

— Oui.

— Jusque quand ?

—Je n'ensais rien.

Et Rocambole s’enveloppa dans son caban et se
coucha sur le pont de la barque, désormais immobile, a
trois encablures du West-India.

Le chien remonta a bord a laide d’une corde que
Marmouset lui jeta et qu’il saisit avec les dents.

Un quart d’heure aprés, Rocambole, qui feignait de
dormir, entendit un Iéger bruit et leva la téte.

Un homme descendait dans le canot du West-India, une
lanterne a la main.



Rocambole le reconnut.
C’était John Happer le capitaine.

— Le voila tout a fait guéri de ses blessures, murmura;
le maftre a l'oreille de Marmouset. Il est leste comme un
gabier.

— Quel est cet homme ?

— John Happer.

— Est-ce que nous allons le suivre ?

— Non.

— Pourquoi ?

— Parce que, s’il quitte son bord, il y reviendra.

En effet, moins d’'une heure aprés, le canot qui s’était
éloigné rapidement du West-India, était de retour.

Rocambole vit monter sur le pont du navire John
Happer, qui portait a la main la cage de la tourterelle.

— Oh! oh! dit-il a Marmouset, Roumia ne s’endort pas.
— Comment ?

— Elle a envoyé chercher son messager.

—Ah!

— Etau point du jour, nous aurons de ses nouvelles.

— Alors, qu'allons-nous faire ?

— Tu vas rester ici et observer tout ce qui se passera a
bord.



— Etwvous ?

— Moi je vais a terre attendre la colombe a I'endroit ou
elle vient d’ordinaire.

Et Rocambole, se débarrassant de son caban, se jeta
résolument a l'eau, trouvant cela plus simple et plus
commode que de manceuvrer la barque vers le quai.
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Un bain froid n’était rien pour Rocambole.

I gagna le quai, se secoua comme un caniche et, tout
ruisselant encore, se mit a courir bravement dans la
direction du Wapping, ce bienheureux quartier qui est la
providence de quiconque a besoin d’aide sans aucune
intervention de la police.

Naturellement il s’en alla chez Calcraff, le tavernier du
Roi-George.

Calcraff le vit entrer sans étonnement et le conduisit
derriere le comptoir, dans une petite chambre ou se
trouvait une garde-robe assez variée.

Rocambole changea de linge et de vétements, puis il
revint dans la salle commune.

Il'y avait peu de monde.

Quelques matelots, quelques Irlandais, deux ou trois
femmes en haillons qui buvaient du gin.

A une table, dans un coin, un homme vidait seul et
silencieusement une pinte de pale ale.

Rocambole le regarda et tressaillit.
— Qu diable ai-ie vu cet homme ? se dit-il.



Puis il se fit une lueur dans son esprit :

— Hé ! se dit-il, ¢’est un ancien compagnon de bagne de
Toulon. Comment diable est-il ici ?

Cet homme était vétu d’une veste bleue, sur les
manches de laquelle s’étalaient deux galons de laine
mélangés d’argent.

Son chapeau ciré, sa chemise bleue joints a ses
insignes, le désignaient suffisamment comme un maitre
timonier.

Comment le forgat était-il devenu marin, et le marin
sous-officier ?

C’était la ce qui intrigua Rocambole au point qu'il tira sa
montre pour voir s’il avait le temps de courir cette nouvelle
aventure.

Sa montre marquait trois heures du matin.

Or, I'endroit ou la colombe de Roumia avait coutume
d’apporter les messages de sa maitresse n’était autre que
la fenétre de la mansarde occupée par I'lrlandaise.

L'lHandaise demeurait a deux pas de la Taverme du
Roi-George, dans cette maison jadis habitée par Gipsy, et
sur le toit de laquelle la danseuse passait lestement
chaque nuit pour aller voir son cher sir Arthur Newil.

On était en automne, et il n’était jour qu'a cing heures.

Au jour seulement, Roumia lachait sa tourterelle, les
pigeons ne voyageant pas la nuit.



Rocambole avait donc deux heures devant lui.

L e temps est toujours de largent, comme disent les
Anglais.

Rocambole savait par expérience que le meilleur des
auxiliaires est le hasard, et ce ne fut pas une vaine
curiosité qui le fit aller s’asseoir en face du buveur solitaire.

Qui sait s'il nmallait pas tirer grand parti de cette
rencontre fortuite ?

— Bonjour, camarade, dit-il.

Le mattre timonier fronga légérement le sourcil, et il crut
d’abord avoir affaire a un matelot.

— Tuviens trop tard, camarade, dit-il.
— Pourquoi donc ?

— J’ai tout mon monde.

— Plait-il ?

— Et r'équipage que John Happer m’'a chargé de
recruter est au complet.

A ce nom de John Happer, Rocambole eut besoin de
tout son sang-froid pour étouffer un cri de surprise.

Il cligna de I'ceil, et baissant la vois, il dit au timonier:

— Je te fais mon compliment, tu t'es joliment tiré
d’affaire.

— Moi ? dit cet homme en tressaillant.
— Est-ce que tun'es pas allé la-bas ?



—Ouga?
Rocambole n’avait pas le temps de faire des phrases:

il cessa donc sur-le-champ de parler anglais et dit en
frangais au marin:

— Nous avons mangé des gourganes ensemble a
Toulon.

Le marin devint livide.
— Vous vous trompez, balbutia-t-il.

— Tu étais le numéro 41, poursuivit froidement
Rocambole.

Ce détail était si précis, que le pauvre diable se prit a
trembler.

— Et de ton vrai nom, si jai bonne mémoire, tu t'appelles
Joseph Couturier ou Roudurier : je ne sais pas au juste, il y
a si longtemps !

— Camarade, murmura l'ancien forgat dont les dents
s’entrechoquaient de terreur, si tu as du cceur, tu ne me
vendras pas. Ce que tu dis est vrai. Je me suis évadé et
j'étais bien le numéro 41. Mais personne n’en sait rien en
Angleterre, et grace a ma bonne conduite, je suis devenu
ce que tu me vois.

Je n'ai pas beaucoup d’argent, mais ce que jai, je le
partagerai avec toi.

Il était bouleversé, et parlait d’'un ton suppliant.
Rocambole se prit a sourire :



— Tu ne me reconnais pas, toi ? fit-il.

— Non... cependant... il me semble... Ah!... Cest
impossible !...

— Tu me reconnais ?
— Le cent dix-sept ! balbutia I'ancien forcat.
— Lui-méme, dit Rocambole.

Soudain la physionomie du timonier se rasséréna ; son
coeur battit moins vite et I'effroi qui s’était d’abord emparé
de lui se calma.

Cent dix-sept, c’est-a-dire Rocambole, était devenu, a
la suite de son audacieuse évasion, le héros légendaire du
bagne de Toulon.

Il avait arraché un homme a la guillotine, il avait arrété le
couperet dans sa chute.

Un homme comme Iui ne pouvait trahir.

— Oh! dit Joseph Couturier, je n’ai plus peur, ce n'est
pas toi qui me vendras.

— Non, si tum'obéis.

Il se prit a trembler.

— C’est que, dit-il, je suis devenu honnéte...

— Moi aussi.

— Et je ne veux plus travailler.

— Moi non plus.

— Alors, dit 'ancien forcat avec soumission, que voulez-



vous faire de moi ?
— Je veux te donner le moyen de racheter ton passé.
—Vrai?
— Cent dix-sept n’a jamais menti.
— C’est vrai. Dumoins on le disait au bagne de Toulon.
— Eton avait raison de le dire.

Puis Rocambole demanda une pinte d’ale, et comme
Calcraff 'apportait lui-méme, il lui dit:

— Ce gargon-la peut-il avoir confiance en moi ?
— Comme en moi-méme, répondit simplement Calcraff.

Or Calcraff n’avait jamais trompé personne, et cette
réponse seule edt suffi pour rassurer le timonier, si le nom
de Cent dix-sept ne 'e(t déja fait.

— Veux-tu m'obéir ? répéta Rocambole.
— Oui.

— Aveuglément ?

— Oui.

— Alors, écoute.

* %

*

Que se passa-t-il entre Rocambole et I'ancien forgat ?
Calcraff lui-méme ne le sut point.
Mais un peu avant le jour, Rocambole s’en alla en



murmurant :
— Je crois bien maintenant que je tiens Tippo-Runo.
Il s’en alla droit au logis de I'llandaise.
Celle-ci dormait.
Rocambole I'éveilla en frappant a la porte.
— Qui est |a ? dit-elle d’'une voix enrouée par le gin.
— Moi, le mattre ; ouvre.
Rocambole entra et ouvrit la fenétre.

L'aube naissait et les étoiles disparaissaient sous le
ciel gris cendré.

Tout a coup un battement d’ailes se fit entendre et la
tourterelle de Roumia vint s’abattre sur I'entablement de la
croisée.

Rocambole s’empara du message et le Iut.
— C’est parfait, dit-il.

Etil écrivit cette réponse :

« Tout est prét. »

Puis tandis que la colombe s’envolait :

— Si Nadir était ici, murmura-t-il, il verrait que tout finit
par arriver. Nous avions révé six mois trop tot la conquéte
du West-India. Mais a présent, je crois bien que le West-
India est a nous.
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Cependant Tippo-Runo, aprés avoir, comme a
l'ordinaire, cuvé son vin, s’éveilla avec le premier rayon du
soleil.

Quand il se fut suffisamment frotté les yeux, le major
regarda autour de lui.

Roumia s’était endormie sur une pile de coussins; la
tourterelle était dans sa cage.

Le sabord seul était ouvert.
Pourquoi ?

Le major s’en approcha; puis il regarda la Belle
Jardiniére endormie.

— Qui sait si elle n'a pas songé a se sauver ? dit-il. Mais
cette supposition, lui parut absurde tout de suite et il
murmura en souriant :

— On ne quitte pas un homme aussi riche que moi. |l
faisait chaud ici, elle aura eu besoin d’air.

Comme il faisait cette réflexion, deux coups discrets
furent frappés a la porte de la cabine.

— Entrez! dit le major.



La porte, qui était verrouillée en dehors, s’ouvrit et John
Happer entra.

— Je suis venu cette nuit, dit-il, mais Votre Honneur était
hors d’état de m’entendre.

— Avais-tu donc quelque chose d’important a me dire ?
demanda Tippo-Runo.

— Sans doute.

—Voyons ?

— D’abord j'ai renouvelé mon équipage.
— Pourquoi ?

— Mais parce qu'il est inutile que nous ayons a bord des
matelots ramenés de I'Inde.

— Tuas raison.

— D’autant mieux que quelques-uns me paraissent avoir
des soupcons.

— Sur I'existence du trésor ?
— Oui.
— John Happer, tu es un honnéte homme.

— Vous vous trompez, répondit le capitaine, je suis un
coquin comme vous ; mais comme j'ai tout intérét a vous
servir, je vais droit mon chemin.

Tippo-Runo ne se facha point de cette opinion émise
par John Happer sur leur commune moralité.

— Ainsi, dit-il, tu as de nouveaux matelots ?



—Je n'ai pas gardé un seul des anciens.
— Etles nouveaux sont-ils bons marins ?

— Excellents. J’ai chargé de les recruter un homme que
je connais de longue main.

—Ah!

— C’est un ancien forgat frangais qui est un marin de
premier ordre.

— Unforgat?
— Oui, en rupture de ban.
— Singulier choix!

—Dame! fit John Happer, comme nous pouvons le
dénoncer, il sera a nous corps et ame.

— Je vois que mon systéme te paratit bon, fit Tippo-Runo
en riant. Quand serons-nous préts ?

— Mon avis, dit John Happer, est que ce soir nous
sortions du bassin.

—Bon!

— Nous irons nous ancrer en pleine Tamise, a une lieue
d’ici, a peu prés en face de votre cottage.

— Etpuis?
— Et nous appareillerons demain au petit jour.

— C’est fort bien, dit Tippo-Runo. Maintenant veux-tu
savoir ou nous allons ?

— Oh! dame! répondit naivement John Happer, je vous



avoue que cela me serait agréable. Rien ne dégodte un
marin comme ce qu’on appelle la destination inconnue.

—Ehbien! nous allons faire un voyage d’exploration sur
les cbtes orientales d’Ecosse.

—Ah!

— Jai fait acheter la-bas, a six lieues d’Edimbourg un
vieux manoir perché sur un roc, au bord de la mer. C’est la
que je veux mettre mes trésors en sireté.

— Excellente idée! dit John Happer. Maintenant,
confidence pour confidence.

—Voyons ?

— Vous souvenez-vous de 'homme qui a voulu faire
sauter le West-India et qui s’est jeté a la nage ?

— Pardieu! dit Tippo-Runo, c’était le Frangais Avatar,
I'ami du rajah. Heureusement il s’est noyé.

—Vous croyez?

—Oh! jen suis sir. Tous les journaux de I'lnde ont
annoncé qu’'on avait repéché son cadavre ainsi que celui
de I'lndien Nadir.

— Eh bien! dit froidement John Happer, les journaux se
sont trompés.

— C’estimpossible.
— Avatar est parfaitement vivant.
— Allons donc!



—Etilesta Londres.
Tippo-Runo palit.

— llest a Londres, répéta John Happer ; mais il n'y a pas
longtemps.

— Hein!

— Attendez donc, reprit le capitaine, vous vous souvenez
pareillement quaprés son audacieuse tentative de
s’emparer du navire, nous avons dressé un procés-verbal
que nous avons fait signer de tout 'équipage ?

— Sans doute.

— Ce procés-verbal suffira pour le faire condamner a
mort par un conseil de guerre, s’il tombe jamais aux mains
de l'autorité maritime.

— Mais il faut qu’il y tombe.

— On l'arrétera aujourd’hui méme.
—Qui ?

— La police anglaise.

— Mais ou?

— A I'hétel de Bristol, dans le Strand, ou il vit en parfait
gentleman.

— Es-tu bien sir de tout ce que tume dis la ?
— Trés sdr.

—Tul'as donc vu?

— Oui.



— Ouetquand ?
— Iy a deuxjours, au théatre, de Covent-Garden.

Je l'ai fait suivre par un de mes matelots, mais il a
perdu sa trace. Alors jai promis a cet homme une forte
réecompense s’il retrouvait le gentleman et, cette nuit
méme, je l'ai vu.

— Etil Pavait retrouvé ?

— C’est lui qui m’a appris qu'Avatar logeait a I'hdtel de
Bristol.

— Soit, dit Tippo-Runo dont le front était baigné de
quelques gouttes de sueur. Mais la police te croira-t-elle ?

— Je vais m’en aller a 'amirauté déposer les piéces
d’accusation.

— Etpuis?
— En méme temps, mon homme ira chez un constable
et lui indiquera la retraite du coupable.

— C’est parfait, dit Tippo-Runo en s’essuyant le front.
Mais c’est égal, jaurais préféré que ce diable d’homme se
fit noyé.

— On le fusillera et cela reviendra au méme.

Comme John Happer parlait ainsi, un soupir s’échappa
des lévres entr'ouvertes de la Belle Jardiniére.

— Chut! fit Tippo-Runo.
Roumia rouvrit les yeux et manifesta un étonnement si



bien joué, en se retrouvant dans la cabine du West-India,
que John Happer et Tippo-Runo eussent juré par tous les
saints du Paradis qu’elle avait dormi réellement.
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Marmouset était demeuré en faction sur la barque a
charbon, immobile a deux encablures du brick le West-
India.

Mais rien d’extraordinaire ne s’était produit a bord de
ce navire pendant le reste de la nuit et personne n'était
monté sur le pont.

Au jour, et un peu avant le lever du soleil, le terre-neuve
qui était couché a 'avant de la barque dressa tout a coup
les oreilles.

Ce mouvement attira I'attention de Marmouset.
Le chien se leva et tourna la téte vers le quai.

Alors Marmouset apergut un homme debout qui lui
faisait des signes.

Pour tout autre que Marmouset, cet homme n’était-pas
Rocambole.

Le maitre avait de nouveau changé d’attitude, de
costume et de visage.

I avait vo(té sa taille, couvert son visage de larges
favoris roux, sa téte d’'une épaisse chevelure grisonnante
en broussaille, et un tatouage ornait son cou qui paraissait



entrer dans les épaules.

Si Rocambole voulait ressembler a quelqu'un, en ce
moment, c’était évidemment a John Happer.

La barque a charbon portait suspendu a son arriére un
petit canot d’une dizaine de pieds.

Marmouset le mit a flot, sauta dedans, s’empara de la
godille et gagna le quai.

— Suis-moi, dit Rocambole, au moment ou il posait le
pied sur le parapet.

Ce ne fut que dans une rue voisine du quai que
Rocambole donna a Marmouset I'explication de sa
conduite.

— Tel que tu me vois, lui dit-il, je ne suis plus
Rocambole.

—Ah!

— Je suis John Happer.

— Le capitaine du West-India.

— Justement.

— Je ne comprends pas, dit Marmouset.

—Attends; ce soir, a minuit, je prends le
commandement du West-India, et tu es mon commis aux
écritures.

— Mais... Tippo-Runo ?...
— Tippo-Runo, quand je monterai a bord, sera



prisonnier a fond de cale.

— Qi donc s’emparera de lui ?

—Toi.

— Allez toujours, maitre, dit Marmouset, car jusqu'a
présent, je ne comprends pas un mot de toute cette
énigme.

— C’est fort simple, reprit Rocambole ; John Happer, et

Tippo-Runo doivent partir ce soir pour une destination
inconnue.

— Comment le savez-vous ?
— Par un billet de Roumia que m’a apporté la colombe.
— Fort bien.

— John Happer a congédié tout son équipage. Il n'a pas
gardé un mousse de l'ancien.

Il a chargé un homme dont il se croyait sar de lui recruter
dix matelots résolus.

— Etcethomme ?...

— Dont il se croit sir, m’appartient corps et ame. Je n'ai
pas le temps de te dire pourquoi ni comment. Tu verras.

— Ou allons-nous ?
— Au Roi-George, chez Calcraff.
— Nous y trouverons cet homme ?

— Et nous y verrons venir John Happer tout a 'heure.
Tout cela était encore obscur pour Marmouset, mais il



jugea inutile de questionner Rocambole.

Une demi-heure aprés, il était installé avec lui et Joseph
Couturier, le matftre timonier, dans une salle enfumée au
premier étage de la taverne, ou Calcraff avait coutume de
mettre ceux de ses clients qui avaient a parler d’affaires
sérieuses.

— Tu es sOr que John Happer va venir? disait
Rocambole.

— J'ai rendez-vous avec Iui a neuf heures pour lui
présenter mes dix matelots. Sur votre ordre, ceux-ci ne
viendront qu'a dix heures, et nous aurons le temps
d’expédier John Happer.

— Et tu m'assures quaucun d’'eux ne le connait
intimement ?

— Aucun, j'en suis certain, n'a navigué avec lui. ly en a
deux qui prétendent 'avoir rencontré il y a cinq ans, dans
les mers du Sud ; mais, ajouta le timonier, vous vous étes
si bien fait sa téte, que cela n’a pas d’importance.

— A roeuvre donc, dit Rocambole.

La salle ou ils se trouvaient était en communication
avec une autre plus petite.

— Je vais attendre la, dit Rocambole. Il pourrait me
reconnaitre en entrant, et essayer de résister. Il faut le
surprendre.

En méme temps, Rocambole, qui avait sous sa veste
un petit paquet enveloppé dans un numéro du Times,



passa dans la piéce voisine et se tint derriere la porte.
Marmouset demeura auprés du timonier.

Quelques minutes aprés, neuf heures sonnérent a
léglise Saint-Paul.

— Attention! dit Joseph Couturier.

Etil appela Calcraff.

Le tavernier monta, apportant trois doubles pintes.
— Tun’as personne en bas ? lui dit le timonier.

— Non. Ce n'est pas I'heure de diner.

— Tu es sourd, n'est-ce pas ?

— Sourd et aveugle. Mais ma cave est ouverte etily a
dedans une belle futaille vide qui fera votre affaire.

Et Calcraff sortit en riant.

Quelques minutes aprés, un pas lourd retentit dans
l'escalier.

— Le voila! dit Joseph Couturier.
En effet, John Happer entra.

— Je tai fait attendre, dit-il, mais jai passé a 'amirauté,
ou javais quelques petites affaires a régler. En méme
temps, jai pris mes papiers de bord. Qu'est-ce que ce
jeune homme ?

— Un de mes matelots.
— Bien. Et les autres ?



— lIs vont venir.
— Alors, buvons un coup.

Mais au moment ou John Happer, sans défiance, se
versait a boire, la porte de la petite salle s’ouvrit, un
sifflement se fit entendre, une corde s’enroula rapide autour
du cou du capitaine, qui se trouva renversé sur le sol, a
demi étranglé. Rocambole s’était souvenu des legons quiil
avait prises de ses anciens ennemis les Etrangleurs.

Le petit paquet qu'il avait tout a I'heure sous la veste
n’était autre chose qu'un lasso, et ce lasso venait d’abattre
John Happer comme une masse.

Le timonier et Marmouset se jetérent sur lui et le
maintinrent étendu sur le sol.

En méme temps, Rocambole parut et, lui appuyant son
poignard sur la gorge :

— Mon bon John Happer, lui dit-il, il faut nous obéir sur le
champ ou mourir, le temps est cher, et nous n"avons pas le
moyen de le dépenser inutilement.

John Happer était un homme prudent, il avait wu
Rocambole a I'ceuvre, et savait ce dont il était capable.
Aussi n'essaya-t-il ni de crier, ni de résister.

En un tour de main, Joseph Couturier, sur un signe de
Rocambole, avait lié pieds et poings au capitaine.

Alors Rocambole appela Calcraff, vers lequel John
Happer tourna un regard rempli de colére et de reproche,
et lui demanda de quoi écrire.



Puis, s’adressant de nouveau a John Happer :

— On va vous délier la main droite, et vous allez écrire
sous ma dictée.

On avait relevé John Happer et on 'avait assis devant la
table sur laquelle Calcraff déposa une plume et de 'encre.

— Et si je refuse ? dit John Happer.

— Vous serez mort dans dix secondes.
John Happer se résigna.

Alors Rocambole lui dicta le billet suivant :

« A Son Excellence le major Linton.

« Je vous envoie mon maitre d’équipage, qui va
prendre le commandement du navire avec ses dix matelots
dont je réponds comme de moi. Il fera sortir le brick du
bassin et ira m’attendre a une lieue au-dessous de
Londres. A minuit je serai & bord, prét & exécuter vos
ordres.

« Je reste a terre jusque-la pour régler différentes
affaires.

« JOHN HAPPER. »

Quand ce billet fut écrit, plié, et que le capitaine y eut
mis I'adresse, Rocambole appela de nouveau le discret
Calcraff.



— Tu me réponds de cet homme pendant dix jours ? lui
dit-il.
— Oui, dit Calcraff. Il sera a merveille dans la futaille vide

dont je vous ai parlé, au fond de ma cave, et dans dix
jours...

— Tu le laisseras libre d’aller a la recherche du West-
India, répondit Rocambole d’un ton moqueur.



XLV

Nous I'avons dit, John Happer était prudent, il tenait a la
vie, et, en dehors de son métier de marin, il ne s’exposait
pas a la légére.

Aussi, en présence du stylet de Rocambole, se laissa-t-
il garrotter de la meilleure grace du monde.

Calcraff, qui ne se mélait de rien, eut cependant
l'obligeance de prendre un flambeau pour éclairer
Rocambole, le maitre timonier et Marmouset dans
'escalier de la cave.

Dix minutes aprés, John Happer avait pour domicile une
futaille vide, en perspective un coup de poing de Calcraff
s’il criait, et pour espérance la promesse de la liberté dans
dixjours.

Cela fait, Rocambole et ses deux compagnons
remonterent dans la salle, firent disparaitre toute trace de
lutte et attendirent les dix matelots qui arrivérent bientét a la
file.

Le timonier les présenta au faux John Happer 'un aprés
lautre; et aucun d’eux ne s’avisa un seul instant de
soupgonner qu’il n"avait pas devant lui le vrai capitaine du
West-India.



— Tu as mes ordres, dit Rocambole a Joseph Couturier.
— Oui, capitaine.

— Rendez-vous a bord et attendez-moi, ce soir, a minuit,
en dehors du bassin.

En méme temps, et comme les matelots sortaient sur
les pas de Joseph Couturier, Rocambole prit Marmouset
par le bras et se mit a causer avec lui.

— Est-ce qu'il est des nbtres ? demanda un matelot au
timonier en montrant Marmouset.

— C’est notre commis aux écritures, répondit ce dernier.

— Tu comprends pourquoi je ne veux pas faire mon
apparition a bord, en plein jour, disait Rocambole a
Marmouset.

— Parfaitement.

— Quand vient le soir, Tippo-Runo soupe et se grise.
Quand il est gris, il dort.

— Bien.
— A bord tache d’échanger un regard avec Roumia.
—Bon!

— Etfais-lui comprendre qu'il serait utile d’aider l'ivresse
de Tippo-Runo par un léger narcotique.

Marmouset fit un signe de téte affirmatif.

— S’il est endormi quand je monterai a bord, tout ira
bien.



— Est-ce tout?
— Tout absolument. Va-t'en.

Le timonier, Marmouset et les dix matelots quittérent la
taverne.

Rocambole y demeura quelque temps encore, causant
tranquillement avec Calcraff.

Puis il passa dans cette salle qui lui servait de vestiaire,
et il en ressortit un quart d’heure aprés, redevenu parfait
gentleman.

Alors il se dirigea vers les beaux quartiers de Londres,
et quand il fut dans le Strand, il entra dans un bureau
télégraphique.

Puis il expédia la dépéche suivante :

Madame Vanda Kraileff, hbtel de Belgique, Folkstone.

« Affaire conclue. Vous partir avec enfant et Milon. Train
de nuit pour France.

« AVATAR. »

— Il ne rentra pas a son hétel tout de suite, s’en alla
déjeuner dans Piccadilly, puis alla lire les journaux au club,
dans Pall-Mall, et finit par y diner.

— I y a bien longtemps, pensait-il, en écoutant les



hableries d’'un gentleman de province, son voisin de table,
grand chasseur de renards, — il y a bien longtemps que je
n’'ai eu une journée tout entieére a me croiser les bras.

En effet, Rocambole n'avait plus rien a faire avant
d’aller prendre le commandement du West-India, rien, si ce
n'est d’entrer a 'hétel de Bristol et d’y prendre différents
papiers et son sac a argent.

Il s’y rendit vers huit heures.

Comme-il traversait la cour, une femme en haillons se
dressa devant lui.

C’était I'lMlandaise gigantesque.

— Que me veux-tu? lui demanda-t-il étonné, car il I'avait
largement rétribuée le matin et ne comptait plus la revoir.

— Je vous ai cherché partout, lui répondit-elle.
— Pourquoi ?

— Chez Calcraff, dans le Waping, dans White-Chapel.
Enfin, je suis ici depuis midi.

— Ehbien! quy a-t-il ?

— La tourterelle est revenue.

Rocambole tressaillit et fronga le sourcil.
— Avec un message ?

— Oui.

—Ouest-il ?

—Le voila.



Et I'lMandaise Ilui mit dans la main un petit billet plié en
quatre.

Rocambole n'osa s’approcher du bec de gaz qui brdlait
dans la cour.

I demanda sa clef, fit signe a l'llandaise de le suivre et
monta dans sa chambre.

La, il ouvrit le billet et lut en palissant :

« John Happer sait que vous étes a Londres.
« llvous a dénoncé a 'amirauté.

« Ne rentrez pas a I'hdtel de Bristol. »

— Oh! oh! dit Rocambole, voila un message qui a sa
valeur. Il s’agit de décamper au plus vite.

Et tandis qu'il prenait a la hate son sac de voyage, son
paletot et ses papiers, il dit a I'landaise :

— Qu'as-tu fait de la colombe ?
— Je I'ai gardée, pensant que vous répondriez.
— Tu as bien fait, partons.

Mais Rocambole n’eut pas le temps de se diriger vers
la porte.

On frappa, et il entendit ces mots distinctement :
— Aunom de la loi, ouvrez!

— Diable ! pensa Rocambole, 'amirauté n'a pas perdu
de temps.

Et avant d’ouvrir, il dit rapidement a I'llandaise :



— Je vais écrire un billet. Tu I'attacheras sous l'aile de la
colombe et tu la lacheras demain au petit jour.

Puis il ouvrit et se trouva face a face avec deux officiers
de police.

— Le major Avatar ? dit 'un d’eux.
— C’est moi.

— Monsieur, répondit le policeman, nous avons mission
de vous arréter.

— Moi ?
— Vous, monsieur; voila le mandat.
— De quel crime suis-je coupable ?

— Vous étes accusé d’avoir voulu, dans le golfe du
Bengale, révolter 'équipage du brick le West-India.

—Bah!
— Et d’avoir essayé de le faire sauter.

— Messieurs, dit poliment Rocambole, il y a évidemment
méprise, mais comme ce n'est pas vous que je dois
convaincre, je suis prét a vous suivre.

Permettez-moi seulement d’écrire deux lignes a un de
mes amis qui viendra certainement me réclamer.

Et il prit son carnet, traga quelques mots en frangais et
au crayon sur un feuillet qu’il déchira et remit a I'llandaise.

Puis, s’adressant aux policemen:
— Marchons. maintenant, messieurs. dit-il.






XLIX

Cependant le calme le plus grand avait régné a bord du
West-India, durant toute la journée.

Joseph Couturier, le nouveau chef de timonerie, était
arrivé vers midi avec son équipage et il avait remis a
Tippo-Runo le billet que John Happer avait écrit sous le
poignard de Rocambole.

Ce billet n"avait inspiré aucune défiance a Tippo-Runo.

Il s’était méme dit que si John Happer restait a terre,
c’était uniquement pour assurer [larrestation de
Rocambole.

Tandis qu'il était sur le pont, Roumia, demeurée seule,
s’était empressée d’écrire deux lignes & Rocambole pour
lavertir du danger quil courait, et de les confier a
lintelligent volatile, qui avait pris sa volée par le sabord.

Une heure, puis deux, puis une partie de la journée
s’étaient écoulées.

La colombe ne revenait pas.
Tippo-Runo descendit dans la cabine et dit a Roumia :

— Je vous engage a monter sur le pont: il fait un temps
superbe, et vous pourrez faire vos adieux a Londres.



Roumia le suivit.
La premiére personne qu’elle apergut fut Marmouset.
Elle respira.

Marmouset profita d’'un moment ou Tippo-Runo causait
avec le chef de timonerie pour passer derriére elle et Iui
glisser ces mots :

— Le matitre ira a bord cette nuit. Soupez de bonne
heure. Narcotique.

Elle fit un Iéger signe de téte et rejoignit Tippo-Runo.

La colombe ne revenait pas; mais les paroles de
Marmouset avaient rassuré Roumia.

A six heures du soir, Tippo dit & Roumia:
— Nous partons.
— Ah! fit-elle avec indifférence.

— Nous allons sortir du bassin et demain matin nous
descendrons a la mer.

En effet, Joseph Couturier donnait des ordres,
obéissant au faux John Happer dont Tippo-Runo
approuvait les instructions ; on hissait les ancres, et bientét
le West-India sortit majestueusement du bassin des docks
et descendit la Tamise.

Il était nuit, lorsqu'il s’arréta a I'endroit indiqué.

Roumia avait trouvé le moyen d’échanger quelques
mots avec Marmouset, qui n’inspirait, du reste, aucune



défiance a Tippo-Runo.
— Le maitre court un grand danger, lui avait-elle dit.
—Undanger?
— Oui, John Happer est a terre.
—Je le sais.
— Etilla dénonceé...
Marmouset eut un sourire :
— John, Happer n’est pas a craindre, dit-il.
—Vous croyez?
— Jensuis s(r, car il est en notre pouvoir.
Cette réponse rassura Roumia.
— Mais ma colombe n’est pas revenue, dit-elle.

— C’est que le matftre l'aura gardée, jugeant, inutile
d’éveiller les soupcons de Tippo-Runo. I vous la
rapportera.

A dix heures du soir, Tippo-Runo demanda a souper et
s’enferma avec la Belle Jardiniére dans la cabine dont il
avait fait pour elle un véritable palais.

— Ma toute belle, dit-il a Roumia, il est fort possible que
lorsque John Happer montera a bord, je sois déja parti
pour ce pays des songes dans lequel le vin de Porto me
sert de guide quotidien.

— Si vous avez des instructions pour lui, laissez-les-moi,
répondit Roumia.



— Je veux qu'il attende mon réveil pour lever 'ancre.
— Vous serez obéi, dit Roumia.

Tippo se mit a table, but et mangea comme a
lordinaire.

Il ne s’apergut pas que, dans son dernier verre de porto,
Roumia laissa tomber une pincée de poudre noiratre.

C’était le narcotique prescrit.

Et a peine eut-il vidé ce dernier verre, que Tippo-Runo
se renversa brusquement sur le divan ou il était assis et
ferma les yeux.

Alors Roumia ouvrit la porte de la cabine et Marmouset
entra.

— I dort pour quarante-huit heures au moins, dit-elle, en
souriant, et les deux canons qui sont sur le pont pourraient
éclater a ses oreilles, il ne se réveillerait pas. Quelle heure
est-il ?

— Minuit, dit Marmouset.
— Alors, le matftre ne peut tarder...
—Je l'espére.

Roumia et Marmouset laissérent Tippo-Runo ivre-mort
dans la cabine et montérent sur le pont.

La nuit était claire et la lune brillait au ciel.

Une barque descendait la Tamise et semblait venir droit
sur le West-India.



— Voila le matitre, murmura Marmouset.

Tous deux attendirent pleins d’anxiété. La barque
approchait.

Elle passa prés du navire et ne s’arréta point.
Ce n'était pas lui.

— I me semble, dit le maitre timonier, s’approchant a
son tour de Marmouset, que le matitre se fait attendre. Il est
plus de minuit.

Marmouset ne répondit pas. L'inquiétude commengait a
le gagner, d’autant plus qu’il se souvenait maintenant que
John Happer était arrivé a la Taverme du roi George en
disant qu’il revenait de 'amirauté.

Les heures s’écoulaient.

Plusieurs barques descendaient le fleuve, mais aucune
n'accostait le West-India.

Et Rocambole ne paraissait pas.

—Oh! s’écria tout a coup Marmouset, il est arrivé
malheur au matftre, certainement.

— Je le crains, murmura Roumia, non moins anxieuse.

— Je vais aller a terre, continua Marmouset. Il faut que je
le retrouve.

Et s’approchant de Joseph Couturier:
— Fais mettre le canot a I'eau, lui dit-il.
Mais en ce moment, on entendit un battement d’ailes



dans les airs, et, levant la téte, a travers les premiéres
clartés de l'aube, Marmouset et Roumia apercurent un
oiseau qui planait au-dessus du pont.

— Ma colombe ! s’écria Roumia.

— Un message du mattre, exclama Marmouset joyeux.
La colombe se reposa d’abord sur le grand méat, puis elle
descendit en voletant et vint s’arréter sur 'épaule de
Roumia.

Elle avait un billet sous l'aile.

Tous deux s’en emparérent et Marmouset lut d’'une-voix
émue, ces lignes tracées au crayon:

« Je suis prisonnier. Mais percer un mur de prison n'est
pour moi qu’un jeu ; ne vous inquiétez pas de moi.

« Jetez a fond de cale Tippo-Runo endormi.
« Levez 'ancre et faites voile pour le Havre.
« Je vous rejoindrai.
« ROCAMBOLE. »

— Que faire ? murmura Roumia.

— Obéir, répondit gravement Marmouset. Est-ce que le
maitre a jamais manqué a sa promesse ? Il nous rejoindra.
Partons.

Et le West-Indiase couvrit de voiles et descendit



majestueusement la Tamise, emportant Tippo-Runo
endormi et les trésors volés par lui.
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