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I
 

Aux premières heures d’une belle matinée du mois
d’août, Robin Hood, le cœur en joie et la chanson aux
lèvres, se promenait solitairement dans un étroit sentier
de la forêt de Sherwood.

Tout à coup, une voix forte et dont les intonations
capricieuses témoignaient d’une grande ignorance des
règles musicales, se mit à répéter l’amoureuse ballade
chantée par Robin Hood.

– Par Notre Dame ! murmura le jeune homme, en
prêtant une oreille attentive au chant de l’inconnu, voilà
un fait qui me paraît étrange. Les paroles que je viens
d’entendre chanter sont de ma composition, datent de
mon enfance, et je ne les ai apprises à personne.

Tout en faisant cette réflexion, Robin se glissait
derrière le tronc d’un arbre, afin d’y attendre le passage
du voyageur.

Celui-ci se montra bientôt. Arrivé en face du chêne au
pied duquel Robin s’était assis, il plongea ses regards dans
la profondeur des bois.

– Ah ! ah ! dit l’inconnu en apercevant à travers le



fourré un magnifique troupeau de daims, voici
d’anciennes connaissances ; voyons un peu si j’ai encore
l’œil juste et la main prompte. Par saint Paul ! je vais me
donner le plaisir d’envoyer une flèche au vigoureux
gaillard qui chemine si lentement.

Cela dit, l’étranger prit une flèche dans son carquois,
l’ajusta à son arc, visa le daim et le frappa de mort.

– Bravo ! cria une voix rieuse ; ce coup est d’une
adresse remarquable. L’étranger, saisi de surprise, s’était
brusquement retourné.

– Vous trouvez, messire ? dit-il en examinant Robin
de la tête aux pieds.

– Oui, vous êtes fort adroit.

– Vraiment, ajouta l’inconnu d’un ton dédaigneux.

– Sans doute, et surtout pour un homme qui n’est pas
habitué à tirer le daim.

– Comment savez-vous que je manque d’habitude
dans ce genre d’exercice ?

– Par la manière dont vous tenez votre arc. Je parie
tout ce que vous voudrez, sir étranger, que vous êtes plus
habile à renverser un homme sur le champ de bataille
qu’à étendre un daim dans le fourré.

– Très bien répondu, s’écria l’étranger en riant. Est-il
permis de demander son nom à un homme qui a le regard
assez pénétrant pour juger sur un simple coup la
différence qui existe entre la manière de faire d’un soldat



et celle d’un forestier ?

– Mon nom est de peu d’importance dans la question
qui nous occupe, sir étranger ; mais je puis vous dire mes
qualités. Je suis un des premiers gardes de cette forêt, et
je n’ai pas l’intention de laisser mes daims exposés sans
défense aux attaques de ceux qui, pour essayer leur
adresse, s’avisent de les tirer.

– Je me soucie fort peu de vos intentions, mon joli
garde ; repartit l’inconnu d’un ton délibéré, et je vous
mets au défi de m’empêcher d’envoyer mes flèches où
bon me semblera ; je tuerai des daims, je tuerai des faons,
je tuerai tout ce que je voudrai.

– Cela vous sera facile si je ne m’y oppose, parce que
vous êtes un excellent archer, répondit Robin. Aussi vais-
je vous faire une proposition. Écoutez-moi : je suis le chef
d’une troupe d’hommes résolus, intelligents et fort habiles
dans tous les exercices qu’embrasse leur métier. Vous me
paraissez un brave garçon ; si votre cœur est honnête, si
vous avez l’esprit tranquille et conciliant, je serai heureux
de vous enrôler dans ma bande. Une fois engagé avec
nous, il vous sera permis de chasser ; mais si vous refusez
de faire partie de notre association, je vous invite à sortir
de la forêt.

– En vérité, monsieur le garde, vous parlez d’un ton
tout à fait superbe. Eh bien ! écoutez-moi à votre tour. Si
vous ne vous hâtez pas de me tourner les talons, je vous
donnerai un conseil qui, sans grandes phrases, vous
apprendra à mesurer vos paroles ; ce conseil, bel oiseau,



est une volée de coups de bâton très lestement appliquée.

– Toi, me frapper ! s’écria Robin d’un ton dédaigneux.

– Oui, moi.

– Mon garçon, reprit Robin, je ne veux point me
mettre en colère, car tu t’en trouverais fort mal ; mais si
tu n’obéis pas sur-le-champ à l’ordre que je te donne de
quitter la forêt, tu seras d’abord vigoureusement châtié ;
puis après, nous essaierons la mesure de ton cou et la
force de ton corps à la plus haute branche d’un arbre de
cette forêt.

L’étranger se mit à rire.

– Me battre et me faire pendre, dit-il, voilà qui serait
curieux si ce n’était impossible. Voyons, mets-toi à
l’œuvre, j’attends.

– Je ne me donne pas la peine de bâtonner de mes
propres mains tous les fanfarons que je rencontre, mon
cher ami, repartit Robin ; j’ai des hommes pour remplir
en mon nom cet utile office. Je vais les appeler et tu
t’expliqueras avec eux.

Robin Hood porta un cor à ses lèvres, et il allait sonner
un vigoureux appel lorsque l’étranger, qui avait
rapidement ajusté une flèche à son arc, cria avec
violence :

– Arrêtez, ou je vous tue !

Robin laissa tomber son cor, saisit son arc, et,
bondissant vers l’étranger avec une légèreté inouïe, il



s’écria :

– Insensé ! Tu ne vois donc pas avec quelle force tu
veux entrer en lutte ? Avant d’être atteint, je t’aurais déjà
frappé, et la mort que tu enverrais vers moi te toucherait
seul. Montre-toi raisonnable ; nous sommes étrangers
l’un à l’autre, et sans cause sérieuse nous nous traitons en
ennemis. L’arc est une arme sanguinaire ; remets ta
flèche au carquois, et, puisque tu désires jouer du bâton,
va pour le bâton ! j’accepte le combat.

– Va pour le bâton ! répéta l’étranger, et que celui qui
aura l’adresse de frapper à la tête soit non seulement
vainqueur, mais libre de disposer du sort de son
adversaire.

– Soit, répondit Robin ; fais attention aux
conséquences de l’arrangement que tu proposes : si je te
fais crier merci, j’aurai le droit de t’enrôler dans ma
bande ?

– Oui.

– Très bien, et que le plus habile remporte la victoire.

– Amen ! dit l’étranger.

La lutte d’adresse commença. Les coups, libéralement
donnés des deux parts, accablèrent bientôt l’étranger, qui
ne put réussir à toucher Robin une seule fois. Irrité et
haletant, le pauvre garçon jeta son arme.

– Arrêtez, dit-il, je suis moulu de fatigue.

– Vous vous avouez vaincu ? demanda Robin.



– Non, mais je reconnais que vous êtes d’une force très
supérieure à la mienne ; vous avez l’habitude de manier le
bâton, cela vous donne un avantage trop grand, il faut
autant que possible égaliser la partie. Savez-vous tirer
l’épée ?

– Oui, répondit Robin.

– Voulez-vous continuer le combat avec cette arme ?

– Certainement. Ils mirent l’épée à la main. Adroits
tireurs l’un et l’autre, ils se battirent pendant un quart
d’heure sans parvenir à se blesser.

– Arrêtez ! cria tout à coup Robin.

– Vous êtes fatigué ? demanda l’étranger avec un
sourire de triomphe.

– Oui, répondit franchement Robin ; puis je trouve
qu’un combat à l’épée est une chose fort peu agréable ;
parlez-moi du bâton : ses coups, moins dangereux, offrent
quelque intérêt ; l’épée a quelque chose de rude et de
cruel. Ma fatigue, toute réelle qu’elle soit, ajouta Robin en
examinant le visage de l’inconnu, dont la tête était
couverte d’un bonnet qui lui cachait une partie du front,
n’est pas tout à fait la cause qui m’a fait demander une
suspension d’armes. Depuis que je me trouve en face de
toi, il m’est venu à l’esprit des souvenirs d’enfance, le
regard de tes grands yeux bleus ne m’est pas inconnu. Ta
voix me rappelle la voix d’un ami, mon cœur se sent pris
pour toi d’un entraînement irrésistible ; dis-moi ton nom ;
si tu es celui que j’aime et que j’attends avec toute
l’impatience de la plus tendre amitié, sois mille fois le



bienvenu. Si tu es un étranger, n’importe, tu seras encore
heureusement arrivé. Je t’aimerai pour toi et pour les
chers souvenirs que ta vue me rappelle.

– Vous me parlez avec une bonté qui me charme, sir
forestier, répondit l’inconnu ; mais, à mon grand regret, je
ne puis satisfaire à votre honnête demande. Je ne suis pas
libre ; mon nom est un secret que la prudence me
conseille de garder avec soin.

– Vous n’avez rien à craindre de moi, reprit Robin ; je
suis ce que les hommes appellent un proscrit. Du reste, je
me sais incapable de trahir la confiance d’un cœur qui
s’est reposé sur la discrétion du mien, et je méprise la
bassesse de celui qui ose révéler même un secret
involontairement surpris. Dites-moi votre nom ?
– L’étranger hésita un instant encore. – Je serai un ami
pour vous, ajouta Robin d’un air franc.

– J’accepte, répondit l’inconnu. Je m’appelle William
Gamwell. Robert jeta un cri.

– Will ! Will ! le gentil Will Écarlate !

– Oui.

– Et moi, je suis Robin Hood.

– Robin ! s’écria le jeune homme en tombant dans les
bras de son ami ; ah ! quel bonheur !

Les deux jeunes gens s’embrassèrent avec transport ;
puis, les regards animés par une indicible joie, ils
s’examinèrent l’un l’autre avec un sentiment de
touchante surprise.



– Et moi qui t’ai menacé ! disait Will.

– Et moi qui ne t’ai pas reconnu ! ajoutait Robin.

– J’ai voulu te tuer ! s’écriait Will.

– Je t’ai battu ! continuait Robin en éclatant de rire.

– Bah ! je n’y pense pas. Donne-moi vite des nouvelles
de… Maude.

– Maude se porte très bien.

– Est-elle ?…

– Toujours une charmante fille, qui t’aime, Will, qui
n’aime que toi au monde ; elle t’a gardé son cœur, elle te
donnera sa main. Elle a pleuré sur ton absence, la chère
créature ; tu as bien souffert, mon pauvre Will ; mais tu
seras heureux si tu aimes encore la bonne et jolie Maude.

– Si je l’aime ! comment peux-tu me demander cela,
Robin ? Ah ! oui, je l’aime, et que Dieu la bénisse de ne
m’avoir point oublié ! Je n’ai jamais cessé un seul instant
de penser à elle, son image chérie accompagnait mon
cœur et lui donnait des forces : elle était le courage du
soldat sur le champ de bataille, la consolation du
prisonnier dans le sombre cachot de la prison d’État.
Maude, cher Robin, a été ma pensée, mon rêve, mon
espoir, mon avenir. Grâce à elle j’ai eu l’énergie de
supporter les plus cruelles privations, les plus
douloureuses fatigues. Dieu avait mis dans mon cœur une
inaltérable confiance en l’avenir ; j’étais certain de revoir
Maude, de devenir son mari et de passer auprès d’elle les



dernières années de mon existence.

– Ce patient espoir est à la veille de se réaliser, cher
Will, dit Robin.

– Oui, je l’espère, ou pour mieux dire, j’en ai la douce
certitude. Afin de te prouver, ami Robin, combien je
pensais à cette chère enfant, je vais te raconter un rêve
que j’ai fait en Normandie ; ce rêve est encore présent à
ma pensée, et cependant il date de près d’un mois. J’étais
au fond d’une prison, les bras liés, le corps entouré de
chaînes, et je voyais Maude à quelques pas de moi, pâle
comme une morte et couverte de sang. La pauvre fille
tendait vers moi des mains suppliantes, et sa bouche, aux
lèvres ternies, murmurait des paroles plaintives dont je
ne comprenais pas le sens, mais je voyais qu’elle souffrait
horriblement et m’appelait à son secours. Comme je viens
de te le dire, j’étais enchaîné, je me roulais par terre, et,
dans mon impuissance, je mordais les liens de fer qui
comprimaient mes bras ; en un mot, je tentais des efforts
surhumains pour me traîner jusqu’à Maude. Tout à coup
les chaînes qui m’enlaçaient se détendirent doucement,
puis elles tombèrent. Je bondis sur mes pieds et je courus
à Maude ; je pris sur mon cœur la pauvre fille
ensanglantée, je couvris de baisers ardents ses joues
d’une pâleur blafarde, et peu à peu, le sang, arrêté dans sa
course, se mit à circuler avec lenteur d’abord, puis ensuite
avec une régularité naturelle. Les lèvres de Maude se
colorèrent ; elle ouvrit ses grands yeux noirs, et
enveloppa mon visage d’un regard à la fois si
reconnaissant et si tendre que je me sentis ému jusqu’au



fond des entrailles ; mon cœur bondit, et je laissai
échapper de ma poitrine en feu un sourd gémissement. Je
souffrais et à la fois je me trouvais bien heureux. Le réveil
suivit de près cette poignante émotion. Je sautai à bas de
mon lit avec la ferme résolution de rentrer en Angleterre.
Je voulais revoir Maude, Maude qui devait être
malheureuse, Maude qui devait avoir besoin de mon
secours. Je me rendis sur-le-champ auprès de mon
capitaine ; cet homme avait été l’intendant de mon père,
et je me croyais en droit d’attendre de lui une efficace
protection. Je lui exposai, non la cause du désir que j’avais
de rentrer en Angleterre, il aurait ri de mon inquiétude,
mais ce désir seulement. Il refusa d’un ton fort dur de
m’accorder un congé ; ce premier échec ne me rebuta
pas : j’étais pour ainsi dire possédé de la rage de revoir
Maude, je suppliai cet homme, auquel j’avais autrefois
donné des ordres, je le conjurai de m’accorder ma
demande. Vous allez me prendre en pitié, Robin, ajouta
Will la rougeur au front ; n’importe, je veux tout vous
dire. Je me jetai à deux genoux devant lui ; ma faiblesse le
fit sourire, et d’un coup de pied il me renversa en arrière.
Alors, Robin, je me relevai ; j’avais mon épée, je l’arrachai
du fourreau, et, sans réflexion, sans hésitation, je tuai ce
misérable. Depuis cette époque l’on est à ma poursuite ;
a-t-on perdu ma trace ? je l’espère. Voilà pourquoi, cher
Robin, vous prenant pour un étranger, je refusais de vous
dire mon nom, et béni soit le ciel de m’avoir conduit vers
vous ! Maintenant parlons de Maude ; elle habite toujours
au hall de Gamwell ?

– Au hall de Gamwell, cher Will ! répéta Robin. Vous



ne savez donc rien du passé ?

– Rien. Mais qu’est-il arrivé ? vous me faites peur.

– Rassurez-vous ; le malheur qui a frappé votre
famille est en partie réparé, le temps et la résignation ont
effacé toutes les traces d’un fait bien douloureux : le
château et le village de Gamwell ont été détruits.

– Détruits ! s’écria Will. Bonne sainte Vierge ! et ma
mère, Robin, et mon cher père, et mes pauvres sœurs ?

– Tout le monde se porte bien, tranquillisez-vous ;
votre famille habite Barnsdale. Plus tard je vous
raconterai en détail ce fatal événement ; qu’il vous suffise
de savoir pour aujourd’hui que cette cruelle destruction,
qui est l’œuvre des Normands, leur a coûté bien cher.
Nous avons tué les deux tiers des troupes envoyées par le
roi Henri.

– Par le roi Henri ! exclama William. Puis il ajouta avec
une certaine hésitation :

– Vous êtes, m’avez-vous dit, Robin, le premier garde
de cette forêt, et naturellement aux gages du roi ?

– Pas tout à fait, mon blond cousin, repartit le jeune
homme en riant. Ce sont les Normands qui paient ma
surveillance, c’est-à-dire ceux qui sont riches, car je
n’exige rien des pauvres. Je suis en effet gardien de la
forêt, mais pour mon propre compte et pour celui de mes
joyeux compagnons. En un mot, William, je suis le
seigneur de la forêt de Sherwood, et je soutiendrai mes
droits et mes privilèges contre tous les prétendants.



– Je ne vous comprends pas, Robin, dit Will d’un air
tout surpris.

– Je vais m’expliquer plus clairement. En disant cela,
Robin porta son cor à ses lèvres et en tira trois sons aigus.
À peine les profondeurs du bois eurent-elles été
traversées par ces notes stridentes que William vit sortir
du fourré, de la clairière, à sa droite et à sa gauche, une
centaine d’hommes tous également vêtus d’un costume
élégant, et dont la couleur verte seyait fort bien à leur
martiale figure. Ces hommes, armés de flèches, de
boucliers et d’épées courtes, vinrent se ranger en silence
autour de leur chef. William ouvrait de grands yeux
ébahis et regardait Robin d’un air stupéfait. Le jeune
homme s’amusa un instant de la surprise émerveillée que
causait à son cousin l’attitude respectueuse des hommes
accourus à l’appel du cor ; puis, mettant sa main nerveuse
sur l’épaule de Will, il dit en riant :

– Mes garçons, voici un homme qui, dans un combat à
l’épée, m’a fait crier merci.

– Lui ! s’écrièrent les hommes en examinant Will avec
un visible sentiment de curiosité.

– Oui, il m’a vaincu, et je suis fier de sa victoire, car il
possède une main sûre et un brave cœur.

Petit-Jean, qui paraissait moins ravi que ne l’était
Robin de l’adresse de William, s’avança au milieu du
cercle et dit au jeune homme :

– Étranger, si tu as fait demander grâce au vaillant
Robin Hood, tu dois être d’une force supérieure ; mais il



ne sera pas dit cependant que tu auras eu la gloire de
battre le chef des joyeux hommes de la forêt sans avoir
été un peu rossé par son lieutenant. Je suis très fort au
bâton, veux-tu en jouer avec moi ? Si tu parviens à me
faire crier : Assez ! je te proclamerai la meilleure lame de
tout le pays.

– Mon cher Petit-Jean, dit Robin, je te parie un
carquois de flèches contre un arc d’if que ce brave garçon
sera vainqueur une fois encore.

– J’accepte le double enjeu, mon maître, répondit
Jean, et si l’étranger remporte le prix, il pourra être
nommé non seulement la meilleure lame, mais encore le
plus adroit bâtonniste de la joyeuse Angleterre.

En entendant Robin Hood désigner sous le nom de
Petit-Jean le grand jeune homme basané qu’il avait sous
les yeux, Will ressentit au cœur une véritable commotion ;
néanmoins il n’en laissa rien paraître. Il composa son
visage, enfonça jusqu’aux sourcils la toque qui lui couvrait
la tête, et, répondant par un sourire aux signaux que lui
adressait Robin, il salua gravement son adversaire, et,
armé de son bâton, attendit la première attaque.

– Comment, Petit-Jean, s’écria Will au moment où le
jeune homme allait commencer le combat, vous voulez
vous battre avec Will Écarlate, avec le gentil William, ainsi
que vous aviez l’habitude de le nommer ?

– Ô mon Dieu ! exclama Petit-Jean en laissant tomber
son bâton. Cette voix ! ce regard !…

Il fit quelques pas, et, tout chancelant, s’appuya sur



Il fit quelques pas, et, tout chancelant, s’appuya sur
l’épaule de Robin.

– Eh bien ! cette voix, c’est la mienne, cousin Jean, cria
Will en jetant sa toque sur le gazon, regardez-moi.

Les longs cheveux roux du jeune homme roulèrent
leurs boucles soyeuses autour de ses joues, et Petit-Jean,
après avoir regardé avec une muette extase la rieuse
figure de son cousin, s’élança vers lui, l’entoura de ses
bras, et lui dit avec une expression d’indicible tendresse :

– Sois le bienvenu dans la joyeuse Angleterre, Will,
mon cher Will, sois le bienvenu dans la demeure de tes
pères, toi qui, par ton retour, y apportes la joie, le
bonheur et le contentement. Demain les habitants de
Barnsdale seront en fête, demain ils presseront dans leurs
bras celui qu’ils croyaient à jamais perdu. L’heure qui te
ramène parmi nous est une heure bénie du ciel, mon bien-
aimé Will ; et je suis heureux de… de… te revoir… Il ne
faut pas croire, parce que tu vois quelques larmes sur
mon visage, que je sois un cœur faible, Will ; non, non, je
ne pleure pas, je suis content, très content.

Le pauvre Jean n’en put dire davantage ; ses bras,
enlacés autour de Will, se croisèrent convulsivement, et il
se prit à pleurer en silence.

William partageait la satisfaction émue de son cousin,
et Robin Hood les laissa un instant dans les bras l’un de
l’autre.

Cette première émotion calmée, Petit-Jean raconta à
Will, le plus brièvement possible, les péripéties de



l’affreuse catastrophe qui avait chassé sa famille du hall
de Gamwell. Ce récit achevé, Robin et Jean conduisirent
Will aux différentes retraites que la bande s’était
construites dans le bois, et, sur la demande du jeune
homme, il fut enrôlé dans la troupe avec le titre de
lieutenant, ce qui le plaçait au même rang que Petit-Jean.

Le lendemain matin, Will témoigna le désir de se
rendre à Barnsdale. Ce désir si naturel fut parfaitement
compris de Robin, qui se disposa sur-le-champ à
accompagner le jeune homme ainsi que Petit-Jean. Depuis
l’avant-veille, les frères de Will étaient à Barnsdale, où
l’on préparait une fête pour célébrer l’anniversaire de la
naissance de sir Guy. Le retour de William allait faire de
cette fête une grande réjouissance.

Après avoir donné des ordres à ses hommes, Robin
Hood et ses deux amis prirent le chemin de Mansfeld, où
ils devaient trouver des chevaux. La route se fit gaiement.
Robin chantait de sa voix juste et harmonieuse ses plus
jolies ballades, et Will, ivre de joie, bondissait à ses côtés
en répétant à tort et à travers le refrain des chansons.
Petit-Jean même hasardait quelquefois une fausse note,
et Will riait aux éclats, et Robin partageait l’hilarité de
Will. Si un étranger eût aperçu nos amis, bien
certainement la pensée lui serait venue qu’il avait sous les
yeux les convives rassasiés de quelque hôte généreux,
tant il est vrai que l’ivresse du cœur peut ressembler à
l’ivresse que donne le vin.

Arrivés à quelque distance de Mansfeld, leur
turbulente gaieté fut soudain suspendue. Trois hommes



costumés en forestiers s’élancèrent d’un massif et se
placèrent, d’un air résolu à leur barrer le passage, sur le
chemin qu’ils suivaient.

Robin Hood et ses compagnons s’arrêtèrent un instant,
puis le jeune homme examina les étrangers et leur
demanda d’un ton impérieux :

– Qui êtes-vous ? et que faites-vous ici ?

– J’allais justement vous adresser les mêmes
questions repartit un des trois hommes, robuste gaillard
aux épaules carrées, et qui, armé d’un bâton et d’un
cimeterre, paraissait fort en état de résister à une
attaque.

– En vérité ? répondit Robin. Eh bien ! je suis très
heureux de vous avoir épargné cette peine ; car si vous
vous étiez permis de me faire une aussi impertinente
demande, il est probable que je vous eusse répondu de
manière à vous donner un éternel regret de votre audace.

– Vous parlez fièrement, mon garçon, riposta le
forestier d’un ton moqueur.

– Moins fièrement que je n’aurais agi si vous aviez eu
l’imprudence de me questionner ; je ne réponds pas, moi,
j’interroge. Ainsi, je vous le demande une dernière fois,
qui êtes-vous, et que faites-vous ici ? On dirait vraiment,
à en juger par votre mine altière, que la forêt de
Sherwood est votre propriété.

– Dieu merci, mon garçon, tu as une bonne langue.
Ah ! tu m’accordes la faveur de me promettre une raclée



si je t’adresse à mon tour la question que tu m’as faite.
C’est superbe ! Maintenant, jovial étranger, je vais te
donner une leçon de courtoisie et répondre à ta demande.
Cela fait, je te ferai connaître comment je châtie les sots et
les insolents.

– Soit, répondit gaiement Robin ; dis-moi bien vite ton
nom et tes qualités, puis ensuite tu me battras si tu le
peux, je le veux bien.

– Je suis le gardien de cette partie de la forêt ; mes
droits de surveillance s’étendent depuis Mansfeld jusqu’à
un large carrefour qui se trouve placé à sept milles d’ici.
Ces deux hommes sont mes aides. Je tiens ma
commission du roi Henri, et par ses ordres, je protège les
daims contre les bandits de votre espèce. Avez-vous
compris ?

– Parfaitement ; mais si vous êtes gardien de la forêt,
que suis-je moi, ainsi que mes compagnons ? Jusqu’à
présent, je m’étais cru le seul homme qui eût des droits à
ce titre. Il est vrai que je ne les tiens pas de la bonté du roi
Henri, mais bien de ma propre volonté, qui est très
puissante ici, parce qu’elle s’appelle le droit du plus fort.

– Toi le maître surveillant de la forêt de Sherwood ?
reprit dédaigneusement le forestier ; tu plaisantes ! tu es
un coquin, et rien de plus.

– Mon cher ami, reprit vivement Robin, tu cherches à
m’en imposer sur ta valeur personnelle ; tu n’es pas le
garde dont tu essaies de prendre les titres vis-à-vis de
moi. Je connais l’homme auquel ils appartiennent.



– Ah ! ah ! s’écria le garde en riant. Peux-tu me dire
son nom ?

– Certainement. Il s’appelle Jean Cokle ; c’est le gros
meunier de Mansfeld.

– Je suis son fils, et je porte le nom de Much.

– Toi, Much ? Je ne te crois pas.

– Il dit la vérité, ajouta Petit-Jean ; je le connais de
vue. On m’a parlé de lui comme d’un homme habile à
manier le bâton.

– On ne t’a pas menti, forestier, et, si tu me connais, je
puis en dire autant de toi. Tu as une taille et une figure
qu’il est impossible d’oublier.

– Tu sais mon nom ? demanda le jeune homme.

– Oui, maître Jean.

– Moi, je suis Robin Hood, garde Much.

– Je m’en doutais, mon gaillard et je suis enchanté de
la rencontre. Une forte récompense est promise à celui
qui mettra la main sur tes épaules. Je suis très ambitieux
de mon naturel et cette récompense, qui est une grosse
somme, ferait parfaitement mon affaire. J’ai aujourd’hui
la chance de pouvoir m’emparer de toi, et je ne veux point
la laisser échapper.

– Tu auras grandement raison, pourvoyeur de
potence, répondit Robin d’un ton de mépris. Allons, habit
bas, la main à l’épée ! je suis ton homme.



– Arrêtez ! cria Petit-Jean. Much est plus expert à
manier le bâton qu’à tirer l’épée ; battons-nous trois
contre trois. Je prends Much ; Robin et toi, William,
prenez les autres, la partie sera plus égale.

– J’accepte, répondit le garde, car il ne sera pas dit que
Much, le fils du meunier de Mansfeld, ait fui devant Hood
et ses joyeux hommes.

– Bien répondu ! cria Robin. Allons, Petit-Jean, prenez
Much, puisque vous le désirez pour adversaire ; quant à
moi, je prends ce robuste gaillard. Es-tu content de te
battre avec moi ? demanda Robin à l’homme que le
hasard lui avait donné pour partenaire.

– Très content, brave proscrit.

– Alors, commençons, et que la sainte mère de Dieu
accorde la victoire à ceux qui méritent son appui !

– Amen ! dit Petit-Jean. La Vierge sainte n’abandonne
jamais le faible à l’heure du besoin.

– Elle n’abandonne personne, dit Much.

– Personne, dit Robin en faisant le signe de la croix.

Les préparatifs du combat joyeusement terminés,
Petit-Jean cria d’une voix forte :

– Commençons.

– Commençons, répétèrent Will et Robin.

Une vieille ballade, qui a consacré le souvenir de ce
mémorable combat, le raconte ainsi :



C’était pendant une belle journée du beau milieu de l’été

Qu’ils se mirent à l’œuvre courageux et fermes.

Ils se battirent depuis huit heures du matin jusqu’à midi ;

Ils se battirent sans faillir et sans s’arrêter.

Robin, Will et Petit-Jean combattirent avec vaillance ;

Ils ne donnèrent point à leurs adversaires la possibilité
de les blesser.

– Petit-Jean, dit Much tout haletant et après avoir
demandé quartier, je connaissais depuis longtemps ta
vaillante adresse, et je désirais entrer en lutte avec toi.
Mon désir est accompli, tu m’as vaincu, et ton triomphe
me donne une leçon de modestie qui me sera salutaire. Je
me croyais un bon jouteur, et tu viens de m’apprendre
que je n’étais qu’un sot.

– Tu es un excellent jouteur, ami Much, répondit
Petit-Jean en serrant la main que lui tendait le garde, et
tu mérites ta réputation de bravoure.

– Je te remercie du compliment, forestier, repartit
Much ; mais je le crois plus poli que sincère. Tu supposes
peut-être que ma vanité souffre d’une défaite
inattendue ? détrompe-toi ; je ne suis point mortifié
d’avoir été battu par un homme de ta valeur.

– Bravement dit, vaillant fils de meunier ! cria
gaiement Robin. Tu donnes la preuve que tu possèdes la
plus enviable des richesses, un bon cœur et une âme
saxonne. Il n’y a qu’un honnête homme qui puisse



accepter gaiement et sans la moindre rancune un échec
blessant pour son amour-propre. Donne-moi ta main,
Much, et pardonne-moi le nom dont je t’ai qualifié lorsque
tu m’as fait le confident de ton ambitieuse convoitise. Je
ne te connaissais pas, et mon mépris était adressé, non à
ta personne, mais seulement à tes paroles. Veux-tu
accepter un verre de vin du Rhin ? nous le boirons à notre
heureuse rencontre et à notre future amitié.

– Voici ma main, Robin Hood, je te l’offre de bon cœur.
J’ai entendu parler de toi avec éloge. Je sais que tu es un
noble proscrit, et que tu étends sur les pauvres une
généreuse protection. Tu es aimé même de ceux qui
devraient te haïr, des Normands tes ennemis. Ils parlent
de toi avec estime, et je n’ai jamais entendu personne
porter contre tes actes un blâme sérieux. On t’a dépouillé
de tes biens, on t’a banni ; tu dois être cher aux honnêtes
gens, parce que le malheur s’est fait l’hôte de ta demeure.

– Merci pour ces bonnes paroles, ami Much ; je ne les
oublierai pas, et je veux que tu m’accordes le plaisir de ta
compagnie jusqu’à Mansfeld.

– Je suis tout à toi, Robin, répondit Much.

– Et moi aussi, dit l’homme qui s’était battu avec
Robin.

– Et moi de même, ajouta l’adversaire de Will.

Ils se dirigèrent ensemble vers la ville, causant et riant
et les bras enlacés.

– Mon cher Much, demanda Robin Hood en entrant



dans Mansfeld, vos amis sont-ils prudents ?

– Pourquoi cette question ?

– Parce que leur silence est nécessaire à ma sécurité.
Comme vous devez bien le penser, je viens ici incognito, et
si un mot indiscret faisait connaître à quelqu’un ma
présence dans une auberge de Mansfeld, le logis de mon
hôtelier serait promptement entouré de soldats, et je
serais obligé ou de fuir ou de me battre. Ni la fuite ni le
combat ne me seraient agréables aujourd’hui ; je suis
attendu dans le Yorkshire, et je désire ne point retarder
mon départ.

– Je vous réponds de la discrétion de mes camarades.
Quant à la mienne, vous ne pouvez la mettre en doute ;
mais je crois, mon cher Robin, que vous vous exagérez le
danger. La curiosité des citoyens de Mansfeld serait seule
à craindre ; ils accourraient sur vos pas, tant ils seraient
jaloux de voir de leurs propres yeux le célèbre Robin
Hood, le héros de toutes les ballades que chantent les
jeunes filles.

– Le pauvre proscrit, voulez-vous dire, maître Much,
reprit le jeune homme d’un ton amer ; ne craignez pas de
me nommer ainsi ; la honte de ce nom ne retombe pas sur
moi, mais bien sur la tête de celui qui a prononcé un arrêt
aussi cruel qu’il est injuste.

– Bien, mon ami ; mais quel que soit le nom qui se
trouve attaché au vôtre, on l’aime, on le respecte. Robin
Hood serra les mains du brave garçon.

Ils gagnèrent sans attirer l’attention une auberge



retirée de la ville et s’installèrent gaiement autour d’une
table que l’hôte couvrit bientôt d’une demi-douzaine de
bouteilles aux cols allongés, pleines de ce bon vin du Rhin
qui délie la langue et ouvre le cœur.

Les bouteilles se succédèrent rapidement, et la
conversation devint si expansive et si confiante que Much
éprouva le désir de la prolonger indéfiniment. En
conséquence, il proposa à Robin Hood d’entrer dans sa
bande ; les camarades de Much, ensorcelés par les
joyeuses descriptions d’une existence indépendante sous
les grands arbres de la forêt de Sherwood, suivirent
l’exemple donné par leur chef, et s’engagèrent du cœur et
des lèvres à suivre Robin Hood. Celui-ci accepta
l’affectueuse proposition qui lui était faite, et Much, qui
voulait partir sur-le-champ, demanda à son nouveau chef
la permission d’aller faire ses adieux à toute sa famille.
Petit-Jean devait attendre son retour, conduire les trois
hommes à la retraite de la forêt, les y installer et
reprendre le chemin de Barnsdale, où il trouverait William
et Robin.

Ces divers arrangements arrêtés, la conversation prit
un autre cours.

Quelques minutes avant l’heure de leur départ de
l’auberge, deux hommes entrèrent dans la salle où ils
étaient installés. Le premier de ces hommes jeta d’abord
un coup d’œil rapide sur Robin Hood, regarda Petit-Jean,
et arrêta son attention sur Will Écarlate. Cette attention
fut si vive et si tenace que le jeune homme s’en aperçut ; il
allait interroger le nouveau venu lorsque celui-ci,



s’apercevant qu’il avait soulevé un sentiment
d’inquiétude dans l’esprit du jeune homme, détourna les
yeux, avala d’un trait le verre de vin qu’il s’était fait
servir, et sortit de la salle avec son compagnon.

Trop absorbé par la joie que lui causait l’espérance de
voir Maude avant la nuit, Will négligea de communiquer à
ses cousins ce qui venait de se passer, et il monta à cheval
avec Robin Hood sans songer à lui rien dire. Chemin
faisant, les deux amis se tracèrent un plan de conduite
pour l’entrée de William au château.

Robin voulait y paraître et préparer la famille à la
venue de Will ; mais l’impatient garçon ne voulait point
accepter cet arrangement.

– Mon cher Robin, disait-il, ne me laissez pas seul ;
mon émotion est si grande qu’il me serait impossible de
rester silencieux et tranquille à quelques pas de la maison
de mon père. Je suis tellement changé, et mon visage
porte des traces si visibles d’une cruelle existence, qu’il
n’y a point à craindre que ma mère me reconnaisse au
premier coup d’œil.

Présentez-moi comme un étranger, comme un ami de
Will ; j’aurai ainsi le bonheur de voir mes chers parents
plus tôt, et de me faire reconnaître lorsqu’ils auront été
préparés à ma venue.

Robin céda au désir de William, et les deux jeunes gens
se présentèrent ensemble au château de Barnsdale.

Toute la famille était réunie dans la salle. Robin fut
reçu à bras ouverts, et le baronnet adressa à celui qu’il



prenait pour un étranger les offres cordiales d’une
affectueuse hospitalité.

Winifred et Barbara s’assirent auprès de Robin et
l’accablèrent de questions ; car, d’habitude, il était pour
les jeunes filles l’écho des nouvelles du dehors.

L’absence de Maude et de Marianne mit Robin à son
aise. Aussi, après avoir répondu aux demandes de ses
cousines, il se leva et dit en se tournant vers sir Guy :

– Mon oncle, j’ai de bonnes nouvelles à vous donner,
des nouvelles qui vous rendront fort joyeux.

– Votre visite est déjà une grande satisfaction pour
mon vieux cœur, Robin Hood, répondit le vieillard.

– Robin Hood est un messager du ciel ! cria la jolie
Barbara en secouant d’un air mutin les grappes blondes
de ses beaux cheveux.

– À ma prochaine visite, Barby, répondit gaiement
Robin, je serai un messager de l’amour : je vous
apporterai un mari.

– Je le recevrai avec beaucoup de plaisir, Robin,
répartit la jeune fille en riant.

– Vous ferez très bien, ma cousine, car il sera digne de
ce gracieux accueil. Je ne veux point vous faire son
portrait, et je me contenterai de vous dire que, aussitôt
que vos beaux yeux se seront reposés sur lui, vous direz à
Winifred : Ma sœur, voilà celui qui convient à Barbara
Gamwell.



– Êtes-vous bien sûr de cela, Robin ?

– Parfaitement sûr, charmante espiègle.

– Ah ! pour en décider, il faut être en pleine
connaissance de cause, Robin. Sans le laisser voir, je suis
très difficile moi, et, pour réussir à me plaire il faut qu’un
jeune homme soit très gentil.

– Qu’appelez-vous être très gentil ?

– Vous ressembler, mon cousin.

– Flatteuse !

– Je dis ce que je pense, tant pis si ma réponse vous
semble une flatterie. Et je désire non seulement que mon
mari soit beau comme vous l’êtes, mais encore qu’il ait
votre esprit et votre cœur.

– Je vous plairais donc, Barbara ?

– Certainement, vous êtes tout à fait à mon goût.

– Je suis à la fois très heureux et très peiné d’avoir ce
bonheur, ma cousine ; mais, hélas ! si vous nourrissez
secrètement l’espoir de ma conquête, permettez-moi de
déplorer votre folie. Je suis engagé, Barbara, engagé avec
deux personnes.

– Je connais ces deux personnes, Robin.

– Vraiment ? ma cousine.

– Oui, et si je voulais dire leurs noms…

– Ah ! je vous en prie, ne trahissez pas mon secret,



miss Barbara.

– Soyez sans crainte, je désire ménager votre
modestie ; mais pour en revenir à moi, cher Robin, je
consens, s’il vous est agréable de m’octroyer cette faveur,
d’être la troisième de vos fiancées et même la quatrième,
car je présume qu’il existe pour le moins trois jeunes filles
qui attendent le bonheur de porter votre illustre nom.

– Petite moqueuse ! dit le jeune homme en riant, vous
ne méritez pas l’amitié que je vous porte. Néanmoins, je
tiendrai ma promesse, et sous peu de jours, je vous
amènerai un charmant cavalier.

– Si votre protégé n’est pas jeune, spirituel et beau, je
n’en veux pas, Robin ; souvenez-vous bien de cela.

– Il est tout ce que vous désirez qu’il soit.

– Fort bien. Maintenant, dites-nous la nouvelle que
vous étiez sur le point d’annoncer à mon père avant de
songer à m’offrir un mari.

– Miss Barbara, j’allais apprendre à mon oncle, à ma
tante, à vous également, chère Winifred, que j’avais
entendu parler d’une personne bien chère à nos cœurs.

– De mon frère Will ? dit Barbara.

– Oui, ma cousine.

– Ah ! quel bonheur ! Eh bien ?

– Eh bien ! ce jeune homme qui vous regarde d’un air
tout embarrassé, tant il est heureux de se trouver en
présence d’une aussi charmante fille, a vu William, il y a



quelques jours.

– Mon fils est-il en bonne santé ? demanda sir Guy
d’une voix tremblante.

– Est-il heureux ? interrogea lady Gamwell en joignant
les mains.

– Où est-il ? ajouta Winifred.

– Quelle est la raison qui le retient loin de nous ? dit
Barbara en attachant ses yeux pleins de larmes sur le
visage du compagnon de Robin Hood.

Le pauvre William, la gorge en feu, le cœur gonflé, était
incapable de prononcer une seule parole. Une minute de
silence succéda aux pressantes questions qui venaient
d’être faites. Barbara continuait pensivement de regarder
le jeune homme. Tout à coup elle jeta un cri, s’élança vers
l’étranger, et, l’entourant de ses bras, dit au milieu de ses
sanglots :

– C’est Will ! c’est Will ! je le reconnais. Cher Will,
combien je suis heureuse de te voir ! Et, la tête appuyée
sur l’épaule de son frère, la jeune fille se prit
convulsivement à pleurer.

Lady Gamwell, ses fils, Winifred et Barbara
entourèrent le jeune homme, et sir Guy, tout en essayant
de paraître calme, tomba sur un fauteuil et se laissa aller à
pleurer comme un enfant.

Les jeunes frères de Will semblaient ivres de bonheur.
Après avoir jeté un hourra formidable, ils enlevèrent
William sur leurs robustes bras, et l’embrassèrent en



l’étouffant un peu.

Robin profita de l’inattention générale pour sortir du
salon et se rendre à l’appartement de Maude. La santé de
miss Lindsay, qui était fort délicate, demandait de grands
ménagements, et il eût peut-être été dangereux de lui
annoncer à l’improviste le retour de William.

En traversant une pièce qui avoisinait la chambre de
Maude, Robin rencontra Marianne.

– Que se passe-t-il au château, cher Robin ? demanda
la jeune fille après avoir reçu les tendres compliments de
son fiancé. Je viens d’entendre des cris qui me semblent
bien joyeux.

– Et qui le sont en effet, chère Marianne, car ils
célèbrent un retour ardemment désiré.

– Quel retour ? demanda la jeune fille d’une voix
tremblante. Est-ce celui de mon frère ?

– Hélas ! non, chère Marianne, répondit Robin en
prenant les mains de la jeune fille, ce n’est pas encore
Allan que Dieu nous envoie, mais Will ; vous vous rappelez
bien de Will Écarlate, du gentil William ?

– Certainement, et je suis très heureuse de le savoir
revenu en bonne santé. Où est-il ?

– Dans les bras de sa mère ; je suis sorti de la salle au
moment où ses frères se disputaient ses caresses. Je vais
à la recherche de Maude.

– Elle est dans sa chambre. Voulez-vous que je lui



fasse dire de descendre ?

– Non, je vais monter auprès d’elle, car il faut préparer
cette pauvre enfant à recevoir la visite de William. La
mission dont je me charge est fort difficile à remplir,
ajouta Robin en riant ; car je connais beaucoup mieux les
labyrinthes de la forêt de Sherwood que les replis
mystérieux du cœur des femmes.

– Ne faites pas le modeste, messire Robin, répondit
Marianne avec gaieté ; vous connaissez mieux que
personne comment il faut s’y prendre pour pénétrer dans
le cœur d’une femme.

– En vérité, Marianne, je crois que mes cousines,
Maude et vous, avez fait un pacte pour tâcher de me
rendre orgueilleux ; vous me comblez à l’envi de
compliments flatteurs.

– Sans nul doute, sir Robin, dit Marianne en faisant au
jeune homme un signe de menace, vous attirez à plaisir
les amabilités de Winifred et de Barbara. Ah ! vous êtes
en coquetterie avec vos cousines ; c’est fort bien, je suis
enchantée de l’apprendre, et je vais à mon tour essayer
sur le cœur du beau Will Écarlate le pouvoir de mes yeux.

– J’y consens, chère Marianne ; mais je dois vous
avertir que vous aurez à combattre une rivale
dangereuse. Maude est ardemment aimée ; elle défendra
son bonheur, et le pauvre Will rougira fort d’être placé
ainsi entre deux charmantes femmes.

– Si William ne sait pas mieux rougir que vous, Robin,
je n’ai pas à craindre de lui faire éprouver cette



embarrassante émotion.

– Ah ! ah ! dit Robin en riant, vous prétendez, miss
Marianne, que je ne sais pas rougir ?

– Du moins vous ne savez plus, ce qui est bien
différent ; une fois, je m’en souviens encore, un pourpre
éclatant a nuancé vos joues.

– À quelle époque ce mémorable événement a-t-il eu
lieu ?

– Le premier jour de notre rencontre dans la forêt de
Sherwood.

– Voulez-vous me permettre de vous dire pourquoi j’ai
rougi, Marianne ?

– Je crains de vous répondre affirmativement, Robin,
car je vois poindre dans vos yeux une expression de
raillerie, et vos lèvres ébauchent un méchant sourire.

– Vous redoutez ma réponse, et cependant vous
l’attendez avec impatience, miss Marianne.

– Pas le moins du monde.

– Tant pis, alors, car je croyais vous être agréable en
vous révélant le secret de ma première… et de ma
dernière rougeur…

– Vous m’êtes toujours agréable en me parlant de
choses qui vous concernent, Robin, dit Marianne en
souriant.

– Le jour où j’eus le bonheur de vous conduire à la



maison de mon père, j’éprouvai un très vif désir de voir
votre visage, qui, enveloppé dans les plis d’un large
capuchon, ne me laissait voir que la limpide clarté de vos
yeux. Je me disais en moi-même, tout en marchant à vos
côtés d’un air fort modeste : « Si cette jeune fille a les
traits aussi beaux que son regard, je lui ferai la cour. »

– Comment, Robin, à seize ans vous songiez à vous
faire aimer d’une femme !

– Mon Dieu ! oui, et, au moment où je projetais de
vous consacrer ma vie entière, votre adorable visage,
dégagé du sombre voile qui le dérobait à mes yeux,
apparut dans toute sa radieuse splendeur. Mon regard
était si ardemment suspendu au vôtre qu’une nuance de
pourpre envahit vos joues. Une voix intérieure me cria :
« Cette jeune fille sera ta femme. » Le sang qui avait
reflué vers mon cœur monta jusqu’à ma figure, et je sentis
que j’allais vous aimer. Voilà, chère Marianne, l’histoire de
ma première et de ma dernière rougeur. Depuis ce jour-
là, continua Robin après un moment de silence ému, cet
espoir, tombé du ciel comme la promesse d’un heureux
avenir, s’est fait le consolateur et l’appui de mon
existence. J’espère et je crois.

Une clameur joyeuse monta du salon jusqu’à la pièce
où, les mains enlacées et causant tout bas, les deux jeunes
gens continuaient d’échanger les plus tendres paroles.

– Vite, cher Robin, dit Marianne en présentant son
beau front aux lèvres du jeune homme, montez à
l’appartement de Maude ; moi je vais embrasser Will et



lui dire que vous êtes auprès de sa chère fiancée.

Robin gagna rapidement la chambre de Maude et y
trouva la jeune fille.

– J’étais presque certaine d’avoir entendu les cris de
joie qui annoncent votre arrivée, cher Robin, dit-elle en
faisant asseoir le jeune homme ; excusez-moi si je ne suis
pas descendue au salon, mais je me sens gênée et presque
importune au milieu de la satisfaction générale.

– Pourquoi cela, Maude ?

– Parce que je suis toujours la seule à qui vous n’ayez
jamais à apprendre une heureuse nouvelle.

– Votre tour viendra, chère Maude.

– J’ai perdu le courage d’espérer, Robin, et je me sens
d’une tristesse mortelle. Je vous aime de tout mon cœur,
je suis heureuse de vous voir, et cependant je ne vous
donne point des preuves de cette affection, et cependant
je ne vous témoigne pas combien votre présence ici m’est
agréable, quelquefois même, cher Robin, je cherche à vous
fuir.

– À me fuir ! s’écria le jeune homme d’un ton surpris.

– Oui, Robin, car en vous écoutant donner à sir Guy
des nouvelles de ses fils, complimenter Winifred de la part
de Petit-Jean, donner à Barbara un message de ses
frères, je me dis : « Je suis toujours oubliée ; il n’y a qu’à
la pauvre Maude que Robin n’a jamais rien à remettre. »

– Jamais rien, Maude !



– Ah ! je ne parle pas des charmants cadeaux que vous
apportez. Vous en faites toujours à votre sœur Maude une
très large part, croyant compenser ainsi le manque de
nouvelles. Votre excellent cœur essaie de toutes les
consolations, cher Robin ; hélas ! je ne puis être consolée.

– Vous êtes une méchante petite fille, miss Maude, dit
Robin d’un ton railleur. Comment, mademoiselle, vous
vous plaignez de ne jamais recevoir de la part de personne
des témoignages d’amitié, des preuves de bon souvenir !
Comment, vilaine ingrate, je ne vous donne pas à chacune
de mes visites des nouvelles de Nottingham ! Quel est
celui qui, au risque de perdre sa tête, va rendre de
fréquentes visites à votre frère Hal ? Quel est celui qui au
risque bien grand encore d’engager une partie de son
cœur, s’expose courageusement au feu meurtrier de deux
beaux yeux ? Afin de vous être agréable, Maude, je brave
le danger du tête-à-tête avec la ravissante Grâce, je subis
le charme de son gracieux sourire, je supporte le contact
de sa jolie main, j’embrasse même son beau front ; et pour
qui, je vous le demande, vais-je exposer ainsi le repos de
mon cœur ? Pour vous, Maude, rien que pour vous ?

Maude se mit à rire.

– Il faut en vérité que je sois bien peu reconnaissante
de mon naturel, dit-elle, car la satisfaction que j’éprouve
en vous entendant parler d’Halbret et de sa femme ne
suffit point aux désirs de mon cœur.

– Très bien, mademoiselle ; alors je ne vous dirai pas
que j’ai vu Hal la semaine dernière, qu’il m’a chargé de



vous embrasser sur les deux joues ; je ne vous dirai pas
non plus que Grâce vous aime de toute son âme, que sa
petite fille Maude, un ange de bonté, souhaite le bonheur
à sa jolie marraine.

– Mille fois merci, cher Robin, pour votre charmante
manière de ne rien dire. Je suis très satisfaite de rester
ainsi dans l’ignorance de ce qui se passe à Nottingham ;
mais, à propos, avez-vous fait part à Marianne de
l’attention que vous accordez à la charmante femme
d’Halbret ?

– Voilà, par exemple, une malicieuse question, miss
Maude. Eh bien ! pour vous donner la preuve que ma
conscience n’a point de reproches à se faire, je vous dirai
que j’ai confié à Marianne une petite partie de mon
admiration pour les charmes de la belle Grâce.
Cependant, comme j’ai un faible pour ses yeux, je me suis
bien gardé d’être trop expansif sur un sujet aussi délicat.

– Eh ! quoi ! vous trompez Marianne ! vous méritez
que j’aille lui révéler à l’instant même toute l’étendue de
votre crime.

– Nous irons ensemble tout à l’heure, je vous offrirai
mon bras ; mais avant de nous rendre de compagnie
auprès de Marianne, je désire causer avec vous.

– Qu’avez-vous à me dire, Robin ?

– Des choses charmantes, et qui, j’en suis certain, vous
donneront un vif plaisir.

– Alors vous avez reçu des nouvelles de… de… Et la



jeune fille, l’œil interrogateur, les joues subitement
colorées, regardait Robin avec une expression mêlée de
doute, d’espérance et de joie.

– De qui, Maude ?

– Ah ! vous vous moquez de moi, dit tristement la
pauvre fille.

– Non, chère petite amie, j’ai vraiment à vous
apprendre quelque chose de très heureux.

– Dites-le-moi bien vite, alors.

– Que pensez-vous d’un mari ? demanda Robin.

– Un mari ! Voilà une étrange question.

– Pas du tout, si ce mari était…

– Will ! Will ! vous avez entendu parler de Will ? De
grâce, Robin, ne jouez pas avec mon cœur. Tenez, il bat
avec tant de violence qu’il me fait souffrir. Je vous écoute,
parlez, Robin ; ce cher Will est-il bien portant ?

– Sans doute, puisqu’il songe à vous nommer le plus
tôt possible sa chère petite femme.

– Vous l’avez vu ? où est-il ? quand viendra-t-il ici ?

– Je l’ai vu, il viendra bientôt.

– Ô sainte mère de Dieu, je te remercie ! s’écria
Maude les mains jointes et en levant vers le ciel ses yeux
remplis de larmes. Combien je serai heureuse de le voir !
ajouta la jeune fille ; mais… continua Maude, l’œil
magiquement attiré vers la porte sur le seuil de laquelle



un jeune homme se tenait debout, c’est lui ! c’est lui !

Maude jeta un cri de suprême joie, s’élança dans les
bras de William et perdit connaissance.

– Pauvre chère fille ! murmura le jeune homme d’une
voix tremblante, l’émotion a été trop vive, trop
inattendue ; elle s’est évanouie. Robin, soutiens-la un peu,
je me sens aussi faible qu’un enfant, il m’est impossible de
rester debout.

Robin enleva doucement Maude d’entre les bras de
Will et la porta sur un siège. Quant au pauvre William, la
tête cachée entre les mains, il versait d’abondantes
larmes. Maude revint à elle ; sa première pensée fut pour
Will, son premier regard chercha le jeune homme. Celui-ci
s’agenouilla tout en pleurs aux pieds de Maude ; il entoura
de ses bras la taille de son amie, et, d’une voix expressive
et tendre, il murmura son nom bien-aimé. Maude !
Maude !

– William ! cher William !

– J’ai besoin de parler à Marianne, dit Robin en riant.
Adieu, je vous laisse en tête à tête ; n’oubliez pas trop
ceux qui vous aiment.

Maude tendit la main au jeune homme, et William lui
envoya un regard plein de reconnaissance.

– Enfin me voilà revenu, chère Maude, dit Will ; êtes-
vous contente de me revoir ?

– Comment pouvez-vous m’adresser une pareille
question, William ? Oh ! oui, je suis contente, mieux que



cela, je suis heureuse, très heureuse.

– Vous ne désirez plus m’éloigner de vous ?

– L’ai-je jamais désiré ?

– Non ; mais il dépend de vous seule que ma présence
ici soit un séjour définitif ou une simple visite.

– Que voulez-vous dire ?

– Vous souvient-il de la dernière conversation que
nous avons eue ensemble ?

– Oui, cher William.

– Je vous quittai le cœur bien gros ce jour-là, chère
Maude, j’étais au désespoir. Robin s’aperçut de ma
tristesse, et, pressé par ses questions, je lui en avouai la
cause. J’appris ainsi le nom de celui que vous aviez aimé…

– Ne parlons pas de mes folies de jeune fille,
interrompit Maude en nouant ses mains autour du cou de
William ; le passé appartient à Dieu.

– Oui, chère Maude, à Dieu seul, et le présent à nous,
n’est-ce pas ?

– Oui, à nous et à Dieu. Il serait peut-être nécessaire
pour votre tranquillité, cher William, ajouta la jeune fille,
que vous eussiez de mes relations avec Robin Hood une
idée bien claire, bien franche et bien arrêtée.

– Je sais tout ce que je désire savoir, chère Maude ;
Robin m’a fait part de ce qui s’était passé entre vous et
lui. Une légère rougeur monta au front de la jeune fille.



– Si votre départ eût été moins prompt, reprit Maude
en appuyant sur l’épaule du jeune homme son visage
empourpré, vous eussiez appris que, profondément
touchée de la patiente tendresse de votre amour, je
voulais y répondre. Pendant votre absence, je me suis
habituée à regarder Robin avec les yeux d’une sœur, et
aujourd’hui je me demande, Will, si mon cœur a jamais
battu pour un autre que pour vous.

– Alors il est bien vrai que vous m’aimez un peu,
Maude ? dit William les mains jointes et les yeux humides.

– Un peu ! non ; mais beaucoup.

– Oh ! Maude, Maude, combien vous me rendez
heureux !… Vous le voyez, j’avais raison d’espérer,
d’attendre, de me montrer patient, de me dire : Il viendra
un jour où je serai aimé… Nous allons nous marier, n’est-
ce pas ?

– Cher Will !

– Dites oui, dites mieux encore, dites : Je veux
épouser mon bon William.

– Je veux épouser mon bon William, répéta
docilement la jeune fille.

– Donnez-moi votre main, chère Maude.

– La voici. William baisa passionnément la petite main
de sa fiancée.

– À quand notre mariage, Maude ? demanda-t-il.

– Je ne sais, mon ami, un de ces jours.



– Sans doute, mais il faut le préciser ; si nous disions
demain ?

– Demain, Will, vous n’y pensez pas ; c’est impossible !

– Impossible ! pourquoi cela ?

– Parce que c’est trop subit, trop rapide.

– Le bonheur n’arrive jamais trop vite, chère Maude,
et si nous pouvions nous marier à l’instant même, je serais
le plus heureux des hommes. Puisqu’il faut attendre
jusqu’à demain, je m’y résigne. C’est convenu, n’est-ce
pas, demain vous serez ma femme ?

– Demain ! s’écria la jeune fille.

– Oui, et pour deux raisons : la première, c’est que
nous fêtons l’anniversaire de mon père qui vient d’entrer
dans sa soixante-seizième année ; la seconde, c’est que
ma mère désire célébrer mon retour par de grandes
réjouissances. La fête sera bien plus complète si elle est
encore égayée par l’accomplissement de nos mutuels
désirs.

– Votre famille, cher William, n’est point préparée à
me recevoir au nombre des siens, et votre père dira peut-
être…

– Mon père, interrompit Will, mon père dira que vous
êtes un ange, qu’il vous aime, et que depuis longtemps
déjà vous êtes sa fille. Ah ! Maude, vous ne connaissez pas
ce bon et tendre vieillard, puisque vous doutez qu’il soit
très heureux du bonheur de son fils.



– Vous possédez un si grand talent de persuasion, mon
cher Will, que je me range entièrement à votre avis.

– Ainsi vous consentez, Maude ?

– Il le faut, je présume, cher Will.

– Vous n’y êtes pas contrainte, miss.

– En vérité, William, vous êtes bien difficile à
satisfaire ; sans doute vous préférez m’entendre vous
répondre : Je consens de tout mon cœur…

– À vous épouser demain, ajouta Will.

– À vous épouser demain, répéta Maude en riant.

– Très bien, je suis content. Venez, chère petite
femme ; allons annoncer à nos amis notre prochain
mariage.

William prit le bras de Maude, le glissa sous le sien et,
tout en embrassant la jeune fille, il l’entraîna vers la salle,
où toute la famille était encore réunie.

Lady Gamwell et son mari donnèrent leur bénédiction
à Maude, Winifred et Barbara saluèrent la jeune fille du
doux nom de sœur, et les frères de Will l’embrassèrent
avec enthousiasme.

Les préparatifs de la noce occupèrent les dames, qui,
toutes animées d’un même désir, celui de contribuer au
bonheur de Will et à la beauté de Maude, se mirent sur-
le-champ à composer pour la jeune fille une charmante
toilette.



Le lendemain arriva comme arrivent tous les
lendemains lorsqu’ils sont impatiemment attendus, avec
une grande lenteur. Dès le matin la cour du château avait
été garnie d’une fabuleuse quantité de tonneaux d’ale,
qui, enguirlandés de feuillage, devaient attendre
patiemment que l’on daignât s’apercevoir de leur
présence. Un festin splendide se préparait, les fleurs
cueillies par brassées jonchaient les salles, les musiciens
accordaient leurs instruments et les convives attendus
arrivaient en foule.

L’heure fixée pour la célébration du mariage de miss
Lindsay avec William Gamwell était près de sonner ;
Maude, parée avec un goût exquis, attendait dans la salle
la venue de William, et William ne venait pas.

Sir Guy envoya un serviteur à la recherche de son fils.

Le serviteur parcourut le parc, visita le château,
appela le jeune homme, et n’entendit d’autre réponse que
l’écho de sa propre voix.

Robin Hood et les fils de sir Guy montèrent à cheval et
fouillèrent les environs ; ils n’aperçurent aucune trace du
jeune homme, ils ne purent recueillir sur lui aucun
renseignement.

Les convives, divisés par bandes, allèrent d’un autre
côté explorer la campagne ; mais leur recherche fut aussi
inutile.

À minuit, toute la famille en pleurs se pressait autour
de Maude, plongée depuis une heure dans un profond
évanouissement.



William avait disparu.



II
 

Comment nous l’avons dit, le baron Fitz Alwine avait
ramené au château de Nottingham sa belle et gracieuse
fille lady Christabel.

Quelques jours avant la disparition du pauvre Will, le
baron se trouvait assis dans une chambre de son
appartement particulier, en face d’un petit vieillard
splendidement vêtu d’un habit tout chamarré de
broderies d’or.

S’il pouvait y avoir de la richesse dans la laideur, nous
dirions que l’hôte du seigneur Fitz Alwine était
immensément riche.

À en juger par son visage, ce coquet vieillard devait
être beaucoup plus âgé que le baron ; mais il semblait ne
point se souvenir de l’ancienneté de son acte de naissance.

Ridés et grimaçants comme le sont de vieux singes,
nos deux personnages causaient à demi voix, et il était
évident qu’ils cherchaient à obtenir l’un de l’autre, à force
de ruse et de flatterie, la solution définitive d’une affaire
importante.

– Vous êtes trop dur avec moi, baron, dit le très laid



vieillard en branlant la tête.

– Ma foi ! non, répondit lestement lord Fitz Alwine,
j’assure le bonheur de ma fille, voilà tout, et je vous mets
au défi de me trouver une arrière-pensée, mon cher sir
Tristram.

– Je sais que vous êtes un bon père, Fitz Alwine, et
que le bonheur de lady Christabel est votre unique
préoccupation… que comptez-vous lui donner pour dot, à
cette chère enfant ?

– Je vous l’ai déjà dit, cinq mille pièces d’or le jour de
son mariage, et la même somme plus tard.

– Il faut préciser la date, baron, il faut préciser la date,
grommela le vieillard.

– Mettons dans cinq ans.

– Ce délai est long, puis la dot que vous donnez à votre
fille est bien modeste.

– Sir Tristram, dit le baron d’une voix sèche, vous
soumettez ma patience à une trop longue épreuve.
Rappelez-vous donc, je vous prie, que ma fille est jeune et
belle, et que vous n’avez plus les avantages physiques que
vous pouviez posséder il y a cinquante ans.

– Allons, allons, ne vous fâchez pas, Fitz Alwine, mes
intentions sont bonnes ; je puis placer un million à côté de
vos dix mille pièces d’or, que dis-je ? un million, peut-être
deux.

– Je sais que vous êtes riche, interrompit le baron ;



malheureusement je ne suis pas à votre niveau, et
néanmoins je veux placer ma fille au rang des plus
grandes dames de l’Europe. Je veux que la position de
lady Christabel soit égale à celle d’une reine. Vous
connaissez ce paternel désir, et cependant vous refusez de
me confier la somme qui doit venir en aide à sa
réalisation.

– Je ne comprends pas, mon cher Fitz Alwine, quelle
différence il peut y avoir pour le bonheur de votre fille à
ce que je garde entre mes mains l’argent qui représente la
moitié de ma fortune. Je place le revenu d’un million, de
deux millions sur la tête de lady Christabel, mais je garde
la propriété du capital. Ne vous tourmentez donc pas, je
ferai à ma femme une existence de reine.

– Tout cela est fort bien… en paroles, mon cher
Tristram ; mais permettez-moi de vous dire que, lorsqu’il
y a une très grande disproportion d’âge entre deux époux,
la mésintelligence se fait l’hôte de leur maison. Il peut
arriver que les caprices d’une jeune femme vous
deviennent insupportables et que vous repreniez ce que
vous aurez donné. Si je tiens entre mes mains la moitié de
votre fortune, je serai tranquille sur le bonheur à venir de
ma fille ; elle n’aura rien à craindre, et vous pouvez vous
quereller avec elle tant qu’il vous plaira.

– Nous quereller ! vous plaisantez, mon cher baron :
jamais de la vie il n’arrivera un malheur semblable. J’aime
trop tendrement la belle petite colombe pour ne pas
craindre de lui déplaire. J’aspire depuis douze ans à la
possession de sa main, et vous pensez que je puis être



capable de blâmer ses caprices ! Elle en aura tant qu’elle
voudra, elle sera riche et pourra les satisfaire.

– Permettez-moi de vous dire, sir Tristram, que si
vous refusez une fois encore d’accéder à ma demande, je
vous retirerai très nettement la parole que je vous ai
donnée.

– Vous êtes trop vif, baron, beaucoup trop vif,
grommela le vieillard ; causons encore un peu de cette
affaire.

– Je vous ai dit là-dessus tout ce qu’il y avait à dire ;
ma décision est prise.

– Ne vous entêtez pas, Fitz Alwine. Voyons, si je
plaçais cinquante mille pièces d’or en votre possession ?

– Je vous demanderais si vous avez l’intention de
m’insulter.

– Vous insulter ! Fitz Alwine, quelle opinion avez-vous
donc de moi ?… Si je disais deux cent mille pièces d’or ?…

– Sir Tristram, restons-en là. Je connais votre
immense fortune, et l’offre que vous me faites est une
véritable moquerie. Que voulez-vous que je fasse de vos
deux cent mille pièces d’or ?

– Ai-je dit deux cent mille, baron ? je voulais dire, cinq
cent mille…, cinq cents, entendez-vous ? Voilà, n’est-il pas
vrai, une noble somme, une bien noble somme ?

– C’est vrai, répondit le baron ; mais vous m’avez dit
tout à l’heure que vous pouviez placer deux millions à côté



des modestes dix mille pièces d’or de ma fille. Donnez-moi
un million, et ma Christabel sera votre femme dès
demain, si vous le désirez, mon bon Tristram.

– Un million ! vous voulez, Fitz Alwine, que je vous
confie un million ! En vérité, votre demande est absurde ;
je ne puis en conscience placer entre vos mains la moitié
de ma fortune.

– Mettez-vous en doute mon honneur et ma
délicatesse ? s’écria le baron d’une voix irritée.

– Pas le moins du monde, mon cher ami.

– Me supposez-vous un autre intérêt que celui qui se
rattache au bonheur de ma fille ?

– Je sais que vous aimez lady Christabel ; mais…

– Mais quoi ? interrompit violemment le baron ;
décidez-vous sur-le-champ, ou j’annule à jamais les
engagements que j’ai pris.

– Vous ne me donnez même pas le temps de réfléchir.

En ce moment un coup discrètement frappé à la porte
annonça l’arrivée d’un serviteur.

– Entrez, dit le baron.

– Milord, dit le valet, un messager du roi apporte de
pressantes nouvelles ; il attend pour les communiquer le
bon plaisir de Votre Seigneurie.

– Faites-le monter, répondit le baron. Maintenant, sir
Tristram, un dernier mot, si vous n’adhérez pas à mes



désirs avant l’entrée du courrier qui se présentera ici
dans deux minutes, vous n’aurez pas lady Christabel.

– Écoutez-moi, Fitz Alwine, de grâce, écoutez-moi.

– Je n’écouterai rien ; ma fille vaut un million ; puisque
vous m’avez dit que vous l’aimiez.

– Tendrement, très tendrement, marmotta le hideux
vieillard.

– Eh bien ! sir Tristram, vous serez très malheureux,
car vous allez être à jamais séparé d’elle. Je connais un
jeune seigneur, noble comme un roi, riche, très riche, et
d’une agréable figure, qui n’attend que ma permission
pour mettre son nom et sa fortune aux pieds de ma fille.
Si vous hésitez encore pendant la durée d’une seconde,
demain, entendez-vous bien, demain celle que vous
aimez, ma fille, la belle et charmante Christabel, sera la
femme de votre heureux rival.

– Vous êtes impitoyable, Fitz Alwine !

– J’entends les pas du courrier, répondez oui ou non.

– Mais… Fitz Alwine !

– Oui ou non ?

– Oui, oui, balbutia le vieillard.

– Sir Tristram, mon cher ami, songez à votre
bonheur ; ma fille est un trésor de grâce et de beauté.

– Il est vrai qu’elle est bien belle, dit l’amoureux
vieillard.



– Et qu’elle vaut bien un million de pièces d’or, ajouta
le baron en ricanant. Sir Tristram, ma fille est à vous.

Ce fut ainsi que le baron Fitz Alwine vendit sa fille, la
belle Christabel, à sir Tristram de Goldsborough pour un
million de pièces d’or.

Aussitôt qu’il eut été introduit, le courrier annonça au
baron qu’un soldat qui avait tué le capitaine de son
régiment avait été suivi jusqu’en Nottinghamshire. Le roi
donnait ordre au baron Fitz Alwine de faire saisir ce soldat
par ses agents, et de le faire pendre sans miséricorde.

Le courrier congédié, lord Fitz Alwine serra à deux
mains les mains tremblantes du futur époux de sa fille, en
s’excusant de le quitter dans un moment aussi heureux ;
mais les ordres du roi étaient précis, il fallait y obéir sans
le moindre retard.

Trois jours après la conclusion de l’honorable marché
contracté entre le baron et sir Tristram, le soldat
poursuivi fut fait prisonnier et enfermé dans un donjon du
château de Nottingham.

Robin Hood continuait activement la recherche de
William, qui était, hélas ! le pauvre soldat saisi par les
estafiers du baron.

Désespéré de l’inutilité de ses investigations dans tout
le comté du Yorkshire, Robin Hood regagna la forêt,
espérant obtenir quelques renseignements par ses
hommes, qui, sans cesse apostés sur les routes qui vont
de Mansfeld à Nottingham, auraient peut-être découvert
quelque trace du jeune homme.



À un mille de Mansfeld, Robin Hood rencontra Much,
le fils du meunier ; celui-ci, monté ainsi que le jeune
homme sur un vigoureux cheval, galopait à toute bride
vers la direction que Robin venait de quitter.

En apercevant son jeune chef, Much jeta un cri de joie
et arrêta sa monture.

– Combien je suis heureux de vous rencontrer, mon
cher ami, dit-il ; j’allais à Barnsdale ; j’ai des nouvelles du
jeune garçon qui était avec vous à notre rencontre.

– L’avez-vous vu ? Nous sommes à sa recherche
depuis trois jours.

– Je l’ai vu.

– Quand ?

– Hier au soir.

– Où ?

– À Mansfeld où je rentrais après avoir passé
quarante-huit heures avec mes nouveaux compagnons.
En approchant de la maison de mon père, j’aperçus
devant la porte une troupe de chevaux, et sur l’un d’eux
se trouvait un homme, les mains étroitement liées. Je
reconnus votre ami. Les soldats, occupés à se rafraîchir,
laissaient le prisonnier à la garde des liens qui
l’attachaient sur le cheval. Sans attirer leurs regards, je
réussis à faire comprendre à ce pauvre garçon que j’allais
sur-le-champ courir à Barnsdale, et vous annoncer le
malheur qui lui était arrivé. Cette promesse ranima le



courage de votre ami, qui me remercia d’un coup d’œil
expressif. Sans perdre une minute, je demandai un
cheval, et, tout en me mettant en selle, j’adressai à un
soldat quelques questions sur le sort qui était réservé à
leur prisonnier. Il me répondit que, par ordre du baron
Fitz Alwine, on conduisait ce jeune homme au château de
Nottingham.

– Je vous remercie de l’empressement que vous avez
mis à me rendre service, mon cher Much, répondit Robin.
Vous venez de m’apprendre tout ce que je désirais savoir,
et il faudra véritablement jouer de malheur si nous ne
réussissons pas à prévenir les cruelles intentions de Sa
Seigneurie normande. En selle, mon cher Much, gagnons
en toute hâte le centre de la forêt ; là, je prendrai les
mesures nécessaires à une prudente expédition.

– Où est Petit-Jean ? demanda Much.

– Il se rend à notre retraite par un chemin opposé à
celui-

ci. En nous séparant nous avions l’espoir de recueillir
des nouvelles chacun de notre côté. Le sort s’est déclaré
en ma faveur, puisque j’ai eu la joie de vous rencontrer,
mon brave Much.

– Toute la satisfaction est pour moi, mon capitaine,
répondit gaiement Much ; votre volonté est la loi qui sert
de guide à toutes mes actions.

Robin sourit, inclina la tête et partit ventre à terre,
suivi de près par son compagnon.



En arrivant au rendez-vous général, Robin et Much y
trouvèrent Petit-Jean. Après avoir communiqué à ce
dernier les nouvelles apportées par Much, Robin lui
ordonna de réunir les hommes disséminés dans la forêt,
de les former en une seule troupe et de les conduire sur la
lisière du bois qui avoisinait le château de Nottingham. Là,
cachés sous l’ombrage des arbres, ils devaient attendre un
appel de Robin et se tenir prêts au combat. Ces
dispositions achevées, Robin et Much remontèrent à
cheval et prirent au triple galop le chemin de Nottingham.

– Mon cher ami, dit Robin lorsqu’ils eurent atteint les
limites de la forêt, nous voici arrivés au but de la course ;
je ne dois pas entrer à Nottingham, ma présence dans la
ville serait promptement connue, et on lui trouverait une
raison que je désire tenir cachée. Vous me comprenez,
n’est-ce pas ? Si les ennemis de William avaient
connaissance de mon apparition soudaine, ils se
tiendraient sur leurs gardes, et par conséquent il nous
deviendrait fort difficile de mettre notre compagnon en
liberté. Vous allez pénétrer seul dans la ville, et vous vous
rendrez dans une petite maison qui se trouve à une courte
distance de Nottingham. Vous y trouverez un bon garçon
de mes amis nommé Halbert Lindsay ; en cas d’absence
de ce dernier, une gentille femme qui porte à ravir le doux
nom de Grâce vous dira où est son mari, vous irez à sa
recherche et vous me l’amènerez. Avez-vous compris ?

– Parfaitement.

– Eh bien ! allez, je vais m’asseoir ici, et je vous
attendrai en surveillant les environs.



Resté seul, Robin cacha son cheval dans le fourré,
s’étendit sous l’ombrage d’un chêne, et se mit à combiner
un plan de conduite pour tenter de secourir efficacement
le pauvre Will. Tout en faisant appel aux ressources de
son esprit inventif, le jeune homme surveillait la route
avec une prudente attention. Bientôt il vit poindre à
l’extrémité du chemin qui monte de Nottingham vers la
forêt un jeune cavalier fort richement vêtu.

– Par ma foi ! se dit mentalement Robin, si cet élégant
promeneur est de race normande, bien lui en a pris de
choisir cet endroit pour respirer l’air parfumé de la
campagne. Il me paraît si bien traité par dame Fortune
qu’il y aura plaisir à prendre dans ses poches le prix des
flèches et des arcs qui vont être brisés demain en
l’honneur de William. Son costume est somptueux, son
allure hautaine ; bien certainement ce gentil monsieur est
de bonne rencontre. Avance, avance, joli damoiseau, tu
seras encore plus léger lorsque nous aurons fait
connaissance. Robin quitta prestement la position
horizontale qu’il avait prise, et se plaça sur le chemin du
voyageur. Celui-ci qui sans doute attendait de Robin un
témoignage de politesse, s’arrêta courtoisement.

– Soyez le bienvenu, charmant cavalier, dit Robin en
portant la main à sa toque ; le temps est si obscur que j’ai
pris votre gracieuse apparition pour un messager du
soleil. Votre souriante physionomie éclaire le paysage, et,
si vous restez quelques minutes encore sur la lisière du
vieux bois, les fleurs enveloppées d’ombre vont vous
prendre pour un rayon de chaude lumière.



L’étranger se mit joyeusement à rire.

– Appartenez-vous à la bande de Robin Hood ?
demanda-t-il.

– Vous jugez sur l’apparence, messire, répondit le
jeune homme, et, parce que vous me voyez revêtu du
costume des forestiers, vous présumez que je dois
appartenir à la bande de Robin Hood. Vous êtes dans
l’erreur, tous les habitants de la forêt ne sont point
attachés au sort du chef proscrit.

– C’est possible, répartit l’étranger d’un ton de visible
impatience ; j’ai cru rencontrer un membre de
l’association des joyeux hommes, je me suis trompé, voilà
tout.

La réponse du voyageur excita la curiosité de Robin.

– Messire, dit-il, votre visage respire une si franche
cordialité que, en dépit de la haine profonde que depuis
plusieurs années mon cœur a vouée aux Normands…

– Je ne suis pas normand, sir forestier, interrompit le
voyageur ; et je puis, à votre exemple, me permettre de
dire que vous juger sur l’apparence : mon costume et
l’accent de mon langage vous induisent en erreur. Je suis
saxon, quoiqu’il y ait dans mes veines quelques gouttes de
sang normand.

– Un Saxon est un frère pour moi, messire, et je suis
heureux de pouvoir vous témoigner ma sympathique
confiance. J’appartiens à la bande de Robin Hood. Comme
vous le savez sans doute, nous employons une manière un



peu moins désintéressée pour nous faire connaître aux
voyageurs normands.

– Je connais cette manière à la fois courtoise et
productive, répondit l’étranger en riant, j’en ai fort
entendu parler, et je me rendais à Sherwood uniquement
pour avoir le plaisir d’y rencontrer votre chef.

– Et si je vous disais, messire, que vous êtes en
présence de Robin Hood ?

– Je lui tendrais la main, répliqua vivement l’étranger
en accompagnant ces paroles d’un geste amical, et je lui
dirais : Ami Robin, avez-vous oublié le frère de
Marianne ?

– Allan Clare ! vous êtes Allan Clare ! s’écria
joyeusement Robin.

– Oui, je suis Allan Clare, et le souvenir de votre
expressive physionomie, mon cher Robin, était si bien
gravé dans mon cœur qu’au premier regard je vous ai
reconnu.

– Combien je suis heureux de vous voir, cher Allan !
reprit Robin Hood en serrant à deux mains la main du
jeune homme. Marianne ne s’attend pas au bonheur que
lui apporte votre venue en Angleterre.

– Ma pauvre et chère sœur ! dit Allan avec une
expression de profonde tendresse. Est-elle bien
portante ? est-elle un peu heureuse ?

– Sa santé est parfaite, cher Allan, et elle n’a d’autre
chagrin que celui d’être séparée de vous.



– Je reviens, et je reviens pour ne plus repartir ; ma
bonne sœur sera ainsi tout à fait heureuse. Avez-vous
appris, cher Robin, que j’étais entré au service du roi de
France ?

– Oui, un homme appartenant au baron, et le baron
lui-même, dans un élan de franchise soulevé par la peur,
nous ont fait connaître votre situation auprès du roi Louis.

– Une circonstance favorable m’a permis de rendre un
grand service au roi de France, reprit le chevalier, et dans
sa gratitude, il daigna s’informer de mes désirs et me
témoigner un vif intérêt. La bonté du roi m’enhardit : je
lui fis connaître la douloureuse situation de mon cœur, je
lui appris que mes biens avaient été confisqués, et je le
suppliai de me permettre de rentrer en Angleterre. Le roi
eut la bienveillance d’exaucer ma requête ; il me donna
sur-le-champ une lettre pour Henri II, et sans perdre une
minute, je me rendis à Londres. À la prière du roi de
France, Henri II m’a rendu les biens de mon père, et la
trésorerie doit me remettre en beaux écus d’or le revenu
produit par mes propriétés depuis l’époque de leur
confiscation. Outre cela, j’ai réalisé une forte somme qui,
remise entre les mains du baron Fitz Alwine, doit me faire
obtenir la main de ma chère Christabel.

– Je connais ce contrat, dit Robin ; les sept années
accordées par le baron sont à la veille d’expirer, n’est-ce
pas ?

– Oui, demain est mon dernier jour de grâce.

– Eh bien ! il faut vous hâter de rendre visite au baron,



une heure de retard serait votre perte.

– Comment avez-vous appris l’existence de ce contrat
et les conditions qu’il renferme ?

– Parmon cousin Petit-Jean.

– Le gigantesque neveu de sir Guy de Gamwell ?
demanda Allan.

– Lui-même, vous vous souvenez donc de ce digne
garçon ?

– Sans aucun doute.

– Eh bien, il est aujourd’hui plus grand que jamais et
d’une force supérieure encore à sa taille. Ce fut par lui que
j’eus connaissance de vos engagements avec le baron.

– Lord Fitz Alwine lui en avait fait la confidence ? dit
Allan avec un sourire.

– Oui, Petit-Jean interrogeait Sa Seigneurie un
poignard entre les mains et la menace aux lèvres.

– Je comprends alors l’expansion du baron.

– Mon cher ami, reprit sérieusement Robin, méfiez-
vous de lord Fitz Alwine ; il ne vous aime pas, et, s’il peut
parvenir à violer le serment qui engage sa parole, il
n’hésitera pas à le faire.

– S’il tentait de me disputer la main de lady
Christabel, je vous jure, Robin, que je l’en ferais
cruellement repentir.

– Avez-vous un moyen quelconque pour inspirer au



baron la crainte de vos menaces ?

– Oui, et, du reste, n’en aurais-je pas que je
parviendrais à obtenir l’exécution de sa promesse ;
j’assiégerais le château de Nottingham plutôt que de
renoncer à ma bien-aimée Christabel.

– Si vous avez besoin d’assistance, je suis entièrement
à vos ordres, mon cher Allan ; je puis mettre sur-le-
champ à votre disposition deux cents gaillards qui ont le
pied vif et la main ferme. Ils manient avec une égale
adresse l’arc, l’épée, la lance et le bouclier ; dites un mot,
et ils viendront, à mon commandement, se ranger autour
de vous.

– Merci mille fois, cher Robin, je n’attendais pas moins
de votre bonne amitié.

– Et vous aviez raison ; maintenant, permettez-moi de
vous demander comment vous avez appris que j’habitais
la forêt de Sherwood ?

– Après avoir terminé mes affaires à Londres,
répondit le chevalier, je vins à Nottingham. Là, je fus
instruit du retour du baron et de la présence de
Christabel au château. Mon cœur tranquillisé sur
l’existence de celle que j’aime, je me rendis à Gamwell.
Jugez de ma stupéfaction en entrant au village de ne
trouver que les vestiges de la riche demeure du baronnet.
Je gagnai Mansfeld en toute hâte, et un habitant de cette
dernière ville me fit part des événements qui s’étaient
passés. Il me parla de vous avec éloge ; il me dit que la
famille Gamwell s’était secrètement retirée dans ses



propriétés du Yorkshire. Parlez-moi de ma sœur
Marianne, Robin Hood ; est-elle bien changée ?

– Oui, cher Allan, elle est bien changée.

– Pauvre sœur !

– Elle est d’une beauté accomplie, ajouta Robin en
riant, car chaque printemps lui a apporté une grâce
nouvelle.

– Est-elle mariée ? demanda Allan.

– Non, pas encore.

– Tant mieux. Savez-vous si elle a donné son cœur, si
elle a promis sa main ?

– Marianne répondra à cette question, dit Robin en
rougissant légèrement. Comme il fait chaud aujourd’hui !
ajouta-t-il en passant une main sur son front empourpré.
Mettons-nous, je vous prie, sous l’ombrage des arbres ;
j’attends un de mes hommes, et il me semble que son
absence se prolonge au-delà du terme fixé. À propos,
Allan, vous rappelez-vous un des fils de sir Guy, William,
surnommé l’Écarlate à cause de la couleur un peu trop
ardente de sa chevelure ?

– Un beau jeune homme aux grands yeux bleus ?

– Oui ; ce pauvre garçon, envoyé à Londres par le
baron Fitz Alwine, avait été incorporé dans un régiment
qui faisait partie du corps d’armée qui occupe encore la
Normandie. Un beau jour, William fut pris de l’invincible
désir de revoir sa famille ; il demanda un congé qu’il ne



put obtenir, et, mis hors de lui par le persistant refus de
son capitaine, il le tua. Will réussit à gagner l’Angleterre,
un heureux hasard nous mit en présence, et je conduisis
ce cher garçon à Barnsdale où habite sa famille. Le
lendemain de son arrivée, toute la maison était en fête,
car on célébrait non seulement le retour de l’exilé mais
encore son mariage et l’anniversaire de sir Guy.

– Will va semarier ? avec qui ?

– Avec une charmante fille, que vous avez connue…
miss Lindsay.

– Je ne me rappelle pas cette jeune fille.

– Comment, vous aviez oublié l’existence de la
compagne, de l’amie, de la suivante dévouée de Lady
Christabel ?

– J’y suis, j’y suis, répartit Allan Clare, vous me parlez
de la joyeuse fille du gardien de Nottingham, de l’espiègle
Maude ?

– C’est cela ; Maude et William s’aimaient depuis
longtemps.

– Maude aimait Will Écarlate ! Que me dites-vous là,
Robin ? C’était vous, mon ami, qui aviez gagné le cœur de
cette jeune fille.

– Non, non, vous êtes dans l’erreur.

– Du tout, du tout, je me souviens maintenant que, si
elle ne vous aimait pas, ce dont je doute, du moins vous lui
portiez un grand et tendre intérêt.



– J’avais alors et j’ai encore aujourd’hui pour elle une
affection de frère.

– Vraiment ! interrogea malicieusement le chevalier.

– Sur mon honneur, oui, répondit Robin ; mais pour
vous finir l’histoire de William, voici ce qui est arrivé. Une
heure avant la célébration du mariage, il disparut, et je
viens d’apprendre qu’il a été enlevé par les soldats du
baron. J’ai réuni mes hommes, ils seront dans quelques
instants à portée de ma voix, et je compte sur mon
adresse appuyée de leur secours pour délivrer William.

– Où se trouve-t-il ?

– Sans nul doute au château de Nottingham ; je vais
bientôt en avoir la certitude.

– Ne prenez pas une décision trop rapide, mon cher
Robin, attendez jusqu’à demain ; je verrai le baron, et je
mettrai en œuvre toute l’influence que peut avoir sur lui
la prière ou la menace pour obtenir la mise en liberté de
votre cousin.

– Mais si le vieux coquin agit sommairement, n’aurai-
je pas à regretter toute ma vie d’avoir perdu quelques
heures ?

– Avez-vous une raison de le craindre ?

– Comment pouvez-vous, cher Allan, m’adresser une
question dont vous connaissez mieux que moi la cruelle
réponse ? Vous savez bien, n’est-ce pas, que lord Fitz
Alwine est sans cœur, sans pitié et sans âme. S’il osait
pendre Will de ses propres mains, soyez bien assuré qu’il



le ferait. Je dois me hâter d’arracher William de ses griffes
de lion si je ne veux pas le perdre à jamais.

– Vous avez peut-être raison, mon cher Robin, et mes
conseils de prudence seraient dans ce cas dangereux à
suivre. je vais me présenter au château aujourd’hui
même, et, une fois dans la place, il me sera possible de
vous être de quelque secours. J’interrogerai le baron ; s’il
ne répond pas à mes questions, je m’adresserai aux
soldats ; ils seront accessibles à la tentation d’une riche
récompense, je l’espère ; comptez sur moi, et si mes
efforts restent sans résultat, je vous ferai savoir que vous
devez agir avec la plus grande promptitude.

– C’est entendu, chevalier. Tenez, voici mon homme
qui revient ; il est accompagné d’Halbert, le frère de lait
de Maude. Nous allons apprendre quelque chose sur le
sort de mon pauvre Will.

– Eh bien ? demanda Robin après avoir embrassé son
jeune ami.

– J’ai peu de chose à vous dire, répondit Halbert ; je
sais seulement qu’un prisonnier a été conduit au château
de Nottingham, et Much m’a appris que ce malheureux
était notre pauvre ami Will Écarlate. Si vous voulez tenter
de le sauver, Robin, il faut s’en occuper sur-le-champ. Un
moine pèlerin de passage à Nottingham a été appelé au
château pour confesser le prisonnier.

– Sainte mère de Dieu, ayez pitié de nous ! s’écria
Robin d’une voix tremblante. Will, mon pauvre Will, est
en danger de mort ! Il faut l’enlever du château, il le faut à



tout prix ! Vous ne savez rien de plus, Halbert ? ajouta
Robin.

– Rien qui soit relatif à Will ; mais j’ai appris que lady
Christabel allait se marier à la fin de la semaine.

– Lady Christabel se marier ! répéta Allan.

– Oui, messire, répondit Halbert en regardant le
chevalier d’un air surpris ; elle va épouser le plus riche
Normand de toute l’Angleterre.

– Impossible ! impossible ! exclama Allan Clare.

– C’est parfaitement vrai, reprit Halbert, et l’on fait au
château de grands préparatifs pour célébrer ce joyeux
événement.

– Ce joyeux événement ! répéta le chevalier d’un ton
amer. Quel est le nom du misérable qui prétend épouser
lady Christabel ?

– Vous êtes donc étranger au pays, messire, continua
Halbert, que vous ignorez la joie immense de Sa
Seigneurie Fitz Alwine ? Milord baron a si bien manœuvré
qu’il a réussi à conquérir une colossale fortune en la
personne de sir Tristram de Goldsborough.

– Lady Christabel devenir la femme de ce hideux
vieillard ! s’écria le chevalier au comble de la surprise ;
mais cet homme est à demi mort ! mais cet homme est un
monstre de laideur et de sordide avarice ! La fille du
baron Fitz Alwine est ma fiancée, et tant qu’un souffle de
vie s’échappera de mes lèvres, nul autre que moi n’aura
des droits sur son cœur.



– Votre fiancée, messire ! Qui donc êtes-vous ?

– Le chevalier Allan Clare, dit Robin.

– Le frère de lady Marianne ! celui qui est si
tendrement aimé de lady Christabel ?

– Oui, mon cher Hal, dit Allan.

– Hourra ! cria Halbert en faisant voler sa toque par-
dessus sa tête ; voilà une heureuse arrivée. Soyez le
bienvenu en Angleterre, monsieur ; votre présence
changera en sourire les larmes de votre belle fiancée. Les
cérémonies de cet odieux mariage devaient avoir lieu à la
fin de la semaine ; si vous désirez y mettre obstacle, vous
n’avez pas de temps à perdre.

– Je vais à l’instant même rendre une visite au baron,
dit Allan ; s’il croit qu’il lui est encore possible aujourd’hui
de se jouer de moi, il se trompe.

– Comptez sur mon aide, chevalier, dit Robin ; je
m’engage à mettre à l’accomplissement de votre malheur
un obstacle tout-puissant, celui de la force unie à la ruse.
Nous enlèverons lady Christabel. Je suis d’avis que nous
nous rendions tous les quatre au château, vous y
pénétrerez seul, et j’attendrai votre retour en compagnie
de Much et d’Halbert.

Les jeunes gens atteignirent bientôt les abords de la
demeure seigneuriale. Au moment où le chevalier allait
prendre le chemin qui mène au pont-levis, un bruit de
chaînes se fit entendre, le pont s’abaissa, et un vieillard
revêtu du costume des pèlerins sortit de la poterne du



château.

– Voici le confesseur appelé par le baron pour le
pauvre William, dit Halbert ; questionnez-le, Robin, il
vous apprendra peut-être à quel sort est destiné notre
ami.

– J’avais la même pensée que vous, mon cher Halbert,
et je considère la rencontre de ce saint homme comme un
secours envoyé par la divine Providence. Que la sainte
Vierge te protège, mon bon père ! dit Robin en s’inclinant
avec respect devant le vieillard.

– Ainsi soit-il à ta bonne prière, mon fils ! répondit le
pèlerin.

– Vous venez de bien loin, mon père ?

– De la Terre sainte, où je suis allé faire un long et
douloureux pèlerinage pour expier les péchés de ma
jeunesse ; aujourd’hui, épuisé de fatigue, je reviens pour
mourir sous le ciel qui m’a vu naître.

– Dieu vous a accordé de longues années, bon père.

– Oui, mon fils, je vais avoir bientôt quatre-vingt-dix
ans, et ma vie ne semble plus être qu’un songe.

– Je prie la Vierge de donner à vos dernières heures le
calme du repos, mon père.

– Ainsi soit-il, cher enfant, à l’âme douce et pieuse. À
mon tour, je demande au ciel de répandre toutes les
bénédictions sur ta jeune tête. Tu es croyant et bon,
montre-toi charitable et donne une pensée à ceux qui



souffrent, à ceux qui vont mourir.

– Expliquez-vous, mon père, je ne vous comprends
pas, dit Robin d’une voix tremblante.

– Hélas ! hélas ! reprit le vieillard, une âme est près de
remonter au ciel, sa souveraine demeure ; le corps qu’elle
anime de son souffle divin compte à peine trente ans. Un
homme de ton âge peut-être va mourir d’une mort bien
cruelle ; prie pour lui, mon fils.

– Cet homme vous a fait sa dernière confession, mon
père ?

– Oui, dans quelques heures il sera violemment enlevé
de ce monde.

– Où se trouve cet infortuné ?

– Dans un des sombres cachots de cette vaste
demeure.

– Il y est seul ?

– Oui, mon fils, seul.

– Et ce malheureux doit mourir ? interrogea le jeune
homme.

– Demain matin au lever du soleil.

– Vous êtes bien assuré, mon père, que l’exécution du
condamné n’aura pas lieu avant les premières heures du
jour ?

– J’en suis certain. Hélas ! n’est-ce pas encore assez
tôt ? Tes paroles me font mal, enfant ; désirerais-tu la



mort de ton frère ?

– Non, saint vieillard, non, mille fois non ! je donnerais
ma vie pour sauver la sienne. Je connais ce pauvre
garçon, mon père, je le connais et je l’aime. Savez-vous à
quel supplice il est condamné ? savez-vous encore s’il doit
mourir à l’intérieur du château ?

– J’ai appris par le geôlier de la prison que ce
malheureux jeune homme devait être conduit à la potence
par le bourreau de Nottingham. Les ordres sont donnés
pour une exécution publique sur la place de la ville.

– Que Dieu nous protège, murmura Robin. Cher et bon
père, ajouta-t-il en prenant la main du vieillard, voulez-
vous me rendre un service ?

– Que désires-tu de moi, mon enfant ?

– Je désire, je demande, mon père, que vous veuilliez
bien rentrer au château et prier le baron de vous accordez
la faveur d’accompagner le prisonnier au pied de la
potence.

– J’ai déjà obtenu cette grâce, mon fils ; je serai
demain matin auprès de votre ami.

– Soyez béni, saint père, soyez béni. J’ai un mot
suprême à dire à celui qui va mourir, et je voudrais vous
charger, bon vieillard, de le lui répéter pour moi. Demain
matin je serai ici près de ce groupe d’arbres ; daignez
avoir la bonté, avant d’entrer au château, de venir
entendre ma confidence.

– Je serai exact au rendez-vous que tu me donnes,



mon cher fils.

– Merci, bon père ; à demain.

– À demain, et que la paix du Seigneur soit avec toi !

Robin s’inclina respectueusement, et le pèlerin, les
mains croisées sur sa poitrine, s’éloigna en priant.

– Oui, à demain, répéta le jeune homme ; nous verrons
demain si Will sera pendu !

– Il faudrait, dit Hal, qui avait prêté l’oreille à la
conversation de Robin avec le confesseur du pauvre
prisonnier, que vos hommes fussent placés à une courte
distance du lieu de l’exécution.

– Ils seront à portée d’un appel, dit Robin.

– Comment ferez-vous pour les soustraire à la vue des
soldats.

– Soyez sans inquiétude, mon cher Halbert, répondit
Robin, mes joyeux hommes possèdent depuis longtemps
l’art de se rendre invisibles, même sur les grands
chemins, et, croyez-moi, ils n’iront pas frôler de leur
pourpoint la poitrine des soldats du baron, et ils ne feront
leur entrée en scène qu’à un signal indiqué à l’avance.

– Vous me paraissez si certain d’obtenir un succès,
mon cher Robin, dit Allan, que j’en viens à souhaiter pour
mes propres affaires une partie de la confiance qui vous
anime en ce moment.

– Chevalier, répondit le jeune homme, permettez-moi
de mettre William en liberté, de le conduire à Barnsdale,



de le voir entre les mains de sa chère petite femme, et
ensuite nous nous occuperons de lady Christabel. Le
mariage projeté ne doit point avoir lieu avant quelques
jours, nous avons le temps de nous préparer à une lutte
sérieuse avec lord Fitz Alwine.

– Je vais entrer au château, dit Allan, et j’y apprendrai
d’une manière ou d’une autre le secret de cette comédie.
Si le baron a jugé à propos de rompre un engagement que
l’honneur et la délicatesse devaient lui rendre sacré, je me
trouverai en droit de mettre en oubli tout témoignage de
respect, et il arrivera que, bon gré, mal gré, lady
Christabel sera ma femme.

– Vous avez raison, mon cher ami, présentez-vous
sur-le-champ devant le baron ; il ne s’attend pas à votre
visite, ce qui est très probable, la surprise vous le livrera
pieds et poings liés. Parlez-lui hardiment, et faites-lui
comprendre que vous êtes dans l’intention d’employer la
force pour obtenir lady Christabel. Pendant que vous allez
faire auprès du lord Fitz Alwine cette importante
démarche, je vais aller retrouver mes hommes et les
préparer à accomplir avec prudence l’expédition que je
médite. Si vous avez besoin de moi, envoyez un exprès à
l’endroit où nous nous sommes rencontrés il y a quelques
instants, vous êtes certain d’y trouver à toute heure du
jour ou de la nuit, un de mes braves compagnons ; s’il est
nécessaire pour vous d’avoir un entretien avec votre
fidèle allié, vous vous ferez conduire à ma retraite.
Maintenant, ne craignez-vous pas que, une fois entré au
château, il vous devienne impossible d’en sortir ?



– Lord Fitz Alwine n’oserait agir de violence avec un
homme comme moi, répondit Allan, il s’exposerait à un
trop grand danger ; du reste, s’il a réellement le projet de
donner Christabel à cet abominable Tristram, il sera
tellement pressé de se débarrasser de moi que j’ai plutôt
à craindre qu’il refuse de me recevoir qu’à appréhender
qu’il me retienne auprès de lui. Ainsi, adieu, ou plutôt au
revoir, mon cher Robin ; j’irai vous retrouver bien
certainement avant la fin du jour.

– Je vous attendrai. Tandis qu’Allan Clare se dirigeait
vers la poterne du château, Robin, Halbert et Much
gagnaient rapidement la ville. Introduit sans la moindre
difficulté dans l’appartement de lord Fritz Alwine, le
chevalier se trouva bientôt en présence du terrible
châtelain.

Si un spectre se fût levé de son tombeau, il eût causé
moins d’effroi et de terreur au baron que ne lui en fit
éprouver la vue du beau jeune homme qui, dans une
attitude digne et fière, se tenait debout devant lui.

Le baron lança à son valet un regard si foudroyant que
celui-ci s’échappa de la chambre de toute la vitesse de ses
jambes.

– Je ne m’attendais pas à vous voir, dit Sa Seigneurie
en ramenant ses yeux enflammés de colère sur le
chevalier.

– C’est possible, milord ; mais me voilà.

– Je le vois bien. Heureusement pour moi que vous
avez manqué à votre parole : le terme que je vous avais



fixé est échu depuis hier.

– Votre Seigneurie fait erreur, je suis exact au
gracieux rendez-vous qu’elle m’a donné.

– Il m’est difficile de vous croire sur parole.

– J’en suis fâché, parce que vous allez me mettre dans
l’obligation de vous y contraindre. Nous avons pris de
plein gré des deux parts un engagement formel, et je suis
en droit d’exiger la réalisation de vos promesses.

– Avez-vous rempli toutes les conditions du traité ?

– Je les ai remplies. Il y en avait trois : je devais être
remis en possession de mes biens, je devais posséder cent
mille pièces d’or, je devais venir au bout de sept ans vous
demander la main de lady Christabel.

– Vous possédez vraiment cent mille pièces d’or ?
demanda le baron d’un air d’envie.

– Oui, milord. Le roi Henri m’a rendu mes propriétés
et j’ai reçu le revenu produit par mon patrimoine depuis
le jour de la confiscation. Je suis riche et j’exige que dès
demain vous me donniez lady Christabel.

– Demain ! s’écria le baron, demain ! et si vous n’étiez
pas ici demain, ajouta-t-il d’un air sombre, le contrat
serait nul ?

– Oui ; mais écoutez-moi, lord Fitz Alwine : Je vous
engage à éloigner de votre esprit le projet diabolique que
vous méditez en ce moment ; je suis dans mon droit, je me
trouve devant vous à l’heure fixée pour y paraître et rien



au monde (il ne faut pas songer à employer la force), rien
au monde ne pourra me contraindre à renoncer à celle
que j’aime. Si vous agissez de ruse, en désespoir de cause,
je prendrai, soyez-en certain, une revanche cruelle. Je
connais une mystérieuse particularité de votre vie, je la
révélerai. J’ai vécu à la cour du roi de France, j’ai été initié
aux secrets d’une affaire qui vous concerne
personnellement.

– Quelle affaire ? interrogea le baron avec inquiétude.

– Il est inutile pour le moment que j’entre avec vous
dans de longues explications ; qu’il vous suffise de savoir
que j’ai appris et garde en note le nom des misérables
Anglais qui ont offert de livrer leur patrie au joug
étranger. (Lord Fitz Alwine devint livide.) Tenez la
promesse que vous m’avez faite, milord, et j’oublierai que
vous avez été lâche et félon envers votre roi.

– Chevalier, vous insultez un vieillard, dit le baron en
prenant une attitude indignée.

– Je dis la vérité, et rien de plus ; encore un refus,
milord, encore un mensonge, encore un subterfuge et les
preuves de votre patriotisme seront envoyées au roi
d’Angleterre.

– Il est bien heureux pour vous, Allan Clare, dit le
baron d’un ton doucereux, que le ciel m’ait donné un
caractère calme et patient ; si j’étais d’une nature irritable
et emportée, vous expieriez cruellement votre audace, je
vous ferais jeter dans les fossés du château.

– Cette action serait une grande folie, milord, car elle



ne vous sauverait pas de la vengeance royale.

– Votre jeunesse est une excuse à l’impétuosité de vos
paroles, chevalier ; je veux bien me montrer indulgent
alors qu’il me serait facile de punir. Pourquoi parler la
menace aux lèvres avant de savoir si j’ai réellement
l’intention de vous refuser la main de ma fille ?

– Parce que j’ai acquis la certitude que vous avez
promis lady Christabel à un misérable et sordide vieillard,
à sir Tristram de Goldsborough.

– En vérité, en vérité ! et quel est, je vous prie, le
bavard imbécile qui vous a raconté cette histoire ?

– Ceci importe peu, toute la ville de Nottingham est en
rumeur à propos des préparatifs de ce riche et ridicule
mariage.

– Je ne puis être responsable, chevalier, des stupides
mensonges qui circulent, autour de moi.

– Alors vous n’avez pas promis à sir Tristram la main
de votre fille ?

– Permettez-moi de ne point répondre à cette
question. Jusqu’à demain je suis libre de penser et de
vouloir à ma guise ; demain est à vous : venez, je donnerai
à vos désirs une entière satisfaction. Adieu, chevalier
Clare, ajouta le vieillard en se levant, je vous souhaite bien
le bonjour et je vous prie de me laisser seul.

– Au plaisir de vous revoir, baron Fitz Alwine.
Souvenez-vous qu’un gentilhomme n’a qu’une parole.



– Très bien, très bien, grommela le vieillard en
tournant le dos à son visiteur.

Allan sortit de l’appartement du baron le cœur rempli
d’inquiétude. Il n’y avait point à se le dissimuler, le vieux
seigneur méditait quelque perfidie. Son regard plein de
menace avait accompagné le jeune homme jusqu’au seuil
de la chambre ; puis il s’était retiré dans l’embrasure
d’une fenêtre, dédaignant de répondre au dernier salut du
chevalier.

Aussitôt qu’Allan eut disparu (le jeune homme se
rendait auprès de Robin Hood), le baron agita avec
violence une sonnette placée sur la table.

– Envoyez-moi Pierre le Noir, dit brusquement le
baron.

– À l’instant, milord.

Quelques minutes après, le soldat demandé par lord
Fitz Alwine paraissait devant lui.

– Pierre, dit le baron, vous avez sous vos ordres de
braves et discrets garçons qui exécutent, sans les
commenter, les ordres qu’on leur donne ?

– Oui, milord.

– Ils sont courageux et savent oublier les services
qu’ils sont à même de rendre ?

– Oui, milord.

– C’est bien. Un cavalier, élégamment vêtu d’un habit
rouge, vient de sortir d’ici ; suivez-le avec deux bons



garçons et faites en sorte qu’il ne gêne plus personne.
Vous comprenez ?

– Parfaitement, milord, répondit Pierre le Noir avec
un affreux sourire et en tirant à moitié de son fourreau un
gigantesque poignard.

– Vous serez récompensé, brave Pierre. Allez sans
crainte, mais agissez secrètement et avec prudence ; si ce
papillon suit le chemin du bois, laissez-le pénétrer sous les
arbres et là vous aurez le champ libre. Une fois expédié
dans l’autre monde, enterrez-le au pied de quelque vieux
chêne, couvrez la place de feuillage et de ronces ;
personne ne pourra ainsi découvrir son cadavre.

– Vos ordres seront fidèlement exécutés, milord, et
lorsque vous me reverrez, ce cavalier dormira sous un
tapis de vert gazon.

– Je vous attends ; suivez sans retard cet impertinent
damoiseau. Accompagné de deux hommes, Pierre le Noir
sortit du château et se trouva bientôt sur les traces du
chevalier.

Celui-ci, le front pensif, l’esprit absorbé et le cœur
gonflé de tristesse, marchait lentement du côté de la forêt
de Sherwood. En voyant le jeune homme sous l’ombrage
des arbres, les assassins qui étaient sur sa piste
tressaillirent d’une sinistre joie. Ils hâtèrent le pas et se
tinrent cachés derrière un buisson prêts à s’élancer sur le
jeune homme au moment opportun.

Allan Clare chercha des yeux le conducteur promis par
Robin et, tout en explorant les environs, il réfléchissait



aux moyens qu’il fallait prendre pour arracher Christabel
d’entre les mains de son indigne père.

Un bruit de pas rapides vint arracher le chevalier à sa
douloureuse rêverie ; il tourna la tête et aperçut trois
hommes aux visages sinistres qui, l’épée à la main,
s’avançaient vers lui.

Allan s’adossa contre un arbre, tira son épée du
fourreau et dit d’un ton ferme :

– Misérables ! que me voulez-vous ?

– Nous voulons ta vie, élégant papillon ! cria Pierre le
Noir en s’élançant sur le jeune homme.

– Arrière, coquin ! dit Allan en frappant son agresseur
au visage. Arrière tous ! continua-t-il en désarmant avec
une adresse incomparable le second de ses adversaires.

Pierre le Noir redoubla d’efforts, mais il ne put réussir
à frapper son adversaire, qui avait mis non seulement un
des assassins hors de combat en envoyant son épée sur
les branches d’un arbre, mais qui avait encore fendu le
crâne au troisième.

Désarmé et ivre de rage, Pierre le Noir arracha un
jeune arbuste et revint vers Allan. Il frappa le chevalier
sur la tête avec tant de violence que celui-ci laissa
échapper son arme et tomba sans connaissance.

– La proie est abattue ! cria joyeusement Pierre en
aidant ses compagnons blessés à se remettre sur leurs
jambes ; traînez-vous jusqu’au château et laissez-moi
seul, j’achèverai ce garçon. Votre présence ici est un



danger et vos plaintes me fatiguent. Allez-vous-en, je
creuserai moi-même le trou où je dois enfouir le corps de
ce jeune seigneur. Donnez-moi la bêche que vous avez
apportée.

– La voici, dit un des hommes. Pierre, ajouta le
misérable, je suis à demi mort, il me sera impossible de
marcher.

– Décampe ou je t’achève, répliqua Pierre.

Les deux hommes, transis de douleur et d’épouvante,
se traînèrent péniblement hors du fourré.

Resté seul, Pierre se mit à l’œuvre ; il avait en partie
achevé sa terrible besogne lorsqu’il reçut sur l’épaule un
coup de bâton si énergiquement appliqué, qu’il tomba de
tout son long sur le bord de la fosse.

Lorsque la violence de la douleur se fut un peu apaisée,
le misérable tourna les yeux vers celui qui venait de le
gratifier d’une aussi juste récompense. Il aperçut alors le
visage rubicond d’un robuste gaillard vêtu du costume des
frères dominicains.

– Comment, profane coquin au museau noir ! cria le
frère d’une voix de stentor, tu frappes un gentilhomme à
la tête et afin de cacher ton infamie, tu enterres ta
malheureuse victime ! Réponds à ma question, brigand ;
qui es-tu ?

– Mon épée va parler pour moi, dit Pierre en
bondissant sur ses pieds ; elle va t’envoyer dans l’autre
monde et là il te sera loisible de demander à Satan le nom



que tu désires savoir.

– Je n’aurais pas besoin de me donner cette peine si
j’avais le malheur de mourir avant toi, insolent coquin ; je
lis sur ton visage ta parenté avec l’enfer. Maintenant,
permets-moi de donner à ton épée le conseil de se taire,
car si elle tente de remuer la langue, mon bâton lui
imposera un éternel silence. Va-t’en d’ici, c’est ce que tu
as de mieux à faire.

– Pas avant de t’avoir montré que je suis habile tireur,
dit Pierre en frappant le moine de son épée.

Le coup fut si rapide, si violent, si adroitement dirigé,
qu’il atteignit le frère à la main gauche en lui coupant trois
doigts jusqu’à l’os.

Le moine jeta un cri, tomba sur Pierre comme la
foudre, le courba sous sa puissante étreinte et lui appliqua
une volée de coups de bâton.

Alors une sensation étrange s’empara du misérable
assassin ; il perdit son épée, ses yeux se troublèrent, le
sens des choses lui échappa, il devint fou et perdit la force
de se défendre.

Lorsque le frère cessa de frapper, Pierre était mort.

– Le fripon ! murmura le moine épuisé de douleur et
de fatigue, le damné fripon ! Croyait-il que les doigts du
pauvre Tuck fussent faits pour être coupés par un chien
normand ? Je lui ai donné, je crois, une bonne leçon ;
malheureusement il lui sera difficile de la mettre à profit,
puisqu’il a rendu le dernier souffle ; tant pis, c’est sa faute



et non la mienne ; pourquoi a-t-il tué ce joli garçon ? Ah !
mon Dieu ! s’écria le bon frère en portant sa main restée
intacte sur le corps du chevalier, il respire encore, son
corps est chaud et son cœur bat, faiblement, il est vrai,
mais assez pour révéler un reste de vie. Je vais le prendre
sur mes épaules et le porter à la retraite. Pauvre jeune
homme, il n’est pas lourd ! Quant à toi, vil assassin, ajouta
Tuck en repoussant du pied le corps de Pierre, reste là, et
si les loups n’ont pas encore dîné, tu leur serviras de
pâture.

Cela dit, le moine se dirigea d’un pas ferme et rapide
dans la direction de la demeure des joyeux hommes.

Quelques mots suffiront pour expliquer la capture de
Will Écarlate.

L’homme qui avait rencontré Will en compagnie de
Robin Hood et de Petit-Jean dans une auberge de
Mansfeld était, par ordre supérieur, à la recherche du
fugitif. Voyant le jeune homme en compagnie de cinq
robustes gaillards qui pouvaient lui prêter main-forte, le
prudent batteur d’estrade avait retardé le moment de sa
capture. Il était sorti de l’auberge, avait envoyé à
Nottingham la demande d’une troupe de soldats et ceux-
ci, guidés par l’espion, s’étaient rendus à Barnsdale au
milieu de la nuit.

Le lendemain, une étrange fatalité conduisit Will hors
du château ; le pauvre garçon tomba entre les mains des
soldats et il fut enlevé sans pouvoir opposer la moindre
résistance.



William se livra d’abord à un violent désespoir ; puis la
rencontre de Much lui rendit quelque espérance. Il
comprit vite qu’une fois instruit de sa malheureuse
situation, Robin Hood ferait tout au monde pour lui venir
en aide, et que, s’il ne pouvait réussir à le sauver, du
moins ne reculerait-il devant aucun obstacle pour venger
sa mort. Il savait aussi, et c’était là une grande consolation
pour son pauvre cœur, que bien des larmes seraient
répandues sur sa cruelle destinée ; il savait encore que
Maude, si heureuse de son retour, pleurerait amèrement
la perte de leur mutuel bonheur.

Renfermé dans un sombre cachot, Will attendait dans
les angoisses de la crainte l’heure fixée pour son
exécution, et chaque heure lui apportait à la fois une
espérance et une douleur. Le pauvre prisonnier prêtait
anxieusement l’oreille à tous les bruits venus du dehors,
espérant percevoir l’écho lointain du cor de Robin Hood.

Les premières lueurs du jour trouvèrent William en
prières ; il s’était pieusement confessé au bon pèlerin, et
l’âme recueillie, le cœur confiant en celui dont il attendait
la secourable présence, Will se prépara à suivre les gardes
du baron qui devaient venir le chercher au lever du soleil.

Les soldats placèrent William au milieu d’eux et ils
prirent le chemin de Nottingham.

En pénétrant dans la ville, l’escorte se trouva bientôt
entourée d’une grande partie des habitants qui, depuis le
matin, étaient dans l’attente de l’arrivée du funèbre
cortège.



Quelque grand que fût l’espoir du malheureux jeune
homme, il le sentit chanceler en ne voyant autour de lui
aucun visage de connaissance. Le cœur de William se
gonfla, des larmes, violemment contenues, mouillèrent sa
paupière ; néanmoins il espéra encore, car une voix
secrète lui disait : Robin Hood n’est pas loin, Robin Hood
va venir.

En arrivant au pied de la hideuse potence qui avait été
dressée par les ordres du baron, William devint livide ; il
ne s’attendait pas à mourir d’une mort aussi infamante.

– Je désire parler à lord Fitz Alwine, dit-il.

En sa qualité de shérif, ce dernier était tenu d’assister
à l’exécution.

– Que voulez-vous de moi, malheureux ? demanda le
baron.

– Milord, ne puis-je espérer d’obtenir grâce ?

– Non, répondit froidement le vieillard.

– Alors, reprit William d’un ton calme, j’implore une
faveur qu’il est impossible à une âme généreuse de me
refuser.

– Quelle faveur ?

– Milord, j’appartiens à une noble famille saxonne, son
nom est le synonyme d’honneur, et jamais aucun de ses
membres n’a encouru le mépris de ses concitoyens. Je
suis soldat et gentilhomme, je dois mourir de la mort d’un
soldat.



– Vous serez pendu, dit brutalement le baron.

– Milord, j’ai risqué ma vie sur les champs de bataille
et je ne mérite pas d’être pendu comme l’est un voleur.

– Ah ! ah ! vraiment, ricana le vieillard, et de quelle
façon désirez-vous expier votre crime ?

– Donnez-moi une épée et ordonnez à vos soldats de
me frapper de leur lame ; je voudrais mourir comme
meurt un honnête homme, les bras libres et le visage
tourné vers le ciel.

– Me croyez-vous assez imbécile pour risquer
l’existence d’un de mes hommes afin de satisfaire votre
dernier caprice ? Du tout, du tout, vous allez être pendu.

– Milord, je vous en conjure, je vous en supplie, ayez
pitié de moi ; je ne demande même pas d’épée, je ne me
défendrai pas, je laisse vos hommes me tailler en
morceaux.

– Misérable ! dit le baron, tu as tué un Normand et tu
implores la pitié d’un Normand ! tu es fou ! Arrière ! tu
mourras sur la potence, et bientôt, je l’espère, tu auras
pour compagnon le bandit qui infeste la forêt de Sherwood
de son entourage de fripons.

– Si celui dont vous parlez avec tant de mépris était à
portée de ma voix, je rirais de vos bravades, lâche poltron
que vous êtes ! Souvenez-vous de ceci, baron Fitz Alwine :
si je meurs, Robin Hood me vengera. Prenez garde de
Robin Hood ; avant que la semaine soit écoulée, il sera au
château de Nottingham.



– Qu’il y vienne en compagnie de toute sa bande, je
ferai dresser deux cents potences. Bourreau, faites votre
devoir, ajouta le baron.

Le bourreau mit la main sur l’épaule de William. Le
pauvre garçon jeta autour de lui un regard désespéré et
ne voyant qu’une foule silencieuse et attendrie, il
recommanda son âme à Dieu.

– Arrêtez ! dit la voix tremblante du vieux pèlerin,
arrêtez ! j’ai une dernière bénédiction à donner à mon
malheureux pénitent.

– Vous avez accompli tous vos devoirs auprès de ce
misérable, cria le baron d’un ton furieux ; il est inutile de
retarder davantage son exécution.

– Impie ! s’écria le pèlerin ; voudriez-vous priver ce
jeune homme des secours de la religion ?

– Hâtez-vous, répondit lord Fitz Alwine avec
impatience, je suis fatigué de toutes ces lenteurs.

– Soldats, éloignez-vous un peu, dit le vieillard ; les
prières d’un moribond ne doivent point tomber dans des
oreilles profanes.

Sur un signe du baron, les soldats mirent une certaine
distance entre eux et le prisonnier.

William et le pèlerin se trouvèrent seuls au pied de la
potence. Le bourreau écoutait respectueusement les
ordres du baron.

– Ne bougez pas, Will, dit le pèlerin courbé devant le



jeune homme, je suis Robin Hood ; je vais couper les liens
qui entravent vos mouvements, nous nous élancerons au
milieu des soldats, la surprise leur fera perdre la tête.

– Soyez béni. Ah ! mon cher Robin, soyez béni !
murmura le pauvre Will suffoqué de bonheur.

– Baissez-vous, William, feignez de me parler ; bon !
voici vos liens coupés, prenez l’épée qui est suspendue
sous ma robe ; la tenez-vous ?

– Oui, murmura Will.

– Très bien ; maintenant appuyez votre dos contre le
mien, nous allons montrer à lord Fitz Alwine que vous
n’êtes point venu au monde pour être pendu.

Par un geste plus rapide que la pensée, Robin Hood fit
tomber sa robe de pèlerin et montra aux regards ébahis
de l’assemblée le costume bien connu du célèbre forestier.

– Milord ! cria Robin d’une voix ferme et vibrante,
William Gamwell fait partie de la bande des joyeux
hommes. Vous me l’aviez enlevé, je suis venu le
reprendre ; en échange, je vais vous envoyer le cadavre
du coquin qui avait reçu de vous la mission de tuer
lâchement le chevalier Allan Clare.

– Cinq cents pièces d’or au brave qui arrêtera ce
bandit ! hurla le baron ; cinq cents pièces d’or au vaillant
soldat qui lui mettra la main sur l’épaule !

Robin Hood promena sur la foule, immobile de
stupeur, un regard étincelant.



– Je n’engage personne à risquer sa vie, dit-il, je vais
être entouré de mes compagnons.

En achevant ces mots, Robin sonna du cor, et au même
instant une nombreuse troupe de forestiers sortit du bois
les mains armées de leur arc tendu.

– Aux armes ! cria le baron, aux armes ! Fidèles
Normands, exterminez tous ces bandits !

Une volée de flèches enveloppa la troupe. Le baron,
saisi d’effroi, se jeta sur son cheval et le dirigea, en jetant
de grands cris, dans la direction du château. Les citoyens
de Nottingham éperdus d’épouvante, s’élancèrent sur les
traces de leur seigneur, et les soldats, entraînés par la
terreur de cette panique générale, se sauvèrent au triple
galop.

– La forêt et Robin Hood ! criaient les joyeux hommes
en chassant leurs ennemis devant eux avec de grands
éclats de rire.

Citoyens, forestiers et soldats traversèrent la ville
pêlemêle, les uns muets d’effroi, les autres riant, les
derniers la rage dans le cœur. Le baron pénétra le
premier dans l’intérieur du château : tout le monde l’y
suivit, à part les joyeux hommes, qui, arrivés là, saluèrent
par des acclamations dérisoires leurs pusillanimes
adversaires.

Lorsque Robin Hood, accompagné de sa troupe, eut
repris le chemin de la forêt, les citoyens qui n’étaient
point blessés et qui n’avaient rien perdu dans cette
étrange algarade proclamèrent le courage du jeune chef et



sa fidélité au malheur.

Les jeunes filles mêlèrent leur douce voix à ce concert
d’éloges, et il arriva même que l’une d’elles en vint à
déclarer que les forestiers lui paraissaient si aimables et si
bienveillants qu’elle ne craindrait plus désormais de
traverser la forêt toute seule.



III
 

Après s’être assuré que Robin Hood n’avait pas
l’intention d’assiéger le château, lord Fitz Alwine, brisé de
corps et l’esprit assailli par mille projets plus irréalisables
les uns que les autres, se retira dans son appartement.

Là, le baron se prit à réfléchir sur l’étrange audace de
Robin Hood, qui, en plein jour, sans autre arme qu’une
épée inoffensive, puisqu’il ne l’avait tirée du fourreau que
pour couper les liens du prisonnier, avait eu l’admirable
présence d’esprit de tenir en respect une nombreuse
troupe d’hommes. La fuite honteuse des soldats se
présenta devant les yeux du baron, et oubliant qu’il avait
été le premier à donner l’exemple de cette retraite, il
maudit leur lâcheté.

– Quelle terreur grossière ! s’écriait-il, quelle
épouvante ridicule ! Que vont penser les citoyens de
Nottingham ? La fuite leur était permise à eux, ils
n’avaient aucun moyen de défense ; mais des soldats
armés jusqu’aux dents, bien disciplinés ! Ma réputation de
vaillance et de bravoure se trouve, par ce fait inouï, à
jamais perdue.

De cette réflexion désolante pour son amour-propre, le



baron passa à un autre ordre d’idées. Il exagéra tellement
la honte de sa défaite qu’il finit par en rendre ses soldats
tout à fait responsables ; il s’imagina que, au lieu d’avoir
ouvert devant eux le chemin de la désertion, il avait
protégé leur fuite insensée, et que, sans autre protection
que son propre courage, il s’était frayé un chemin au
milieu des proscrits. En faisant prendre au baron l’idée
pour le fait, cette bizarre conclusion porta au comble de la
fureur sa colère intérieure : il s’élança hors de sa chambre
et se précipita dans la cour, où ses hommes, réunis en
différents groupes, parlaient avec mécontentement de
leur pitoyable défaite et en accusaient leur noble seigneur.
Le baron tomba comme une bombe au milieu de sa
troupe, lui ordonna de se ranger en cercle, et lui débita un
long discours sur son infâme poltronnerie. Après cela, il
cita aux soldats des exemples imaginaires de paniques
insensées, tout en ajoutant que jamais de mémoire
d’homme on n’avait entendu parler d’une lâcheté
comparable à celle qu’ils avaient à se reprocher. Le baron
parla avec tant de véhémence et d’indignation, il prit un
air de courage à la fois si invincible et si méconnu que les
soldats, dominés par le sentiment de respect dont ils
entouraient leur suzerain, finirent par croire qu’ils étaient
véritablement les seuls coupables. La rage du baron leur
parut une noble fureur ; ils baissèrent la tête et en
arrivèrent à penser qu’ils n’étaient autre chose que des
poltrons effrayés de leur ombre. Lorsque le baron eut
terminé son pompeux discours, un des hommes proposa
de poursuivre les proscrits jusque dans leur retraite de la
forêt. Cette proposition fut accueillie avec des cris de joie



par la troupe entière, et le soldat qui avait émis cette
belliqueuse idée supplia le vaillant discoureur de se
mettre à leur tête. Mais celui-ci, fort peu disposé à
répondre à cette intempestive demande, répliqua qu’il
était bien reconnaissant d’un pareil témoignage de haute
estime, mais que pour le moment il lui paraissait
infiniment plus agréable de rester chez lui.

– Mes braves, ajouta le baron, la prudence nous fait un
devoir d’attendre une occasion favorable pour nous
emparer de Robin Hood ; je crois très sage de nous
abstenir, pour le moment du moins, de toute tentative
inconsidérée. Patience aujourd’hui, courage à l’heure de la
lutte, je ne vous demande rien de plus.

Cela dit, le baron, qui redoutait une insistance trop
vive de la part de ses hommes, s’empressa de les
abandonner à leurs projets de victoire. L’esprit
tranquillisé au sujet de sa réputation de vaillant homme
de guerre, le baron oublia Robin Hood, pour ne s’occuper
que de ses intérêts personnels et des prétendants à la
main de sa fille. Il va sans dire que lord Fitz Alwine
appuyait entièrement la réalisation de ses plus chers
désirs sur l’adresse éprouvée de Pierre le Noir, et qu’à ses
yeux Allan Clare n’existait plus. Robin Hood, il est vrai, lui
avait annoncé la mort de son sanglant émissaire ; mais il
importait peu au baron que Pierre eût payé de sa vie le
service qu’il avait rendu à son seigneur et maître.
Débarrassé d’Allan Clare, nul obstacle ne pouvait se
mettre entre Christabel et sir Tristram, et l’existence de
ce dernier était si voisine de la tombe que la jeune



épousée échangerait pour ainsi dire du jour au lendemain
ses vêtements de noce contre le sombre voile des veuves.
Jeune et belle à miracle, dégagée de tout lien, riche à faire
envie, lady Christabel ferait alors un mariage digne de sa
beauté et de son immense fortune. Mais quel mariage ? se
demandait le baron. Et l’œil illuminé par une ardente
ambition, il cherchait un époux qui se trouvait à la
hauteur de ses espérances. L’orgueilleux vieillard entrevit
bientôt les splendeurs de la cour, et il songea au fils de
Henri II. À cette époque de lutte incessante entre les
différents partis qui s’étaient partagé le royaume
d’Angleterre, la nécessité avait fait de l’argent une grande
puissance, et l’élévation de lady Christabel au rang de
princesse royale n’était point une chose impossible à
réaliser. L’enivrant espoir conçu par lord Fitz Alwine
prenait déjà dans son esprit les formes d’un projet à la
veille d’être mis à exécution. Déjà il se voyait l’aïeul d’un
roi d’Angleterre, et il se demandait à quelle nation il serait
avantageux d’unir ses petits-fils et ses arrière-petits-fils,
lorsque les paroles de Robin lui revinrent en mémoire et
renversèrent cet échafaudage aérien. Peut-être Allan
Clare existait-il encore !

– Il faut s’en assurer sur-le-champ, cria le baron, mis
hors de lui par cette seule supposition.

Il agita violemment une sonnette placée nuit et jour à
la portée de sa main, et un serviteur se présenta.

– Pierre le Noir est-il au château ?

– Non, milord ; il est sorti hier en compagnie de deux



hommes, et ces derniers sont revenus seuls, l’un
grièvement blessé, l’autre à demi mort.

– Envoyez-moi celui qui est encore debout.

– Oui, milord. L’homme demandé se montra bientôt ;
il avait la tête enveloppée de bandages et le bras gauche
soutenu par une écharpe.

– Où est Pierre le Noir ? interrogea le baron sans
accorder au misérable le moindre regard de pitié.

– Je l’ignore, milord ; j’ai laissé Pierre dans la forêt ; il
y creusait une fosse pour cacher le corps du jeune
seigneur que nous avons tué.

Un nuage de pourpre traversa la figure du baron. Il
essaya de parler, et des mots confus se heurtèrent sur ses
lèvres ; il détourna la tête et fit signe à l’assassin de sortir
de l’appartement.

Celui-ci, qui ne demandait pas mieux, s’éloigna en
s’appuyant aux murs.

– Mort ! murmura le baron avec un sentiment
indéfinissable ; mort ! répéta-t-il. Et, pâle à faire douter
de son existence, il balbutiait d’une voix faible : Mort !
mort !

Laissons Fitz Alwine en proie aux secrètes angoisses
d’une conscience en révolte, et allons à la recherche de
l’époux qu’il destine à sa fille.

Sir Tristram n’avait point quitté le château, et son
séjour devait s’y prolonger jusqu’à la fin de la semaine.



Le baron désirait que le mariage de sa fille fût célébré
dans la chapelle du château, et sir Tristram, qui redoutait
quelque exploit sinistre contre sa personne, voulait
absolument se marier au grand jour, à l’abbaye de Linton,
qui se trouve située à un mille environ de la ville de
Nottingham.

– Mon cher ami, dit lord Fitz Alwine d’un ton
péremptoire, lorsque cette question fut soulevée, vous
êtes un sot et un entêté, car vous ne comprenez ni mes
bonnes intentions ni vos intérêts. Il ne faut point vous
mettre dans l’esprit que ma fille soit très heureuse de
vous appartenir et qu’elle marchera joyeusement à
l’autel. Je ne saurais vous en dire la raison, mais j’ai le
pressentiment qu’à l’abbaye de Linton, il se présentera
quelque circonstance fort désastreuse pour nos mutuels
projets. Nous sommes dans le voisinage d’une troupe de
bandits qui, commandée par un chef audacieux, est
parfaitement capable de nous cerner et de nous
dépouiller.

– Je me ferai escorter par mes serviteurs, répondit sir
Tristram ; ils sont nombreux et d’un courage à toute
épreuve.

– Comme il vous plaira, dit le baron. S’il arrive
malheur, vous n’aurez pas le droit de vous en plaindre.

– Soyez sans inquiétude, je prends sur moi la
responsabilité de ma faute, si je commets une faute en
choisissant le lieu où doit s’accomplir la célébration
nuptiale.



– À propos, reprit le baron, n’oubliez pas, je vous prie,
que la veille de ce grand jour vous devez me remettre un
million de pièces d’or.

– La caisse qui contient cette grosse somme est dans
ma chambre, Fitz Alwine, dit sir Tristram en laissant
échapper un douloureux soupir ; on la transportera dans
votre appartement le jour du mariage.

– La veille, dit le baron ; la veille, c’est convenu.

– La veille, soit. Sur ce, les deux vieillards se
séparèrent. L’un alla faire sa cour à lady Christabel,
l’autre retomba dans l’illusion de ses rêves de grandeur.
Au château de Barnsdale, la tristesse était grande : le
vieux sir Guy, sa femme et les pauvres sœurs de William
passaient les heures du jour à se conseiller mutuellement
la résignation, et les nuits à pleurer la perte du
malheureux Will. Le lendemain de la miraculeuse
délivrance du jeune garçon, la famille Gamwell, réunie
dans la salle, causait tristement de l’étrange disparition de
Will, lorsque le joyeux son d’un cornet de chasse retentit à
la porte du château.

– C’est Robin ! cria Marianne en s’élançant vers une
fenêtre.

– Il apporte bien certainement d’heureuses nouvelles,
dit Barbara. Allons, chère Maude, espoir et courage,
William va revenir.

– Hélas ! que ne dites-vous vrai, ma sœur ! dit Maude
en pleurant.



– Je dis vrai, je dis vrai ! s’écria Barbara ; c’est Will,
c’est Robin, puis un jeune homme de leurs amis, sans
doute.

Maude se jeta vers la porte ; Marianne, qui avait
reconnu son frère (Allan Clare, que la douleur avait
seulement privé de ses sens pendant quelques heures, se
portait à merveille), tomba avec Maude dans les bras
tendus des jeunes gens.

Maude, éperdue, répétait follement :

– Will ! Will ! cher Will ! Et Marianne, les mains nouées
autour du cou de son frère, était incapable de prononcer
une seule parole. Nous n’essayerons pas de dépeindre la
joie de cette heureuse famille. Une fois encore, Dieu lui
avait rendu sain et sauf celui qu’elle avait pleuré en
désespérant de jamais le revoir. Les rires effacèrent
jusqu’au souvenir des larmes, les baisers et les tendres
pressions de main réunirent sous une même caresse et
dans une même étreinte ces enfants aimés, sur le sein
maternel. Sir Guy donna sa bénédiction à Will et au
sauveur de son fils, et lady Gamwell, souriante et joyeuse,
pressa sur son cœur la charmante Maude.

– N’avais-je pas raison de vous assurer que Robin
apportait de bonnes nouvelles ? dit Barbara en
embrassant Will.

– Oui, certainement, vous aviez raison, chère Barbara,
répondit Marianne en pressant les mains de son frère.

– J’ai envie, reprit l’espiègle Barbara, de faire
semblant de prendre Robin pour Will et de l’embrasser de



toutes mes forces.

– Cette manière d’exprimer votre reconnaissance
serait d’un mauvais exemple, chère Baby, s’écria
Marianne en riant ; nous serions obligées de faire comme
vous, et Robin succomberait sous le poids d’un trop grand
bonheur.

– Ma mort serait alors bien douce ; ne le pensez-vous
pas, lady Marianne ?

La jeune fille rougit. Un imperceptible sourire effleura
les lèvres d’Allan Clare.

– Chevalier, dit Will en s’avançant vers le jeune
homme, vous voyez quelle affection Robin a inspirée à
mes sœurs, et cette affection, il la mérite. En vous
racontant nos malheurs, Robin ne vous a pas dit qu’il
avait arraché à la mort mon père et ma mère ; il ne vous a
point parlé de son infatigable dévouement pour Winifred
et Barbara ; il ne vous a point appris qu’il avait eu pour
Maude, ma future petite femme, les soins affectueux du
meilleur des amis. En vous donnant des nouvelles de lady
Marianne, votre bien-aimée, Robin n’a pas ajouté : J’ai
veillé sur le bonheur de celle qui se trouvait loin de vous ;
elle a eu en moi un ami fidèle, un frère constamment
dévoué ; il ne…

– William, je vous en prie, interrompit Robin, ménagez
ma modestie, et quoique lady Marianne dise que je ne sais
plus rougir, je sens une chaleur brûlante me monter au
front.

– Mon cher Robin, dit le chevalier en serrant avec une



– Mon cher Robin, dit le chevalier en serrant avec une
visible émotion les mains du jeune homme, je vous suis
depuis longtemps redevable d’une bien grande
reconnaissance, et je me trouve heureux de pouvoir enfin
vous la témoigner. Je n’avais pas besoin d’être assuré, par
les paroles de Will, que vous aviez noblement rempli la
délicate mission confiée à votre honneur, la loyauté de
toutes vos actions m’en était un sûr garant.

– Ô mon frère, dit Marianne, si vous pouviez savoir
combien il a été bon et généreux pour nous tous ! si vous
pouviez savoir combien sa conduite envers moi est digne
d’éloges, vous l’honoreriez, mon frère, et vous l’aimeriez
comme… comme…

– Comme tu l’aimes, n’est-ce pas ? dit Allan avec un
doux sourire.

– Oui, comme je l’aime, reprit Marianne, la figure
éclairée par un sentiment d’orgueil indicible, tandis que sa
voix mélodieuse tremblait d’émotion. Je ne crains pas
d’avouer ma tendresse pour l’homme généreux qui a pris
part au deuil de mon cœur. Robin m’aime, cher Allan ; il
m’aime d’une affection égale en force et en durée à celle
que je lui porte moi-même. J’ai promis ma main à Robin
Hood, et nous attendions ta présence pour demander à
Dieu sa sainte bénédiction.

– Je rougis de mon égoïsme, Marianne, dit Allan, et
cette honte me fait doublement apprécier l’admirable
conduite de Robin. Ton protecteur naturel était loin de toi,
il t’oubliait et fidèle à son souvenir, chère sœur, tu
attendais son retour pour te croire le droit d’être



heureuse. Pardonnez-moi tous les deux ce cruel abandon ;
Christabel plaidera ma cause auprès de vos tendres
cœurs. Merci, cher Robin, ajouta le chevalier, merci ; nulle
parole ne saurait vous exprimer ma sincère gratitude…
Vous aimez Marianne et Marianne vous aime, je vous
donne sa main avec un orgueilleux bonheur.

En achevant ces paroles, le chevalier prit la main de sa
sœur et la plaça en souriant entre les mains du jeune
homme.

Celui-ci, le cœur gonflé de joie, attira Marianne sur sa
poitrine palpitante et l’embrassa passionnément.

William semblait fou de l’ivresse répandue autour de
lui et dans le sincère désir de calmer un peu cette violente
émotion, il prit Maude par la taille, baisa son cou à
plusieurs reprises, articula quelques paroles confuses, et
réussit enfin à pousser un triomphant hourra.

– Nous nous marierons le même jour, n’est-ce pas
Robin ? cria Will d’une voix joyeuse ; ou, pour mieux dire,
nous nous marierons demain. Oh ! non, pas demain, cela
porte malheur de remettre une chose qui peut se faire à
l’heure même. Nous nous marierons aujourd’hui ? hein,
qu’en dites-vous, Maude ?

La jeune fille se mit à rire.

– Vous êtes trop pressé, William, s’écria le chevalier.

– Trop pressé ! il vous est facile, Allan, de juger ainsi
mon désir ; mais si, comme moi, vous aviez été enlevé des
bras de celle qui vous aime au moment de lui donner



votre nom, vous ne diriez pas que je suis trop pressé.
N’ai-je pas raison, Maude ?

– Oui, William, vous avez raison ; mais cependant
notre mariage ne peut être célébré aujourd’hui.

– Pourquoi ? je demande pourquoi ? répéta l’impatient
garçon.

– Parce qu’il est nécessaire que je m’éloigne de
Barnsdale dans quelques heures, ami Will, répondit le
chevalier, et qu’il me serait fort agréable d’assister à vos
noces et à celles de ma sœur. J’espère de mon côté avoir
le bonheur d’épouser lady Christabel, et nos trois
mariages pourront être célébrés le même jour. Attendez
encore, William ; dans une semaine d’ici tout sera arrangé
à notre mutuelle satisfaction.

– Attendre une semaine ! cria Will ; c’est impossible !

– Mais William, dit Robin, une semaine est bientôt
passée, et votre cœur a mille raisons pour l’aider à
prendre patience.

– Allons, je me résigne, dit le jeune homme d’un ton
découragé ; vous êtes tous contre moi, et je suis seul pour
me défendre. Maude, qui devrait me prêter l’éloquence
de sa douce voix, reste muette. Je me tais. Voyons,
Maude, il me semble que nous avons à causer de notre
future ménage ; venez faire un tour dans le jardin ; cette
promenade prendra au moins deux heures, et ce sera
toujours autant de conquis sur l’éternité d’une semaine.

Sans attendre le consentement de la jeune fille, Will lui



prit la main et l’entraîna en riant sous les verts ombrages
du parc.

Sept jours après l’entrevue qui avait mis en présence
Allan Clare et lord Fitz Alwine, lady Christabel était seule
dans sa chambre, assise ou plutôt à demi renversée sur
un siège.

Une splendide robe de satin blanc drapait ses plis
soyeux autour du corps affaissé de la jeune fille, et un
voile de point d’Angleterre retenu aux blondes tresses de
ses cheveux la couvrait entièrement. Les traits si purs et
si idéals de Christabel étaient voilés par une pâleur
profonde, ses lèvres incolores étaient fermées et ses
grands yeux, au regard sans chaleur, s’attachaient avec
égarement sur une porte qui leur faisait face.

De temps à autre une larme brillante roulait sur les
joues de Christabel, et cette larme, perle de douleur, était
le seul témoignage d’existence qui révélât ce corps
affaissé.

Deux heures s’écoulèrent dans une mortelle attente.
Christabel ne vivait pas ; son âme suspendue aux
souvenirs enivrants d’un passé sans retour, voyait
approcher avec une indicible terreur le moment du
sacrifice.

– Il m’a oubliée ! s’écria tout à coup la jeune fille en
pressant l’une contre l’autre ses mains plus blanches que
l’était le satin de sa robe ; il a oublié celle qu’il disait
aimer, celle qui l’aimait uniquement ; il a violé ses
promesses, il s’est marié. Ô mon Dieu ! ayez pitié de moi,



les forces m’abandonnent, car mon cœur est brisé. J’ai
déjà tant souffert ! pour lui j’ai supporté les paroles
amères, les regards sans amour de celui que je dois aimer
et respecter ! Pour lui j’ai supporté sans me plaindre de
cruels traitements, la sombre solitude du cloître ! j’ai
espéré en lui et il m’a trompée !

Un sanglot convulsif souleva la poitrine de lady
Christabel, et d’abondantes larmes jaillirent de ses yeux.
Un léger coup frappé à sa porte vint arracher Christabel à
sa douloureuse rêverie.

– Entrez, dit-elle d’une voix mourante.

La porte s’ouvrit, et le visage ridé de sir Tristram se
montra devant les yeux de la pauvre désolée.

– Chère lady, dit le vieillard avec un ricanement qu’il
croyait être un joli sourire, l’heure du départ vient de
sonner ; permettez-moi je vous prie, de vous offrir ma
main ; l’escorte nous attend, et nous serons les plus
heureux époux de toute l’Angleterre.

– Milord, balbutia Christabel, je suis incapable de
descendre.

– Comment dites-vous, mon cher amour, vous êtes
incapable de descendre ? Je n’y comprends rien ; vous
voilà tout habillée, on nous attend. Allons, donnez-moi
votre belle petite main.

– Sir Tristram, répondit Christabel en se levant l’œil
en feu et les lèvres frémissantes, écoutez-moi, je vous en
conjure, et si vous avez dans l’âme une étincelle de pitié,



vous épargnerez à une pauvre fille qui vous implore cette
terrible cérémonie.

– Terrible cérémonie ! répéta sir Tristram d’un air
fort étonné. Qu’est-ce à dire, milady ? je ne vous
comprends pas.

– Épargnez-moi la douleur de vous donner une
explication, répondit Christabel en sanglotant, et je vous
bénirai, milord, et je prierai Dieu pour vous.

– Vous me semblez bien agitée, ma jolie colombe, dit le
vieillard d’un ton doucereux. Calmez-vous, mon amour, et
ce soir, demain, si vous l’aimiez mieux, vous me ferez vos
petites confidences. Dans ce moment-ci, nous avons peu
de temps à perdre ; mais quand nous serons mariés, il
n’en sera pas de même, nous aurons de grands loisirs, et
je vous écouterai depuis le matin jusqu’au soir.

– De grâce, milord, écoutez-moi maintenant ; si mon
père vous trompe, je ne veux pas vous donner, moi, des
espérances vaines. Milord, je ne vous aime pas, mon cœur
appartient à un jeune seigneur qui a été le premier ami de
mon enfance ; je pense à lui au moment de vous donner
ma main ; je l’aime, milord, je l’aime, et mon âme entière
lui est ardemment attachée.

– Vous oublierez ce jeune homme, milady, et lorsque
vous serez ma femme, croyez-moi, vous ne penserez plus
du tout à lui.

– Je ne l’oublierai jamais ; son souvenir s’est gravé
dans mon cœur d’une manière ineffaçable.



– À votre âge, on croit toujours aimer pour l’éternité,
mon cher amour ; puis le temps marche, et il efface sous
ses pas l’image si tendrement chérie. Allons, venez, nous
causerons de tout cela plus tard, et je vous aiderai à
mettre entre le passé et le présent l’espérance de l’avenir.

– Vous êtes sans pitié, milord !

– Je vous aime, Christabel.

– Mon Dieu ! ayez pitié de moi ! soupira la pauvre fille.

– Bien certainement Dieu aura pitié, dit le vieillard en
prenant la main de Christabel ; il vous enverra la
résignation et l’oubli.

Sir Tristram baisa avec un respect mêlé de tendresse
et de sympathique commisération la main froide qu’il
tenait dans les siennes.

– Vous serez heureuse, milady, dit-il. Christabel sourit
tristement.

– Je mourrai, pensa-t-elle. On faisait de grands
préparatifs à l’abbaye de Linton pour célébrer le mariage
de lady Christabel avec le vieux sir Tristram.

Dès le matin la chapelle avait été décorée de
magnifiques draperies, et des fleurs odoriférantes
répandaient dans le sanctuaire les plus suaves parfums.
L’évêque d’Hereford, qui devait unir les deux époux,
entouré de moines revêtus de blancs surplis, attendait au
seuil de l’église l’arrivée du cortège. Quelques minutes
avant la venue de sir Tristram et de lady Christabel, un
homme, tenant à la main une petite harpe, se présenta



devant l’évêque.

– Monseigneur, dit le nouveau venu en s’inclinant avec
respect, vous allez dire une grand-messe en l’honneur des
futurs époux, n’est-ce pas ?

– Oui, mon ami, répondit l’évêque, et pour quelle
raison me fais-tu cette demande ?

– Monseigneur, répondit l’étranger, je suis le meilleur
harpiste de France et d’Angleterre, et d’habitude on
utilise mon savoir dans les fêtes qui se célèbrent avec
éclat. J’ai entendu parler du mariage de sir Tristram le
riche avec la fille unique du baron Fitz Alwine, et je viens
offrir mes services à Sa Haute Seigneurie.

– Si tu as autant de talent que tu me parais avoir
d’assurance et de vanité, sois le bienvenu.

– Merci, monseigneur.

– J’aime beaucoup le son de la harpe, reprit l’évêque,
et tu me serais agréable en me jouant quelque chose
avant l’arrivée de la noce.

– Monseigneur, répondit l’étranger d’un ton fier et en
se drapant avec majesté dans les plis de sa longue robe, si
j’étais un râcleur vagabond comme ceux que vous avez
l’habitude d’entendre, je me rendrais à vos désirs ; mais je
ne joue qu’à heure fixe et dans des endroits convenables ;
tout à l’heure je satisferai complètement votre légitime
demande.

– Tu es un insolent, répondit l’évêque d’une voix
irritée ; je t’ordonne de jouer à l’instant même !



– Je ne toucherai pas une corde avant l’arrivée de
l’escorte, dit l’étranger avec un sang-froid imperturbable ;
mais, à ce moment-là, monseigneur, je vous ferai
entendre un son qui vous étonnera, soyez-en certain.

– Nous allons être bientôt à même de juger de ton
mérite, reprit l’évêque, car voici les mariés. L’étranger
s’éloigna de quelques pas, et l’évêque s’avança au-devant
du cortège.

Au moment de pénétrer dans l’église, lady Christabel,
à demi évanouie, se tourna vers le baron Fitz Alwine.

– Mon père, dit-elle d’une voix défaillante, ayez pitié
de moi ; ce mariage sera ma mort.

Un regard sévère du baron imposa silence à la pauvre
fille.

– Milord, ajouta Christabel en posant sa main crispée
sur le bras de sir Tristram, ne soyez pas impitoyable ;
vous pouvez encore me rendre la vie, prenez compassion
de moi.

– Nous parlerons de cela plus tard, répondit sir
Tristram. Et, faisant un signe à l’évêque, il l’engagea à
entrer dans l’église.

Le baron prit la main de sa fille ; il allait la conduire au
pied de l’autel, lorsqu’une voix forte cria tout à coup :

– Arrêtez ! Lord Fitz Alwine jeta un cri, sir Tristram
s’appuya en défaillant contre le grand portail de l’église.
L’étranger tenait dans la sienne la main de lady



Christabel.

– Présomptueux misérable ! dit l’évêque en
reconnaissant le harpiste, qui t’a permis de porter tes
mains de mercenaire sur cette noble demoiselle ?

– La Providence, qui m’envoie au secours de sa
faiblesse, répondit fièrement l’étranger. Le baron s’élança
sur le harpiste.

– Qui êtes-vous ? lui demanda-t-il, et pourquoi venez-
vous troubler une sainte cérémonie ?

– Malheureux ! s’écria l’étranger, vous nommez une
sainte cérémonie l’odieuse union d’une jeune fille avec un
vieillard ! Milady, ajouta l’inconnu en s’inclinant avec
respect devant Christabel à demi morte d’angoisse, vous
êtes venue dans la maison du Seigneur pour y recevoir le
nom d’un honnête homme ; ce nom vous le recevrez…
Reprenez courage, la divine bonté du Seigneur veillait sur
votre innocence.

Le harpiste dénoua d’une main la cordelière qui
retenait sa robe et de l’autre porta à ses lèvres un cornet
de chasse.

– Robin Hood ! cria le baron.

– Robin Hood, l’ami d’Allan Clare ! murmura lady
Christabel.

– Oui, Robin Hood et ses joyeux hommes, répondit
notre héros en montrant du regard une nombreuse
troupe de forestiers qui s’était glissée sans bruit autour de
l’escorte.



Au même moment un jeune cavalier élégamment vêtu
vint tomber aux genoux de lady Christabel.

– Allan Clare ! mon cher Allan Clare ! s’écria la jeune
fille en joignant les mains. Soyez béni, vous qui ne m’avez
point oubliée !

– Monseigneur, dit Robin Hood en s’approchant de
l’évêque tête nue et l’air respectueux, vous alliez, contre
toutes les lois humaines et sociales, unir l’un à l’autre
deux êtres qui n’étaient point destinés par le ciel à vivre
sous le même toit. Voyez cette jeune fille, regardez
l’époux que voulait lui donner l’insatiable avarice de son
père. Lady Christabel est fiancée depuis sa plus tendre
enfance au chevalier Allan Clare. Comme elle, il est jeune,
riche et noble, il l’aime, et nous venons humblement vous
demander de consacrer entre eux une légitime union.

– Je m’oppose formellement à ce mariage ! cria le
baron en cherchant à se dégager de l’étreinte de Petit-
Jean, à qui était échu le soin de garder le vieillard.

– Paix, homme inhumain ! répondit Robin Hood, oses-
tu élever la voix au seuil d’une sainte église, et venir y
donner un démenti aux promesses que tu as faites !

– Je n’ai fait aucune promesse ! rugit lord Fitz Alwine.

– Monseigneur, reprit Robin Hood, voulez-vous unir
ces deux jeunes gens ?

– Je ne le puis sans le consentement de lord Fitz
Alwine, répondit l’évêque d’Hereford.



– Je ne donnerai jamais ce consentement ! cria le
baron.

– Monseigneur, continua Robin sans prendre garde
aux vociférations du vieillard, j’attends votre décision
dernière.

– Je ne puis prendre sur moi de satisfaire à votre
demande, répondit l’évêque ; les bans n’ont pas été
publiés, et la loi exige…

– Nous allons obéir à la loi, dit Robin. Ami Petit-Jean,
confiez Sa Gracieuse Seigneurie à un de nos hommes, et
publiez les bans.

Petit-Jean obéit. Il annonça trois fois le mariage
d’Allan Clare avec lady Christabel Fitz Alwine. Mais
l’évêque refusa une fois encore la bénédiction nuptiale aux
deux jeunes gens.

– Votre résolution est définitive, monseigneur ?
demanda Robin.

– Oui, répondit l’évêque.

– Soit. J’avais prévu le cas, et je me suis fait
accompagner d’un saint homme qui a le droit d’officier.
Mon père, continua Robin en s’adressant à un vieillard qui
était resté inaperçu, veuillez entrer dans la chapelle, les
époux vont vous y suivre.

Le pèlerin qui avait prêté son concours à la délivrance
de Will s’avança lentement.

– Me voici, mon fils, dit-il ; je vais prier pour ceux qui



souffrent et demander à Dieu le pardon des méchants.

Maintenue par la présence des joyeux hommes,
l’escorte pénétra sans tumulte dans le sanctuaire de
l’église, et bientôt la cérémonie commença. L’évêque
s’était retiré ; sir Tristram gémissait d’une façon
lamentable, et lord Fitz Alwine grommelait de sourdes
menaces.

– Qui donne cette jeune fille à son époux ? demanda le
vieillard en étendant ses mains tremblantes sur la tête de
Christabel agenouillée devant lui.

– Daignez répondre, milord ? dit Robin Hood.

– Mon père, de grâce ! supplia la jeune fille.

– Non, non, mille fois non ! cria le baron hors de lui.

– Puisque le père de cette noble enfant refuse de tenir
la promesse sacrée qu’il a faite, dit Robin, je prends sa
place. Moi, Robin Hood, je donne pour femme au chevalier
Allan Clare lady Christabel Fitz Alwine.

Les cérémonies du mariage s’accomplirent sans aucun
obstacle.

À peine Allan Clare et Christabel furent-ils unis que la
famille Gamwell apparut au seuil de l’église.

Robin Hood s’avança à la rencontre de Marianne et la
conduisit au pied de l’autel ; William et Maude suivirent le
jeune homme.

En passant auprès de Robin, pieusement agenouillé
aux côtés de Marianne, Will murmura :



– Enfin, Rob, mon ami, le jour heureux est arrivé.
Regardez Maude comme elle est belle ! son cher petit
cœur bat bien fort, je vous assure.

– Silence, Will ; priez, Dieu nous écoute en ce moment.

– Oui, je vais prier, et de toute mon âme, répondit le
joyeux garçon.

Le pèlerin bénit les nouveaux couples et élevant vers
le ciel ses tremblantes mains, il implora pour eux la
miséricorde divine.

– Maude, chère Maude, dit Will aussitôt qu’il put
entraîner la jeune fille hors de l’église, tu es enfin ma
femme, ma chère femme. Je me trouvais si malheureux
de tous les retards que les circonstances ont mis à notre
bonheur qu’il m’est presque difficile d’en comprendre
toute l’étendue. Je suis fou de joie ; tu es à moi ! à moi
tout seul ! As-tu bien prié, Maude, ma chérie ? as-tu
demandé à la bonne sainte Vierge de nous accorder pour
toujours la radieuse joie qu’elle nous donne aujourd’hui ?

Maude souriait et pleurait à la fois, tant son cœur était
plein d’amour et de reconnaissance pour le tendre
William.

Le mariage de Robin jeta des transports d’allégresse
dans la troupe des joyeux hommes, qui en sortant de
l’église, poussèrent de formidables hourras.

– Les braillards coquins ! gronda lord Fitz Alwine en
suivant à contrecœur le gigantesque Petit-Jean qui l’avait
poliment invité à sortir de la chapelle.



Quelques instants plus tard l’église était déserte. Lord
Fitz Alwine et sir Tristram, privés de leurs chevaux,
mélancoliquement appuyés au bras l’un de l’autre, et dans
une situation d’esprit impossible à décrire, prenaient à
pas lents le chemin du château.

– Fitz Alwine, dit le vieillard tout en trébuchant, vous
allez me rendre le million de pièces d’or que je vous ai
confié.

– Ma foi non ! sir Tristram ; car je ne suis pour rien
dans la mésaventure qui vous arrive. Si vous aviez écouté
mes conseils, ce désastre ne serait point survenu. En vous
mariant dans la chapelle de Nottingham, j’assurais notre
mutuel bonheur ; mais vous avez préféré l’éclat au
mystère, le grand jour à l’obscurité, et en voilà le résultat.
Regardez, ce grand misérable emmène ma fille ; il me faut
un dédommagement : je garde le million.

Renvoyés à Nottingham dans un équipage aussi piètre
que l’était celui de leurs maîtres, les serviteurs des deux
bords les suivaient à distance en riant tout bas de
l’étrange événement.

Le personnel de la noce, escorté par les joyeux
hommes, gagna rapidement les profondeurs de la forêt.
Le vieux bois s’était mis en frais pour recevoir les
heureux couples, et les arbres rafraîchis par la rosée du
matin, courbaient leurs verts rameaux sur le front de ces
visiteurs. De longues guirlandes entremêlées de fleurs et
de feuillage s’enlaçaient les unes aux autres, et reliaient
ensemble les chênes séculaires, les ormeaux trapus, les



peupliers aux tailles sveltes. De loin en loin on voyait
apparaître un cerf couronné de fleurs comme un dieu
mythologique, un faon enrubanné bondissait sur la route,
et parfois un daim, portant aussi son collier de fête,
traversait comme une flèche une verdoyante pelouse. Au
centre d’un vaste carrefour, on avait dressé un couvert,
préparé une salle de danse, disposé des jeux ; enfin, tous
les plaisirs qui pouvaient ajouter à la satisfaction générale
des convives se trouvaient réunis autour d’eux.

Une grande partie des jeunes filles de Nottingham
étaient venues embellir de leur aimable présence la fête
donnée par Robin Hood, et la plus franche cordialité
présidait en souveraine la joyeuse réunion.

Maude et William, les bras enlacés, le sourire aux
lèvres et le cœur plein de joie, se promenaient
solitairement dans une allée voisine de la salle de danse,
lorsque le moine Tuck se présenta à leurs regards.

– Eh bien ! brave Tuck, joyeux Giles, mon gros frère,
cria Will en riant, viens-tu par ici dans la bonne intention
de partager notre promenade ? Sois le bienvenu, Giles,
mon très cher ami, et fais-moi la grâce de regarder le
trésor de mon âme, ma femme chérie, mon bien le plus
précieux. Regarde cet ange, Giles, et dis-moi s’il existe
sous le ciel un être plus charmant que ma jolie Maude ?
Mais il me semble, ami Tuck, ajouta le jeune homme en
regardant d’un air d’intérêt le visage soucieux du moine, il
me semble que tu es triste ; qu’as-tu ? Viens nous confier
tes chagrins, j’essayerai de te consoler. Maude, ma
mignonne, parlons-lui avec amitié ; viens avec nous, Giles,



j’écouterai d’abord ta confidence, puis je te parlerai de ma
femme, et ton vieux cœur se sentira rajeuni au contact de
mon cœur.

– Je n’ai point de confidence à te faire, Will, répondit le
moine d’une voix quelque peu entrecoupée, et je suis
heureux de te savoir au comble de tes désirs.

– Cela ne m’empêche point, ami Tuck, de remarquer
avec un véritable chagrin la sombre expression de ta
physionomie. Qu’as-tu, voyons ?

– Rien, répondit le moine, rien, si ce n’est pourtant une
idée qui me traverse l’esprit, un feu follet qui incendie ma
pauvre cervelle, un lutin qui me tiraille le cœur. Eh bien !
Will, je ne sais vraiment si je devrais dire cela : il y a
quelques années, j’avais l’espoir que la petite sorcière qui
se serre si tendrement contre toi serait mon rayon de
soleil, la joie de mon existence, mon bijou le plus cher et le
plus précieux.

– Comment, mon pauvre Tuck, tu as aimé à ce point
ma jolie Maude ?

– Oui, William.

– Tu l’as connue avant Robin, si je me trompe ?

– Avant Robin, oui.

– Et tu l’as aimée ?

– Hélas ! soupira le moine.

– Pouvait-il en être autrement ? reprit Will d’une voix
tendre et en baisant les mains de sa femme. Robin l’a



aimée au premier regard, moi je l’ai adorée à première
vue ; et maintenant, oh ! Maude, maintenant tu es à moi.

Un silence suivit l’exclamation passionnée de Will, le
moine avait baissé la tête, et Maude, le front empourpré,
souriait à son mari.

– J’espère bien, ami Tuck, continua William d’un ton
affectueux, que mon bonheur n’est pas une souffrance
pour toi. Si je suis heureux aujourd’hui, j’ai conquis par de
grandes peines le droit de nommer Maude ma bien-aimée
compagne. Tu n’as pas connu le désespoir d’un amour
repoussé, tu n’as pas connu l’exil, tu n’as pas langui loin de
celle que tu aimais, tu n’as pas perdu tes forces, ta santé,
ton repos.

En faisant cette dernière énumération de ses douleurs,
Will porta les yeux sur le visage rubicond du moine, et
alors un fou rire s’empara de lui.

Le moine Tuck pesait pour le moins deux cent dix
livres, et sa figure épanouie ressemblait à une pleine lune.

Maude, qui avait compris la cause du rire convulsif de
William, partagea son hilarité, et Tuck se mit naïvement à
éclater de rire.

– Je me porte bien, dit-il avec une charmante
bonhomie ; mais cela n’empêche pas… enfin, je m’entends.
Par la grâce de Notre Dame ! mes bons amis, ajouta-t-il
en prenant dans ses larges mains les mains unies des
deux jeunes gens, je vous souhaite à l’un et à l’autre un
parfait bonheur. Mais vraiment, douce Maude, vos yeux
de gazelle m’ont depuis longtemps bouleversé la tête.



Enfin, il n’y faut plus penser ; je me suis fais une sage
morale sur ce chapitre-là, j’ai cherché une consolation à
mon cruel souci et je l’ai trouvée.

– Vous l’avez trouvée ! s’écrièrent ensemble William
et Maude.

– Oui, répondit Tuck en souriant.

– Une jeune fille aux yeux noirs ? demanda la coquette
Maude, une jeune fille qui a su apprécier vos bonnes
qualités, maître Giles ?

Le moine se mit à rire.

– Oui, en vérité, répondit-il, ma consolation est une
dame aux yeux brillants, aux lèvres vermeilles. Vous me
demandez, douce Maude, si elle a su apprécier mon
mérite ? Ceci est une question difficile à résoudre ; ma
chère consolation est une véritable étourdie et je ne suis
pas le seul à qui elle rende baiser pour baiser.

– Et vous l’aimez ! dit Will d’un ton rempli à la fois de
pitié et de blâme.

– Oui, je l’aime, répondit le moine, et, cependant,
comme je viens de vous le dire, elle accorde très
libéralement ses faveurs.

– Mais c’est une femme indigne ! s’écria Maude en
rougissant.

– Comment Tuck, ajouta Will, un brave cœur, un
homme honnête comme toi a-t-il pu se laisser prendre
dans les liens d’une affection aussi banale ? Quant à moi,



plutôt que d’aimer une semblable personne, je…

– Chut ! chut ! interrompit doucement le moine Tuck,
sois prudent, Will.

– Prudent ! pourquoi ?

– Parce qu’il ne te sied pas de dire du mal d’une
personne que tu as souvent embrassée.

– Vous avez embrassé cette femme ! s’écria Maude
d’une voix pleine de reproches.

– Maude ! Maude ! c’est un mensonge ! dit Will.

– Ce n’est pas un mensonge, reprit tranquillement le
moine, vous l’avez embrassée, non pas une fois, mais dix
fois, mais vingt fois.

– Oh ! Will ! Will !

– Ne l’écoutez pas, Maude, il vous trompe. Voyons,
Tuck, dites la vérité. J’ai embrassé celle que vous aimez ?

– Oui, et je puis vous en donner la preuve.

– Vous l’entendez, Will ? dit Maude prête à pleurer.

– Je l’entends, mais je ne le comprends pas, répondit
le jeune homme. Giles, au nom de notre bonne amitié, je
vous adjure de me mettre en présence de cette jeune fille,
nous verrons si elle aura l’effronterie de soutenir votre
imposture.

– Je ne demande pas mieux, Will, et je le parie avec
toi, non seulement tu seras obligé de reconnaître
l’affection que tu lui portes, mais encore tu lui en



donneras de nouveaux témoignages, tu l’embrasseras.

– Je ne le veux pas, dit Maude en nouant ses deux
mains autour du bras de Will ; je ne veux pas qu’il parle à
cette femme.

– Il lui parlera et il l’embrassera, repartit le moine
avec une étrange obstination.

– C’est impossible, dit Will.

– Matériellement impossible, ajouta Maude.

– Montrez-moi votre bien-aimée, maître Giles ; où
est-elle ?

– Que vous importe, Will ? dit Maude. Vous ne pouvez
désirer sa présence ; et puis… et puis, William, il me
semble que la personne dont il est question ne saurait
être une connaissance convenable pour ta femme, mon
ami.

– Tu as raison, ma chère petite femme, dit Will en
embrassant Maude sur le front ; elle n’est pas digne de te
voir un seul instant. Mon cher Tuck, reprit William, tu
m’obligeras en cessant une plaisanterie qui est
désagréable à Maude ; je n’ai ni le désir ni même la
curiosité de voir celle que tu aimes ainsi ; n’en parlons
plus.

– Il est cependant nécessaire, pour l’honneur de ma
parole, Will, que tu sois confronté avec elle.

– Du tout, du tout ! dit Maude, William ne tient pas à
cette rencontre et elle me serait trop pénible.



– Je veux vous la faire voir, reprit l’obstiné Giles et la
voici.

En achevant ces mots, Tuck retira de dessous sa robe
un flacon d’argent et le levant à la hauteur des yeux de
William, il lui dit : – Regarde ma jolie bouteille, ma chère
consolation, et ose dire une fois encore que tu ne l’as pas
embrassée ?

Les deux jeunes gens se mirent joyeusement à rire.

– Je confesse mon péché, bon Tuck, s’écria Will en
prenant la bouteille et je demande à ma chère femme la
permission de donner un amical baiser aux lèvres rouges
de cette vieille amie.

– Je te le permets, Will ; bois à notre bonheur et à la
prospérité du joyeux moine.

Will effleura la vermeille liqueur et rendit le flacon à
Tuck, qui, dans son enthousiasme, le vida entièrement.

Nos trois amis, les bras enlacés, se promenèrent
quelques instants ; puis, appelés par Robin, ils rejoignirent
l’assemblée.

Robin avait présenté Much à Barbara en lui disant que
ce beau jeune homme était le mari depuis longtemps
annoncé ; mais Barbara avait agité d’un air mutin les
grappes blondes de ses cheveux, en disant qu’elle ne
voulait pas encore se marier.

Petit-Jean qui n’était pas d’une nature très expansive,
fut tout à fait aimable ce jour-là. Il combla de soins sa
cousine Winifred et il fut facile de s’apercevoir que les



deux jeunes gens avaient des choses fort secrètes à se
confier, car ils causaient à voix basse, dansaient toujours
ensemble et semblaient ne rien voir de ce qui se passait
autour d’eux.

Quant à Christabel, son doux visage rayonnait de
bonheur ; mais elle était encore si émue de sa brusque
séparation d’avec son père, si affaiblie par ses souffrances
passées, qu’il lui était impossible de se mêler aux jeux.
Assise auprès d’Allan, elle ressemblait à une jeune reine
qui préside une fête royale donnée à ses sujets.

Marianne, tendrement appuyée au bras de son mari,
parcourait avec lui la salle du bal.

– Je viendrai vivre auprès de vous, Robin, disait la
jeune femme et jusqu’au moment heureux de votre
rentrée en grâce, je partagerai les fatigues et l’isolement
de votre existence.

– Il serait plus sage, mon amie, d’habiter Barnsdale.

– Non, Robin, mon cœur est avec vous, je ne veux pas
quitter mon cœur.

– J’accepte avec orgueil ton courageux dévouement,
ma chère femme, mon doux amour, répondit le jeune
homme avec émotion et je ferai tout ce qui dépendra de
moi pour que tu sois satisfaite et heureuse dans ta
nouvelle existence.

En vérité, ce fut un jour de bonheur et de joie que le
jour du mariage de Robin Hood.



IV
 

Marianne tint parole et, en dépit de la douce résistance
de Robin, elle établit sa demeure sous les grands arbres
de la forêt de Sherwood. Allan Clare, qui, nous l’avons dit,
possédait une magnifique résidence dans la vallée de
Mansfeld, ne put décider sa sœur à venir s’y fixer avec
Christabel, Marianne étant fermement résolue à ne point
quitter son mari.

Aussitôt après son mariage, le chevalier avait fait offrir
à Henri II de lui vendre ses propriétés du
Huntingdonshire aux deux tiers de leur valeur, à la
condition qu’il confirmerait par des lettres patentes son
union avec lady Christabel Fitz Alwine. Henri II, qui
recherchait avidement toutes les occasions de réunir à la
couronne les plus riches domaines de l’Angleterre, accepta
cette proposition et, par un acte spécial, il confirma le
mariage des deux jeunes gens. Allan Clare avait mis dans
sa démarche tant d’adresse et de promptitude, le roi
s’était montré si heureux de pouvoir conclure la
négociation d’une manière définitive, que tout était
terminé lorsque l’évêque d’Hereford et le baron Fitz
Alwine arrivèrent à la cour.



Il va sans dire que le prélat et le seigneur normand
excitèrent contre Robin Hood toute la colère du roi. À leur
instante demande, Henri II accorda à l’évêque le droit
d’appréhender au corps le hardi outlaw et de lui infliger
sans retard ni miséricorde la suprême punition.

Tandis que les deux Normands conspiraient contre le
bonheur de Robin Hood, celui-ci, au comble de ses désirs,
vivait insouciant et tranquille sous les verts ombrages de
la forêt de Sherwood.

Will Écarlate, en possession de sa bien-aimée Maude,
était l’homme le plus heureux du monde. Doué par le ciel
d’une ardente imagination, William s’était figuré que le
bonheur suprême était une femme comme Maude, et il
l’avait naïvement parée de tous les charmes d’un ange.
Maude connaissait toute l’étendue de cette flatteuse
affection et elle s’efforçait de ne pas descendre du
piédestal que lui avait élevé l’amour de son mari. À
l’exemple de Robin Hood et de Marianne, Will et sa
femme avaient établi leur demeure dans la forêt, et ils y
vivaient ensemble dans la plus joyeuse harmonie.

Robin Hood aimait le beau sexe, d’abord par
inclination naturelle, puis ensuite en l’honneur de la
charmante créature qui portait son nom. Les compagnons
de Robin Hood partageaient les sentiments de respect et
de sympathie que lui inspiraient les femmes ; aussi les
jeunes filles du voisinage pouvaient-elles traverser, sans
crainte d’une fâcheuse rencontre, les sentiers de la forêt.
Si le hasard mettait en présence de ces jolies
promeneuses un des hommes de la bande, elles étaient



gracieusement engagées à prendre part à une collation ;
puis, le repas terminé, on leur donnait une escorte pour
traverser le bois, et il n’y a jamais eu d’exemple qu’une
jeune fille se soit plaint de la conduite de ceux qui lui
avaient servi de guide. Dès que la bienveillante courtoisie
des forestiers fut connue, la renommée la promulgua au
loin, et un grand nombre de fillettes aux yeux brillants,
aux pas presque aussi légers que leurs cœurs,
s’aventurèrent à travers les vallées et les ombrages de
Sherwood.

Le jour des noces de Robin, il y eut un grand nombre
de jeunes misses au doux visage dont le cœur s’enflamma
au contact du beau couple. Tout en dansant, les blondes
filles d’Ève jetèrent de furtifs regards sur leurs aimables
cavaliers, et parurent fort surprises d’avoir pu les
redouter un seul instant, se disant tout bas qu’il devait
être bien agréable de partager l’existence aventureuse
des hardis compagnons. Dans toute l’innocence de leurs
jeunes cœurs, elles laissèrent pénétrer ce secret désir, et
les forestiers ravis songèrent aussitôt à tirer le meilleur
parti possible de la situation. Alors les belles filles de
Nottingham s’aperçurent que le langage des hommes de
Robin Hood était ainsi que leurs regards, d’une irrésistible
éloquence.

Le résultat de cette découverte fut que le frère Tuck
se vit accablé de besogne, occupé qu’il était du matin
jusqu’au soir à bénir des mariages. Tout naturellement le
bon moine manifesta le désir de savoir si ces multiples
unions n’étaient point une épidémie d’un caractère



particulier, et combien de personnes devaient encore y
succomber. Mais sa question resta sans réponse. Après
être arrivée à son apogée, la rage des mariages s’abattit,
les cas devinrent plus rares ; néanmoins il est curieux
d’observer que les symptômes se montrèrent toujours
aussi violents, et qu’ils se maintiennent encore de nos
jours.

La petite colonie de la forêt vivait donc joyeusement.
La cave dont nous avons parlé avait été divisée en cellules
et en appartements qui ne servaient guère que de
chambres à coucher. Les vastes clairières servaient de
salon et de salle à manger, et pendant l’hiver seulement
on avait recours à l’asile souterrain. Il est difficile de
s’imaginer combien l’existence de ces hommes était douce
et tranquille. Presque tous d’origine saxonne, et attachés
les uns aux autres comme le sont les membres d’une
même famille, la plupart avaient eu à souffrir de la cruelle
oppression des envahisseurs normands.

Deux classes de la société étaient particulièrement
tributaires de la bande de Robin Hood : les riches
seigneurs normands et les gens d’Église ; les premiers,
parce qu’ils avaient enlevé aux Saxons leurs titres de
noblesse et l’héritage de leurs pères ; les seconds, parce
qu’ils augmentaient sans cesse, aux dépens du peuple,
leurs richesses déjà si considérables. Robin Hood imposait
des contributions aux Normands ; mais ces contributions,
très onéreuses, il est vrai, se prélevaient sans combat ni
effusion de sang. Les ordres du jeune chef étaient
strictement observés, car la désobéissance entraînait la



peine de mort. La sévérité de cette discipline avait donné
une excellente réputation à la troupe de Robin Hood, dont
on connaissait le caractère loyal et chevaleresque.
Plusieurs expéditions furent vainement tentées pour
contraindre la bande des joyeux hommes à abandonner
leur retraite ; puis les autorités, lasses d’une lutte sans
résultat, cessèrent leur poursuite, et l’indifférence de
Henri II finit par obliger les Normands à supporter le
dangereux voisinage de leurs ennemis.

Marianne trouvait l’existence de la forêt beaucoup
plus agréable qu’elle n’avait osé l’espérer : elle était faite
(la jeune femme le disait en riant) pour être la reine bien-
aimée de cette joyeuse tribu. Les hommages de respect,
d’affection et de dévouement qui entouraient Robin
flattaient singulièrement l’amour-propre de Marianne,
qui se montrait fière d’appuyer sa faiblesse au bras
protecteur du vaillant jeune homme. Si Robin Hood avait
su conquérir et garder l’affection de sa troupe en
témoignant à tous une tendresse constante, une amitié
sincère, il avait su également se ménager sur eux une
autorité absolue.

La belle forêt de Sherwood offrait à Marianne de
charmantes distractions : tantôt elle parcourait avec son
mari les pittoresques sinuosités du bois, tantôt elle
s’amusait à apprendre les jeux alors en usage. Grâce aux
soins de Robin, elle possédait une rare et précieuse
collection de faucons, et elle apprit à les faire voler d’une
main sûre et expérimentée. Mais le jeu préféré de
Marianne était celui de l’arc. Avec une infatigable



patience, Robin initiait la jeune femme à tous les mystères
de la science des archers ; Marianne suivait exactement
les leçons qui lui étaient données, et jamais élève ne se
montra plus docile ni plus attentive ; aussi devint-elle en
peu de temps un archer de première force. C’était pour
Robin et pour les joyeux hommes un charmant spectacle
que de voir Marianne, vêtue d’un justaucorps vert de
Lincoln, tendre son arc ; sa taille majestueuse et souple se
cambrait légèrement, sa main gauche retenait l’arc tandis
que la droite, gracieusement recourbée, ramenait la flèche
vers son oreille. Lorsque Marianne eut compris tous les
secrets d’un art qui avait rendu Robin si célèbre, elle
acquit également une immense renommée. L’inimitable
adresse de la jeune femme excitait au plus haut point
l’admiration et le respect des habitants de la forêt, et les
alliés de la troupe, citoyens de la ville de Mansfeld et de
celle de Nottingham, accouraient en foule pour être
témoins de la merveilleuse habileté de Marianne.

Une année s’écoula, année de joie, de bonheur et de
fête. Allan du Val (nous désignerons maintenant le
chevalier sous le nom de sa propriété) était devenu père :
il avait reçu du ciel la bénédiction d’une fille ; Robin et
William possédaient chacun un superbe garçon, et une
série de bals et de réjouissances célébra ces joyeux
événements.

Un matin, Robin Hood, Will Écarlate et Petit-Jean se
trouvaient réunis sous un arbre, appelé l’arbre du
Rendez-Vous, parce qu’il servait en toute occasion de
point de ralliement à la troupe, lorsqu’un léger bruit se fit



entendre.

– Écoutez ! dit vivement Robin ; le pas d’un cheval
résonne dans la clairière ; allez voir si un convive nous
arrive ; vous me comprenez, Petit-Jean ?

– Sans doute, et je vous amènerai le cavalier s’il mérite
l’honneur de partager votre repas.

– Il sera deux fois le bienvenu, reprit Robin en riant ;
car je commence à ressentir les atteintes de la faim.

Petit-Jean et Will se glissèrent à travers le fourré dans
la direction du chemin suivi par le voyageur, et bientôt ils
furent placés de façon à l’apercevoir.

– Par la sainte messe ! le pauvre diable a une triste
tournure, dit William avec un fin sourire, et je gage que sa
fortune lui cause peu d’embarras.

– J’avoue en effet que ce cavalier a l’air bien misérable
et bien accablé, répondit Petit-Jean ; mais peut-être la
pauvreté de cet extérieur n’est-elle qu’une habile mise en
scène. Grâce à son apparente misère, ce voyageur croit
pouvoir traverser impunément la forêt de Sherwood.
Nous allons lui apprendre que, s’il est enclin à la
dissimulation, nous sommes aussi rusés que lui.

Quoique revêtu d’un costume de chevalier, le
voyageur inspirait au premier regard un sentiment de
commisération. Ses vêtements flottaient à l’aventure,
comme si le chagrin l’eût rendu peu soucieux de
conserver les apparences d’une mise convenable ; le
capuchon de sa robe tombait derrière son cou, et sa tête,



inclinée dans l’attitude de la réflexion, attestait une
profonde douleur. L’étranger fut soudain arraché à sa
rêverie par la voix de basse-taille du gigantesque Petit-
Jean.

– Bonjour, sir étranger, cria notre ami en s’avançant à
la rencontre du voyageur ; soyez le bienvenu dans la
verte forêt ; on vous attend avec impatience.

– On m’attend ? interrogea l’inconnu en arrêtant sur
le visage épanoui de Jean son regard plein de tristesse.

– Oui, seigneur, reprit Will Écarlate, notre maître vous
a fait chercher partout, et voilà bien près de trois heures
qu’il désire votre arrivée afin de pouvoir se mettre à
table.

– Personne ne peut m’attendre, répondit l’étranger
d’un air soucieux, vous vous méprenez, ce n’est pas moi
qui suis le convive attendu par votre maître.

– Je vous demande pardon, messire, c’est bien vous ; il
avait appris que vous deviez traverser aujourd’hui la forêt
de Sherwood.

– Impossible, impossible, répéta l’étranger.

– Nous disons la vérité, reprit Will.

– Quel est le nom de celui qui se montre si courtois
envers un pauvre voyageur ?

– Robin Hood, répondit Petit-Jean en dissimulant un
sourire.

– Robin Hood, le célèbre forestier ? demanda



l’étranger d’un ton de visible surprise.

– Lui-même, messire.

– Depuis longtemps on me parle de lui, ajouta le
voyageur, et sa noble conduite m’inspire une véritable
sympathie. Je suis très heureux de rencontrer l’occasion
de me trouver avec Robin Hood ; c’est un cœur loyal et
fidèle. J’accepte donc avec joie sa bienveillante invitation,
bien que je ne puisse comprendre qu’il ait été averti de
mon passage sur ses domaines.

– Il se fera un plaisir de vous l’apprendre lui-même,
répondit Petit-Jean.

– Alors, que votre volonté soit faite, brave forestier ;
montrez-moi le chemin, j’y marcherai sur vos traces.

Petit-Jean prit le cheval du voyageur par la bride et
l’engagea dans le sentier qui devait aboutir au carrefour
où se tenait Robin. Will forma l’arrière-garde.

Petit-Jean n’avait pas douté un seul instant que cette
apparence de chagrin et de pauvreté ne fût un masque
pour servir de passeport au cas d’une fâcheuse rencontre,
tandis que William pensait, plus justement peut-être, que
le voyageur était un pauvre dont on n’obtiendrait d’autre
satisfaction que celle de lui voir manger un excellent
dîner.

L’étranger et ses guides arrivèrent bientôt auprès de
Robin Hood. Celui-ci salua le nouveau venu, et, frappé de
son extérieur misérable, il se prit à l’examiner tandis qu’il
rajustait tant bien que mal ses pauvres vêtements. Un air



de suprême distinction accompagnait les gestes de
l’inconnu, et Robin en arriva bientôt à la même conclusion
que Petit-Jean : c’est-à-dire que le voyageur affectait
cette soucieuse mélancolie et ce délabrement de toilette
dans la prudente intention de protéger sa bourse.

Néanmoins le jeune chef accueillit avec une grande
bienveillance le triste inconnu ; il lui offrit un siège, et
donna l’ordre à un de ses hommes de prendre soin du
cheval de son hôte.

Un repas délicieux fut servi sur le gazon, et, comme le
dit une vieille ballade :

Le pain, le vin et les cuissots de chevreuil

Y étaient servis à profusion ;

Il n’y manquait aucun des hôtes du bois,

Pas même les petits oiseaux des haies.

Comme on le voit, malgré la triste apparence de son
convive, Robin n’avait pas failli à sa réputation de
généreuse hospitalité. Si le chagrin aiguise l’appétit, nous
devons reconnaître que l’étranger avait beaucoup de
chagrin. Il attaquait les plats avec l’ardeur d’un estomac
qui vient de subir un jeûne de vingt-quatre heures, et il
faisait descendre les mets avec des gorgées de vin qui
donnaient la preuve de l’excellence du liquide, ou bien
encore que le chagrin a pour effet de profondément
altérer.

Après le repas, Robin et son hôte s’étendirent sous le



majestueux ombrage des grands arbres et parlèrent à
cœur ouvert. Les opinions que le chevalier professait sur
les hommes et sur les choses donnaient bonne opinion de
lui à Robin, et, en dépit de la pauvre mine de son convive,
le jeune chef ne pouvait croire à la sincérité de son
apparente misère. De tous les vices, celui que Robin
détestait le plus était la dissimulation ; sa nature franche
et ouverte n’aimait pas à rencontrer la ruse. Aussi, malgré
l’estime réelle que lui inspirait le chevalier, résolut-il de
lui faire largement payer les frais du repas. L’occasion de
mettre son désir en œuvre se présenta bientôt ; car, après
avoir déblatéré contre l’ingratitude humaine, l’étranger
ajouta :

– J’éprouve un si profond mépris pour ce vice, qu’il ne
m’étonne plus ; mais je puis affirmer que de ma vie je ne
m’en rendrai coupable. Permettez-moi, Robin Hood, de
vous remercier de tout mon cœur de votre amicale
réception, et si jamais une circonstance heureuse pour
moi vous conduit dans le voisinage de l’abbaye de Sainte-
Marie, n’oubliez pas que vous trouverez au château de la
Plaine une affectueuse et cordiale hospitalité.

– Seigneur chevalier, répondit le jeune homme, les
personnes que je reçois dans la verte forêt ne subissent
jamais l’ennui de ma visite. À ceux qui ont réellement
besoin de la charité d’un bon repas, je donne avec plaisir
une place à ma table ; mais je me montre moins généreux
envers les voyageurs qui peuvent payer mon hospitalité.
Je craindrais de blesser l’orgueil d’un homme favorisé des
dons de la fortune si je lui donnais gratuitement mes



venaisons et mon vin. Je trouve plus convenable et pour
lui et pour moi de lui dire : « Cette forêt est une auberge,
j’en suis l’hôtelier, mes joyeux hommes en sont les
serviteurs. Comme de nobles hôtes, payez libéralement ce
que vous avez reçu. »

Le chevalier se mit à rire.

– Voilà, dit-il, une plaisante manière d’envisager les
choses, et une façon ingénieuse de lever des impôts. J’ai
entendu vanter il y a quelques jours la façon courtoise
avec laquelle vous débarrassez les voyageurs du superflu
de leur richesse ; mais je n’avais jamais eu des
explications aussi claires que celles-ci.

– Eh bien ! seigneur chevalier, je vais compléter ces
explications.

En parlant ainsi, Robin prenait un cor de chasse et le
portait à ses lèvres. Petit-Jean et Will Écarlate
accoururent à l’appel.

– Messire chevalier, reprit Robin Hood, l’hospitalité
touche à sa fin ; veuillez en solder le prix, mes caissiers
sont tout disposés à le recevoir.

– Puisque vous considérez la forêt comme une
auberge, la note des dépenses faites est sans doute
proportionnée à son étendue ? dit le chevalier d’une voix
calme.

– Précisément, messire.

– Vous traitez au même prix chevalier, baron, duc et
pair d’Angleterre ?



– Au même prix, répliqua Robin Hood, et c’est justice ;
vous ne voudriez pas, j’imagine, qu’un pauvre paysan
comme moi hébergeât gratuitement un chevalier
blasonné, un comte, un duc ou un prince ; ce serait
contraire à toutes les règles de l’étiquette.

– Vous avez grandement raison, mon cher hôte ; mais,
en vérité, vous allez prendre une bien triste opinion de
votre convive lorsqu’il vous aura dit qu’il ne possède que
dix pistoles pour toute fortune.

– Permettez-moi de mettre cette assertion en doute,
chevalier, répondit Robin.

– Mon cher hôte, j’engage vos compagnons à s’assurer
par une visite de mes vêtements de la cruelle vérité de ce
que j’avance.

Petit-Jean, qui laissait rarement échapper l’occasion
de témoigner de sa position sociale, s’empressa d’obéir.

– Le chevalier a dit vrai, s’écria Petit-Jean d’un air
désappointé ; il ne possède que dix pistoles.

– Cette petite somme représente pour le moment
toute ma fortune, ajouta l’étranger.

– Vous avez donc dévoré votre héritage ? demanda
Robin en riant ; ou bien cet héritage était-il de médiocre
valeur ?

– Mon patrimoine était considérable, répondit le
chevalier, et je ne l’ai point gaspillé.

– Comment se fait-il alors que vous soyez si pauvre ?



Car vous m’avouerez que votre situation présente
ressemble beaucoup aux effets de la dilapidation.

– Les apparences sont trompeuses, et pour vous faire
comprendre mon malheur, il serait nécessaire de vous
raconter une lamentable histoire.

– Seigneur chevalier, je vous prête attention de tout
mon cœur, et s’il est en mon pouvoir de vous être utile,
vous pourrez disposer de moi.

– Je sais, noble Robin Hood, que vous étendez
généreusement votre protection sur les opprimés, et
qu’ils ont des droits à votre bienveillante sympathie.

– Messire, épargnez-moi, je vous prie, interrompit
Robin, et occupons-nous des choses qui vous intéressent.

– Je porte le nom de Richard, continua l’étranger, et
ma famille descend du roi Ethelred.

– Vous êtes saxon, alors ? dit le jeune homme.

– Oui, et la noblesse de mon origine a été la source de
bien des malheurs.

– Permettez-moi de serrer la main à un frère, reprit
Robin Hood avec un joyeux sourire sur les lèvres ; les
Saxons, riches ou pauvres, sont gratuitement les
bienvenus dans la forêt de Sherwood.

Le chevalier répondit affectueusement à l’étreinte de
son hôte, et continua ainsi :

– On m’a donné le surnom de sir Richard de la Plaine,
parce que mon château se trouve situé au centre d’un



vaste terroir, à deux milles environ de l’abbaye de Sainte-
Marie. Je me suis marié jeune encore à une femme que
j’aimais depuis ma plus tendre enfance. Le ciel bénit notre
union, il nous donna un fils. Jamais un père et une mère
n’ont aimé leur enfant comme nous aimons notre Herbert,
et jamais un enfant ne s’est montré plus digne de cet
excès d’amour. Notre voisinage de l’abbaye Sainte-Marie
avait donné lieu à de fréquents rapports. J’étais lié avec
les frères, et nous vivions dans une sorte d’intimité. Un
jour, un frère lai, auquel j’avais eu l’occasion de témoigner
un intérêt sympathique, me demanda quelques minutes
d’entretien, et, m’emmenant à l’écart, il me dit :

» – Sir Richard, je suis à la veille de prononcer des
vœux irrévocables, je suis à la veille de me séparer à
jamais du monde, et je laisse auprès de la tombe de sa
mère une pauvre orpheline sans fortune et sans appui. Je
me suis voué à Dieu pour toujours, et j’espère que les
austérités du cloître me donneront le courage de
supporter quelques années encore le fardeau de la vie. Je
viens vous demander, au nom de la divine Providence,
d’avoir compassion de ma pauvre petite fille.

» – Mon chère frère, dis-je à ce malheureux, je vous
remercie de votre confiance, et, puisque vous avez mis
votre espoir en moi, cet espoir ne sera pas trompé, votre
fille deviendra la mienne.

» Le frère, ému jusqu’aux larmes de ce qu’il appelait
ma générosité, me remercia chaleureusement, et, à ma
prière, envoya chercher ma petite fille.



» Je n’ai jamais ressenti une émotion comparable à
celle que me fit éprouver la vue de cette enfant.

» Elle avait douze ans ; sa taille svelte et élevée
possédait une suprême élégance, et de longs cheveux
blonds couvraient de leurs boucles soyeuses ses
mignonnes épaules. En entrant dans la salle où je
l’attendais, elle salua avec grâce et attacha sur mon visage
deux grands yeux bleus empreints de mélancolie. Comme
vous devez le penser, mon cher hôte, cette charmante
petite fille s’empara de mon cœur ; je pris ses mains dans
les miennes et je lui donnai sur le front un paternel baiser.

» – Vous le voyez, sir Richard, me dit le moine, cette
tendre enfant mérite une affectueuse protection.

» – Oui, mon frère, et j’avoue que de ma vie mes yeux
n’ont admiré une plus ravissante créature.

» – Lilas ressemble beaucoup à sa pauvre mère, me
répondit le moine, et sa vue alimente mon chagrin, elle
éloigne mon esprit des choses du ciel, elle ramène mes
pensées vers la douce créature qui dort sous la froide
pierre du tombeau. Adoptez ma chère enfant, sir Richard,
vous n’aurez point à regretter cette charitable action ;
Lilas possède d’excellentes qualités, un aimable
caractère ; elle est pieuse, douce et bonne.

» – Je serai un père pour elle, un tendre père,
répondis-je tout ému.

» La pauvre petite fille nous écoutait d’un air surpris
et, portant de son père à moi le regard inquiet de ses
grands yeux bleus, elle dit :



» – Mon père, vous voulez…

» – Je veux ton bonheur, ma fille chérie, répondit le
moine ; notre séparation est devenue nécessaire.

» Je n’essaierai pas de vous dépeindre, mon cher hôte,
la scène douloureuse qui suivit les longues explications
données par le moine à son enfant désolée ; il pleura avec
elle, puis, sur un signe de ce malheureux, j’enlevai Lilas de
ses bras et je l’emportai du couvent.

» Pendant les premiers jours de son installation au
château, Lilas parut triste et soucieuse ; puis le temps et
l’aimable compagnie de mon fils Herbert parvinrent à
calmer sa douleur. Les deux enfants grandirent l’un
auprès de l’autre, et lorsqu’ils eurent atteint, Lilas sa
seizième année, Herbert l’âge heureux de vingt ans, il me
fut facile de comprendre qu’ils s’aimaient du plus tendre
amour.

» – Ces jeunes cœurs, dis-je à ma femme après avoir
fait cette découverte, n’ont pas connu le chagrin ;
protégeons-les contre ses atteintes. Herbert adore Lilas,
et de son côté Lilas aime passionnément notre cher fils. Il
nous importe peu que Lilas soit d’une naissance obscure ;
si son père n’a été autrefois qu’un pauvre cultivateur
saxon, il est aujourd’hui un saint homme. Grâce à nos
soins, Lilas possède toutes les qualités qui sont l’apanage
de son sexe ; elle aime Herbert, elle sera pour lui une
fidèle compagne.

» Ma femme consentit de tout son cœur au mariage de
nos deux enfants, et nous les fiançâmes le jour même.



nos deux enfants, et nous les fiançâmes le jour même.

» L’époque fixée pour cette heureuse union était
proche, lorsqu’un chevalier normand, possesseur d’un
petit domaine situé dans le Lancashire, vint rendre visite
à l’abbaye de Sainte-Marie. Ce Normand avait vu et
admiré ma résidence ; le désir de la posséder s’empara
aussitôt de lui. Sans témoigner de cette convoitise, il
parvint à apprendre que j’avais sous ma garde paternelle
une jolie fille bonne à marier. Supposant à bon droit
qu’une partie de mon patrimoine serait donnée en dot à
Lilas, le Normand accourut à ma porte, et, sous le
prétexte de visiter le château, il parvint à pénétrer dans
le cercle de notre intimité de famille. Comme je vous l’ai
dit, Robin, Lilas était fort belle, sa vue enflamma
l’imagination de mon hôte ; il renouvela sa visite, et me fit
la confidence de son amour pour la fiancée de mon fils.
Sans repousser les offres honorables du Normand, je lui
donnai connaissance des engagements contractés par la
jeune fille, tout en ajoutant que Lilas était libre de
disposer de sa main.

» Il s’adressa alors directement à elle. Le refus de Lilas
fut gracieux, mais irrévocable ; elle aimait Herbert.

» Le Normand, exaspéré, sortit du château en jurant
de se venger de ce qu’il appelait notre insolence.

» D’abord nous ne fîmes que rire de ses menaces. Les
événements devaient nous apprendre combien elles
étaient sérieuses.

» Deux jours après le départ du Normand, le fils aîné
d’un de mes vassaux vint m’annoncer qu’il avait



rencontré, à quatre milles environ du château, l’étranger
venu en visite chez moi, emportant dans ses bras ma
pauvre fille éplorée. Cette nouvelle nous jeta dans un
affreux désespoir ; je ne pouvais y ajouter foi, mais le
jeune garçon me donna d’irrécusables preuves de notre
malheur.

» – Sir Richard, me dit-il, mes paroles ne sont que trop
vraies, et voici de quelle manière j’ai pu m’assurer de
l’enlèvement de miss Lilas. J’étais assis sur le bord de la
route lorsqu’un cavalier, portant devant lui une femme
tout en larmes et suivi de son écuyer, s’est arrêté à
quelques pas de moi ; le harnais de son cheval s’était
brisé, et il m’appelait avec force menaces pour lui prêter
secours. Je me suis approché, miss Lilas se tordait les
mains. « Arrange cette bride », me dit brusquement le
cavalier. J’obéis, et, sans être vu, je coupai la sangle de la
selle ; puis, tout en feignant de regarder si le fer du cheval
était en bon état, je parvins à glisser un caillou dans le
sabot d’un de ses pieds. Cela fait, je me suis enfui, et
j’accours vous prévenir.

» Mon fils Herbert n’en écouta pas davantage, il
descendit aux écuries, sella un cheval et partit à franc
étrier.

» La ruse du jeune paysan avait été couronnée de
succès. Lorsque Herbert atteignit le Normand, celui-ci
était désarçonné.

» Il y eut d’abord entre ce malheureux et mon fils un
combat terrible ; mais la bonne cause remporta la



victoire, mon fils tua le ravisseur.

» Dès que la mort du Normand fut connue, on envoya
une bande de soldats à la recherche de mon fils. Je fis
disparaître Herbert, et j’adressai au roi une humble
supplique. Je fis connaître à Sa Majesté l’infâme conduite
du Normand ; je lui représentai que mon fils s’était battu
avec son ennemi, et qu’il ne l’avait tué qu’en s’exposant à
être tué lui-même. Le roi me fit acheter la grâce
d’Herbert au prix d’une rançon considérable. Trop
heureux d’obtenir miséricorde, je m’occupai sur-le-champ
de satisfaire aux désirs du roi. Mon coffre-fort vidé, je fis
appel à mes vassaux, je vendis ma vaisselle et mes
meubles. Mes dernières ressources épuisées, il me
manquait encore quatre cents écus d’or. L’abbé de
Sainte-Marie me proposa alors de me prêter sur
hypothèque la somme dont j’avais besoin ; il va sans dire
que j’acceptai avec joie son offre obligeante. Les conditions
du prêt furent réglées ainsi : une vente simulée de mes
propriétés devait lui en faire acquérir le revenu pendant
un an. Si le dernier jour du douzième mois de cette année,
je ne rendais pas les quatre cents écus, tous mes biens
resteraient en sa possession. Voilà quelle est ma position,
mon cher hôte, ajouta le chevalier ; le jour de l’échéance
approche, et pour toute fortune, pour toute ressource, je
possède dix pistoles. »

– Croyez-vous que l’abbé de Sainte-Marie refuse de
vous accorder du temps pour vous libérer ? demanda
Robin Hood.

– Je suis malheureusement certain qu’il ne



m’accordera pas une heure, pas une minute. Si la somme
ne lui est pas remboursée à l’échéance jusqu’au dernier
écu, mes propriétés resteront entre ses mains. Hélas ! je
suis bien malheureux ; ma femme bien-aimée va
manquer d’asile, mes pauvres enfants seront sans pain. Si
je devais souffrir seul, je prendrais courage ; mais voir
souffrir ceux que j’aime est une épreuve au-dessus de
mes forces. J’ai demandé secours à ceux qui dans ma
prospérité se disaient mes amis, je n’ai trouvé qu’un refus
glacial chez les uns, indifférent chez les autres ; je n’ai
point d’amis, Robin Hood, je suis seul.

En achevant ces paroles, le chevalier cacha son visage
entre ses mains tremblantes, et un sanglot convulsif
s’échappa de ses lèvres.

– Sir Richard, dit Robin Hood, votre histoire est triste ;
mais il ne faut point désespérer de la bonté de Dieu ; cette
bonté veille sur vous, et je crois que vous êtes sur le point
de rencontrer un secours envoyé par le ciel.

– Hélas ! soupira le chevalier, si je pouvais obtenir un
délai, peut-être parviendrais-je à m’acquitter.
Malheureusement, je ne puis offrir pour garantie qu’un
vœu à la sainte Vierge.

– J’accepte la garantie, répondit Robin Hood, et, au
nom vénéré de la Mère de Dieu, notre sainte patronne, je
vais vous prêter les quatre cents écus d’or dont vous avez
besoin.

Le chevalier jeta un cri.

– Vous, Robin Hood ! Ah ! soyez mille fois béni ! Je le



jure avec toute la sincérité d’un cœur reconnaissant, je
vous rendrai loyalement cette somme.

– J’y compte, chevalier. Petit-Jean, ajouta Robin, vous
savez où est le trésor puisque vous êtes le caissier de la
forêt ; allez me chercher quatre cents écus ; quant à vous,
Will, faites-moi l’amitié de voir dans ma garde-robe s’il ne
se trouve pas un costume digne de notre hôte.

– En vérité, Robin Hood, votre bonté est si grande…
s’écria le chevalier.

– Taisez-vous, taisez-vous, interrompit Robin en
riant ; nous venons de contracter l’un envers l’autre un
engagement, et je vous dois tout honneur, puisque vous
êtes à mes yeux un envoyé de la sainte Vierge. Will,
ajoutez aux vêtements quelques aunes de beau drap ;
placez ensuite un nouvel harnachement sur le cheval gris
que l’évêque d’Hereford a confié à nos soins ; enfin, Will,
mon ami, joignez à ces modestes dons tous les objets que
votre esprit inventif pourra croire nécessaires au
chevalier.

Petit-Jean et Will s’occupèrent en toute hâte de
remplir leur mission.

– Mon cousin, dit Jean, vos mains sont plus agiles que
les miennes ; comptez l’argent, moi je vais mesurer
l’étoffe, et mon arc me servira d’aune.

– Eh bien ! répondit Will en riant, la mesure sera
bonne.

– Certainement, vous allez voir. Petit-Jean prit son arc



d’une main, il déroula de l’autre une pièce de drap, et se
mit, non à auner mais à faire semblant de prendre
l’exacte mesure du coupon. William se mit à éclater de
rire.

– Continuez, ami Jean, continuez, la pièce entière
passera ; comme vous y allez, trois aunes pour une !
bravo !

– Taisez-vous, bavard ! ne savez-vous pas que Robin
agirait encore plus largement s’il était à notre place ?

– Alors je vais ajouter quelques écus, dit William.

– Quelques poignées, cousin ; nous reprendrons cela
aux Normands.

– Voilà qui est fait.

En voyant les largesses de Jean et la générosité de
Will, Robin sourit et remercia du regard.

– Seigneur chevalier, dit Will en mettant l’or dans la
main du chevalier, chaque rouleau contient cent écus.

– Mais il y a six rouleaux, mon jeune ami !

– Vous êtes dans l’erreur, mon hôte, il n’y en a que
quatre, répondit Robin. Puis, après tout, qu’importe !
Serrez cet argent dans votre escarcelle, et n’en parlons
plus.

– À quand l’échéance ? demanda le chevalier.

– D’ici à un an, jour pour jour, si ce délai vous convient,
et si je suis encore de ce monde, dit Robin.



– J’accepte.

– Sous cet arbre.

– Je serai exact au rendez-vous, Robin Hood, reprit le
chevalier en serrant avec une effusion pleine de gratitude
les mains du jeune chef ; mais avant de nous séparer,
permettez-moi de vous dire que tous les éloges prodigués
à votre noble conduite n’égalent pas ceux qui remplissent
mon cœur ; vous me sauvez plus que la vie, vous sauvez
ma femme et mes enfants.

– Messire, reprit Robin Hood, vous êtes saxon, et ce
titre vous donne des droits à toute mon amitié ; de plus,
vous aviez auprès de moi une protection toute-puissante,
le malheur. Je suis ce que les hommes appellent un
bandit, un voleur, soit ! mais si j’extorque les riches, je ne
prends rien aux pauvres. Je déteste la violence, je ne
verse pas le sang ; j’aime ma patrie, et la race normande
m’est odieuse parce qu’à son usurpation elle a joint la
tyrannie. Ne me remerciez pas, je n’ai pas fait une chose
extraordinaire, je vous ai donné, vous n’aviez pas, c’était
donc de toute justice.

– Votre conduite à mon égard, quoi que vous en
puissiez dire, est noble et généreuse ; vous avez plus fait
pour moi, qui vous suis étranger, que ceux qui se disent
mes amis. Puisse Dieu vous bénir, Robin, car vous avez
ramené la joie dans mon cœur. Dans tout temps et en tout
lieu je serai fier de me dire votre obligé, et je prie
sincèrement le ciel de m’accorder la grâce de vous
témoigner un jour mon ardente reconnaissance. Adieu,



Robin Hood, adieu mon véritable ami ; dans un an je
reviendrai m’acquitter envers vous.

– Au revoir, chevalier, répondit Robin en serrant avec
amitié la main de son hôte ; si jamais les circonstances me
mettent dans une situation où votre secours me soit
nécessaire, j’y ferai appel avec confiance et sans réserve.

– Dieu vous entende ! Mon plus grand désir sera alors
de me dévouer à vous corps et âme.

Sir Richard serra les mains de Will et celles de Petit-
Jean, et enfourcha le cheval gris pommelé de l’évêque
d’Hereford. La monture du chevalier, chargée des
présents de Robin Hood, devait suivre son maître.

En voyant disparaître son hôte passager au détour du
chemin, Robin Hood dit à ses compagnons :

– Nous avons fait un heureux ; la journée a été bien
remplie.



V
 

Marianne et Maude habitaient depuis un mois le
château de Barnsdale, et elles ne devaient reprendre leur
ancien mode d’existence qu’après leur entier
rétablissement ; car on n’a pas oublié que les deux jeunes
femmes étaient devenues mères.

Robin Hood ne put supporter longtemps l’absence de
sa bien-aimée compagne. Un matin il emmena avec lui
une partie de sa bande et l’installa dans la forêt de
Barnsdale. William, qui naturellement avait suivi son
jeune chef, déclara bientôt que la demeure souterraine
construite en grande hâte dans le voisinage du château
valait infiniment mieux que celle du grand bois de
Sherwood, ou du moins que, s’il y manquait différentes
choses pour compléter le bien-être de la troupe, il y avait
dans la proximité du hall de Barnsdale une très agréable
compensation.

Robin et William étaient donc enchantés de leur
changement de domicile, et deux jeunes gens de notre
connaissance partageaient pour la même cause leur
expansive satisfaction. Ces deux jeunes gens se
nommaient Petit-Jean et Much Cokle, le fils du meunier.



Robin s’aperçut bientôt que Petit-Jean et Much
s’absentaient sans motif apparent à toute heure du jour.
Cette désertion se renouvela tant de fois que Robin eut le
désir d’en connaître la cause ; il prit des informations, et
on lui révéla que sa cousine Winifred, aimant fort à se
promener, avait demandé à Petit-Jean de lui faire visiter
les sites les plus remarquables de la forêt de Barnsdale.
« Bon ! dit Robin, voilà pour Petit-Jean ; et Much ? » On
répondit que miss Barbara, partageant la curiosité de sa
sœur à l’endroit des beautés de la campagne, avait voulu
l’accompagner dans ses excursions champêtres ; mais que
Petit-Jean, avec une prudence digne d’éloge, avait fait
observer à la jeune demoiselle que, la responsabilité d’une
femme étant déjà chose grave, il lui était impossible
d’accepter sa compagnie et les charges qui en devaient
résulter. En conséquence, Much avait offert sa protection
à miss Barbara, et miss Barbara l’avait acceptée. Les deux
couples s’en allaient donc errer à travers les arbres et
dans les endroits les plus mystérieux et les plus
ombragés ; tout en causant on ne sait de quoi, ils
oubliaient de regarder les objets qu’ils étaient venus voir,
et les vieux chênes tordus, les hêtres aux gracieuses
branches, les ormes séculaires passaient devant leurs
yeux sans obtenir la moindre attention. Puis, une fatalité
plus étrange encore que cette indifférence pour les
splendeurs du bois jetait sans cesse chacun des deux
couples dans un chemin contraire à la bonne route, et ils
ne se rencontraient qu’à la porte du château, au lever des
premières étoiles.

Ces promenades, qui se renouvelaient journellement,



expliquèrent à Robin la double absence de ses deux
compagnons.

Un soir, la journée avait été brûlante, et un vent tiède
rafraîchissait l’atmosphère : Marianne et Maude,
appuyées aux bras de Robin et de William, sortirent du
château pour entreprendre une longue promenade dans
les clairières parfumées du bois. Winifred et Barbara
suivaient les jeunes couples, et Petit-Jean et son
inséparable Much servaient d’ombre aux deux sœurs.

– Ici, je respire, dit Marianne en présentant à la brise
son visage pâli ; il me semble que l’air me manque dans
un appartement, et j’ai hâte de reprendre le chemin de la
forêt.

– Il est donc bien agréable de vivre dans les bois ?
demanda miss Barbara.

– Oui, reprit Marianne, il y a tant de soleil, de lumière,
d’ombre, de fleurs et de feuillage !

– Much m’a dit hier, continua Barbara, que la forêt de
Sherwood surpassait en beauté celle de Barnsdale ; il faut
alors qu’elle réunisse toutes les merveilles de la création,
car nous avons ici des endroits ravissants.

– Vous trouvez donc le bois de Barnsdale, très joli,
Barbara ? demanda Robin en dissimulant un sourire.

– Charmant, répondit la jeune fille avec vivacité ; il s’y
trouve des paysages délicieux.

– Quelle est la partie du bois qui a particulièrement
attiré vos regards, ma cousine ?



– Je ne saurais répondre très clairement à votre
question, Robin ; cependant, je crois que mon souvenir
accorde une petite préférence à une vallée qui, j’en suis
certaine, n’a pas son égale dans le vieux bois de
Sherwood.

– Et cette vallée se trouve ?…

– Loin d’ici ; mais vous ne pourriez imaginer rien de
plus frais, de plus silencieux, de plus parfumé que ce petit
coin de terre. Représentez-vous, mon cousin, une vaste
pelouse entourée d’un terrain en pente sur le sommet
duquel croissent à profusion des arbres de toutes les
espèces. La nuance différente de leurs feuilles éclairée par
le soleil prend des aspects merveilleux : tantôt vous avez
devant les yeux un rideau d’émeraude, tantôt un voile
aux couleurs multicolores se déroule sous vos regards. Le
gazon qui couvre cette vallée ressemble à un grand tapis
vert ; pas un pli n’en ride la surface. Aux pieds des arbres
et sur la pente de ce semblant de collines, jetez des fleurs
de pourpre, d’iris et d’or, faites courir au bas du ravin
ombragé un mince filet d’eau qui roule en murmurant
entre ses deux rives, et vous aurez sous les yeux l’oasis de
la forêt de Barnsdale. Et puis, continua la jeune fille, le
calme est si grand dans cette délicieuse retraite, l’air
qu’on y respire est si pur, qu’on se sent le cœur tout dilaté
de joie. Enfin, je n’ai jamais vu de ma vie un endroit aussi
ravissant.

– Où est donc cette vallée enchanteresse, Barbara ?
demanda naïvement Winifred.



– Vous ne vous promeniez donc pas toujours
ensemble ? interrompit Robin en souriant.

– Mais si, ajouta Winifred ; seulement nous nous
perdions toujours… non, je voulais dire très souvent…
quelquefois est plus juste. Je veux dire enfin que Petit-
Jean se trompait de chemin, et alors nous nous trouvions
séparés ; nous nous cherchions et je ne sais comment cela
se faisait, mais nous ne parvenions jamais à nous rejoindre
avant d’être arrivés au château. Cette continuelle
séparation avait lieu, je vous l’assure, tout à fait par
accident.

– Oui, en vérité, c’était par accident, reprit Robin d’un
air moqueur, et personne ne suppose le contraire. Aussi,
pourquoi rougissez-vous, Barbara ? pourquoi baissez-
vous les yeux, Winifred ? Voyez, ni Jean ni Much ne sont
embarrassés, eux ; ils savent si bien que vous vous
égariez dans le bois sans vous en apercevoir !

– Mon Dieu ! oui, répondit Much, et connaissant le
goût de miss Barbara pour les endroits retirés et
tranquilles, je l’avais conduite dans la petite vallée dont
elle vient de faire la description.

– Je suis tenté de croire, reprit Robin, que Barbara
possède une grande facilité d’observation pour avoir pu
embrasser d’un coup d’œil toutes les choses charmantes
dont elle vient de nous parler. Mais dites-moi, Barbara,
n’avez-vous pas trouvé dans cet oasis de Barnsdale, ainsi
que vous nommiez tout à l’heure la vallée découverte par
Much, quelque chose de plus charmant encore que les



arbres aux feuilles diaprées, le gazon vert, le ruisseau
chanteur, et les fleurs multicolores ?

Barbara rougit.

– Je ne sais ce que vous voulez dire, mon cousin.

– Vraiment ! Much me comprendra mieux que vous, je
l’espère. Voyons, Much, répondez franchement : Barbara
n’a-t-elle point oublié de nous faire part d’un charmant
épisode de votre visite dans ce paradis terrestre ?

– Quel épisode, Robin ? demanda le jeune homme en
ébauchant un sourire.

– Mon discret ami, reprit Robin, est-il jamais parvenu
à votre connaissance que deux jeunes gens épris l’un de
l’autre soient allés seuls dans la délicieuse retraite dont
Barbara garde si bien le souvenir au fond du cœur ?

Much rougit prodigieusement.

– Eh bien ! reprit Robin, deux jeunes gens de ma
connaissance particulière ont visité il y a quelques jours
votre paradis de verdure. Arrivés sur les bords fleuris du
joli ruisseau, ils se sont assis l’un auprès de l’autre.
D’abord ils ont admiré le paysage, prêté l’oreille aux
chants aériens des oiseaux ; puis ils sont restés quelques
minutes aveugles et muets ; puis le jeune homme, enhardi
par la solitude, par le silence ému de sa tremblante
compagne, a pris dans les siennes deux petites mains
blanches. La jeune fille n’a pas levé les yeux, mais elle a
rougi et cette rougeur a parlé pour elle. Alors, d’une voix
qui a paru à la jeune fille plus douce que le chant des



oiseaux, plus harmonieuse que le murmure de la brise, le
jeune homme lui a dit : « Il n’y a personne dans le monde
entier que j’aime autant que vous ; je préférerais la mort
à la perte de votre amour et si vous voulez être ma
femme, vous me rendrez le plus heureux des hommes. »
Dites-moi, Barbara, ajouta Robin en souriant, pourriez-
vous me dire si la jeune fille a tendrement accueilli
l’ardente prière de son galant cavalier ?

– Ne répondez pas à cette indiscrète demande, Barby !
s’écria Marianne.

– Parlez au nom de Barbara, Much, dit Robin.

– Vous nous adressez à l’un et à l’autre des questions
si bizarres, répondit le jeune homme, fort porté à croire
que Robin avait assisté à son tête-à-tête avec Barbara,
qu’il m’est impossible d’en comprendre le but.

– Par ma foi ! Much, dit William, il me semble que
Robin parle au nom de la vérité et s’il faut en croire votre
mine confuse et les couleurs éclatantes qui parent le front
et les joues de ma sœur, vous êtes les amoureux de la
vallée. Vive Dieu ! Barbara, si on m’appelle Will Écarlate à
cause de mes cheveux roux, on pourra bientôt t’appeler
aussi Barby Écarlate, car ton visage est tout à fait
pourpre. N’est-ce pas vrai, Maude ?

– Monsieur William, dit Barbara d’un air mécontent, si
tu étais à portée de ma main, je t’arracherais avec plaisir
une boucle de ta vilaine chevelure.

– Tu aurais le droit d’agir ainsi si cette même
chevelure se trouvait sur une autre tête que la mienne,



dit William en jetant un regard à Much ; mais la tête de
ton frère est hors de cette atteinte ; elle a son tyran
particulier, n’est-ce pas, Maude ?

– Oui, Will ; mais je ne vous ai jamais tiré les cheveux.

– Cela viendra, ma chère petite femme.

– Jamais, dit Maude en riant.

– Ainsi, Much, vous ne voulez pas me faire connaître la
réponse de la jeune fille ?

– Si vous rencontrez quelque jour cette jeune
demoiselle, il faudra l’interroger vous-même, Robin.

– Je n’y manquerai pas. Et vous, Petit-Jean, avez-
vous connaissance d’un aimable garçon qui adore la
solitude en tête à tête avec une charmante personne ?

– Non, Robin ; mais si vous désirez connaître ces
amoureux, j’essayerai de les découvrir, répondit
naïvement Petit-Jean.

– Il me vient une idée, Jean, s’écria Will en éclatant de
rire. Ces amoureux dont parle Robin ne vous sont pas
inconnus, et je parie tout ce que vous voudrez que le jeune
homme en question peut être appelé mon cousin, et que la
jeune fille est une aimable personne du voisinage.

– Votre idée est mauvaise, Will, répondit Jean ; il n’est
pas question de moi.

– En effet, je fais fausse route, reprit Will en souriant,
il ne peut être question de vous, mon cousin, car vous
n’avez jamais été amoureux.



– Je vous demande bien pardon, Will, reprit le géant
d’un ton tranquille ; j’aime de tout mon cœur et depuis
longtemps une belle et charmante fille.

– Ah ! ah ! s’écria Will, Petit-Jean amoureux, en voilà
du nouveau !

– Et pourquoi donc Petit-Jean ne pourrait-il être
amoureux ? demanda le grand jeune homme avec
bonhomie ; il n’y a rien d’extraordinaire à cela, j’imagine.

– Rien du tout, mon brave ami ; j’aime à voir tout le
monde heureux, et le bonheur, c’est l’amour ; mais, par
saint Paul ! je serai fort content de pouvoir faire
connaissance avec la dame de vos pensées.

– La dame de mes pensées ! exclama le jeune homme ;
mais qui donc voulez-vous que ce soit, sinon votre sœur
Winifred, cousin Will ? votre sœur que j’aime depuis
l’enfance autant que vous aimez Maude, autant que Much
aime Barbara.

Un éclat de rire général répondit à la franchise de
Jean, et Winifred, entourée de félicitations, lança au jeune
homme un regard plein de tendre reproche.

– Vous le voyez, Much, reprit Robin, tôt ou tard la
vérité parvient à se faire connaître. J’avais touché juste
en vous désignant pour les héros de la petite scène qui
s’est passée dans le bois de Barnsdale.

– Vous en avez donc été témoin ? demanda Much.

– Non, je l’ai devinée, ou pour mieux dire, je me suis



souvenu de mes propres impressions ; il m’est arrivé la
même chose il y a un an : Marianne m’avait attiré…

– Comment, je vous avais attiré ! se récria la jeune
femme ; c’était bien vous, Robin, je vous prie de le croire,
et si j’avais pu prévoir à cette époque-là de quelle
manière vous me traiteriez après notre mariage…

– Qu’auriez-vous fait, Marianne ? interrompit
Barbara.

– Je me serai mariée plus tôt, chère Barbara, reprit la
jeune femme en souriant à Robin.

– Voilà, je l’espère, une réponse qui doit encourager la
confiance dont vous avez déjà secrètement donné des
preuves, espiègle Barby. Voyons, parlons à cœur ouvert,
nous sommes en famille. Dites-nous que vous aimez
Much, et de son côté, Much nous fera le même aveu.

– Oui, je ferai cet aveu ! s’écria Much d’une voix
émue ; oui, je dirai hautement : j’aime de toutes les forces
de mon âme Barbara Gamwell. Je dirai à tous ceux qui
veulent l’entendre : les yeux de Barbara sont pour moi la
lumière du jour ; sa voix douce et vibrante résonne à mon
oreille comme le chant harmonieux des petits oiseaux. Je
préfère l’aimable compagnie de ma chère Barbara aux
plaisirs des festins, à l’enivrement du bal sous les vertes
feuilles du mois de mai ; je préfère un tendre regard de
ses yeux, un sourire de ses lèvres, ou une bonne pression
de sa petite main à toutes les richesses du monde ; je suis
entièrement dévoué à Barbara et plutôt que de faire une
chose qui pourrait lui être désagréable, j’irais demander



au shérif de Nottingham de vouloir bien m’envoyer à la
potence. Oui, mes bons amis, j’aime cette chère enfant, et
j’appelle sur sa blonde tête toutes les saintes bénédictions
du ciel. Si elle veut bien m’accorder le bonheur de la
protéger de mon nom et de mon amour, elle sera
heureuse et bien tendrement aimée.

– Hourra ! cria Will en jetant son bonnet en l’air, voilà
qui est bien dit. Petite sœur, essuyez vos beaux yeux et
venez, je vous en donne la permission, présenter vos joues
roses, écarlates, à ce brave amoureux. Si au lieu d’être un
vaillant garçon j’étais une faible fille et que mon oreille eût
entendu de si douces choses, je serais déjà la main ouverte
et le cœur sur la main dans les bras de mon fiancé.
N’agirais-tu pas ainsi, Maude ? Certainement, n’est-ce
pas.

– Mais non, Will, la modestie…

– Nous sommes en famille, il n’y a donc point à rougir
d’une action aussi naturelle. Je suis bien assuré, Maude,
que tu es de mon avis. Si j’étais Much, et que tu fusses
Barby, tu serais déjà dans mes bras et tu m’embrasserais
de tout ton cœur.

– Je me range du parti de William, dit Robin en
souriant avec une certaine malice. Il faut que Barbara
nous donne la preuve de son affection pour Much.

La jeune fille ainsi interpellée s’avança au centre du
joyeux groupe et dit d’un air timide :

– Je crois sincèrement à la tendresse que Much me
témoigne : je lui en suis très reconnaissante et je dois



avouer à mon tour que… que…

– Que tu l’aimes autant qu’il t’aime, ajouta vivement
Will. Tu as la parole bien difficile aujourd’hui, petite sœur ;
je t’assure qu’il m’a fallu beaucoup moins de temps à moi
pour faire comprendre à Maude que je l’aimais de toutes
mes forces ; n’est-ce pas, Maude ?

– C’est vrai, Will, répondit la jeune femme.

– Much, continua William d’un air plus sérieux, je vous
donne pour femme la gentille Barbara ; elle possède
toutes les qualités du cœur, et vous serez un heureux
mari. Barby, mon amour, Much est un honnête homme,
un brave Saxon, fidèle comme l’acier ; il ne trompera pas
tes tendres espérances, il t’aimera toujours.

– Toujours ! toujours ! cria Much en prenant les deux
mains de sa fiancée.

– Embrassez votre future femme, ami Much, dit Will.
Le jeune homme obéit et malgré le semblant de résistance
opposé par miss Gamwell, il effleura ses joues couvertes
de rougeur. Le baronnet donna son consentement au
mariage de ses filles et l’époque de la célébration de cette
double union fut aussitôt fixée. Le lendemain matin, Robin
Hood, Petit-Jean et Will Écarlate se trouvaient entourés
d’une centaine de leurs joyeux hommes sous les grands
arbres de la forêt de Barnsdale, lorsqu’un jeune garçon
qui paraissait avoir fait une longue route se présenta
devant Robin.

– Mon noble maître, dit-il, je vous apporte une bonne
nouvelle.



nouvelle.

– Très bien, Georges, répondit le jeune homme ;
apprends-nous promptement ce dont il s’agit.

– Il s’agit d’une visite de l’évêque d’Hereford. Sa
Seigneurie, accompagnée d’une vingtaine de serviteurs,
doit traverser aujourd’hui même la forêt de Barnsdale.

– Bravo ! et voilà en vérité une bonne nouvelle. Sais-tu
à quelle heure monseigneur doit nous accorder l’honneur
de sa présence ?

– Vers deux heures, capitaine.

– C’est parfait ; et comment as-tu été informé du
passage de Sa Seigneurie ?

– Par un de nos hommes qui, en passant à Sheffield, a
appris que l’évêque d’Hereford se disposait à rendre une
visite à l’abbaye de Sainte-Marie.

– Tu es un brave garçon, Georges et je te remercie
d’avoir eu la bonne pensée de me mettre sur mes gardes.
Mes enfants, ajouta Robin, attention au commandement,
nous allons rire. Will Écarlate, prends avec toi une
vingtaine d’hommes et va garder le chemin qui se trouve
dans les environs du château de ton père. Toi, Petit-Jean,
va garder avec le même nombre de compagnons le sentier
qui descend vers le nord de la forêt. Much, allez vous
poster à l’est du bois avec le reste de la troupe. Je vais
m’établir sur le grand chemin. Il ne faut pas laisser à
monseigneur la faculté de fuir, je désire l’inviter à prendre
place à un royal festin ; il sera traité grandement, mais il
payera en conséquence. Quant à toi, Georges, tu vas



choisir un daim de belle venue, un chevreuil bien gras, et
tu prépareras les deux pièces à recevoir les honneurs de
ma table.

Les trois lieutenants partis avec leur petite troupe,
Robin ordonna à ses hommes de revêtir un costume de
berger (les forestiers possédaient dans leurs magasins
toutes sortes de déguisements) et lui-même endossa une
modeste blouse. Cette transformation opérée, on planta
des bâtons dans la terre et on y suspendit le daim et le
chevreuil. Un bon feu alimenté par des branches sèches
commença bientôt à mordre de son ardente chaleur les
chairs savoureuses de la venaison.

Vers deux heures ainsi que Georges l’avait annoncé,
l’évêque d’Hereford et sa suite parurent au bas de la
route, au milieu de laquelle se tenait Robin et ses hommes
déguisés en bergers.

– Notre butin approche, dit Robin en riant ; allons,
mes joyeux amis, arrosez le rôti, voici notre convive.
L’évêque, accompagné de sa suite, marchait rapidement,
et bientôt la noble compagnie se trouva auprès des
bergers.

À la vue de la gigantesque broche qui tournait
lentement autour du brasier, le prélat laissa échapper une
violente exclamation de colère.

– Qu’est-ce à dire ? coquins, que signifie ?…

Robin Hood leva les yeux sur l’évêque, le regarda d’un
air stupide et ne répondit pas.



– M’entendez-vous, coquins ? répéta l’évêque ; je vous
demande à qui vous destinez ce magnifique festin ?

– À qui ? répéta Robin avec une expression de
niaiserie admirablement rendue.

– Oui, à qui ? Les cerfs de cette forêt appartiennent au
roi, et je vous trouve bien impudents d’avoir osé y porter
la main. Répondez à ma question : pour qui ce repas est-il
apprêté ?

– Pour nous, monseigneur, répondit Robin en riant.

– Pour vous, imbécile ! pour vous ? quelle
plaisanterie ! Assurément vous ne pouvez espérer de me
faire accroire que cette profusion de viande va servir à
votre repas.

– Monseigneur, je dis vrai ; nous avons faim et dès que
le rôti sera cuit à point, nous nous mettrons à table.

– À quelle propriété appartenez-vous ? qui êtes-
vous ?

– Nous sommes de simples bergers, nous gardons les
troupeaux. Aujourd’hui nous avons voulu nous reposer de
nos fatigues et nous amuser un peu. Dans ce désir, nous
avons tué les deux beaux chevreuils que voici.

– Vraiment, vous avez voulu vous amuser ! Cette
réponse est naïve. Et, dites-moi, qui vous a donné la
permission d’abattre le gibier du roi ?

– Personne.

– Personne, misérable ! et vous pensez pouvoir



manger tranquillement ce produit d’un vol aussi
audacieux ?

– Assurément, monseigneur ; mais s’il peut vous être
agréable d’en prendre votre part, nous serons flattés de
l’honneur.

– Votre offre est une insulte, impertinent berger ; je la
repousse avec indignation. Ignorez-vous que le
braconnage est puni de la peine de mort ? Allons, assez de
paroles inutiles ! préparez-vous à me suivre en prison et
de là, on vous conduira au gibet.

– Au gibet ! s’écria Robin d’un air désespéré.

– Oui, mon garçon, au gibet !

– Je n’ai pas envie d’être pendu, gémit Robin Hood
avec un accent lamentable.

– Je suis convaincu de cela ; mais peu importe, tes
compagnons et toi méritez la corde. Allons, idiots,
préparez-vous à me suivre, je n’ai pas de temps à perdre.

– Pardon, monseigneur, mille fois pardon. Nous avons
péché par ignorance, soyez indulgents pour de pauvres
malheureux, plus dignes de pitié que de blâme.

– De pauvres malheureux qui mangent d’aussi bons
rôtis ne sont point à plaindre. Ah ! mes gaillards, vous
vous nourrissez de la venaison du roi ; c’est bien, c’est fort
bien ! Nous irons de compagnie en présence de Sa
Majesté, et nous verrons si elle vous accordera le pardon
que je vous refuse.



– Monseigneur, reprit Robin d’une voix suppliante,
nous avons des femmes, des enfants, soyez
miséricordieux ; je vous implore au nom de la faiblesse
des unes, de l’innocence des autres ; que deviendront sans
notre appui ces pauvres créatures ?

– Vos femmes et vos enfants ne m’intéressent point,
repartit cruellement l’évêque. Saisissez ces misérables,
ajouta-t-il en se tournant vers les hommes de sa suite et
s’ils tentent de fuir, tuez-les sans miséricorde.

– Monseigneur, dit Robin Hood, permettez-moi de
vous donner un bon conseil : rétractez ces injustes
paroles ; elles respirent la violence et manquent de
charité chrétienne. Croyez-moi, il serait plus sage à vous
d’accepter l’offre que je vous ai faite, le partage de notre
dîner.

– Je vous défends de m’adresser un seul mot ! cria
furieusement l’évêque. Soldats, emparez-vous de ces
bandits !

– N’approchez pas ! cria Robin d’une voix de tonnerre
ou, par Notre Dame ! vous vous en repentirez !

– Chargez hardiment ces vils esclaves, répéta
l’évêque, et ne les épargnez pas.

Les serviteurs du prélat se précipitèrent sur le groupe
des joyeux hommes et la mêlée allait devenir sanglante
lorsque Robin sonna du cor et instantanément apparurent
les différentes parties de la troupe qui, averties de la
présence de l’évêque, s’étaient doucement rapprochées.



La première action des nouveaux venus fut de
désarmer la suite de l’évêque.

– Monseigneur, dit Robin au prélat, muet de terreur
en reconnaissant en quelles mains il était tombé, vous
vous êtes montré impitoyable, nous serons également
sans pitié. Qu’allons-nous faire de celui qui voulait nous
conduire à la potence ? demanda le jeune chef à ses
compagnons.

– L’habit qu’il porte adoucit la sévérité de mon
jugement, répondit Jean d’un air tranquille ; il ne faut
point le faire souffrir.

– Votre conduite est celle d’un honnête homme, brave
forestier.

– Vous croyez, monseigneur ! reprit Jean toujours
impassible ; eh bien ! je vais achever de vous transmettre
mes pacifiques intentions : au lieu de vous torturer le
corps et l’âme et de vous faire mourir à petit feu, nous
allons tout simplement vous trancher la tête.

– Me trancher la tête, tout simplement ! murmura
l’évêque d’une voix mourante.

– Oui, reprit Robin, préparez-vous à la mort,
monseigneur.

– Robin Hood, ayez pitié de moi, je vous en conjure !
supplia l’évêque en joignant les mains ; accordez-moi
quelques heures, je ne veux pas mourir sans confession.

– Votre arrogance première a fait place à une bien
grande humilité, monseigneur, répondit froidement



Robin ; mais cette humilité ne me touche pas, vous vous
êtes condamné vous-même ; préparez donc votre âme à
paraître devant Dieu. Petit-Jean, ajouta Robin en faisant à
son ami un signe d’intelligence, veille à ce que rien ne
manque à la solennité de la cérémonie. Monseigneur,
veuillez me suivre, je vais vous conduire au tribunal de la
justice.

À demi paralysé par l’épouvante, l’évêque se traîna en
chancelant à la suite de Robin Hood.

Lorsqu’ils furent arrivés à l’arbre du Rendez-Vous,
Robin fit asseoir son prisonnier sur un tertre de gazon, et
ordonna à un de ses hommes d’apporter de l’eau.

– Vous plairait-il, monseigneur, demanda poliment le
jeune chef, de vous rafraîchir les mains et la figure ?

Quoique très surpris de recevoir une pareille
proposition, l’évêque répondit avec condescendance. Les
ablutions terminées, Robin ajouta :

– Me ferez-vous la grâce de partager mon repas ? Je
vais dîner, car je ne saurais rendre un jugement à jeun.

– Je dînerai, si vous l’exigez, répondit l’évêque d’un
ton résigné.

– Je n’exige pas, monseigneur, je prie.

– Alors je me rends à votre prière, sir Robin.

– Eh bien ! à table, monseigneur. En achevant ces
mots, Robin conduisit son hôte à la salle du festin, c’est-à-
dire vers une pelouse tout en fleurs, où le couvert se



trouvait déjà confortablement mis. La table surchargée de
mets présentait aux regards un spectacle fort réjouissant,
et son aspect parut ramener le prélat vers des idées
moins lugubres. À jeun depuis la veille, l’évêque se sentait
en appétit, et l’excitante odeur de la venaison lui monta
au cerveau.

– Voilà, dit-il en s’asseyant, des viandes
admirablement cuites.

– Et d’un goût exquis, ajouta Robin en servant à son
convive un morceau de choix.

Vers le milieu du repas, l’évêque oublia ses craintes ;
au dessert, il ne vit plus en Robin qu’un aimable
compagnon.

– Mon excellent ami, dit-il, votre vin est délicieux, il
me réchauffe le cœur ; tout à l’heure j’avais froid, j’étais
malade, chagrin, inquiet, maintenant je me sens tout
gaillard.

– Je suis très heureux de vous entendre parler ainsi,
monseigneur, car vous faites l’éloge de mon hospitalité.
Généralement, mes convives sont très enchantés de la
bonne grâce qui les accueille ici. Cependant, il vient un
quart d’heure désagréable pour eux, celui qui amène le
règlement de la dépense ; ils aiment fort à recevoir, mais
il leur paraît très désagréable de donner.

– C’est vrai, c’est bien vrai, répondit le prélat sans
savoir le moins du monde ce qu’il voulait dire par cette
approbation. Oui, en vérité, le fait existe. Versez-moi à
boire, s’il vous plaît ; il me semble que j’ai du feu dans les



veines. Ah ! ah ! savez-vous, mon hôte, que vous menez
ici une heureuse existence ?

– Aussi nous appelle-t-on les joyeux hommes de la
forêt.

– C’est juste, c’est juste. Maintenant, monsieur… je ne
connais pas votre nom… permettez-moi de vous dire
adieu ; il faut que je continue ma route.

– Rien de plus juste, monseigneur. Payez, je vous prie,
la note de votre dépense, et préparez-vous à boire le coup
de l’étrier.

– Payer ma dépense ! grommela l’évêque ; suis-je
donc ici dans une auberge ? Je me croyais dans la forêt de
Sherwood.

– Monseigneur, vous êtes dans une auberge ; c’est moi
qui suis le maître de la maison, et les hommes qui nous
entourent sont mes serviteurs.

– Comment, tous ces hommes sont vos serviteurs !
mais il y en a pour le moins cent cinquante à deux cents.

– Oui, monseigneur, sans compter les absents. Vous
devez donc comprendre qu’avec un semblable entourage
de valets, je doive faire payer mes hôtes le plus qu’il m’est
possible.

L’évêque poussa un soupir.

– Donnez-moi ma note, dit-il et traitez-moi en ami.

– En grand seigneur, mon hôte, en grand seigneur,
répondit gaiement Robin. Petit-Jean ! appela le jeune



homme.

Celui-ci accourut. – Faites le compte de monseigneur
l’évêque d’Hereford. Le prélat regarda Jean et se mit à
rire.

– Eh bien ! dit-il, petit, petit, on vous appelle petit et
vous pourriez être le fils d’un arbre, allons, donnez-moi
votre note, gentil caissier.

– Inutile, monseigneur, il suffit de me faire connaître
où vous mettez votre argent, je me paierai moi-même.

– Insolent ! dit l’évêque ; je te défends de fourrer tes
longs doigts dans ma bourse.

– Je voulais vous épargner la peine de compter,
monseigneur.

– La peine de compter ! pensez-vous que je sois ivre ?
Allez chercher ma valise et apportez-la-moi, je vous
donnerai une pièce d’or.

Petit-Jean se garda bien d’obéir au dernier ordre du
prélat ; il ouvrit le portemanteau et trouva un petit sac de
cuir, Jean vida le sac ; il contenait trois cents pièces d’or.

– Mon cher Robin, s’écria Jean tout joyeux, le noble
évêque mérite des égards ; il nous a enrichis de trois cents
pièces d’or.

Le seigneur d’Hereford, l’œil demi-clos, écoutait sans y
rien comprendre les triomphantes exclamations de Jean,
et lorsque Robin lui dit : « Monseigneur, nous vous
remercions de votre générosité », il ferma les yeux et



marmotta de confuses paroles, au milieu desquelles Robin
parvint à saisir ces quelques mots :

– L’abbaye Sainte-Marie, à l’instant…

– Il veut partir, dit Jean.

– Faites venir son cheval, ajouta Robin. Sur un signe
de Jean, un des joyeux hommes amena le cheval harnaché
et la tête couronnée de fleurs. On hissa l’évêque à moitié
endormi sur la selle du cheval ; on l’y attacha afin de
prévenir une chute qui aurait pu devenir funeste, et suivi
de sa petite troupe joyeusement animée par le vin et par
la bonne chère, l’évêque prit le chemin de Sainte-Marie.
Une partie des joyeux hommes, fraternellement
confondue avec l’escorte du prélat, conduisit toute la
troupe jusqu’aux portes de l’abbaye. Il va sans dire que,
après avoir mis en mouvement une cloche d’appel, les
forestiers s’éloignèrent de toute la vitesse de leurs
chevaux.

Nous n’essayerons pas de dépeindre la stupéfaction et
l’épouvante des saints frères lorsque l’évêque d’Hereford
parut devant eux le visage enluminé, la démarche
chancelante et les vêtements en désordre.

Le lendemain de ce funeste jour, le prélat faillit
devenir fou de honte, de rage et d’humiliation ; il passa de
longues heures en prières, demandant à Dieu de lui
pardonner ses fautes, et implorant la protection divine
contre le misérable Robin Hood.

À la requête du prélat outragé, le prieur de Sainte-
Marie fit armer une cinquantaine d’hommes et les mit à la



disposition de son hôte. Alors, le cœur bouillonnant de
colère, l’évêque entraîna cette petite armée à la poursuite
du célèbre outlaw.

Ce jour-là, Robin Hood qui désirait se rendre compte
par lui-même de la situation de sir Richard de la Plaine,
suivait solitairement un sentier dont les dernières limites
allaient aboutir au grand chemin. Le bruit d’une
nombreuse cavalcade attira l’attention de Robin ; il hâta le
pas dans la direction suivie par les nouveaux venus et se
trouva face à face avec l’évêque d’Hereford.

– Robin Hood ! s’écria l’évêque en reconnaissant notre
héros, c’est Robin Hood ! Traître, rendez-vous !

Comme on doit bien le penser, Robin Hood n’avait
nullement le désir de répondre à cette intimation. Cerné
de toute part, hors d’état de se défendre et même
d’appeler les joyeux hommes à son aide, il se glissa
audacieusement entre deux cavaliers qui faisaient mine
de vouloir lui barrer le chemin, et il s’élança avec une
vélocité de cerf vers une petite maison située à un quart
de mille de l’endroit où se trouvaient les soldats de
l’évêque.

Ceux-ci se mirent à la poursuite du jeune homme ;
mais, obligés de faire un détour, ils ne purent atteindre
aussi rapidement que lui la maison où il allait sans doute
demander un asile.

Robin Hood avait trouvé ouverte la porte de cette
maison ; il y était entré et en avait barricadé les fenêtres,
sans prendre garde aux clameurs d’une vieille femme



assise devant un rouet.

– Ne craignez rien, ma bonne mère, dit Robin lorsqu’il
eut achevé la clôture des portes et celle des fenêtres ; je
ne suis point un voleur, mais un pauvre malheureux à qui
vous pouvez rendre service.

– Quel service ? comment vous nommez-vous ?
demanda la vieille femme d’un ton fort peu rassuré.

– Je suis un proscrit, ma bonne mère ; je suis Robin
Hood ; l’évêque d’Hereford est à ma poursuite et en veut
à ma vie.

– Eh ! quoi ! vous êtes Robin Hood ! dit la paysanne en
joignant les mains, le noble et généreux Robin Hood ! Dieu
soit loué d’avoir permis à une pauvre créature comme
moi de payer sa dette de reconnaissance au charitable
proscrit. Regardez-moi, mon enfant et cherchez dans le
souvenir de vos œuvres bienfaisantes les traits de celle
qui vous parle aujourd’hui. Il y a de cela deux ans : vous
êtes entré ici par hasard, dirait une femme ingrate, et moi
je dis amené par la divine Providence. Vous m’avez
trouvée seule, pauvre et malade ; je venais de perdre mon
mari, je n’avais plus qu’à mourir. Vos douces et
consolantes paroles me rendirent le courage, les forces, la
santé. Le lendemain, un homme envoyé par vos ordres
m’apporta des vivres, des vêtements, de l’argent. Je lui
demandai le nom de mon généreux bienfaiteur, et il me
répondit : « Il s’appelle Robin Hood. » Depuis ce jour-là,
mon enfant, votre nom s’est trouvé dans toutes mes
prières. Ma maison est à vous, ma vie est votre bien ;



disposez de votre servante.

– Merci, ma bonne mère, répondit Robin Hood en
serrant avec amitié les mains tremblantes de la paysanne.
Je demande votre assistance, non par crainte du danger,
mais pour éviter une inutile effusion de sang. L’évêque est
accompagné d’une cinquantaine d’hommes et comme
vous le voyez, la lutte entre nous est impossible, je suis
seul.

– Si vos ennemis découvrent le lieu de votre retraite,
ils vous assassineront, dit la vieille femme.

– Soyez sans inquiétude, ma bonne mère, ils ne
pourront en venir à cette extrémité. Nous allons inventer
un moyen de nous soustraire à leur violence.

– Quel moyen, mon enfant ? Parlez, je suis prête à
vous obéir.

– Voulez-vous échanger vos vêtements contre les
miens ?

– Échanger nos vêtements ! s’écria la vieille
paysanne ; je crains, mon fils, que cette ruse ne soit
inutile ; comment voulez-vous pouvoir transformer une
femme de mon âge en galant cavalier ?

– Je vous déguiserai si bien, ma bonne mère, répondit
Robin qu’il vous sera possible de tromper des soldats
auxquels mon visage est probablement inconnu. Vous
feindrez l’ivresse, et monseigneur d’Hereford sera si
empressé de se saisir de ma personne qu’il ne verra que
le costume.



La transformation fut vite opérée. Robin endossa la
robe grise et la coiffe de la vieille dame, puis il l’aida à
revêtir ses chausses, sa tunique et ses brodequins. Cela
fait, Robin cacha soigneusement les cheveux gris de la
paysanne sous son élégante toque, et il lui attacha ses
armes à la ceinture.

Le double déguisement était achevé lorsque les soldats
arrivèrent devant la porte de la petite maison.

Ils frappèrent d’abord à coups redoublés, puis un
soldat proposa à l’évêque d’enfoncer la porte avec les
pieds de derrière de son cheval.

Le prélat accueillit favorablement la proposition. Le
cavalier tourna aussitôt son cheval et le lança contre la
porte en le piquant de sa lance. Cette piqûre produisit un
effet contraire à celui qu’en attendait le soldat ; car
l’animal, se cabrant avec force, désarçonna son cavalier.

L’évolution du pauvre soldat (il avait traversé l’espace
avec la rapidité d’une flèche) eut un résultat désastreux.
L’évêque, qui s’était approché afin de voir tomber la porte
et fermer le passage à Robin Hood, si celui-ci tentait de
fuir, fut violemment frappé au visage par les éperons du
soldat.

La douleur occasionnée par ce coup exaspéra
tellement le vieillard que, sans réfléchir à l’injuste cruauté
de sa fureur, il leva l’espèce de massue qu’il portait à la
main comme un signe de son rang, et acheva d’assommer
le malheureux, étendu demi-mort aux pieds du cheval en
révolte.



Au beau milieu de la vaillante occupation à laquelle se
livrait monseigneur d’Hereford, la porte de la maisonnette
s’ouvrit.

– Serrez vos rangs ! cria l’évêque d’une voix
impérative ; serrez vos rangs !

Les soldats se pressèrent en tumulte autour de la
maison. L’évêque descendit de cheval ; mais en mettant
pied à terre, il trébucha sur le corps du soldat
ensanglanté, et alla tomber la tête la première dans
l’ouverture béante de la porte.

La confusion produite par ce grotesque accident servit
à merveille les projets de Robin Hood. Étourdi et tout
essoufflé, l’évêque regarda sans l’examiner, un
personnage qui se tenait immobile dans le coin le plus
obscur de la chambre.

– Saisissez ce coquin ! cria monseigneur en désignant
la vieille femme à ses soldats ; mettez-lui un bâillon, liez-
le sur un cheval, votre vie me répond de sa capture ; car,
si vous le laissiez échapper, vous seriez tous pendus sans
miséricorde !

Les soldats se précipitèrent sur la personne indiquée
par les clameurs furieuses de leur chef, et, à défaut de
bâillon, ils enveloppèrent le visage de la vieille femme
d’un large mouchoir qui leur était tombé sous la main.

Audacieux jusqu’à l’imprudence, Robin Hood implora
d’une voix tremblante la grâce du prisonnier ; mais
l’évêque le repoussa et sortit de la maisonnette après
avoir eu l’extrême satisfaction de voir son ennemi pieds et



avoir eu l’extrême satisfaction de voir son ennemi pieds et
poings liés sur le dos d’un cheval.

Malade et presque éborgné par la blessure qui avait
balafré son visage, monseigneur se remit en selle et
ordonna à ses gens de le suivre à l’arbre du Rendez-Vous
des outlaws. C’était à la plus haute branche de cet arbre
que l’évêque se proposait de faire pendre Robin. Il tenait
fort, le digne prélat, à donner aux proscrits un
épouvantable avertissement de leur sort futur s’ils
continuaient à suivre le mode d’existence de leur
misérable chef.

Aussitôt que la cavalcade se fut enfoncée dans les
profondeurs du bois, Robin Hood sortit de la maisonnette
et se dirigea en courant vers l’arbre du Rendez-Vous.

Il venait d’entrer dans une clairière lorsqu’il aperçut,
mais à une distance encore considérable, Petit-Jean, Will
Écarlate et Much.

– Regardez donc là-bas, au milieu de la clairière, disait
Jean à ses deux amis, l’étrange personne qui nous arrive ;
on dirait une vieille sorcière. Par Notre Dame ! si je
pouvais croire à cette mégère des intentions hostiles, je lui
enverrais une bonne flèche.

– Ta flèche ne saurait l’atteindre, répondit Will en
riant.

– Et pourquoi donc, je te prie ? Mets-tu mon adresse
en doute ?

– Pas le moins du monde ; mais si, comme tu le
supposes, cette femme est sorcière, elle arrêtera le vol de



tes flèches.

– Ma foi ! dit Much qui n’avait pas détourné son
attention de la bizarre voyageuse, je me range à l’avis de
Petit-Jean : cette dame me paraît fort extraordinaire : sa
taille est gigantesque, puis elle ne marche pas comme une
personne de son sexe, elle enjambe le terrain par des
bonds prodigieux, elle m’effraie, et si vous le permettez,
Will, nous allons mettre à l’épreuve la puissance de la
sorcellerie dont elle nous semble si richement dotée.

– N’agissez pas à la légère, Much, répondit Will ; cette
pauvre créature porte des vêtements dignes de tout notre
respect ; puis, quant à moi, vous le savez, je suis incapable
de faire du mal à une femme. Qui sait encore si ce
monstre femelle est une sorcière ? Il ne faut pas se fier
aux apparences ; car il arrive souvent qu’une vilaine
écorce sert d’enveloppe à un excellent fruit. En dépit du
ridicule de son extérieur, la pauvre vieille dame est peut-
être une bonne personne, une honnête chrétienne.
Ménagez-la et, afin de vous rendre l’indulgence plus
douce, songez aux ordres de Robin : ces ordres nous
interdisent toute démonstration hostile ou seulement
irrespectueuse à l’égard des femmes.

Petit-Jean fit mine de bander son arc et d’en pointer la
direction de la flèche sur la prétendue sorcière.

– Arrêtez ! cria une voix grave et sonore. – Les trois
jeunes gens jetèrent un cri de surprise. – Je suis Robin
Hood, ajouta le personnage qui avait si vivement occupé
l’attention des forestiers et en disant son nom, Robin



arracha la coiffe qui couvrait sa tête et une grande partie
de ses traits.

– J’étais donc tout à fait méconnaissable ? demanda
notre héros lorsqu’il eut rejoint ses compagnons.

– Vous étiez fort laid, mon cher ami, répondit Will.

– Pour quelle raison avez-vous pris un déguisement
aussi disgracieux ? demanda Much.

Robin raconta en peu de mots à ses amis la
mésaventure qui lui était arrivée.

– Maintenant, ajouta Robin après avoir achevé son
récit, songeons à nous défendre. Il faut avant toute chose
me procurer des vêtements. Vous allez, mon cher Much,
me rendre le service de courir en toute hâte au magasin
et de m’en rapporter un costume convenable. Pendant ce
temps-là, Will et Jean réuniront autour de l’arbre du
Rendez-Vous tous les hommes qui se trouvent dans la
forêt. Dépêchez-vous mes garçons ; je vous promets un
dédommagement à tous les ennuis que nous cause
monseigneur d’Hereford.

Petit-Jean et Will s’élancèrent dans la forêt par deux
directions différentes et Much alla chercher les vêtements
demandés par Robin.

Une heure après, revêtu d’un élégant costume
d’archer, Robin se trouvait à l’arbre du Rendez-Vous.

Jean amena soixante hommes et Will en réunit une
quarantaine.



Robin dissémina sa troupe dans les fourrés qui
formaient à la clairière une impénétrable ceinture, et alla
s’asseoir au pied du grand arbre désigné par monseigneur
pour lui servir de potence.

À peine ces dispositions étaient-elles prises que
l’approche de la cavalcade fit retentir le sol ; l’évêque
parut accompagné de toute sa suite.

Lorsque les soldats eurent pénétré au centre de la
clairière, le son d’un cor résonna dans l’air, le feuillage des
jeunes arbres s’agita, et de tous les côtés de cette haie de
verdure sortirent des hommes armés jusqu’aux dents.

À la vue de la formidable apparition des forestiers, qui
sur un signe de leur chef, encore invisible à l’évêque, se
rangeaient en bataille, un frisson glacial parcourut les
membres du prélat ; il jeta autour de lui un regard
épouvanté, et aperçut un jeune homme revêtu d’une
tunique écarlate, qui, les paroles du commandement aux
lèvres, dirigeait la troupe des outlaws.

– Quel est cet homme ? demanda l’évêque en
désignant Robin à un soldat proche voisin du prisonnier lié
sur le cheval.

– Cet homme est Robin Hood, répondit le prisonnier
d’une voix tremblante.

– Robin Hood ! exclama l’évêque ; et qui donc es-tu,
misérable ?

– Je suis une femme, monseigneur, une pauvre vieille
femme.



– Malheur sur toi, affreuse sorcière ! cria l’évêque
exaspéré ; malheur sur toi ! Allons, mes enfants, ajouta
monseigneur en faisant un geste d’appel à sa troupe,
lancez-vous dans la clairière, ne craigniez rien ; tracez un
chemin avec la pointe de votre épée à travers les rangs de
ces misérables ; en avant, les braves cœurs ! en avant !

Les braves cœurs trouvèrent sans doute que si l’ordre
d’attaquer les proscrits était facile à donner, il était plus
difficile à mettre en action, car ils restèrent immobiles.

Sur un signal de Robin, les forestiers ajustèrent leurs
flèches et levèrent leurs arcs avec un ensemble
admirable, et leur réputation d’adresse était si connue et
si redoutée, que les soldats de l’évêque, non contents de
rester inactifs, se courbèrent entièrement sur leur selle.

– Bas les armes ! dit Robin Hood. Détachez le
prisonnier.

– Les soldats obéirent aux ordres du jeune homme.
– Ma bonne mère, dit Robin en attirant la vieille femme
en dehors de la clairière, regagne ta demeure, je
t’enverrai demain la récompense de ta bonne action. Va
vite, je n’ai pas le temps de te remercier aujourd’hui ;
mais n’oublie pas que ma reconnaissance est grande.

La bonne vieille baisa les mains de Robin Hood et
s’éloigna accompagnée d’un guide.

– Ayez pitié de moi, Seigneur ! ayez pitié de moi ! criait
l’évêque en se tordant les mains. Robin Hood s’approcha
de son ennemi.



– Soyez le bienvenu, monseigneur, dit-il d’une voix
caressante et permettez-moi de vous remercier de votre
visite. Mon hospitalité, je le vois, a des charmes si grands
que vous n’ayez pu résister au désir d’en partager encore
le joyeux entrain.

L’évêque jeta sur Robin un regard désespéré et laissa
échapper de ses lèvres un profond soupir.

– Vous me paraissez triste, monseigneur ? reprit
Robin ; quel chagrin avez-vous ? n’êtes-vous pas heureux
de me revoir ?

– Je ne puis dire que j’en sois content, répondit
l’évêque ; car la position dans laquelle je me trouve rend
ce sentiment impossible. Vous devinez sans peine avec
quelle intention j’étais venu ici et naturellement vous vous
vengerez de moi en toute liberté de conscience, puisque
vous frapperez un antagoniste. Cependant, je crois devoir
vous dire ceci : Laissez-moi partir et jamais, dans aucune
circonstance, je ne chercherai à vous faire du mal ; laissez-
moi partir avec mes hommes et votre âme n’aura point à
répondre devant Dieu d’un péché mortel ; car ce serait un
péché mortel qued’attenter à l’existence d’un grand
prêtre de la sainte Église.

– Je hais le meurtre et la violence, monseigneur,
répondit Robin Hood et mes actions en donnent
journellement la preuve. Je n’attaque jamais ; je me
contente de défendre ma vie et celle des braves gens qui
se sont confiés à moi. Si j’avais dans le cœur le moindre
sentiment de haine ou de rancune contre vous,



monseigneur, je vous infligerais le supplice que vous aviez
l’intention de me faire subir. Il n’en est pas ainsi, je n’ai
point de haine pour vous et je ne me venge jamais du mal
qu’on n’a pas réussi à me faire. Je vais donc vous rendre
votre liberté, mais à une condition.

– Parlez, messire, dit poliment l’évêque.

– Vous allez me promettre de respecter mon
indépendance, la liberté de mes hommes, vous allez me
jurer qu’à aucune époque de l’avenir et dans aucune
circonstance vous ne prêterez les mains à un attentat
contre ma vie.

– Je vous ai promis de mon propre gré de ne vous
faire aucun mal, répondit doucement l’évêque.

– Une promesse n’engage à rien une conscience peu
timorée, monseigneur ; je désire un serment.

– Je jure par saint Paul de vous laisser vivre à votre
guise.

– Très bien, monseigneur ; maintenant vous êtes libre.

– Je vous remercie mille fois, Robin Hood. Veuillez
donner l’ordre qu’on réunisse mes hommes ; ils se sont
dispersés et fraternisent déjà avec vos compagnons.

– Je vous obéis, monseigneur ; dans quelques minutes
les soldats seront en selle. Voulez-vous accepter, en
attendant l’heure du départ, un léger rafraîchissement ?

– Rien, je ne veux rien, se hâta de répondre l’évêque,
épouvanté à l’audition seule de cette dangereuse



proposition.

– Vous êtes à jeun depuis longtemps, monseigneur, et
une tranche de pâté…

– Pas un morceau, mon cher hôte, pas même un
morceau.

– Alors une coupe de bon vin ?

– Non, non, cent fois non !

– Vous ne voulez donc ni boire ni manger avec moi,
mon seigneur ?

– Je n’ai ni faim ni soif ; je désire m’éloigner, voilà tout.
Ne cherchez pas à me retenir plus longtemps, je vous en
supplie.

– Que votre volonté soit faite, monseigneur ; Petit-
Jean, ajouta Robin, Sa Seigneurie demande à nous quitter.

– Sa Seigneurie en est parfaitement la maîtresse,
répondit Jean d’un ton goguenard, et je vais lui donner sa
note.

– Ma note ! répéta l’évêque d’un ton surpris ; que
voulez-vous dire ? Je n’ai ni bu ni mangé.

– Oh ! cela ne fait rien, répondit Jean d’un air
tranquille ; du moment où vous êtes dans l’hôtellerie,
vous en partagez la dépense. Vos hommes ont faim, ils
demandent des vivres ; vos chevaux sont déjà rassasiés ;
il ne faut pas non plus que, victimes de votre sobriété,
nous soyons condamnés à ne rien recevoir, parce qu’il
vous plaît de ne rien accepter. Nous demandons largesses



pour les serviteurs qui se fatiguent à héberger bêtes et
gens.

– Prenez ce que vous voudrez, répondit
impatiemment l’évêque, et laissez-moi partir.

– Le sac est-il toujours dans le même endroit ?
demanda Petit-Jean.

– Le voici, répondit l’évêque en désignant un petit sac
de cuir attaché à l’arçon de la selle de son cheval.

– Il me semble plus lourd qu’il ne l’était à votre
dernière visite, monseigneur.

– Je le crois bien, répondit l’évêque en faisant des
efforts désespérés pour paraître calme, il contient une
somme beaucoup plus forte.

– Vous m’en voyez ravi, monseigneur ; et peut-on
vous demander combien il y a dans cette gentille
sacoche ?

– Cinq cents pièces d’or…

– C’est admirable ! Quelle générosité de venir ici avec
un pareil trésor ! répondit ironiquement le jeune homme.

– Ce trésor, balbutia l’évêque, ce trésor nous allons le
partager, n’est-ce pas ? Vous n’oseriez me dépouiller
entièrement, me voler une somme aussi considérable.

– Vous voler ! répéta Petit-Jean d’un ton de dédain ;
quel mot venez-vous de dire ? Vous ne comprenez donc
pas la différence qui existe entre voler ou prendre à un
homme ce qui ne lui appartient pas ? Vous avez conquis



cet argent à l’aide de faux prétextes, vous l’avez pris à
ceux qui en ont besoin, et je désire le leur rendre. Vous
voyez bien, monseigneur, que je ne vous vole pas.

– Nous appelons notre manière d’agir de la philosophie
forestière, dit Robin Hood en riant.

– La légalité de cette philosophie est douteuse, repartit
l’évêque ; mais, ne pouvant me défendre, je suis obligé de
subir tout ce qu’il vous plaît d’exiger ; prenez donc ma
bourse.

– J’ai encore une demande à vous adresser,
monseigneur, reprit Jean.

– Laquelle ? interrogea anxieusement l’évêque.

– Notre directeur spirituel, répondit Jean, n’est pas à
Barnsdale dans ce moment-ci et, comme il y a longtemps
que nous n’avons profité de sa pleine assistance, nous
venons vous supplier, monseigneur, de vouloir nous dire
une messe.

– Quelle profane demande osez-vous m’adresser ?
s’écria l’évêque ; je préférerais la mort à
l’accomplissement d’une pareille impiété.

– Il est cependant de votre devoir, monseigneur, dit
Robin, de nous aider en tout temps à adorer Dieu ; Petit-
Jean a raison, depuis plusieurs semaines nous n’avons eu
le bonheur d’assister au saint sacrifice de la messe et nous
ne pouvons laisser perdre l’heureuse occasion qui se
présente aujourd’hui ; veuillez donc vous préparer, je
vous prie, à satisfaire à notre juste demande.



– Ce serait un péché mortel, un crime et je
m’attendrais à être frappé de la main de Dieu si je
consentais commettre cet indigne sacrilège ! répondit
l’évêque pourpre de colère.

– Monseigneur, reprit gravement Robin, nous
révérons avec l’humilité la plus chrétienne les divins
symboles de la religion catholique, et, croyez-moi, vous ne
trouverez jamais, même dans l’enceinte de votre vaste
cathédrale, des auditeurs plus attentifs ni plus recueillis
que le seront les outlaws de la forêt de Sherwood.

– Puis-je ajouter foi à vos paroles ? interrogea l’évêque
d’un ton rempli de doute.

– Oui, monseigneur, et vous allez bientôt en
reconnaître l’exacte vérité.

– Allons, je veux bien vous croire ; conduisez-moi à la
chapelle.

– Venez, monseigneur. Robin se dirigea, suivi de
l’évêque, vers un enclos situé à une courte distance de
l’arbre du Rendez-Vous. Là, au centre d’une espèce de
vallée, se trouvait un autel de terre, garni d’une couche
épaisse de mousse entremêlée de fleurs. Tous les objets
nécessaires à la célébration du saint sacrifice étaient
disposés sur le maître-autel avec un goût exquis et Sa
Révérence parut émerveillée de la fraîcheur de ce
reposoir naturel.

Ce fut alors un touchant spectacle que de voir cette
troupe, composée de cent cinquante à deux cents
hommes, pieusement agenouillée, tête nue, le cœur et



l’esprit en prières.

Après la messe, les joyeux hommes témoignèrent au
prélat toute leur gratitude et celui-ci avait été si étonné
de l’attitude respectueuse des forestiers pendant le cours
du saint office, qu’il ne put résister au désir d’adresser à
Robin une foule de questions sur sa manière de vivre sous
les grands arbres du vieux bois.

Tandis que Robin répondait avec une courtoisie
charmante aux interrogations de l’évêque, les forestiers
faisaient attabler les soldats devant un copieux repas et
Much veillait à la préparation du plus délicat festin qui se
fût jamais servi dans la verte forêt.

Insensiblement, amené par Robin devant les joyeux
convives, l’évêque les considéra d’un œil d’envie et la vue
de leur gaieté dissipa les derniers vestiges de sa mauvaise
humeur.

– Vos hommes emploient très bien leur temps, dit
Robin en désignant à Sa Révérence le groupe le plus
vorace de toute l’assemblée.

– Ils mangent en effet avec un grand appétit.

– Ils devaient avoir faim, monseigneur ; il est deux
heures et moi-même je sens le besoin de prendre quelque
chose ; voulez-vous accepter votre part d’un petit dîner
sans façon ?

– Merci, mon cher hôte, merci, répondit l’évêque en
tâchant de rester sourd aux appels réitérés de son
estomac. Je ne veux rien, quoique j’éprouve une légère



atteinte de la faim.

– Il ne faut jamais contrarier les besoins de la nature,
monseigneur, répondit Robin d’un air sérieux ; l’esprit et
le cœur en souffrent et la santé se perd. Allons, prenez
place sur ce tapis de verdure ; on va vous servir et vous
ne mangerez qu’un peu de pain si vous craignez de
retarder votre départ.

– Il faut donc absolument vous obéir ? dit l’évêque
avec une expression de joie vainement dissimulée.

– Vous n’y êtes pas contraint, monseigneur, répliqua
Robin d’un ton malicieux et s’il vous déplaît de goûter
avec moi à ce délicieux pâté de venaison, au vin exquis
contenu dans cette bouteille, abstenez-vous, je vous prie
car il est encore plus dangereux de forcer son estomac à
recevoir des aliments que de le priver de toute nourriture
pendant plusieurs heures.

– Oh ! je ne force pas mon estomac, repartit l’évêque
en riant ; je suis doué d’un excellent appétit, et, comme il
y a fort longtemps que je suis à jeun, je crois pouvoir faire
honneur à votre aimable invitation.

– Alors, à table, monseigneur, et bon appétit !
L’évêque d’Hereford dîna bien ; il aimait à boire et le vin
que Robin Hood lui versait était si capiteux qu’à la fin du
repas Sa Seigneurie devint tout à fait ivre ; puis, vers le
soir, monseigneur rentra à l’abbaye de Sainte-Marie dans
une situation d’esprit et de corps qui fit jeter de nouveaux
cris d’horreur et d’indignation aux pieux moines du
monastère.





VI
 

– Je serais bien aise de savoir comment se porte
aujourd’hui l’évêque d’Hereford, disait Will Écarlate à son
cousin Petit-Jean, qui, suivi de Much, accompagnait Will à
Barnsdale.

– La tête du pauvre prélat doit être un peu lourde,
répondit Much ; quoiqu’on puisse présumer que Sa
Seigneurie a une certaine habitude de l’abus du vin.

– Votre observation est très juste, mon ami, reprit
Jean ; monseigneur d’Hereford possède la faculté de boire
considérablement sans perdre la raison.

– Robin l’a plaisamment traité, reprit Much ; en agit-il
de même avec tous les ecclésiastiques qu’il rencontre ?

– Oui, lorsque ces ecclésiastiques, à l’exemple de
l’évêque d’Hereford, abusent de leur pouvoir spirituel et
temporel pour dépouiller le peuple saxon. Il est même
arrivé à Robin non seulement d’attendre la venue de ces
pieux voyageurs, mais encore de se détourner de son
chemin pour aller se mettre sur leur passage.

– Qu’entendez-vous par cette expression : se
détourner de son chemin ? demanda Much.



– Une histoire que je vais vous raconter tout en
marchant vous expliquera mes paroles.

» Un matin, Robin Hood apprit que deux moines noirs,
porteurs d’une forte somme d’argent destinée à leur
abbaye, devaient traverser une partie de la forêt de
Sherwood. Cette nouvelle fut très agréable à Robin ; nos
fonds étaient en baisse et cet argent nous arrivait avec un
à-propos admirable. Sans rien dire à personne
(l’arrestation de deux moines était une petite affaire),
Robin revêtit une longue robe de pèlerin et alla se poster
sur la route que devaient suivre les religieux.

» L’attente fut courte, les moines se montrèrent
bientôt aux regards de Robin : c’étaient deux hommes de
haute taille, solidement campés sur la selle de leurs
chevaux.

» Robin s’avança à leur rencontre, les salua jusqu’à
terre, saisit en se relevant la bride des chevaux, qui
marchaient côte à côte et dit avec un accent lamentable :

» – Soyez bénis, saints frères, et permettez-moi de
vous dire combien je suis heureux de vous avoir
rencontrés. C’est un grand bonheur pour moi et j’en
remercie humblement le ciel.

» – Que signifie ce déluge de paroles ? demanda un des
moines.

» – Mon père, il exprime ma joie. Vous êtes les
représentants du Seigneur, du Dieu de bonté, vous êtes
l’image de la miséricorde divine. J’ai besoin de secours, je



suis un malheureux, j’ai faim ; mes frères, je meurs de
faim, faites-moi l’aumône de quelques provisions.

» – Nous n’avons pas de provisions avec nous,
répondit le moine qui avait déjà pris la parole. Ainsi votre
inutile demande doit s’arrêter là ; laissez-nous
tranquillement poursuivre notre route.

» Robin Hood, qui tenait déjà entre ses mains la bride
des chevaux, empêcha les moines de tenter une fuite.

» – Mes frères, reprit-il d’une voix encore plus
douloureuse et plus défaillante, ayez pitié de ma misère
et, puisque vous n’avez pas de pain à me donner, faites-
moi l’aumône d’une petite pièce de monnaie. J’erre dans
ce bois depuis hier matin, je n’ai encore ni bu ni mangé.
Chers frères, au nom de la divine mère du Christ, faites-
moi, je vous en conjure, cette humble charité.

» – Voyons, bavard imbécile, lâchez la bride de nos
montures, laissez-nous en repos, nous ne voulons pas
perdre notre temps avec un idiot de votre espèce.

» – Oui, ajouta le second moine en répétant mot pour
mot les paroles de son confrère, nous ne voulons pas
perdre notre temps avec un idiot de votre espèce.

» – De grâce, bons moines, quelques pence pour
m’empêcher de mourir de faim !

» – En supposant même que je voulusse vous faire
l’aumône, mendiant à tête dure, cela me serait impossible,
nous ne possédons pas un denier.

» – Cependant, mes frères, vous n’avez point



l’extérieur de gens dépourvus de ressources : vous êtes
bien montés, bien équipés et vos joviales figures respirent
le bonheur.

» – Nous avions de l’argent il y a quelques heures à
peine, mais nous avons été dépouillés par des voleurs.

» – Ils ne nous ont pas laissé un penny, ajouta le moine
qui semblait avoir mission de répéter comme un écho les
paroles de son supérieur.

» – Je crois fort, dit Robin, que vous mentez tous les
deux avec une rare impudence.

» – Tu nous accuses de mensonge, misérable coquin !
s’écria le moine.

» – Oui ; d’abord vous n’avez pas été volés, car il n’y a
pas de voleurs dans le vieux bois de Sherwood ; ensuite
vous me trompez en disant que vous êtes sans argent. Je
hais le mensonge et j’aime à connaître la vérité. En
conséquence, vous trouverez naturel que je m’assure par
mes propres investigations de la fausseté de vos paroles.

» En achevant cette menaçante réponse, Robin laissa
tomber la bride des chevaux et porta la main sur un sac
qui pendait à la selle du premier moine. Celui-ci,
épouvanté, éperonna son cheval et s’éloigna au galop,
suivi de près par le second frère. Robin, qui, vous le savez,
a des jambes de cerf, rejoignit les voyageurs, et d’un tour
de main les démonta l’un et l’autre.

» – Bon mendiant, épargnez-nous, murmura le gros
moine, ayez pitié de vos frères ; nous n’avons, je vous



l’assure, ni argent ni provisions à vous offrir ; il est donc
raisonnablement impossible d’exiger de nous un secours
immédiat.

» – Nous ne possédons rien, bon mendiant, ajouta
l’écho du moine supérieur, pauvre diable fort maigre et
que l’épouvante avait rendu livide. Nous ne pouvons vous
donner ce que nous n’avons pas.

» – Eh bien, mes pères, reprit Robin, je veux bien
ajouter foi à l’apparente sincérité de vos paroles. Aussi
vais-je vous indiquer un moyen pour obtenir les uns et les
autres un peu d’argent. Nous allons nous agenouiller tous
les trois et demander à la sainte Vierge de venir à notre
secours. Notre chère Dame ne m’a jamais abandonné à
l’heure du besoin et je suis sûr qu’elle accordera à mes
supplications une faveur suprême. J’étais en prière
lorsque vous êtes arrivés au bas de la route et, croyant
que le ciel vous envoyait à mon aide, je vous ai adressé ma
modeste requête. Votre refus ne m’a point désespéré ;
vous n’êtes pas les mandataires de la divine Providence,
voilà tout ; mais vous êtes ou vous devez être des
hommes pieux ; nous allons prier et nos voix réunies
porteront mieux l’invocation aux pieds du Seigneur.

» Les deux moines refusèrent de s’agenouiller et Robin
Hood ne parvint à les y contraindre qu’en les menaçant de
visiter leurs poches. »

– Comment, interrompit Will Écarlate, ils se mirent
tous les trois à genoux pour demander au ciel un envoi
d’argent ?



– Oui, répondit le narrateur et ils prièrent, sur l’ordre
de Robin, à haute et intelligible voix.

– Ce tableau devait être plaisant, dit Will.

– Très plaisant. Robin avait eu la force de conserver
son sérieux ; il écoutait gravement la prière des moines :
« Sainte Vierge, disaient-ils, envoyez-nous de l’argent,
pour nous sauver du danger. » Il est inutile de vous dire
que l’argent n’arrivait pas. La voix des moines avait pris
de minute en minute un accent plus triste et plus
lamentable, si bien que Robin Hood, ne pouvant plus
garder son sérieux devant cet étrange spectacle, se mit
joyeusement à rire.

» Les moines, rassurés par ce transport de folle gaieté,
essayèrent de se mettre debout ; mais Robin leva son
bâton et demanda :

» – Avez-vous reçu de l’argent ?

» – Non, répondirent-ils, non.

» – Priez encore. Les moines subirent pendant une
heure cette fatigante torture ; ils en arrivèrent à se tordre
les mains, à se désespérer, à s’arracher les cheveux, à
pleurer de rage. Ils étaient accablés de fatigue et
d’humiliation ; cependant ils prétendaient toujours qu’ils
ne possédaient rien.

» – La sainte Vierge ne m’a jamais abandonné, leur
disait Robin en manière de consolation ; je n’ai pas encore
entre les mains les preuves de sa bonté, mais elles ne se
feront pas attendre. Ainsi, mes amis, ne vous découragez



pas, priez au contraire avec plus de ferveur. Les deux
moines se lamentèrent tellement que Robin finit par se
lasser de les entendre.

» – Maintenant, mes chers frères, leur dit-il, voyons
un peu quelle somme d’argent le ciel vous a envoyée.

» – Pas un denier ! s’écria le gros moine.

» – Pas un denier ! répéta Robin ; comment cela ? Mes
bons frères, dites-moi, pouvez-vous être bien certains
que je n’ai pas d’argent, bien que je vous ai affirmé le vide
de mes poches ?

» – Non, en effet, nous ne pouvons en être certains, dit
un des moines.

» – Il y a alors un moyen de vous en assurer.

» – Lequel ? interrogea le gros moine.

» – Un moyen bien simple, reprit Robin, il faut me
fouiller ; mais comme il vous importe fort peu que j’aie oui
ou non de l’argent, et que la question m’intéresse seul, je
vais me permettre de regarder dans vos poches.

» – Nous ne pouvons subir un pareil outrage !
s’écrièrent les moines d’un commun accord.

» – Il n’y a point d’outrage, mes frères ; je désire vous
prouver que, si le ciel a écouté mes prières, il m’a envoyé
un secours par vos pieuses mains.

» – Nous n’avons rien, rien.

» – C’est ce dont je vais m’assurer. Quelle que soit la



somme d’argent qui vous est échue en partage, nous la
diviserons en deux parts, une pour vous, l’autre pour moi.
Fouillez-vous, je vous prie, et dites-moi ce que vous
possédez.

» Les moines obéirent machinalement ; chacun d’eux
mit la main à sa poche et n’en retira rien.

» – Je vois, mes frères, dit Robin Hood, que vous
voulez me donner le plaisir de vous fouiller. Eh bien ! soit.

» Les moines opposèrent encore une vive résistance ;
mais Robin Hood, armé de son terrible bâton, les menaça
d’un ton si sérieux de les rouer de coups, qu’ils se
résignèrent à subir une minutieuse visite.

» Après quelques minutes de recherche, Robin Hood
réunit cinq cents écus d’or.

» Désespéré de la perte de ses écus, le gros moine
demanda anxieusement à Robin :

» – Ne partagerez-vous point cet argent avec nous ?

» – Pensez-vous qu’il vous ait été envoyé par le ciel
depuis que nous sommes ensemble ? répondit Robin en
regardant les deux hommes avec sévérité. – Les moines
gardèrent le silence. – Vous avez menti, vous avez
protesté ne pas avoir d’argent alors que vous portiez dans
vos poches la rançon d’un honnête homme ; vous avez
refusé l’aumône à celui qui se disait affamé et mourant ;
croyez-vous l’un et l’autre que ce soit la conduite d’une
âme chrétienne ? Je vous pardonne néanmoins et je veux
tenir en partie la promesse que je vous ai faite. Voilà, pour



chacun de vous, cinquante écus d’or. Allez, et si vous
rencontrez sur votre route un pauvre mendiant,
souvenez-vous que Robin Hood vous a laissé le pouvoir de
lui venir en aide.

» À ce nom de Robin Hood, les moines tressaillirent et
attachèrent sur notre ami un regard plein de stupeur.

» Sans prendre garde à leur mine effarée, Robin les
salua du geste et disparut dans la clairière.

» À peine le bruit de ses pas se fut-il perdu dans
l’éloignement, que les deux moines se précipitèrent sur
leurs chevaux et s’enfuirent sans tourner la tête. »

– Il fallait que Robin fût costumé avec beaucoup d’art
pour ne pas avoir été reconnu par les moines, dit Much.

– Robin Hood possède en cela une habileté
merveilleuse ; du reste, vous avez dû vous en apercevoir
à sa manière de contrefaire la vieille femme. Je pourrais
vous raconter des centaines de tours où il s’est déguisé et
n’a jamais été reconnu et je vous assure que ce fut une
bonne plaisanterie que celle qu’il joua au shérif de
Nottingham.

– Oui, dit Much, le tour était joli et il a eu du
retentissement ; chacun se moqua du shérif et applaudit à
l’audace de Robin Hood.

– Quelle est donc cette histoire ? demanda William ; je
n’en ai jamais entendu parler.

– Comment, vous ne connaissez pas l’aventure de
Robin déguisé en boucher ?



– Non ; contez-la-moi, Petit-Jean.

– Volontiers. » Il y a environ quatre ans, une grande
disette de viande se fit sentir dans le comté de
Nottingham ; les bouchers maintenaient si haut le prix de
la viande, qu’il n’était permis qu’aux gens riches d’en
fournir leur table. Robin Hood, qui est toujours à l’affût
des nouvelles, apprit cet état de choses et résolut de
porter remède aux souffrances des malheureux. Un jour
de marché, Robin se mit en embuscade sur le chemin que
devait suivre à travers la forêt de Sherwood un marchand
de bestiaux, principal fournisseur de la ville de
Nottingham. Robin rencontra son homme monté sur un
cheval pur sang, et chassant devant lui un immense
troupeau de bêtes à cornes. Robin acheta le troupeau, la
jument, le costume du boucher, sa discrétion et comme
garantie de cette dernière emplette, il confia l’homme à
nos soins jusqu’à son retour dans la forêt. » Robin, qui
avait l’intention de donner sa viande à très bas prix,
pensa que, s’il négligeait de s’assurer une protection, celle
du shérif par exemple, les bouchers pourraient s’entendre
entre eux et rendre nulles ses bonnes intentions à l’égard
des pauvres. » Le shérif tenait une grande auberge où se
réunissaient les marchands des environs lorsqu’ils
venaient à Nottingham. Robin savait cela et, afin de
prévenir toute collusion entre ses confrères et lui, il
conduisit les bestiaux sur la place du marché, choisit
parmi eux l’animal le plus gras et l’emmena à l’auberge du
shérif. » Celui-ci se tenait sur le seuil de sa porte et il
tomba en admiration devant le jeune bœuf conduit par



Robin. Notre ami, enchanté de l’accueil peut-être
intéressé du shérif, lui dit qu’il possédait le plus beau
troupeau du marché et qu’il serait heureux de pouvoir lui
faire accepter ce jeune bœuf.

» Le shérif se récria modestement sur la richesse de ce
don.

» – Sir shérif, reprit Robin, je suis étranger aux
coutumes du pays, je ne connais pas mes confrères et j’ai
grand peur qu’ils ne me cherchent querelle. Je vous serai
donc obligé de vouloir accorder votre protection à un
homme très désireux de vous être agréable.

» Le shérif jura aussitôt (sa reconnaissance égalait
pour le moment la grosseur du bœuf) qu’il ferait pendre le
compagnon assez audacieux pour inquiéter notre ami ; il
jura encore que Robin était aimable garçon et le plus joli
boucher qui eût jamais vendu de la viande.

» Tranquillisé sur ce point important, Robin gagna la
place du marché et lorsque la vente commença, une foule
de pauvres gens vint s’informer du prix de la viande ;
malheureusement pour leur petite bourse, ce prix était
toujours très élevé.

» Après avoir vu s’établir les prix, Robin offrit pour un
penny autant de viande que ses confrères en donnaient
pour trois.

» La nouvelle de ce bon marché extraordinaire se
répandit promptement dans la ville et les pauvres
accoururent de toute part. Robin leur donna pour un
penny la même quantité de viande que ses confrères



pouvaient matériellement en donner pour cinq. Bientôt on
apprit à tous les coins du marché que Robin ne vendait
qu’aux pauvres. Alors on commença à avoir de lui une
excellente opinion et ses confrères, peu enclins à suivre
son exemple, le regardèrent comme un prodigue, qui dans
un accès de folle générosité gaspillait la meilleure partie
de son bien. Cette supposition passée à l’état de vérité, les
bouchers envoyèrent à Robin les gens auxquels ils ne
pouvaient rien vendre.

» Vers le milieu du jour, les marchands de bestiaux se
réunirent et d’un commun accord, ils décidèrent qu’il
fallait lier connaissance avec le nouveau venu. L’un d’eux
se détacha du groupe, s’approcha de Robin et lui dit :

» – Charmant ami et frère, votre conduite nous paraît
étrange ; car, soit dit sans vous offenser, elle gâte tout à
fait le métier de boucher. Mais, en revanche, comme vos
intentions sont excellentes, nous ne pouvons que vous
féliciter et applaudir des deux mains à un sentiment de
générosité admirable. Mes compagnons, très
enthousiasmés de la bonté de votre cœur, me chargent de
vous présenter leurs compliments et une invitation à
dîner.

» – J’accepte de grand cœur cette invitation, répondit
gaiement Robin et je suis prêt à vous suivre où il vous
plaira de m’emmener.

» – Nous avons l’habitude de nous réunir dans
l’auberge du shérif, répondit le boucher, et si rien ne vous
éloigne de cette maison…



» – Comment donc ! interrompit Robin ; je serai au
contraire très heureux de me trouver en compagnie d’un
homme que vous honorez de votre confiance.

» – S’il en est ainsi, messire, nous allons joyeusement
finir la journée. »

– Vous étiez donc avec Robin ? demanda Much,
surpris de voir entrer le narrateur dans tous ces détails.

– Cela va sans dire ; pensez-vous que j’eusse consenti
à laisser Robin exposé sans défense au danger d’être
reconnu ? Il m’avait ordonné de me tenir à l’écart ; mais
je n’avais pas cru devoir tenir compte de cette
recommandation : je m’étais placé presque à ses côtés.
Tout à coup il s’aperçut de ma présence, il me saisit la
main et me reprocha ma désobéissance d’un ton de colère.
Je lui expliquai à demi voix le motif qui m’avait obligé à
transgresser ses ordres. Il se calma aussitôt et, me
regardant avec ce doux sourire que vous connaissez :
« Mêle-toi à la foule, mon cher Jean, dit-il, et, tout en
veillant à ma sûreté, veille attentivement à la tienne. S’il
t’arrivait malheur, je ne m’en consolerais pas. » J’obéis à
Robin et je disparus dans les groupes. Lorsque Robin,
accompagné de la joyeuse bande des bouchers, se dirigea
vers la demeure du shérif aubergiste, je me mis à sa suite
et j’entrai avec lui dans la salle à manger.

» Je me fis servir un bon repas et je pris place dans
l’embrasure d’une fenêtre.

» Ce jour-là Robin était fort gai ; il se mit à table avec
ses hôtes et, vers la fin du dîner, il les engagea à boire le



meilleur vin de la cave, ajoutant qu’il se chargeait de cette
dernière dépense. Comme vous devez le penser, l’offre
généreuse de Robin fut accueillie par de joyeux
applaudissements ; le vin circula dans tous les coins de la
salle et j’eus ma part dans la distribution.

» Au moment où la joie des convives arrivait à son
apogée, le shérif se présenta sur le seuil de la porte.

» Robin l’invita à s’asseoir. Il accepta et, comme Robin
lui paraissait à bon droit le héros de la fête, il demanda
des nouvelles de Robin.

» – C’est un rusé gaillard ! s’écria un des bouchers ;
une fine lame, un rare esprit, un bon garçon.

» Le shérif m’aperçut alors. Je n’étais pas ivre et le
calme de mon visage lui inspira le désir de m’interroger.

» – Ce jeune homme, me dit-il en désignant Robin du
regard, doit être un prodigue qui, après avoir vendu
terres, maison ou château, a l’intention de gaspiller
follement son argent.

» – C’est possible, répondis-je avec indifférence.

» – Peut-être possède-t-il encore quelque bien ?
reprit le shérif.

» – C’est vraisemblable, messire.

» – Pensez-vous qu’il soit disposé à vendre à bon
compte le bétail qui peut lui rester ?

» – Je l’ignore ; mais il y a un moyen bien simple de
s’en assurer.



» – Lequel ? demanda niaisement le shérif.

» – Pardieu ! c’est de le lui demander.

» – Vous avez raison, sir étranger. Cela dit, le shérif
s’approcha de Robin et, après lui avoir adressé de
pompeux éloges sur sa générosité, il le félicita du noble
emploi qu’il faisait de sa fortune.

» – Mon jeune ami, ajouta le shérif, n’avez-vous point
encore à vendre quelques bêtes à cornes ? Je vous
trouverai un acheteur et, tout en vous rendant ce service,
je me permettrai de vous dire qu’un homme de votre
rang et de votre extérieur ne peut, sans compromettre sa
dignité, se faire marchand de bestiaux.

» Robin comprit parfaitement le véritable mobile de
cette astucieuse réflexion ; il se mit à rire et répondit à
l’obligeant shérif qu’il possédait un millier de bêtes à
cornes dont il se déferait volontiers moyennant cinq cents
écus d’or.

» – Je vous en offre trois cents, dit le shérif.

» – Au cours actuel, reprit Robin, mes bêtes valent
l’une dans l’autre deux écus par tête.

» – Si vous consentez à me vendre le troupeau en bloc,
je vous donnerai trois cents écus, tout en vous faisant
remarquer, mon galant gentilhomme, que trois cents écus
d’or seront mieux placés dans votre bourse que mille
bêtes à cornes dans vos pâturages. Allons, décidez-vous ;
le marché tient-il pour trois cents écus d’or ?



» – C’est trop mal payé, répondit Robin en me jetant
un furtif regard.

» – Un cœur libéral comme le vôtre, milord, reprit le
shérif en essayant de la flatterie, ne saurait marchander
pour quelques écus. Allons, le marché est fait. Tapez là.
Où sont vos bestiaux ? je désirerais les voir tous
ensemble.

» – Tous ensemble ! répéta Robin en riant d’une idée
qui lui traversait l’esprit.

» – Certainement, mon jeune ami, et si l’endroit où se
trouve ce magnifique troupeau n’est pas très éloigné d’ici,
nous pouvons y aller à cheval et conclure le marché sur
les lieux. Je vais prendre de l’argent et si vous êtes
raisonnable, l’affaire se terminera avant notre retour à
Nottingham.

» – Je possède à un mille environ de la ville plusieurs
mesures de terre, répondit Robin ; mes bestiaux y sont
parqués et vous pourrez les voir tout à fait à votre aise.

» – À un mille de Nottingham, reprit le shérif,
plusieurs mesures de terre… Je connais les environs et je
ne puis cependant me rendre compte de la situation de
votre propriété.

» – Silence, murmura Robin en se penchant vers le
shérif ; je désire, pour des raisons particulières, cacher
mon nom et mes qualités. Un mot explicatif sur
l’emplacement que mon bétail occupe trahirait un
incognito nécessaire à mes intérêts. Vous comprenez,
n’est-ce pas ?



» – Parfaitement, mon jeune ami, répondit le shérif en
clignant de l’œil d’un air malin ; les amis sont à craindre, la
famille à redouter ; je comprends, je comprends.

» – Vous possédez une pénétration d’esprit admirable,
reprit Robin d’un air de mystère et je suis tenté de croire
que nous nous entendrons à merveille. Eh bien ! si vous le
voulez, nous allons mettre à profit l’inattention des
bouchers et nous esquiver secrètement. Êtes-vous prêt à
me suivre ?

» – Comment donc ! c’est moi qui vous attends. Je vais
faire seller nos chevaux en toute hâte.

» – Allez, je vous rejoins sans retard.

» Le shérif sortit de la salle et, sur l’ordre de Robin,
j’allai retrouver nos joyeux compagnons, qu’en cas de
mésaventure j’avais prudemment postés à distance du
son du cor et je leur annonçai la visite du shérif.

» Quelques minutes après mon départ, le shérif fit
monter Robin dans son appartement particulier, le
présenta à sa femme, jeune et jolie personne d’une
vingtaine d’années et, le priant de s’asseoir, il lui dit qu’il
allait s’occuper de compter son argent.

» Lorsque le shérif rentra dans la chambre où il avait
laissé Robin en tête à tête avec sa femme, il trouva le
jeune homme aux pieds de la dame.

» Cette vue irrita fort l’ombrageux époux ; mais son
espoir d’entraîner Robin dans un marché de dupe lui
donna la force de dompter sa colère. Il se mordit les



lèvres et dit à Robin :

» – Je suis prêt à vous suivre, mon gentilhomme.

» Robin envoya un baiser à la jolie dame et, à la grande
fureur du mari scandalisé, il lui annonça son prochain
retour.

» Bientôt après, le shérif et Robin sortirent à cheval de
la ville de Nottingham.

» Robin conduisit son compagnon par les sentiers les
plus déserts du bois au carrefour où nous devions le
rencontrer.

» – Voici, dit Robin en étendant le bras vers une
délicieuse vallée du vieux Sherwood, quelques-unes de
mes mesures de terre.

» – Vous me dites une chose parfaitement absurde et
fausse, répondit le shérif, qui crut à une mystification.
Cette forêt et tout ce qu’elle renferme est la propriété du
roi.

» – C’est possible, repartit Robin ; mais, comme je
m’en suis emparé, tout cela est à moi.

» – Comment, à vous ?

» – Sans doute ; vous allez bientôt apprendre de quelle
manière.

» – Nous sommes dans un endroit désert et
dangereux, dit le shérif ; le bois est infesté de brigands ;
que Dieu nous garde de tomber entre les mains du
misérable Robin Hood ! Si un pareil malheur nous arrivait,



nous serions bientôt dépouillés de tout ce que nous
possédons.

» – Nous verrons bien ce qu’il fera, répondit Robin en
riant ; car il y a mille à parier contre un que tout à l’heure
nous allons nous trouver face à face avec lui.

» Le shérif devint très pâle et jeta dans les taillis des
regards très effarés.

» – Je souhaiterais, dit-il, que vos propriétés fussent
placées dans un endroit moins mal entouré et si vous
m’eussiez averti des dangers qui les environnent, bien
certainement je ne serais pas venu ici.

» – Je vous affirme, mon cher monsieur, reprit Robin,
que nous sommes sur mes terres.

» – Que voulez-vous dire ? de quelles terres parlez-
vous ? demanda le shérif avec anxiété.

» – Il me semble, répondit Robin, que mes paroles ont
une signification fort claire. Je vous montre ces clairières,
ces vallées, ces carrefours et je vous dis : « Voilà mes
propriétés. » Ne dites-vous pas, en parlant de votre
femme : « Ma femme ? »

» – Oui, oui, sans doute, balbutia le shérif. Et comment
vous nommez-vous, je vous prie ? J’ai hâte de connaître le
nom d’un aussi riche propriétaire.

» – Votre légitime curiosité va bientôt être satisfaite,
répondit en riant Robin Hood. – Au même instant un
immense troupeau de daims traversa le sentier. – Tenez,
tenez, messire, regardez à votre droite ; voici une



centaine de mes bêtes à cornes ; elles sont grasses et
belles à voir, qu’en dites-vous ?

» Le shérif tremblait de tous ses membres.

» – Je voudrais bien n’être pas venu ici, dit-il en
explorant les profondeurs du bois d’un regard alarmé.

» – Pourquoi donc ? demanda Robin : le vieux
Sherwood est, je vous l’assure, une ravissante demeure ;
d’ailleurs, qu’avez-vous à craindre ? ne suis-je pas avec
vous ?

» – C’est là justement sujet de mon inquiétude, sir
étranger ; depuis quelques instants, je l’avoue, votre
compagnie ne m’est rien moins qu’agréable.

» – Fort heureusement pour moi, il existe peu de gens
qui soient de cet avis, sir shérif, répondit Robin en riant ;
mais puisque, à mon grand déplaisir, vous êtes du nombre
de ces gens-là, il est inutile de prolonger notre tête-à-tête.

» Cela dit, Robin s’inclina d’un air ironique devant son
compagnon et porta un cor de chasse à ses lèvres.

(J’avais oublié de vous dire, mes amis, que nous
suivions pas à pas les deux promeneurs. Au premier appel
nous accourûmes.)

» Le shérif épouvanté faillit tomber à la renverser sur
son cheval.

» – Que désirez-vous, mon noble maître ? dis-je à
Robin. Veuillez, je vous prie, me donner vos ordres, ils
seront exécutés à l’instant même. »



– Vous parlez toujours ainsi à Robin, Petit-Jean ? fit
observer Will Écarlate.

– Oui, Will, parce que c’est mon devoir et mon plaisir,
répondit le grand jeune homme avec bonhomie.

» – J’ai amené jusqu’ici le puissant shérif de
Nottingham, répondit Robin ; Sa Seigneurie désire
examiner quelques-unes de mes bêtes à cornes et
partager mon souper. Veillez, mon cher lieutenant, à ce
que notre hôte soit traité avec les égards et la splendeur
dus à sa distinction.

» – On lui servira les mets les plus recherchés,
répondis-je, car je suis certain qu’il paiera son dîner très
généreusement.

» – Payer ! exclama le shérif ; qu’entendez-vous par-
là ?

» – L’explication viendra à son heure, messire,
répondit Robin ; et maintenant, permettez-moi de
répondre à la question que vous m’avez fait l’honneur de
m’adresser en entrant dans le bois.

» – Quelle question ? murmura le shérif.

» – Vous m’avez demandé mon nom. »

» – Hélas ! gémit l’aubergiste.

» – Je m’appelle Robin Hood, messire.

» – Je le vois bien, dit le shérif en montrant du regard
la joyeuse troupe.



» – Quant à ce que nous entendons par payer, le voici.
Nous tenons table ouverte pour les pauvres ; mais nous
faisons largement rembourser nos dépenses par les hôtes
qui ont le bonheur d’avoir une escarcelle bien fournie.

» – Quelles sont vos conditions ? demanda le shérif
d’une voix lamentable.

» – Nous n’avons pas de conditions et nous ne fixons
pas de prix ; nous prenons sans compter tout l’argent que
possède notre convive. Ainsi, par exemple, vous avez
dans votre poche trois cents écus d’or.

» – Seigneur ! seigneur ! murmura le shérif.

» – Votre dépense coûtera trois cents écus.

» – Trois cents écus !

» – Oui, et je vous engage à manger autant que
possible, à boire autant que vous pourrez le faire, afin de
ne point payer ce que vous n’aurez pas consommé.

» Un excellent repas fut servi sur l’herbe. Le shérif
n’avait pas faim, il mangea donc fort peu ; mais en
revanche il but considérablement. Nous supposâmes que
cette soif démesurée était un effet de son désespoir.

» Il nous donna les trois cents écus d’or, et sitôt que la
dernière pièce eut disparu dans mon escarcelle, il
manifesta un vif désir de nous fausser compagnie. Robin
fit amener le cheval du shérif, aida celui-ci à se mettre en
selle, lui souhaita un bon voyage et le pria très
instamment de ne pas l’oublier auprès de sa charmante
femme.



» Le shérif ne répondit point à nos compliments ; il
avait une telle hâte de quitter le bois qu’il mit son cheval
au galop et s’éloigna sans mot dire.

» Ainsi se termina l’aventure de Robin Hood avec les
bouchers de Nottingham. »

– Je voudrais bien, dit Will Écarlate, mettre mon
habileté à l’épreuve en me déguisant un jour. Avez-vous
déjà tenté une métamorphose, Petit-Jean ?

– Oui, afin d’obéir à un ordre de Robin.

– Et comment vous en êtes-vous tiré ? demanda Will.

– Assez bien pour ce dont il s’agissait, répondit Jean.

– Et de quoi s’agissait-il ? demanda Much.

– Voici. Un matin Robin Hood se disposait à aller
rendre une visite à Halbert Lindsay et à sa jolie petite
femme, lorsque je lui fis observer qu’il y avait du danger
pour lui à pénétrer ouvertement dans la ville. Après ce
qui s’était passé avec le shérif à propos de la vente
imaginaire des bestiaux, nous avions fort à redouter une
sérieuse vengeance. Robin Hood se moqua de mes
craintes et me répondit que pour mieux tromper son
monde, il fallait se déguiser en Normand. Il revêtit à cet
effet un magnifique costume de chevalier, alla voir
Halbert et de la maison du jeune garde, il se rendit à
l’auberge du shérif. Là il fit grande dépense, complimenta
la femme de son hôte sur sa gracieuse beauté, causa avec
le shérif qui le comblait de prévenances, puis, quelques
minutes avant de quitter la maison, il emmena le shérif à



l’écart et lui dit en riant :

» – Mille fois merci, mon cher hôte, pour l’accueil plein
de courtoisie que vous avez daigné faire à Robin Hood.

» Le shérif n’était pas encore revenu de la stupeur
dans laquelle l’avaient jeté les paroles de Robin que celui-
ci avait disparu. »

– Très bien ! dit William ; mais cette nouvelle preuve
de l’habileté de Robin ne nous apprend pas de quelle
manière vous vous êtes déguisé, Petit-Jean.

– J’ai pris le costume d’un mendiant.

– Dans quelle circonstance ?

– Pour obéir, comme je viens de vous le dire, à un
ordre de Robin. Robin voulait mettre mon habileté à
l’épreuve ; il désirait savoir si j’étais capable de seconder
son admirable adresse. Le choix du déguisement me fut
laissé et, ayant appris la mort d’un riche Normand dont
les propriétés avoisinaient la ville de Nottingham, je
résolus de me mêler aux pauvres qui devaient escorter
son convoi mortuaire. J’avais sur la tête un vieux chapeau
orné de coquilles, un énorme bâton, l’habit d’un pèlerin,
un sac pour y renfermer mes provisions de bouche et une
petite bourse destinée à recevoir les aumônes en argent.
Mes vêtements avaient un extérieur misérable et je
ressemblais si bien à un véritable pauvre que nos gais
compagnons furent tentés de me faire l’aumône.

» À un mille environ de notre retraite, je rencontrai
plusieurs mendiants ; comme moi ils se dirigeaient vers le



château du défunt. L’un de ces coquins paraissait être
aveugle, le second boitait douloureusement ; les deux
derniers n’avaient d’autre signe distinctif que de
misérables haillons.

» – Voilà, me dis-je en les considérant du coin de l’œil,
des gaillards qui peuvent me servir de modèle ; je vais les
accoster et faire en sorte de m’instruire à leur école.
Bonjour, mes frères, m’écriai-je d’un air gracieux ; je suis
enchanté du hasard qui nous rapproche. Quel chemin
suivez-vous ?

» – Nous suivons la route, répondit sèchement le gars
auquel je m’étais particulièrement adressé.

» Les compagnons du drôle me toisèrent de la tête aux
pieds et leur figure exprima un étonnement craintif.

» – Ne prendrait-on pas ce gaillard-là pour la tourelle
de l’abbaye de Linton ? dit un des pauvres en se reculant.

» – On peut me prendre sans crainte de se tromper
pour un homme qui n’a peur de rien, répondis-je d’un ton
de menace.

» – Allons, allons, la paix ! grommela un mendiant.

» – La paix, soit, repris-je ; mais qu’y a-t-il donc à
gruger au bout de la route, que je vois surgir de toute part
notre sainte confrérie des haillons ? Pourquoi donc les
cloches de l’abbaye de Linton tintent-elles d’une façon si
lamentable ?

» – Parce qu’un Normand vient de mourir.



» – Vous allez donc à son enterrement ?

» – Nous allons prendre notre part des largesses que
l’on distribue aux pauvres diables comme nous à
l’occasion des funérailles : vous êtes libre de nous
accompagner.

» – Je le crois bien et je ne vous remercie pas de la
permission, répondis-je d’un ton moqueur.

» – Grand manche à balai crasseux ! s’écria le plus
valide des mendiants, nous ne sommes pas disposés,
puisqu’il en est ainsi, à supporter plus longtemps ta sotte
compagnie. Tu ressembles à un véritable coquin et ta
présence nous est désagréable. Va-t’en et reçois en guise
de compliment cette fêlure sur la tête.

» En achevant ces mots, le grand gueux m’allongea sur
le crâne un coup épouvantable.

» Cette agression inattendue me mit en fureur,
continua Petit-Jean. Je tombai sur le bandit et, d’un tour
de main, je lui administrai une volée de coups.

» Le misérable devint bientôt impuissant à se
défendre et demanda grâce.

» – À vous maintenant, chiens maudits ! m’écriai-je en
menaçant de mon bâton les autres mécréants. Vous
auriez ri, je vous assure, mes bons amis, de voir l’aveugle
ouvrir les yeux et suivre mes mouvements avec
épouvante, le boiteux courir à toutes jambes vers le bois.
J’imposai silence aux braillards, car ils criaient à
m’assourdir et je fis méthodiquement retentir mon bâton



sur leurs fortes épaules. Une besace déchirée par mes
coups laissa échapper quelques pièces d’or ; le coquin
auquel appartenaient les écus se jeta à deux genoux
devant son trésor ; il espérait sans doute le dérober à mes
regards.

» – Oh ! Oh ! m’écriai-je, voilà qui change la face des
choses, misérables gueux, ou pour mieux dire, voleurs
que vous êtes. Vous allez me donner à l’instant même et
jusqu’à la dernière obole l’argent que vous possédez, sinon
je vous réduis tous les trois en compote. Les lâches me
demandèrent grâce une fois encore et comme mon bras
commençait à se fatiguer de frapper sans relâche, je me
montrai généreux.

» Lorsque j’abandonnai les mendiants, les poches
remplies de leurs dépouilles, ils pouvaient à peine se tenir
debout.

» Je repris bien vite, enchanté de mes prouesses, car il
y a justice à dévaliser les voleurs, le chemin de la forêt.

» Robin Hood, entouré de sa bande joyeuse, s’exerçait
au tir de l’arc.

» – Eh quoi ! Petit-Jean, s’écria-t-il en me voyant
paraître, vous voilà de retour ? N’avez-vous pas eu le
courage de jouer jusqu’au bout votre rôle de frère
mendiant ?

» – Pardonnez-moi, cher Robin, j’ai rempli mon devoir
et ma quête a été productive. Je rapporte six cents écus
d’or.



» – Six cents écus d’or ! s’écria-t-il ; vous avez donc
dévalisé un prince de l’Église ?

» – Non, capitaine, j’ai récolté cette somme parmi les
membres de la tribu des mendiants.

» Robin Hood prit un air grave.

» – Expliquez-vous, Jean, me dit-il ; je ne puis croire
que vous ayez dépouillé de pauvres gens.

» Je racontai l’aventure à Robin, en lui faisant
observer que des mendiants cousus d’or ne pouvaient
être que des voleurs de profession.

» Robin fut de mon avis et son visage reprit aussitôt
une expression souriante. »

– La journée avait été bonne, dit Much en riant, six
cents écus d’or d’un seul coup de filet !

– Le soir même, reprit Jean, Je distribuai aux pauvres
des environs de Sherwood la moitié de mon butin.

– Brave Jean ! dit Will en serrant la main du jeune
homme.

– Généreux Robin ! voulez-vous dire, William ; car, en
agissant ainsi, je ne faisais qu’obéir aux ordres de mon
chef.

– Nous voici arrivés à Barnsdale, dit Much ; la route ne
m’a pas semblé longue.

– Je dirai cela à ma sœur, cria Will en riant.

– Et moi j’ajouterai, répondit Much, que je n’ai cessé



un seul instant de penser à elle.



VII
 

Sept jours s’étaient déjà écoulés depuis que William,
Much et Petit-Jean habitaient le château de Barnsdale, et
l’heureuse maison se mettait en fête pour célébrer le
mariage de Winifred et de Barbara. Sous les ordres de
Will Écarlate, le parc et les jardins du château avaient été
transformés en arènes et en salle de bal ; car l’aimable
jeune homme veillait avec une constante attention au
bien-être de tout le monde en général, au bonheur de
chacun en particulier. Infatigable dans ses efforts, il
mettait la main à tout, s’occupait de tout, et remplissait la
maison de son amusante gaieté.

En travaillant ainsi, il causait, il riait, interpellant
Robin, taquinant Much. Tout à coup une idée folle
traversa l’esprit de Will Écarlate, et il se mit à rire aux
éclats.

– Qu’avez-vous donc, William ? demanda Robin.

– Mon cher ami, je vous donne à deviner la cause de
mon hilarité, répondit Will et je parie que vous n’y
parviendrez pas.

– Cette cause doit être fort divertissante, puisqu’elle



vous amuse au point d’en rire tout seul.

– Fort divertissante, en effet. Vous connaissez mes six
frères, n’est-ce pas ? Ils sont tous bâtis à peu près sur le
même modèle : blonds comme les blés, doux, tranquilles,
braves et honnêtes.

– Où voulez-vous en venir, William ?

– À ceci : ces bons garçons ne connaissent pas l’amour.

– Eh bien ? demanda Robin en souriant.

– Eh bien, reprit Will Écarlate, il m’est venu une idée
qui pourra nous procurer infiniment de plaisir.

– Quelle idée ?

– Je possède, comme vous le savez, une très grande
influence sur mes frères ; je vais leur persuader
aujourd’hui même qu’ils doivent tous se marier. – Robin
se mit à rire. – Je vais les rassembler dans un coin de la
cour, reprit Will et je leur mettrai en tête la fantaisie de
prendre femme le même jour que Much et Petit-Jean.

– La chose est impossible à faire, mon cher Will,
répondit Robin ; vos frères sont d’un naturel trop paisible
et trop flegmatique pour s’enflammer à vos paroles ;
d’ailleurs ils ne sont, que je sache, amoureux de personne.

– Tant mieux, ils seront obligés de faire leur cour aux
jeunes amies de mes sœurs et ce sera un spectacle des
plus réjouissants. Imaginez-vous un peu la mise de
Grégoire le rangé, le lourd, le bon garçon, de Grégoire
cherchant à plaire à une femme. Venez avec moi, Robin,



car il n’y a pas de temps à perdre, nous n’avons que trois
jours à leur donner pour faire un choix. Je vais donc
réunir mes frères et leur adresser d’une voix grave une
paternelle harangue.

– Le mariage est un acte sérieux, Will, et il ne faut pas
le traiter légèrement. Si, persuadés par votre éloquence,
vos frères consentent à se marier, et que plus tard ils se
trouvent malheureux d’un choix irréfléchi, n’aurez-vous
pas à regretter vivement d’avoir contribué au chagrin de
toute leur vie ?

– Soyez tranquille à cet égard-là, Robin. Je me fais fort
de trouver pour mes frères des jeunes filles dignes dans le
présent aussi bien que dans l’avenir du plus tendre
amour. Je connais d’abord une jolie petite personne qui
aime passionnément mon frère Herbert.

– Cela ne suffit pas, Will. Cette jeune personne est-elle
digne d’appeler mes sœurs Winifred et Barbara ?

– Sans aucun doute, et de plus je suis certain qu’elle
fera une excellente femme.

– Herbert a-t-il déjà vu cette demoiselle ?

– Certainement : mais le pauvre et naïf garçon ne
s’imagine pas le moins du monde qu’il puisse être l’objet
d’une préférence quelconque. À différentes reprises j’ai
essayé de lui faire apercevoir qu’il était toujours le
bienvenu dans la maison de miss Anna Maydow. Peine
inutile. Herbert ne me comprenait pas ; il est si jeune
malgré ses vingt-neuf ans ! Maintenant que la part de
celui-là est faite, passons à un autre. Je suis lié d’amitié



avec une charmante demoiselle qui, sous tous les
rapports, conviendrait parfaitement à Egbert ; ensuite
Maude m’a parlé hier d’une jeune fille du voisinage qui
trouve Harold fort joli garçon. Ainsi, vous le voyez, Robin,
nous avons déjà une partie de ce qu’il nous faut pour
réaliser mon projet.

– Malheureusement, cela ne suffit pas, Will, puisque
vous avez six frères à marier.

– Ne vous inquiétez pas, je vais me mettre en quête et
je trouverai encore trois jeunes filles.

– Très bien. Mais lorsque vous aurez trouvé ces
demoiselles, pensez-vous que vos frères leur
conviendront, à elles ?

– J’en suis sûr ; mes frères sont jeunes, robustes, leur
figure est agréable, ils me ressemblent au physique,
ajouta Will avec une nuance de fatuité dans la voix et, s’ils
ne sont pas aussi séduisants que vous, Robin, s’ils n’ont
pas un caractère précisément aimable et enjoué, en
revanche ils n’ont rien dans leur extérieur qui puisse
offusquer les regards d’une fille sage et raisonnable, d’une
fille qui cherche un bon mari. Voilà Herbert, dit Will en
tournant la tête vers un jeune homme qui traversait une
allée du jardin ; je vais l’appeler, Herbert, viens ici, mon
garçon !

– Que désires-tu, Will ? demanda le jeune homme en
s’approchant.

– Je désire causer avec toi, mon ami.



– Je t’écoute, Will.

– Ce que j’ai à te dire concerne aussi nos frères, va les
chercher.

– J’y cours. Pendant les quelques instants que dura
l’absence d’Herbert, Will resta pensif.

Les jeunes gens accoururent à son appel, le front riant
et le sourire aux lèvres.

– Nous voici, William, dit l’aîné d’une voix joyeuse ; à
quelle cause devons-nous attribuer ton désir de nous
réunir autour de toi ?

– À une cause grave, mes chers frères : voulez-vous
me permettre d’abord de vous adresser une question ?
Les jeunes gens firent un signe affirmatif.

– Vous aimez tendrement notre père, n’est-ce pas ?

– Qui oserait douter de notre amour pour lui ?
demanda Grégoire.

– Personne ; cette question n’est qu’un point de
départ. Donc, vous aimez tendrement notre père, vous
avez trouvé que le digne vieillard s’était toujours conduit
en homme d’honneur, en véritable Saxon ?

– Certainement, s’écria Egbert ; mais au nom du ciel,
Will, que signifient vos paroles ? quelqu’un a-t-il calomnié
le nom de notre père ? Désignez-moi le misérable et je me
charge de venger l’honneur des Gamwell.

– L’honneur des Gamwell est intact, chers frères, et
s’il eût été souillé par le mensonge, la tache serait déjà



lavée dans le sang du calomniateur. Je veux vous parler
d’une chose moins grave, et cependant sérieuse ;
seulement, il ne faut pas m’interrompre si vous voulez
entendre avant la fin du jour le dernier mot de ma
harangue. Approuvez ou désapprouvez mes paroles par
des signes de tête ; attention, je recommence. La conduite
de notre père est celle d’un honnête homme ; elle doit
nous servir de guide et de modèle.

– Oui, répondirent six têtes blondes en s’inclinant d’un
commun accord.

– Notre mère a suivi le même chemin, reprit Will ; son
existence a été l’accomplissement de tous les devoirs,
l’exemple de toutes les vertus ?

– Oui, oui.

– Notre cher père et notre tendre mère se sont aimés,
ils ont vécu ensemble, ils ont fait mutuellement le
bonheur l’un de l’autre. Si notre père ne s’était pas marié,
nous n’existerions pas et par conséquent le bonheur de
vivre nous serait inconnu. Est-ce clair, cela ?

– Oui, oui.

– Eh bien ! mes garçons, nous devons être
reconnaissants à notre père et à notre mère de s’être
mariés, de nous avoir mis au monde et d’avoir été la cause
de notre existence ?

– Oui, oui.

– Comment se fait-il alors que vous restiez aveugles
devant le tableau d’un si grand bonheur ? comment se



fait-il que vous vous montriez ingrats envers la
Providence ? comment se fait-il que vous refusiez de
donner à nos parents un témoignage de respect, de
tendresse et de gratitude ?

Les jeunes auditeurs de Will ouvrirent de grands yeux
étonnés ; ils ne comprenaient rien aux paroles de leur
frère.

– Que veux-tu dire, William ? demanda Grégoire.

– Je veux dire, messieurs que, à l’exemple de notre
père, vous devez vous marier et par cet acte faire preuve
de votre admiration pour la conduite de notre père, qui
s’est marié, lui.

– Ô mon Dieu ! s’écrièrent les jeunes gens d’un air peu
satisfait.

– Le mariage, c’est le bonheur, reprit Will ; songez
combien vous serez heureux lorsque vous aurez une
chère petite créature suspendue à votre bras comme l’est
une fleur à un vigoureux arbrisseau, une chère petite
créature qui vous aimera, qui pensera à vous et dont vous
serez toute la joie. Regardez autour de vous, coquins, et
vous verrez les doux fruits du mariage. D’abord, Maude
et moi, que vous enviez, j’en suis certain, lorsque nous
jouons tous les deux avec notre cher petit enfant. Puis
Robin et Marianne. Songez à Petit-Jean et imitez
l’exemple de ce digne garçon. Voulez-vous encore des
preuves du bonheur que le ciel répand sur les jeunes
époux ? Allez rendre une visite à Halbert Lindsay et à sa
jolie Grâce ; descendez dans la vallée de Mansfeld et vous



y trouverez Allan Clare et lady Christabel. Vous êtes
d’affreux égoïstes de n’avoir jamais eu la pensée qu’il était
en votre pouvoir de rendre une femme heureuse. Ne
secouez pas la tête, vous ne persuaderez jamais à
personne que vous êtes de bons et généreux garçons. Je
rougis pour vous de la sécheresse de votre âme et je suis
navré d’entendre dire partout : « Les fils du vieux
baronnet sont de mauvais cœurs. » J’ai résolu de mettre
fin à cet état de choses et je veux, tenez-vous-en pour
avertis, je veux vous marier.

– Vraiment ! dit Rupert d’un ton de révolte. Eh bien !
moi je ne veux pas de femme. Le mariage est peut-être
une chose fort agréable, mais cela m’importe peu dans ce
moment-ci.

– Tu ne veux pas de femme ? répondit Will ; c’est
possible, mais tu en prendras une, car je connais une
jeune fille qui te fera revenir sur cette décision. – Rupert
secoua la tête. – Voyons, nous sommes en famille, dis-moi
la vérité ; aimes-tu une femme plus particulièrement que
les autres ?

– Oui, répondit le jeune homme d’un ton grave.

– Bravo ! s’écria Will tout surpris d’une confidence
aussi inattendue, car Rupert fuyait la société des jeunes
demoiselles. Qui est-elle ? dis-nous le nom.

– C’est ma mère, dit le naïf garçon.

– Ta mère ! répéta Will d’un ton quelque peu
moqueur ; tu ne m’apprends rien de nouveau. Je sais
depuis longtemps que tu aimes, que tu vénères, que tu



respectes notre mère. Je ne te parle pas de l’affection
filiale dont on entoure ses parents ; je te parle de tout
autre chose, de l’amour. L’amour est un sentiment qui…
une tendresse que… enfin une sensation qui fait bondir le
cœur vers une jeune femme. On peut en même temps
adorer sa mère et chérir une charmante fille.

– Je ne veux pas me marier non plus, dit Grégoire.

– Tu crois donc avoir une volonté, mon garçon ? reprit
Will ; tu verras tout à l’heure que tu es dans l’erreur.
Voyons, peux-tu me dire pour quelle raison tu refuses de
te marier ?

– Non, murmura craintivement Grégoire.

– Veux-tu vivre pour toi-même ? – Grégoire garda le
silence. – Auras-tu l’audace de me répondre, s’écria Will
en affectant un air indigné, que tu partages l’opinion des
coquins qui dédaignent la compagnie d’une femme ?

– Je ne dis pas cela, et je le pense moins encore ;
mais…

– Il n’y a pas de mais qui tienne devant des raisons
aussi péremptoires que celles que je vous donne à tous.
Ainsi, préparez-vous à entrer en ménage, mes garçons,
car vous serez mariés à la même heure que Winifred et
Barbara.

– Comment, s’écria Egbert, dans trois jours ! Tu es
fou, Will, nous n’aurons pas le temps de trouver des
femmes.

– Confiez-moi ce soin, je me charge de vous satisfaire



mieux encore que votre naturelle modestie n’ose
l’espérer.

– Quant à moi, je refuse positivement d’engager ma
liberté, dit Grégoire.

– Je ne pensais pas trouver tant d’égoïsme dans le fils
de ma mère, dit William d’un ton blessé. Le pauvre
Grégoire rougit.

– Voyons, Grégoire, dit Rupert, laisse Will agir comme
il l’entend ; il ne veut que notre bonheur après tout et, s’il
a la bonté de me chercher une femme, je la prendrai pour
mienne. Tu sais bien, frère, que la résistance est inutile,
William a toujours disposé de nous suivant son caprice.

– Puisque Will veut absolument nous marier, ajouta
Stéphen, j’aime autant épouser ma future dans trois jours
que dans six mois.

– Je partage l’avis de Stéphen, dit le timide Harold.

– Moi, je cède à la force, ajouta Grégoire ; car Will est
un vrai diable ; il parviendrait tôt ou tard à me prendre
dans ses filets.

– Tu me remercieras bientôt d’avoir mis en déroute
tes fausses allégations et ton bonheur sera ma
récompense.

– Je me marie pour t’obliger, Will, dit encore
Grégoire ; mais j’espère cependant que, afin de m’obliger
à mon tour, tu me donneras une jolie petite fille.

– Je vous présenterai tous à de jeunes et charmantes



demoiselles et, si vous ne les trouvez pas adorables, vous
pourrez dire partout que Will Écarlate ne se connaît pas
en jolis visages.

– Je puis t’épargner la peine de courir pour moi, dit
Herbert, ma femme est déjà trouvée.

– Ah ! ah ! s’écria Will en riant, vous allez voir, Robin,
que mes gaillards sont pourvus et que leur apparente
répulsion pour le mariage était un aimable jeu. Comment
s’appelle la bien-aimée, Herbert ?

– Anna Maydow. Il est convenu entre nous que notre
mariage aura lieu en même temps que celui de mes
sœurs.

– Rusé coquin ! dit Will en donnant à son frère un léger
coup sur l’épaule ; je t’ai parlé avant-hier de cette jeune
fille et tu ne m’as rien dit.

– J’ai obtenu ce matin seulement une réponse
satisfaisante de ma chère Anna.

– Très bien ; mais lorsque j’ai fait allusion à son amour
pour toi, tu ne m’as pas répondu.

– Je n’avais rien à te répondre. Tu me disais : « Miss
Anna est très jolie, elle possède un charmant caractère,
elle fera une excellente femme. » Comme je sais tout cela
depuis longtemps, tes réflexions étaient l’écho des
miennes. Tu as encore ajouté : « Miss Anna t’aime
beaucoup. » Je le crois, tu le pensais, nous étions aussi
bien instruits l’un que l’autre et par conséquent je n’avais
rien à t’apprendre.



– Parfaitement répondu, discret Herbert, et je vois,
d’après le silence de nos frères, que seul tu es digne de
mon estime.

– J’avais déjà pris la résolution de me marier, dit
Harold ; Maude m’en avait inspiré le désir.

– Maude a-t-elle choisi une femme pour toi ? demanda
Will en riant.

– Oui, mon frère ; Maude m’a dit qu’il était très
agréable de vivre avec une charmante petite femme et je
suis un peu de son avis.

– Hourra ! cria Will au comble de l’enchantement. Mes
chers frères, consentez-vous de plein gré et la main sur le
cœur à vous marier le même jour que Winifred et
Barbara ?

– Nous consentons, dirent deux voix énergiquement
accentuées.

– Nous consentons, murmurèrent les jeunes gens qui
n’avaient point de femme en perspective.

– Hourra pour le mariage ! cria encore Will en jetant
son bonnet en l’air.

– Hourra ! répétèrent d’un même accord les six voix
réunies.

– Will, dit Egbert, songeons à nos futures ; il faut te
hâter de nous présenter à elles, car elles voudront causer
un peu avec nous avant de nous épouser.

– C’est probable ! venez tous avec moi ; j’ai une



gentille demoiselle pour Egbert et je crois connaître trois
jeunes filles qui conviendront parfaitement à Grégoire, à
Rupert et à Stéphen.

– Mon bon Will, dit Rupert, je désire une jeune fille
blonde et mince ; je ne veux pas épouser une personne
trop forte de taille.

– Je connais tes goûts romantiques et je te traite en
conséquence ; ta fiancée est frêle comme un roseau et jolie
comme un ange. Venez, mes garçons, je vous présenterai
les uns après les autres ; vous ferez votre cour et si vous
ne savez comment il faut s’y prendre pour plaire à une
femme, je vous donnerai des conseils, mieux que cela
encore, je vous remplacerai auprès de votre belle.

– Il est bien dommage que tu ne puisses pas épouser
nos futures femmes, ami Will, l’affaire marcherait
infiniment plus vite.

William adressa à son frère un geste de menace, prit le
bras de Grégoire et sortit de Barnsdale accompagné de
son cortège d’amoureux.

Les sept frères arrivèrent bientôt au village ; là
Herbert se sépara de ses compagnons pour aller rendre
visite à sa bien-aimée, Harold disparut quelques instants
après et Will se dirigea, accompagné de ses frères, vers la
demeure de la jeune fille qu’il destinait à Egbert.

Miss Lucy ouvrit elle-même la porte de sa maison.
C’était une jeune fille charmante, au visage rose, aux yeux
noirs pétillants de malice. Son sourire exprimait la bonté
et elle souriait toujours.



William présenta son frère à miss Lucy et lui parla des
bonnes qualités d’Egbert ; il se montra si persuasif et si
éloquent que l’aimable fille, du consentement de sa mère,
permit à Will d’espérer que ses désirs seraient accomplis.

William, enchanté de la bienveillance de miss Lucy,
laissa Egbert continuer en tête à tête une cour si bien
commencée et s’éloigna avec ses frères.

À peine les jeunes gens furent-ils hors de la maison
que Stéphen dit à Will :

– Je serais heureux si je pouvais parler avec autant
d’esprit, d’entrain et de bonne grâce que tu en mets dans
ta conversation.

– Rien n’est facile comme de parler gracieusement à
une femme, mon cher ami ; les paroles en elles-mêmes
importent peu ; il n’est pas indispensable de les fleurir de
jolis mots, il suffit seulement de dire des choses vraies et
de les dire avec bonté.

– La personne que tu as choisie pour moi est-elle
jolie ?

– Fais-moi connaître tes goûts, dis-moi le genre de
beauté que tu aimes.

– Oh ! répondit Stéphen, je ne suis pas bien difficile ;
une femme qui ressemblerait à Maude me conviendrait
assez !

– Une femme qui ressemblerait à Maude me
conviendrait assez ! répéta Will au comble de la



stupéfaction. Mais, en vérité, mon cher, je le crois bien, et
permets-moi de te dire que tu n’es pas modeste dans tes
désirs. Par saint Paul ! Stéphen, une femme comme
Maude est une chose rare, pour ne pas dire introuvable.
Sais-tu bien, pauvre ambitieux, qu’il n’existe pas sur la
terre une créature comparable à ma chère petite femme !

– Tu crois, Will ?

– J’en suis certain, repartit l’époux de Maude d’un ton
péremptoire.

– Vraiment, je ne le savais pas ; il faut excuser mon
ignorance, Will. Je n’ai point encore voyagé, répondit
naïvement le jeune homme ; mais si tu pouvais me donner
une femme dont la beauté fût dans le genre de celle de
Maude…

– Il n’existe personne au monde qui possède une seule
des perfections de Maude, répondit William à demi irrité
du désir de son frère.

– Eh bien ! alors, Will, donne-moi pour femme celle
que tu as choisie à ton goût, repartit Stéphen d’un ton
découragé.

– Tu en seras content. Je vais d’abord te dire son
nom : elle s’appelle Minny Meadoros.

– Je la connais, dit Stéphen en souriant : c’est une
jeune fille aux yeux noirs, aux cheveux bouclés. Minny
avait l’habitude de se moquer de moi ; elle disait que
j’avais l’air nigaud et endormi. Cependant elle me plaisait
malgré ses taquineries. Un jour que nous étions seuls, elle



me demanda en riant si jamais de ma vie j’avais embrassé
une jeune fille.

– Qu’as-tu répondu à la question de Minny ?

– Je lui ai répondu que bien certainement j’avais
embrassé mes sœurs. Minny se mit à rire aux éclats et
elle me demanda encore : « N’avez-vous point embrassé
d’autres femmes que vos sœurs ? Pardonnez-moi, miss,
lui répondis-je, j’ai embrassé ma mère. »

– Ta mère, grand nigaud ! Eh bien ! que t’a-t-elle dit
après avoir entendu cette belle réponse ?

– Elle a ri encore plus fort. Puis elle m’a demandé si je
ne désirais pas embrasser d’autres dames que mes sœurs
et ma mère. Je lui ai répondu : « Non, mademoiselle. »

– Grand bêta ! il fallait embrasser Minny : voilà la
réponse que méritaient ses questions.

– Je n’y ai même pas songé, repartit tranquillement
Stéphen.

– Comment vous êtes-vous séparés après cette
aimable conversation ?

– Minny m’a appelé imbécile ; puis elle s’est sauvée en
riant toujours.

– J’approuve tout à fait l’épithète dont tu as été
qualifié par ta future femme. Te convient-elle
réellement ?

– Oui. Et que lui dirai-je lorsque nous serons en tête à
tête ?



– Tu lui diras toutes sortes de jolies choses.

– Je comprends. Mais dis-moi, Will, comment faut-il
commencer une jolie phrase ? C’est toujours le premier
mot qui est difficile à trouver.

– Quand tu seras seul avec Minny, tu lui diras que tu
désires recevoir quelques leçons dans l’art d’embrasser
les jeunes filles et tout en parlant tu l’embrasseras. Ce
premier pas franchi, tu ne seras pas embarrassé pour
continuer la marche.

– Je n’oserai jamais montrer tant de hardiesse, dit
craintivement Stéphen.

– Je n’oserai jamais ! répéta Will d’un ton moqueur.
Sur mon âme ! Stéphen, si je n’étais pas sûr que tu es un
brave et vaillant forestier, je pourrais te prendre pour
quelque grande fille habillée en homme.

Stéphen rougit.

– Mais, dit-il en hésitant, si la jeune fille se trouvait
blessée de ma manière d’agir ?

– Eh bien ! tu l’embrasserais encore et tu lui dirais :
« Charmante miss, adorable Minny, je ne cesserai de vous
embrasser qu’après avoir obtenu votre pardon. » Du
reste, retiens bien ceci et fais en sorte de t’en souvenir à
l’occasion : une jeune fille ne repousse jamais
sérieusement un baiser de celui qu’elle aime. Ah ! si le
cavalier lui déplaît, ceci change de thèse : alors elle se
défend et elle se défend si bien que l’on ne peut
recommencer. Tu n’as pas à craindre de la part de Minny



un véritable refus. J’ai appris de bonne source que la
chère petite fille te voit avec amitié.

Stéphen s’arma de courage et promit à William de
surmonter sa timidité. Minny était seule et dans sa
maison.

– Bonjour, charmante Minny, dit Will en prenant la
main tendue de la jeune fille, qui rougissait en saluant
avec grâce ; je vous amène mon frère Stéphen, il a
quelque chose de très important à vous dire.

– Lui, s’écria la jeune fille ; et que peut-il avoir à me
dire de si important ?

– J’ai à vous dire, repartit vivement Stéphen, tout en
devenant pâle à faire peur, que je souhaite prendre
quelques leçons…

– Chut ! chut ! interrompit Will ; ne va pas si vite, mon
garçon. Chère Minny, Stéphen vous expliquera tout à
l’heure ce qu’il désire obtenir de votre bonté. En
attendant, permettez-moi de vous annoncer le mariage de
mes sœurs.

– J’ai déjà entendu parler des belles fêtes qui se
préparent au château.

– J’espère bien, chère Minny, que vous voudrez
partager nos plaisirs ?

– Avec bonheur, Will ; les jeunes filles du village
s’occupent déjà de leur toilette, et je me fais une joie
extrême de danser à un bal de noces.



– Vous amènerez votre amoureux, n’est-ce pas,
Minny ?

– Mais non, mais non, interrompit Stéphen ; tu
oublies, Will…

– Je n’oublie rien, interrompit Will. Fais-moi le plaisir
de garder le silence pendant quelques secondes. Vous
amènerez votre amoureux, n’est-ce pas, Minny ?
continua le jeune homme en répétant sa question.

– Je n’ai pas d’amoureux, répondit la jeune fille.

– Est-ce bien vrai, Minny ? demanda Will.

– C’est bien vrai ; je ne connais personne à qui je
puisse donner le nom de mon amoureux.

– Si vous le voulez, Minny, je serai votre amoureux,
s’écria Stéphen en prenant d’une main tremblante les
mains de la jeune fille.

– Bravo ! Stéphen, dit Will.

– Oui, reprit le jeune homme encouragé par
l’approbation de son frère, oui, Minny, je veux être votre
amoureux ; je viendrai vous chercher le jour de la fête, et
nous nous marierons en même temps que mes sœurs.

Étourdie par cette brusque déclaration, la jeune fille ne
sut que répondre.

– Écoutez-moi, chère Minny, dit Will : mon frère vous
aime depuis longtemps, et le silence qu’il a gardé vient,
non de son cœur, mais de l’extrême timidité de son
caractère. Je vous jure sur mon honneur que Stéphen



vous parle avec la sincérité de l’amour. Vous êtes libre de
tout engagement, Stéphen est un beau garçon, mieux
encore, un bon, un excellent garçon. Il fera un mari digne
de vous. Si votre consentement et celui de votre famille
nous est accordé, votre mariage sera célébré avec celui de
mes sœurs.

– En vérité, Will, répondit la jeune fille en baissant les
yeux d’un air confus, j’étais si peu préparée à votre
demande, elle est si vive et si inattendue que je ne sais
comment y répondre.

– Répondez : j’accepte Stéphen pour mon mari, dit le
jeune homme tout à fait mis à l’aise par les doux regards
de la jolie demoiselle. J’éprouve une très grande affection
pour vous, Minny, continua-t-il, et je serai le plus heureux
des hommes si vous voulez bien m’accorder votre main.

– Il m’est impossible de répondre aujourd’hui à votre
honorable proposition, dit la jeune fille en faisant un salut
plein de gentillesse et d’espièglerie à son timide
amoureux.

– Je vais vous laisser en tête à tête, mes bons amis,
reprit William ; ma présence gêne vos épanchements, et
je suis certain, si Minny aime un peu Winifred et Barbara,
qu’elle voudra bien les nommer ses sœurs.

– J’aime de toute mon âme Winifred et Barbara,
répondit la jeune fille d’un air très attendri.

– Alors, dit Stéphen, je puis espérer, mademoiselle,
que, en considération de votre amitié pour mes sœurs,
vous daignerez me traiter généreusement.



– Nous verrons cela, répondit la jeune fille avec
coquetterie.

– Au revoir, ma charmante Minny, dit William en
souriant. Soyez, je vous en prie, indulgente et bonne pour
un gentil garçon qui vous aime tendrement, bien qu’il ne
sache pas témoigner son amour d’une manière fort
éloquente.

– Vous êtes sévère, Will, répondit gravement la jeune
fille. Je trouve, moi, que Stéphen s’exprime on ne peut
mieux.

– Allons, reprit Will, je m’aperçois que vous êtes tout à
fait une excellente personne, aimable Minny. Permettez-
moi de vous baiser les mains et de vous dire une fois
encore : Au revoir, ma sœur.

– Dois-je vraiment répondre à William : Au revoir,
mon frère ? demanda la jeune fille en se tournant vers
Stéphen.

– Oui, chère miss, oui, s’écria Stéphen d’une voix
joyeuse ; dites-lui : Au revoir, mon frère, afin qu’il s’en
aille bien vite.

– Tu fais des progrès, mon garçon, reprit Will en
riant ; il paraît que mes leçons étaient bonnes.

Cela dit, William embrassa Minny et s’éloigna avec
Grégoire et Rupert.

– Maintenant à nous, n’est-ce pas, Will ? dit Grégoire ;
j’ai hâte de voir la femme que je dois épouser.



– Moi aussi, ajouta Rupert.

– Où demeure-t-elle ? demanda Grégoire.

– Verrai-je ma fiancée aujourd’hui ? continua Rupert.

– Votre naturelle curiosité va être satisfaite, répondit
Will. Vos femmes futures sont cousines, elles s’appellent
Mabel et Editha Harowfeld.

– Je les connais toutes les deux, dit Grégoire.

– Je les connais aussi, ajouta Rupert.

– Ce sont deux jolies filles, reprit William, et je ne suis
point surpris que leur charmant visage ait attiré vos
regards. Je suis à Barnsdale depuis dix-huit mois à peine,
et cependant il n’existe pas dans tout le comté une
demoiselle brune ou blonde qui me soit inconnue. Comme
vous j’avais déjà porté mon attention sur Mabel et sur
Editha.

– Je n’ai jamais vu, dit Grégoire, un gaillard de ton
espèce, Will ; tu connais toutes les femmes, tu es toujours
par voie et par chemin ; en vérité, nous ne te ressemblons
guère.

– Malheureusement pour vous, mes garçons ; car si
vous me ressembliez le moins du monde, je ne serais pas
obligé de vous chercher des femmes et de vous apprendre
à faire la cour à celles qui vous plaisent.

– Oh ! reprit Grégoire d’un air décidé, il ne sera pas
très difficile pour nous de faire la cour à Mabel et à Editha.
Rupert trouve Mabel charmante, et moi je suis persuadé



qu’Editha est une bonne créature ; je vais donc tout
simplement lui demander si elle veut être la femme de
Grégoire Gamwell.

– Il ne faudra pas adresser cette demande avec
brusquerie, mon cher garçon ; car tu courrais le risque de
la voir refusée.

– Dis-moi alors comment je dois m’y prendre pour
expliquer mes intentions à Editha. Je ne connais pas les
ruses du détour ; mon désir est de l’avoir pour femme, et
je croyais tout naturel de lui dire : Editha, je suis prêt à
vous épouser.

– Tu mettrais cette jeune fille dans un grand
embarras, si tu lui lançais à brûle-pourpoint cette
déclaration.

– Quefaut-il faire alors ? demanda Grégoire d’un air
désespéré.

– Il faut amener tout doucement la conversation vers
la route que tu désires suivre : parler d’abord du bal qui
se donne au château dans trois jours, du bonheur de
Petit-Jean, de la joie de Much, faire une adroite allusion à
ton prochain mariage, et, à ce propos, demander à Editha,
comme je l’ai demandé à Minny, si elle songe à se marier,
si elle viendra à la fête de Barnsdale avec un amoureux.

– Si Editha me répond : Oui, Grégoire, j’irai au bal
avec un amoureux ?

– Eh bien ! tu lui diras : Miss, cet amoureux ce sera
moi.



– Mais, hasarda encore le pauvre Grégoire, si Editha
refuse ma main ?

– Alors tu l’offriras à Mabel.

– Et moi ? dit Rupert.

– Editha ne refusera pas, reprit Will ; ainsi, soyez
tranquilles, chacun de vous aura pour femme la jeune fille
qui lui plaît.

Les jeunes gens traversèrent la place du village et
s’arrêtèrent devant une charmante maison, sur le seuil de
laquelle deux jeunes filles se tenaient debout.

– Bonjour à la brune Editha et à la blonde Mabel, dit
Will en saluant les deux cousines ; nous venons, mes
frères et moi, les inviter à un bal de noces.

– Soyez les bienvenus, messires, dit Mabel d’une voix
douce comme un chant d’oiseau. Faites-nous le plaisir
d’entrer dans la salle et d’accepter quelques
rafraîchissements.

– Mille grâces vous soient rendues, charmante Mabel,
répondit William ; une offre obligeante et gracieusement
formulée ne rencontre jamais de refus. Nous allons boire
un pot d’ale à votre santé et à votre bonheur.

Editha et Mabel, qui étaient de spirituelles et
bienveillantes personnes, accueillirent en riant les
galanteries des trois frères ; puis, après une heure de
joyeuse conversation. Grégoire prit son courage à deux
mains et demanda timidement à Editha si elle avait
l’intention de se faire accompagner au château par son



amoureux.

– Je me laisserai accompagner non par un amoureux,
mais par une demi-douzaine d’aimables garçons, répondit
gaiement la coquette Editha.

Cette répartie inattendue jeta une grande confusion
dans les idées du pauvre Grégoire. Il laissa échapper un
soupir, et se tournant vers son frère, il lui dit à mi-voix :

– Mon affaire est faite, hein ! qu’en penses-tu ? je ne
puis pas lutter avec une demi-douzaine de prétendants.
En vérité, il ne faut pas avoir de chance ; je serai donc
obligé de rester garçon.

– Puisque tu ne voulais pas te marier, cela t’arrange,
dit Will d’un air taquin.

– Je n’y pensais pas, voilà tout : mais depuis que ce
désir m’est entré dans le cœur, je suis tourmenté de la
crainte de ne pas trouver une femme.

– Tu auras Editha ; laisse-moi faire. Miss Editha, dit
William, notre visite avait un double but : d’abord celui de
vous inviter à notre fête de famille, puis ensuite je voulais
vous présenter, non pas un amoureux de bal, un
adorateur de vingt-quatre heures, vous en possédez six,
et le septième ferait mauvaise figure, mais bien un
honnête garçon, rangé, sage, riche, ce qui ne gâte rien, et
qui se trouverait très fier et très heureux de vous offrir
son cœur, sa main et son nom.

Miss Editha devint toute pensive.

– Parlez-vous sérieusement, Will ? demanda-t-elle.



– Très sérieusement, miss. Grégoire vous aime ; du
reste, il est là et, si vous fermez les yeux à l’éloquence de
ses regards, veuillez accorder quelque attention à la
sincérité de ses paroles. Je veux bien lui laisser le plaisir
de plaider une cause qui est, je crois, en partie gagnée,
ajouta le jeune homme en interprétant en faveur de son
frère le joyeux sourire épanoui sur les lèvres d’Editha.

William laissa Grégoire s’approcher de la jeune fille et
chercha Rupert du regard, afin de lui venir en aide si la
nécessité s’en faisait sentir. Le secours de Will était inutile
à Rupert : le jeune homme causait tout bas avec Mabel ; il
tenait les mains de la jeune fille et, à demi agenouillé
devant elle, il paraissait lui témoigner une vive gratitude.

– Bon, se dit Will, il marche tout seul ; je puis
l’abandonner à ses propres forces.

Le jeune homme considéra un instant les couples
d’amoureux, et sans attirer leur attention, il sortit de la
salle et regagna le château en courant.

En arrivant au hall de Barnsdale, Will rencontra Robin,
Marianne et Maude. Il leur raconta ce qui venait de se
passer, leur désigna la gêne craintive des futurs époux,
puis enfin il finit par reconnaître que les quatre jeunes
gens s’étaient bravement tirés de leur position difficile.

Vers le soir, les nouveaux fiancés reparurent au
château ; ils rayonnaient de joie, leur victoire avait été
complète : ils avaient tous obtenu le consentement de leur
belle.



Les parents de nos jeunes demoiselles trouvèrent bien
que c’était folie de se marier avec tant de précipitation.
Mais l’honneur de faire partie de la noble famille des
Gamwell leva tous les scrupules.

Sir Guy, habilement préparé par Robin à donner son
approbation au choix de ses fils, accueillit avec une
bienveillance parfaite les six jolies fiancées. Les huit
mariages furent célébrés au jour dit avec une grande
pompe, et chacun se trouva content du bonheur qui lui
était échu en partage.



VIII
 

Un mois après les événements que nous venons de
raconter, Robin Hood, sa femme et la troupe entière des
joyeux hommes se retrouvaient installés sous les grands
arbres de la forêt de Sherwood.

Vers cette époque, un grand nombre de Normands,
libéralement payés de leurs services militaires par Henri
II, vinrent prendre possession des domaines dont les
gratifiait la générosité du roi. Quelques-uns de ces
Normands, obligés de traverser la forêt de Sherwood afin
de gagner leurs nouvelles propriétés, furent contraints
par la joyeuse bande des outlaws à payer libéralement
leur passage. Les nouveaux venus jetèrent les hauts cris
et portèrent leurs plaintes aux arbitres de la ville de
Nottingham. Mais ces plaintes, taxées d’exagération,
n’obtinrent point de réponse. Voici pourquoi les shérifs et
autres puissants personnages de la ville gardèrent un
prudent mutisme.

Un très grand nombre des hommes de la bande de
Robin Hood se trouvaient apparentés avec les habitants
de Nottingham, et tout naturellement ces derniers usaient
de leur influence sur les chefs de l’ordre civil ou militaire



pour prévenir toute mesure rigoureuse contre les hôtes
de la forêt. Ils avaient grand peur, les dignes gens, si une
attaque victorieuse parvenait à expulser les joyeux
hommes de leur verte demeure, de ressentir quelque
matin la mélancolique satisfaction de voir un de leurs
parents pendu par le cou à la potence de la ville.

Cependant, comme il était nécessaire de faire parade
aux yeux des plaignants d’une apparence d’indignation et
de justice, on doubla la récompense promise à celui qui
réussirait à enlever Robin Hood. Quiconque se présentait
recevait immédiatement un permis d’arrêter le célèbre
outlaw. Plusieurs hommes d’une force de corps
remarquable ou d’un esprit déterminé avaient tenté
l’aventure ; mais il était arrivé une chose tout à fait
inattendue : ils s’étaient de leur propre inspiration enrôlés
dans la bande des joyeux forestiers.

Un matin, Robin et Will Écarlate se promenaient dans
la forêt, lorsqu’ils virent tout à coup apparaître devant
eux Much haletant de sueur et hors d’haleine.

– Que vous est-il donc arrivé, Much ? demanda Robin
avec inquiétude. Avez-vous été poursuivi ? vous êtes tout
en nage.

– Ne vous effrayez pas, Robin, répondit le jeune
homme en essuyant son visage empourpré ; je n’ai fait,
grâce au ciel, aucune rencontre qui puisse être
dangereuse. Je viens tout simplement de faire assaut au
bâton avec Arthur le Pacifique. Dieu me damne ! ce
garçon a dans les bras la force d’un géant.



– Vous dites vrai, mon cher Much, et c’est une rude
tâche que de se battre avec Arthur, lorsqu’il prend le
combat au sérieux.

– Arthur conserve toujours son sang-froid, reprit
Much ; mais comme il ignore les véritables règles de l’art,
il ne doit son succès qu’à l’immense force de ses muscles.

– Vous a-t-il contraint à demander quartier ?

– Je crois bien, sans cela il m’eût enlevé jusqu’au
dernier souffle ; dans ce moment, il est aux prises avec
Petit-Jean ; mais, avec un pareil adversaire, la défaite
d’Arthur ne peut être mise en doute, car dès qu’il
commence à frapper avec trop de vigueur, Petit-Jean lui
enlève son bâton et lui donne quelques bons coups sur les
épaules afin de lui apprendre à modérer l’emportement
de sa vigueur.

– À quel propos avez-vous engagé une lutte avec
l’indomptable Arthur ? demanda Robin.

– Sans cause ni raison, tout simplement pour passer
une heure agréable et exercer nos membres dans un
salutaire exercice.

– Arthur est un terrible lutteur, reprit Robin, et un
jour il m’a vaincu au bâton.

– Vous ! s’écria Will.

– Oui, mon cher cousin, il m’a traité à peu près de la
même façon qu’il a traité Much : le gaillard se sert de son
bâton de chêne comme d’une barre de fer.



– Dans quelles circonstances vous a-t-il battu ? dans
quel endroit la lutte a-t-elle eu lieu ? demanda
curieusement Will.

– La lutte a eu lieu dans la forêt, et voici comment je
fis connaissance avec Arthur.

» J’étais seul, et je me promenais dans une allée
déserte du bois, lorsque j’aperçus le gigantesque Arthur
appuyé sur un bâton ferré, les yeux et la bouche
largement ouverts, examinant un troupeau de daims qui
passait à cent pas de lui. Son aspect de géant, l’air de
naïveté candide qui épanouissait sa large figure, me
donnèrent le désir de m’amuser à ses dépens. Je me
glissai adroitement derrière lui, et j’abordai mon homme
par un vigoureux coup de poing entre les deux épaules.
Arthur tressaillit, tourna la tête, et me regarda en face
d’un air plein de courroux.

» – Qui es-tu ? lui dis-je, et dans quel but viens-tu
vagabonder dans le bois ? Tu ressembles furieusement à
un voleur qui se propose d’enlever un daim. Fais-moi le
plaisir de filer à l’instant même ; je suis le garde de cette
partie de la forêt, et je n’y souffre point la présence des
gaillards de ton espèce.

» – Eh bien ! me répondit-il avec une grande
insouciance, essaie si tu le peux de me faire déguerpir, car
je ne veux pas m’en aller. Appelle des aides, si tel est ton
plaisir ; je ne m’y oppose pas.

» – Je n’ai besoin de personne pour faire respecter la
loi et ma volonté, mon bel ami, répliquai-je ; je suis



habitué à me servir de mes propres forces qui, vous le
voyez, sont dignes d’inspirer le respect. J’ai deux bons
bras, un sabre, un arc et des flèches.

» – Mon petit forestier, dit Arthur en me toisant de la
tête aux pieds d’un regard dédaigneux, si je vous
appliquais sur les doigts un seul coup de mon bâton, vous
ne pourriez plus vous servir ni de votre sabre ni même de
votre arc.

» – Parler poliment, mon garçon, répondis-je, si vous
ne voulez pas recevoir une roulée de coups.

» – Oui, mon petit ami, fouettez un chêne avec un
roseau. Qui donc pensez-vous être, jeune prodige de
valeur ? Apprenez donc que je ne me soucie pas de vous le
moins du monde. Cependant, si vous voulez luttez, je suis
votre homme.

» – Vous n’avez pas de sabre, fis-je observer.

» – Je n’ai pas besoin de sabre, puisque je tiens mon
bâton.

» – Alors je vais prendre un bâton de la même
longueur que le vôtre.

» – Soit, dit-il. Et Arthur se mit en garde.

» Je lui portai aussitôt le premier coup, et je vis le sang
jaillir de son front et ruisseler le long de ses joues. Étourdi
par ce choc, il fit un mouvement en arrière. Je baissai mon
arme, mais en voyant ce geste qui lui parut, sans doute,
une expression de triomphe, il se remit à manier son
bâton avec une force et une habileté extraordinaires.



C’est à peine, tant il frappait avec violence, si j’avais la
force de parer les coups et de maintenir mon bâton entre
mes mains crispées. En faisant un bond en arrière pour
éviter une atteinte terrible, je négligeai de me tenir sur
mes gardes ; il prit avantage de l’occasion et m’asséna sur
le crâne le plus formidable coup que j’aie jamais reçu. Je
tombai en arrière comme si j’avais été percé d’une flèche ;
cependant je ne perdis pas connaissance, je rebondis sur
mes pieds. La lutte un instant suspendue recommença de
nouveau ; Arthur faisait pleuvoir ses coups avec une force
si terrifiante, qu’à peine me laissait-il le temps de me
défendre. Nous nous battîmes ainsi pendant près de
quatre heures ; nous faisions résonner sous nos coups les
échos du vieux bois, tournant autour l’un de l’autre
comme deux sangliers qui se battent. Enfin, pensant qu’il
n’était pas fort utile de continuer une lutte où je n’avais
rien à gagner, pas même la satisfaction de rosser mon
adversaire, je jetai mon bâton.

» – En voilà assez, lui dis-je. Terminons notre
querelle ; nous pourrions nous frapper jusqu’à demain et
nous réduire mutuellement en poussière sans gagner un
épi. Je vous octroie toute liberté de parcours dans la forêt,
car vous êtes un vaillant garçon.

» – Grand merci de la faveur grande, me répondit-il
dédaigneusement ; j’ai acheté le droit d’agir à ma guise
avec l’aide de mon bâton, c’est donc à lui et non à vous
que je dois des remerciements.

» – Tu as raison, mon brave ; mais tu auras quelque
peine à défendre ton droit si tu n’as pas ton bâton pour le



faire valoir. Il y a de bons jouteurs dans la verte forêt, et
tu ne pourras conserver ta liberté qu’au moyen de crânes
cassés et de membres endoloris. Crois-moi, l’existence de
la ville est encore préférable à celle que tu aurais ici.

» – Cependant, reprit Arthur, je voudrais vivre dans le
vieux bois.

» – La réponse de mon vaillant adversaire me donna à
réfléchir, continua Robin. J’examinai sa haute taille, la
franchise amicale de sa physionomie, et je me dis que la
conquête d’un pareil gaillard pouvait être une bonne
fortune pour notre petite communauté.

» – Tu n’aimes donc pas le séjour de la ville ? lui
demandai-je.

» – Non, répondit-il ; je suis las d’être esclave des
maudits Normands, je suis fatigué de m’entendre appeler
chien, serf et valet. Mon maître m’a qualifié ce matin des
épithètes les plus injurieuses du vocabulaire, et, non
content de me harceler avec sa langue de vipère, il a voulu
me frapper. Je n’ai pas attendu le coup ; un bâton se
trouvait à la portée de ma main, je m’en suis servi, et je
lui ai appliqué sur les épaules un coup qui lui a fait perdre
connaissance. Cela fait, je me suis enfui.

» – Quel est ton métier ? lui demandai-je.

» – Je suis tanneur, me répondit-il, et j’habite depuis
plusieurs années la province de Nottingham.

» – Eh bien ! mon brave ami, lui dis-je, si vous n’avez
pas une prédilection trop forte pour votre métier, vous



pouvez lui dire adieu et vous établir ici. Je me nomme
Robin Hood. Ce nom vous est-il connu ?

» – Bien certainement. Mais êtes-vous Robin Hood ?
Vous m’avez dit tout à l’heure que vous étiez un des
gardes forestiers du bois.

» – Je suis Robin Hood, je vous en donne ma parole
d’honneur ! répliquai-je en tendant la main au pauvre
garçon effaré de surprise.

» – Bien vrai ? répéta-t-il.

» – Sur mon âme et sur ma conscience !

» – Alors, je suis vraiment fort heureux de vous avoir
rencontré, ajouta Arthur avec une expression de joie
manifeste ; car j’étais venu à votre recherche, généreux
Robin Hood. Lorsque vous m’avez dit que vous étiez un
gardien du bois, je l’ai cru, et je n’ai point osé vous faire
part du projet qui m’amenait à Sherwood. Je désire me
joindre à votre bande, et si vous m’acceptez pour
compagnon, vous n’aurez pas de serviteur qui vous soit
plus dévoué et plus fidèle qu’Arthur le Pacifique, tanneur
à Nottingham.

» – Ta franchise me plaît, Arthur, lui répondis-je, et je
consens volontiers à te joindre aux joyeux hommes qui
composent ma bande. Nos lois sont simples et peu
nombreuses, mais elles doivent être observées. Sur tout
autre point, liberté complète. Tu seras, en outre, bien
vêtu, bien nourri et bien traité.

» – Mon cœur tressaille dans ma poitrine en vous



écoutant, Robin Hood, et la pensée que je vais être des
vôtres me rend tout heureux. Je ne vous suis pas aussi
complètement étranger que vous pourriez le croire :
Petit-Jean est un de mes parents. Mon oncle maternel a
épousé la mère de Jean, qui était une sœur de sir Guy de
Gamwell. Je verrai bientôt Petit-Jean, n’est-ce pas ? je
brûle du désir de l’embrasser.

» – Je vais le faire accourir auprès de nous, dis-je à
Arthur.

» Et je sonnai du cor. Quelques instants après cet
appel, Petit-Jean parut dans la clairière.

» À la vue du sang qui marbrait nos deux figures de
taches effrayantes, Petit-Jean s’arrêta court.

» – Qu’y a-t-il, Robin ? s’écria Jean d’un air
épouvanté ; vous avez le visage dans un état affreux.

» – Il y a que je viens d’être rossé, répondis-je
tranquillement, et devant vous se trouve le coupable.

» – Si ce gaillard-là vous a battu, c’est qu’il manie
joliment le bâton, s’écria Petit-Jean. Eh bien ! je vais lui
rendre avec usure les coups dont il vous a gratifié. Avance
ici, mon grand garçon.

» – Retiens ton bras, ami Jean, et donne la main à un
fidèle allié, à un parent ; ce jeune homme s’appelle Arthur.

» – Arthur de Nottingham, surnommée le Pacifique ?
demanda Jean.

» – Lui-même, répliqua Arthur. Nous ne nous sommes



jamais rencontré depuis notre enfance, néanmoins je te
reconnais, cousin Jean.

» – Je ne puis dire la même chose, dit Jean avec sa
naïve franchise ; je ne me rappelle aucun de tes traits ;
mais il importe peu, tu le dis, mon cousin, sois le bienvenu.
Comme tel, tu trouveras bons cœurs et bons visages dans
la verte forêt de Sherwood.

» – Arthur et Jean s’embrassèrent, et le reste de la
journée s’écoula gaiement. »

– Depuis cette époque, avez-vous joué au bâton avec
Arthur ? demanda Will à Robin.

– L’occasion ne s’en est pas encore présentée ; du
reste, il est probable que je serais encore vaincu, et ce
serait pour la troisième fois.

– Comment ! pour la troisième fois ? s’écria Will.

– Oui, j’ai reçu de Gaspard l’étameur une rude volée.

– En vérité ! Et quand cela ? Sans doute avant qu’il ne
se fût enrôlé dans la bande.

– Oui, répliqua Robin ; j’ai pris l’habitude d’éprouver
par moi-même le courage et la force d’un homme avant
de lui accorder ma confiance. Je ne veux pas avoir pour
compagnons des cœurs faibles et des têtes à démonter.
Un matin, je rencontrai Gaspard l’étameur sur la route de
Nottingham. Vous connaissez la carrure de sa vigoureuse
personne, et je n’ai pas besoin de vous faire une
description du gaillard ; sa mine me plut, il marchait d’un
pas ferme en sifflant un air joyeux.



» Je m’avançais à sa rencontre. » – Bonjour, mon
brave ami, lui dis-je ; vous voyagez, à ce que je vois. Il
circule, dit-on, de mauvaises nouvelles ; sont-elles
vraies ?

» – De quelles nouvelles voulez-vous parler ? me
demandait-il ; je n’en connais aucune qui soit digne de
récit ; du reste, j’arrive de Bamburg, je suis chaudronnier
de mon état, et je ne songe qu’à mon travail.

» – La nouvelle dont il est question doit cependant
vous intéresser, mon brave. J’ai entendu dire que dix
drouineurs viennent d’être mis aux fers pour s’être
enivrés.

» – Votre nouvelle ne vaut pas un denier, me
répondit-il ; si on mettait aux fers tous ceux qui boivent,
vous seriez certain d’avoir une place au premier rang des
condamnés ; car vous n’avez pas l’air d’un homme qui
méprise le bon vin.

» – Non, en vérité, je ne suis point ennemi de la rouge
bouteille, et je ne pense pas qu’il se trouve dans le monde
un cœur jovial qui méprise le vin. Quelle cause vous
amène de Bamburg dans ces parages ? car assurément ce
n’est pas l’intérêt seul de votre métier.

» – Ce n’est pas mon métier, en effet, répondit
Gaspard. Je suis à la recherche d’un bandit qu’on nomme
Robin Hood. Une récompense de cent écus d’or est
promise à celui qui parviendra à s’emparer du brigand, et
je désire fort gagner cette récompense.



» – Comment vous proposez-vous de prendre Robin
Hood ? demandai-je au drouineur ; car j’étais fort surpris
de l’air sérieux et tranquille avec lequel il m’avait fait
cette étrange confidence.

» – J’ai un ordre de prise de corps signé du roi, me
répliqua Gaspard.

» – Cet ordre est-il en règle ?

» – Parfaitement en règle : il m’autorise à arrêter
Robin, et me promet la récompense.

» – Vous parlez de cette arrestation, déjà si
inutilement tentée, comme si elle était la chose du monde
la plus facile à faire.

» – Elle ne sera pas très difficile pour moi, reprit le
drouineur ; je suis solidement bâti, j’ai des muscles
d’acier, un courage à toute épreuve et beaucoup de
patience. Comme vous le voyez, je puis espérer de
surprendre mon homme.

» – Si vous le rencontriez par hasard, le reconnaîtriez-
vous ?

» – Je ne l’ai jamais vu ; si je connaissais son visage,
ma tâche serait à moitié accomplie. Êtes-vous plus
heureux que moi à cet égard-là ?

» – Oui, j’ai rencontré deux fois Robin Hood, et il me
sera peut-être possible de vous venir en aide dans votre
entreprise.

» – Mon beau garçon, si vous faites cela, me dit-il, je



vous donnerai une bonne partie de l’argent que j’aurai
gagné.

» – Je vous désignerai un endroit où vous pourrez le
rencontrez, lui répondis-je. Mais avant d’aller plus loin
dans nos mutuels engagements, je désirerais voir l’ordre
de prise de corps ; pour être valable, il faut qu’il soit
régulièrement fait.

» – Je vous suis bien obligé de la prévoyance, me
répondit le drouineur d’un ton défiant ; je ne confierai ce
papier à personne. Je suis certain qu’il est valable et
régulier ; cette conviction me suffit, tant pis pour vous si
vous ne la partagez pas. L’ordre du roi sera vu par Robin
Hood alors que pieds et poings liés je le tiendrai en mon
pouvoir.

» – Vous avez peut-être raison, mon brave homme,
répondis-je d’un air indifférent ; je ne tiens pas autant que
vous paraissez le croire à m’assurer de la valeur de votre
permis. Je vais à Nottingham autant par curiosité que par
désœuvrement, car j’ai entendu dire ce matin que Robin
Hood devait descendre dans la ville ; si vous voulez venir
avec moi, je vous montrerai le célèbre outlaw.

» – Je te prends au mot, mon garçon, repartit
vivement le drouineur ; mais si, arrivés à destination, je
m’aperçois de quelque supercherie de ta part, tu feras
connaissance avec mon bâton.

» Je haussai les épaules en signe de dédain.

» Il vit le geste, et se mit à rire.



» – Vous ne serez pas fâché de m’avoir été utile, dit-il,
car je ne suis point un homme ingrat.

» Lorsque nous fûmes arrivés à Nottingham, nous
nous arrêtâmes à l’auberge du Pat, et je demandai au
maître de la maison une bouteille de bière d’une espèce
toute particulière. Le drouineur, qui était en marche
depuis le matin, mourait littéralement de soif, et la bière
eut bientôt disparu. Après la bière, je fis servir du vin, et
après le vin encore de la bière, ainsi de suite pendant une
heure. Le drouineur avait vidé sans s’en apercevoir toutes
les bouteilles placées devant lui ; car pour moi, peu enclin
de ma nature à faire un usage immodéré du vin, je m’étais
contenté d’en boire quelques verres. Je n’ai pas besoin de
vous dire que le brave homme se grisa complètement.
Une fois ivre, il me fit un récit pompeux des exploits qu’il
allait accomplir pour s’emparer de Robin Hood ; il en
arriva, après avoir fait prisonnier le chef des joyeux
hommes, à arrêter toute la bande et à la conduire à
Londres. Le roi récompenserait la vaillance de Gaspard en
lui donnant la fortune et les privilèges d’un grand
dignitaire de l’État ; mais au moment où l’illustre
vainqueur allait épouser une princesse d’Angleterre, il
tomba de son siège, et, tout endormi, alla rouler sous la
table.

» Je pris la bourse du drouineur ; elle contenait, avec
son argent, l’ordre de prise de corps. Je payai la note de
notre dépense, et dis à l’aubergiste :

» – Lorsque cet homme se réveillera, vous lui
réclamerez le prix des rafraîchissements ; puis, s’il vous



demande qui je suis et dans quel endroit on peut me
rencontrer, vous lui répondrez que j’habite le vieux bois,
et mon nom est Robin Hood.

» L’aubergiste, excellent homme en qui j’ai toute
confiance, se mit gaiement à rire.

» – Soyez tranquille, messire Robin, me dit-il, je
suivrai ponctuellement vos ordres, et si le drouineur
désire vous revoir, il n’aura qu’à se mettre à votre
recherche.

» – Vous avez compris, mon brave, lui répondis-je, en
enlevant le sac du chaudronnier. Du reste, il y a tout lieu
de croire que le bonhomme ne me fera pas attendre
longtemps sa visite.

» Cela dit, je saluai amicalement l’aubergiste et je
sortis de la maison.

» Après avoir dormi pendant quelques heures,
Gaspard se réveilla. Il s’aperçut bien vite de mon absence
et de la perte de sa bourse.

» – Aubergiste ! vociféra-t-il d’une voix de tonnerre, je
suis volé, je suis ruiné ! Où est le brigand ?

» – De quel brigand me parlez-vous ? demanda
l’hôtelier avec le plus grand sang-froid.

» – De mon compagnon. Il m’a dévalisé.

» – Voilà une chose qui ne m’arrange pas du tout,
s’écria l’aubergiste d’un air mécontent ; car vous avez ici
une longue note à régler.



» – Une note à régler ! répéta Gaspard en gémissant ;
je n’ai rien, absolument rien, le misérable m’a
complètement dépouillé. J’avais dans ma bourse un
mandat de prise de corps délivré par le roi ; à l’aide du
mandat je pouvais faire ma fortune, je pouvais m’emparer
de Robin Hood. Ce bandit d’étranger m’avait promis son
secours ; il devait me conduire en présence du chef des
outlaws. Ah ! le misérable ! il a abusé de ma confiance, il
m’a enlevé mon précieux papier.

» – Comment ! reprit l’aubergiste, vous avez fait part
à ce jeune homme des mauvaises intentions qui vous
amènent à Nottingham ?

» Le drouineur jeta un regard de travers à son hôte.

» – Il paraît, dit-il, que vous ne prêteriez pas main-
forte au vaillant garçon qui voudrait arrêter Robin Hood ?

» – Ma foi ! répondit l’aubergiste, Robin Hood ne m’a
fait aucun mal, et ses affaires avec les autorités du pays
ne sont point de mon ressort. Mais comment diable se
fait-il, continua l’aubergiste, que vous trinquiez
joyeusement avec lui en lui communiquant votre petit
papier, au lieu de vous emparer de sa personne ?

» Le drouineur ouvrit de grands yeux effarés.

» – Que voulez-vous dire ? demanda-t-il.

» – Je veux dire que vous avez manqué l’occasion de
saisir Robin Hood.

» – Comment cela ?



» – Eh ! nigaud que vous êtes ! Robin Hood était là
tout à l’heure ; vous êtes entrés ici ensemble, vous avez
bu ensemble, je vous ai cru de sa bande.

» – J’ai bu avec Robin Hood ! j’ai trinqué avec Robin
Hood ! s’écria le drouineur stupéfait.

» – Oui, oui, mille fois oui !

» – C’est trop fort ! exclama le pauvre homme en
retombant assis sur sa chaise. Mais il ne sera pas dit qu’il
se sera joué impunément de Gaspard l’étameur. Ah !
coquin ! ah ! bandit ! hurla le drouineur ; attends, attends,
je vais me mettre à ta recherche.

» – Je désirerais toucher le montant de ma note avant
de vous laisser partir, dit l’aubergiste.

» – À combien s’élève votre note ? demanda Gaspard
d’un ton courroucé.

» – À dix schellings, répondit l’hôte tout réjoui de la
mine furibonde du malheureux drouineur.

» – Je n’ai pas un penny à vous donner, reprit
Gaspard en retournant ses poches ; mais je vais, en
garantie du paiement de cette malencontreuse dette, vous
laisser mes outils ; ils représentent trois ou quatre fois la
valeur que vous me réclamez. Pourriez-vous me dire dans
quel endroit je puis rencontrer Robin Hood ?

» – Ce soir, je n’en sais rien ; mais demain vous
trouverez votre homme en train de chasser les chevreuils
du roi.



» – Eh bien ! donc, à demain la prise du bandit, riposta
le drouineur avec une assurance qui donna à penser à
l’aubergiste ; car, ajouta Robin, en me racontant ceci,
l’hôte m’a avoué qu’il avait eu grand peur pour moi de la
fureur de Gaspard.

» Le lendemain matin, je me mis en quête, non d’un
chevreuil, mais de la rencontre du chaudronnier : je ne fus
pas obligé de chercher longtemps.

» Aussitôt que son regard m’eut découvert, il jeta un
cri et s’élança vers moi en brandissant un énorme bâton.

» – Quel est le maroufle, m’écriai-je, qui ose se
présenter à mes yeux d’une manière aussi peu
convenable ?

» – Il n’y a pas de maroufle, répondit le drouineur ; il y
a un homme maltraité, fermement résolu de prendre sa
revanche.

» En parlant ainsi, il commença à m’attaquer avec son
bâton ; je me plaçai hors de sa portée, et je tirai mon
sabre.

» – Arrêtez, lui dis-je, nous ne nous battons pas avec
des armes égales ; il me faut un bâton.

» Gaspard me laissa tranquillement préparer une
branche de chêne, puis il recommença l’attaque.

» Il tenait son bâton des deux mains et frappait sur
moi comme un bûcheron sur un arbre. Mes bras et mes
poignets commençaient à faiblir, lorsque je demandai une
trêve ; car il n’y avait aucun honneur à gagner dans un



semblable combat.

» – Je veux te pendre au premier arbre du chemin,
me dit-il d’une voix furieuse en jetant son bâton.

» Je fis un bond en arrière et sonnai du cor ; le gaillard
était de force à m’envoyer dans l’autre monde.

» Petit-Jean et la bande joyeuse accoururent à mon
appel.

» Je m’étais assis sous un arbre, épuisé de fatigue, et
sans rien dire, je montrai du geste à Gaspard le renfort
qui me venait en aide.

» – Qu’y a-t-il ? demanda Jean.

» – Mon cher, répondis-je, voici un drouineur qui m’a
rudement rossé, et je vous le recommande, car il mérite
notre considération. Mon bonhomme, ajoutai-je, si vous
voulez prendre rang dans ma troupe, vous serez le
bienvenu.

» Le drouineur accepta, et depuis cette époque,
comme vous le savez, il fait partie de notre association. »

– Je préfère l’arc et les flèches à tous les bâtons du
monde, dit William ; soit qu’on les considère comme un
jeu, soit qu’on les prenne pour des armes offensives ou
défensives. Il vaut mieux, à mon avis du moins, être
expédiés hors du monde d’un seul coup que de s’en aller
par fraction ; et la blessure faite par une flèche est mille
fois préférable aux souffrances qui résultent d’un coup de
bâton.



– Mon cher ami, reprit Robin, le bâton rend de très
grands services là où l’arc est impuissant. Ses effets ne
dépendent pas d’un carquois plein ou vide, et lorsque
vous ne désirez pas la mort de votre ennemi, une forte
volée lui laisse des souvenirs plus cuisants que la blessure
d’une flèche.

Tout en causant, les trois amis se dirigèrent vers la
route de Nottingham ; tout à coup une jeune fille en pleurs
se présenta à leurs regards.

Robin courut à la rencontre de la belle éplorée.

– Pourquoi pleures-tu, mon enfant ? lui demanda-t-il
d’un ton affectueux. La jeune fille éclata en sanglots.

– Je désire voir Robin Hood, répondit-elle, et si vous
avez quelque pitié dans l’âme, messire, conduisez-moi
auprès de lui.

– Je suis Robin Hood, ma belle enfant, répondit le
jeune homme avec douceur ; mes hommes ont-ils manqué
de respect à la candeur de tes seize ans ? ta mère est-elle
malade ? viens-tu me demander des secours ? Parle, je
suis entièrement à ta disposition.

– Messire, un grand malheur vient de nous frapper ;
trois de mes frères, qui font partie de votre bande ont été
faits prisonniers par le shérif de Nottingham.

– Dis-moi le nom de tes frères, mon enfant.

– Adalbert, Edelbert et Edroin, les cœurs joyeux,
répondit la fillette en sanglotant.



Une exclamation douloureuse s’échappa des lèvres de
Robin.

– Chers compagnons, dit-il, ce sont les plus vaillants,
les plus hardis de tous ceux qui composent ma troupe.
Comment sont-ils tombés au pouvoir du shérif, ma petite
amie ? demanda Robin.

– En délivrant un jeune homme qui, pour avoir
défendu sa mère contre l’agression de plusieurs soldats,
était emmené en prison. En ce moment, seigneur Robin
Hood, on dresse le gibet aux portes de la ville ; mes frères
doivent y être pendus.

– Essuie tes pleurs, ma belle enfant, répondit Robin
avec bonté ; tes frères n’ont rien à craindre ; il n’existe
pas un seul homme dans la forêt de Sherwood qui ne soit
prêt à donner sa vie pour sauver celle de ces trois braves.
Nous allons descendre à Nottingham ; rentre dans ta
demeure, console de ta voix douce le cœur de ton vieux
père, et dis à ta bonne mère que Robin Hood lui rendra
ses enfants.

– Je prie le ciel de vous bénir, messire, murmura la
jeune fille en souriant à travers ses pleurs. J’avais déjà
entendu dire que vous étiez toujours prêt à rendre service
aux malheureux, à protéger les pauvres. Mais, de grâce,
seigneur Robin, hâtez-vous, mes frères bien-aimés sont
en danger de mort.

– Aie confiance en moi, chère enfant ; j’arriverai à
l’heure propice. Regagne bien vite Nottingham et ne parle
à personne de la démarche que tu viens de faire.



La jeune fille prit les mains de Robin Hood et les baisa
chaleureusement.

– Je prierai toute ma vie pour votre bonheur, messire,
dit-elle d’une voix émue.

– Que Dieu te garde, mon enfant ! au revoir.

La jeune fille reprit en courant le chemin de la ville et
disparut bientôt sous l’ombrage des arbres.

– Hourra ! dit Will, nous allons avoir quelque chose à
faire, je m’amuserai un peu. Maintenant, Robin, vos
ordres.

– Rendez-vous auprès de Petit-Jean, dites-lui de
rassembler autant d’hommes qu’il en pourra trouver sous
sa main, et de les conduire, bien entendu avec consigne de
s’y tenir invisibles, sur la lisière du bois qui avoisine
Nottingham. Puis, dès que vous entendrez le son de ma
trompe, vous vous fraierez un chemin jusqu’à moi, l’arc
tendu ou le sabre à la main.

– Que comptez-vous faire ? demanda Will.

– Je vais gagner la ville afin de voir s’il y a un moyen
quelconque de retarder l’exécution. N’oubliez pas, mes
amis, qu’il faut agir avec une extrême prudence, car si le
shérif venait à apprendre que je suis prévenu de la
situation critique dans laquelle se trouvent mes hommes,
il préviendrait de ma part toute tentative de délivrance,
et ferait pendre nos compagnons à l’intérieur du château.
Voilà pour les prisonniers. Quant à nous, vous savez que
Sa Seigneurie s’est hautement vantée, si jamais nous



venions à tomber entre ses mains, de nous accrocher au
gibet de la ville. Le shérif a mené l’affaire des joyeux
cœurs si rapidement qu’il ne peut avoir à craindre que
j’aie été averti du sort qu’il leur prépare ; en conséquence,
et dans le but d’inspirer une sage frayeur aux citoyens de
Nottingham, il rendra publique la pendaison de nos
camarades. Je me rends au pas de course à la ville ;
rejoignez vivement vos hommes, et suivez à la lettre mes
recommandations.

Cela dit, Robin Hood s’éloigna en toute hâte.

À peine le jeune homme s’était-il séparé de ses
compagnons qu’il rencontra un pèlerin de l’ordre des
mendiants.

– Quelles sont les nouvelles de la ville, bon vieillard ?
demanda Robin.

– Les nouvelles de la ville, jeune homme, répondit le
pèlerin, annoncent des larmes et des gémissements. Trois
compagnons de Robin doivent être pendus par ordre du
baron Fitz Alwine.

Une idée subite traversa l’esprit de Robin.

– Mon père, dit-il, je voudrais, sans être reconnu pour
être un des gardes du vieux bois, assister à l’exécution de
ces braconniers. Peux-tu échanger tes vêtements contre
les miens ?

– Vous voulez plaisanter, jeune homme ?

– Non, mon père ; je désire tout simplement te donner
mon costume et endosser ta robe. Si tu acceptes ma



proposition, je te donnerai quarante schellings dont tu
pourras disposer à ta fantaisie.

Le vieillard examina curieusement celui qui lui
adressait cette étrange demande.

– Vos vêtements sont beaux, dit-il, et ma robe est
déchirée. Il n’est donc point croyable que vous désiriez
changer votre brillant costume contre de misérables
haillons. Celui qui insulte un vieillard commet une grande
faute ; il offense Dieu et le malheur.

– Mon père, reprit Robin, je respecte tes cheveux
blancs, et je prie la Vierge de te prendre sous sa divine
protection. Ce n’est point avec une pensée offensante
dans le cœur que je t’adresse ma demande ; elle est
nécessaire à l’accomplissement d’une bonne œuvre. Tiens,
ajouta Robin en offrant au vieillard une vingtaine de
pièces d’or, voici les arrhes de notre marché.

Le pèlerin jeta sur les écus un regard de convoitise.

– La jeunesse a souvent des idées folles, dit-il, et si
vous êtes dans un accès de rieuse fantaisie, je ne vois pas
pour quelle raison je refuserais de vous satisfaire.

– Voilà qui est bien dit, répliqua Robin, et si tu veux te
déshabiller… Tes chausses ont été façonnées par les
événements, reprit Robin avec gaieté ; car, à en juger par
l’innombrable quantité de morceaux dont elles se
composent, elles ont réuni à elles les étoffes des quatre
saisons.

Le pèlerin se mit à rire.



– Mon vêtement ressemble à la conscience d’un
Normand, répondit-il ; il se compose de pièces et de
morceaux, tandis que votre pourpoint est l’image d’un
cœur saxon : il est fort et sans tache.

– Tu parles d’or, mon père, dit Robin en endossant les
guenilles du vieillard avec toute l’agilité dont il était
capable, et si je dois rendre hommage à ton esprit, il est
de mon devoir d’accorder une louange au mépris
manifeste que t’inspire la richesse, car ta robe est d’une
simplicité tout à fait chrétienne.

– Dois-je conserver vos armes ? demanda le pèlerin.

– Non, mon père, car elles me sont nécessaires.
Maintenant que notre mutuelle transformation est
opérée, permets-moi de te donner un conseil. Éloigne-toi
de cette partie de la forêt, et surtout, dans l’intérêt de ta
conservation, garde-toi bien de chercher à me suivre. Tu
as mes habits sur tes épaules, mon argent dans ta poche,
tu es riche et bien vêtu, va chercher fortune à quelques
milles de Nottingham.

– Je te remercie du conseil, bon jeune homme : il
répond tout à fait à mes secrets désirs. Reçois la
bénédiction d’un vieillard, et si l’action que tu vas
entreprendre est honnête, je te souhaite un prompt
succès.

Robin salua gracieusement le pèlerin, et s’éloigna en
toute hâte dans la direction de la ville.

Au moment où Robin, ainsi déguisé et n’ayant pour
toute arme qu’un bâton de chêne, arrivait à Nottingham,



une cavalcade d’hommes de guerre sortait du château et
s’acheminait vers l’extrémité de la ville, où l’on avait
dressé trois potences.

Tout à coup, une nouvelle inattendue circula dans la
foule ; le bourreau était malade, et sur le point de
trépasser lui-même, il ne pouvait lancer personne dans
l’éternité. Par ordre du shérif, on fit une proclamation : on
demandait un homme qui, en vue d’une honnête
récompense, consentît à remplir l’office de bourreau.

Robin, qui s’était placé en tête du cortège, s’avança au
devant du baron Fitz Alwine.

– Noble shérif, dit-il d’une voix nasillarde, que me
donneras-tu si je consens à remplacer l’exécuteur de la
haute police ?

Le baron se recula de quelques pas comme un homme
qui redoute un contact dangereux.

– Il me semble, répondit le noble seigneur en toisant
Robin de la tête aux pieds, que si je t’offrais un
assortiment de costumes, tu pourrais accepter cette
récompense. Ainsi, mendiant, si tu veux nous tirer
d’embarras, je te ferai donner six vêtements neufs, et de
plus, la gratification accordée au bourreau, qui est de
treize sols.

– Et combien me donnerez-vous, monseigneur, si je
vous pends par-dessus le marché ? demanda Robin en se
rapprochant du baron.

– Tiens-toi à une distance respectueuse, mendiant, et



répète-moi ce que tu viens de me dire, je ne l’ai pas
entendu.

– Vous m’avez offert six vêtements neufs et treize
sols, repartit Robin, pour pendre ces pauvres gars ; je
demande ce que vous ajouteriez à ma récompense si je me
chargeais de vous pendre, vous et une douzaine de vos
chiens normands.

– Effronté coquin ! que signifient tes paroles ? s’écria
le shérif fort étonné de l’audace du pèlerin. Sais-tu à qui
tu t’adresses ? Insolent valet, un mot de plus et tu feras le
quatrième oiseau se balançant à cet arbre de potence.

– Avez-vous remarqué, seigneur, reprit Robin, que je
suis un pauvre homme bien misérablement accoutré ?

– Oui, en vérité, bien misérablement accoutré,
répondit le shérif en faisant une grimace de dégoût.

– Eh bien ! reprit notre héros, cette misère extérieure
cache un grand cœur, une nature impressionnable. Je suis
très sensible à l’insulte, et je ressens le dédain et l’injure
pour le moins autant que vous, noble baron. Vous n’avez
mis aucun scrupule à accepter mes services, et cependant
vous insultez à ma misère.

– Tais-toi, mendiant discoureur ; oses-tu bien te
comparer à moi, à moi lord Fitz Alwine ? Allons, tu es fou !

– Je suis un pauvre homme, dit Robin, un pauvre
homme bien malheureux.

– Je ne suis pas venu ici pour écouter les bavardages
d’un individu de ton espèce, reprit le baron avec



impatience. Si tu refuses mes offres, va-t’en : si tu les
acceptes, mets-toi en devoir de remplir ton office.

– Je ne sais pas au juste en quoi peut consister mon
office, reprit Robin qui essayait de gagner du temps afin
de permettre à ses hommes d’arriver à la lisière du bois.
Je n’ai jamais servi de bourreau, et j’en rends grâce à la
sainte Vierge. Malédiction sur l’infâme métier et sur le
misérable qui l’exerce !

– Ah ça ! manant, te moques-tu de moi ? rugit le baron
mis hors de lui par l’impudence de Robin. Écoute, si tu ne
te mets pas à la besogne sur-le-champ, je te fais rouer de
coups.

– En serez-vous plus avancé pour cela, monseigneur ?
repartit Robin ; trouverez-vous plus promptement un
homme disposé à obéir à vos ordres ? Non. Vous venez de
faire une proclamation qui a été entendue de tous, et
néanmoins je suis le seul qui me soit offert pour accomplir
vos désirs.

– Je vois bien où tu veux en venir, misérable coquin !
s’écria le shérif outré de colère ; tu veux que l’on
augmente la somme qui t’est promise pour expédier ces
trois manants dans l’autre monde.

Robin haussa les épaules.

– Faites-les pendre par qui bon vous semblera,
répondit-il en affectant une complète indifférence.

– Du tout, du tout, reprit le shérif d’une voix radoucie ;
tu vas te mettre à l’œuvre. Je double la récompense, et si



tu ne remplis pas exactement ton office, j’aurai le droit de
dire que tu es le bourreau le moins consciencieux de la
terre.

– Si je voulais donner la mort à ces malheureux,
répondit Robin, je me contenterais de la récompense que
tu m’as offerte ; mais je refuse nettement de souiller mes
mains au contact d’une potence.

– Qu’est-ce à dire, misérable ? rugit le baron.

– Attendez, monseigneur, je vais appeler des gens qui,
à mon commandement, vous délivreront à jamais de la
vue de ces affreux coupables.

En achevant ces mots, Robin fit résonner sur sa
trompe une joyeuse fanfare, et saisit à deux mains le
baron épouvanté.

– Monseigneur, dit-il, votre existence dépend d’un
geste ; si vous faites un mouvement, je vous enfonce mon
couteau dans le cœur. Défendez à vos serviteurs de vous
porter secours, ajouta Robin en brandissant au-dessus de
la tête du vieillard un immense couteau de chasse.

– Soldat, restez à vos rangs ! cria le baron d’une voix
de stentor.

Le soleil étincelait sur la lame brillante du couteau, et
ce reflet lumineux donnait des éblouissements au vieux
seigneur et lui faisait apprécier la puissance de son
adversaire : c’est pourquoi, au lieu de tenter une
résistance impossible, il se soumit en gémissant.

– Que désires-tu de moi, honnête pèlerin ? dit le baron



en essayant de donner à sa voix une conciliante douceur.

– La vie des trois hommes que vous voulez pendre,
milord, répondit Robin Hood.

– Je ne puis t’accorder cette grâce, cher brave homme,
répondit le vieillard ; ces malheureux ont tué les daims
qui appartenaient au roi, et ce délit de chasse est puni de
mort. Toute la ville de Nottingham connaît leur crime et
leur condamnation, et si, par une coupable faiblesse, je
cédais à tes supplications, le roi serait instruit d’une
condescendance tout à fait inexcusable.

À ce moment, un grand tumulte s’opéra dans la foule,
et l’on entendit siffler le bruit des flèches. Robin, qui avait
reconnu l’arrivée de ses hommes, laissa échapper un cri.

– Ah ! vous êtes Robin Hood ! s’écria le baron avec un
accent lamentable.

– Oui, milord, répondit notre héros, je suis Robin
Hood.

Amicalement protégés par les habitants de la ville, les
joyeux hommes arrivaient de toute part. Will Écarlate et
ceux-ci se confondirent bientôt avec leurs compagnons.

Les prisonniers une fois libres, le baron Fitz Alwine
comprit que le seul moyen de se tirer lui-même sain et
sauf d’une situation aussi critique était de se concilier
Robin Hood.

– Emmenez bien vite les condamnés, lui dit-il ; mes
soldats exaspérés par le souvenir d’une récente défaite,
pourraient mettre obstacle à la réussite de votre projet.



– Cet acte de courtoisie vous est dicté par la crainte,
repartit Robin Hood en riant. Je n’ai point à redouter la
révolte de vos soldats ; le nombre et la vaillance de mes
hommes les rendent invulnérables.

Cela dit, Robin Hood salua ironiquement le vieillard, lui
tourna le dos, et ordonna à ses hommes de reprendre le
chemin de la forêt.

Les traits livides du baron respiraient à la fois la rage
et la frayeur ; il réunit sa troupe, remonta à cheval, et
s’éloigna en toute hâte.

Les citoyens de Nottingham, qui envisageaient le
braconnage comme une action fort peu digne de blâme,
entourèrent les cœurs joyeux en poussant des hourras de
félicitations. Puis les notables de la ville, mis à l’aise par la
fuite du baron, adressèrent à Robin Hood les témoignages
de leur sympathie, tandis que les parents des jeunes
prisonniers embrassaient les genoux du libérateur de
leurs fils.

Les remerciements humbles et sincères de ces
pauvres gens parlaient mieux au cœur de Robin Hood que
n’auraient pu le faire des sentiments exprimés dans une
rhétorique fleurie.



IX
 

Une année entière s’était écoulée depuis le jour où
Robin avait si généreusement secouru sir Richard de la
Plaine, et depuis quelques semaines les joyeux hommes
étaient de nouveau établis dans la forêt de Barnsdale.

Dès le matin du jour fixé pour la visite du chevalier,
Robin Hood se prépara à le recevoir ; mais l’heure du
rendez-vous n’amena point le débiteur attendu.

– Il ne viendra pas, dit Will Écarlate, qui assis avec
Petit-Jean et Robin Hood sous l’ombrage d’un arbre,
explorait avec une certaine impatience la route qui se
déroulait sous ses yeux.

– L’ingratitude de sir Richard nous servira de leçon,
répondit Robin ; elle nous apprendra à ne point nous fier
aux promesses des hommes ; mais, pour l’amour du genre
humain, je ne voudrais pas être trompé par sir Richard,
car je n’ai jamais vu un homme qui portât sur sa figure
une empreinte plus visible de loyauté et de franchise, et
j’avoue que si mon débiteur manque à sa parole, je ne
saurais plus à quel signe extérieur on peut reconnaître un
honnête homme.



– Moi, j’attends avec certitude la venue de ce bon
chevalier, dit Petit-Jean ; le soleil n’est pas encore caché
derrière les arbres, et avant une heure sir Richard sera
ici.

– Que Dieu vous entende, mon cher Jean, répondit
Robin Hood, et je veux espérer avec vous que la parole
d’un Saxon est un engagement d’honneur. Je resterai à
cette place jusqu’au lever des premières étoiles, et si le
chevalier ne vient pas, son absence sera pour moi le deuil
d’un ami. Prenez vos armes, mes garçons, appelez Much,
et allez vous promener tous les trois sur le chemin qui
conduit à l’abbaye de Sainte-Marie. Peut-être
apercevrez-vous sir Richard ; à défaut de cet ingrat,
quelque riche Normand, ou même un pauvre diable
affamé. Je désire voir un visage inconnu, allez à la
recherche d’une aventure, et amenez-moi un convive
quelconque.

– Voilà, par exemple, une étrange manière de vous
consoler, mon cher Robin, dit Will en riant ; mais qu’il en
soit ainsi que vous le désirez. Nous allons nous mettre en
quête d’une passagère distraction.

Les deux jeunes gens appelèrent Much, et lorsque
celui-ci eut répondu à l’appel, ils s’engagèrent de
compagnie dans la direction indiquée par Robin.

– Robin est bien triste aujourd’hui, dit Will en manière
de réflexion.

– Pourquoi ? demanda Much d’un ton surpris.

– Parce qu’il craint de s’être trompé en accordant sa



confiance à sir Richard de la Plaine, répondit Petit-Jean.

– Je ne vois pas comment il peut y avoir dans cette
erreur une cause de chagrin pour Robin, dit Will ; nous
n’avons pas besoin d’argent, et quatre cents écus de plus
ou de moins dans notre caisse…

– Robin ne songe pas à l’argent, interrompt Jean d’une
voix presque irritée, et ce que vous dites là, mon cousin,
est une véritable sottise. Robin souffre d’avoir obligé un
cœur ingrat, voilà tout.

– J’entends les pas d’un cheval, dit Will ; arrêtons-
nous.

– Je vais à la rencontre du voyageur, cria Much qui
s’éloigna en courant.

– Si c’est le chevalier, appelez-nous, dit Jean.

William et son cousin attendirent, et bientôt Much se
montra au bout du sentier.

– Ce n’est pas sir Richard, dit-il en arrivant auprès de
ses amis, deux frères dominicains accompagnés d’une
douzaine d’hommes.

– Si ces dominicains ont un cortège sur leurs talons, dit
Jean, ils sont richement pourvus de pièces d’or, soyez-en
sûrs. En conséquence, il faut les inviter à partager le repas
de Robin.

– Faut-il appeler quelques-uns des joyeux hommes ?
demanda Will.

– C’est inutile, le cœur des valets est placé dans leurs



jambes, et il est tellement l’esclave de ces dernières que
tout cela ne fait qu’un et ne comprend qu’une chose en
présence du danger, la fuite. Vous allez être juges de la
vérité de mes paroles. Attention, voici les moines.
Souvenez-vous qu’il faut absolument les conduire à
Robin ; il s’ennuie, et ce lui sera une amusante distraction.
Préparez vos arcs, et tenez-vous prêts à barrer le chemin
à cette belle cavalcade.

William et Much exécutèrent prestement les ordres de
leur chef. En tournant un coin de la route qui serpentait
capricieusement entre deux lignes d’arbres, les voyageurs
aperçurent les forestiers et la position hostile qu’ils
avaient prise.

Les hommes, épouvantés par cette rencontre
dangereuse, arrêtèrent leurs chevaux, et les moines, qui
occupaient le premier rang de la petite colonne, tentèrent
de se dissimuler derrière leurs serviteurs.

– Ne bougez pas, mes pères, cria Jean d’une voix
impérieuse, sinon je vous frappe de mort.

Les moines pâlirent alternativement ; mais, se sentant
à la merci des forestiers, ils obéirent à l’ordre qui leur
était donné avec tant de violence.

– Doux étranger, dit un des moines en grimaçant le
plus aimable sourire, que désirez-vous d’un pauvre
serviteur de la sainte Église ?

– Je désire que vous hâtiez le pas de vos chevaux ;
mon maître vous attend depuis trois heures, et le dîner va
se refroidir.



Les dominicains échangèrent un regard plein
d’inquiétude.

– Le sens de vos paroles est une énigme pour nous,
mon ami ; veuillez vous expliquer, répondit le moine d’un
ton mielleux.

– Je vous dis une fois encore, et ceci ne demande pas à
être expliqué : Mon maître vous attend.

– Qui est votre maître, mon ami ?

– Robin Hood, répondit laconiquement Petit-Jean. Un
frisson d’épouvante passa comme un souffle glacé sur
l’épiderme des hommes qui accompagnaient les moines.
Ils jetèrent autour d’eux des regards pleins de frayeur,
croyant sans doute voir surgir un outlaw du centre des
buissons et du massif des arbustes.

– Robin Hood ! répéta le moine d’une voix plus criarde
qu’elle ne s’était montrée musicale ; je connais Robin
Hood : c’est un voleur de profession dont la tête est mise à
prix.

– Robin Hood n’est pas un voleur, répondit
furieusement Petit-Jean, et je ne conseille à personne de
se faire l’écho de l’insolente accusation que vous venez de
porter contre mon noble maître. Mais je n’ai pas le temps
de discuter avec vous sur un point aussi délicat. Robin
Hood vous invite à dîner, suivez-moi sans résistance.
Quant à vos serviteurs, je les engage à me tourner les
talons s’ils veulent avoir la vie sauve. Will et Much, faites
tomber le premier homme qui fera mine de vouloir rester



ici malgré ma volonté.

Les forestiers, qui avaient abaissé leurs arcs pendant
la conversation du moine avec Petit-Jean, les relevèrent
aussitôt et se tinrent prêts à envoyer la dangereuse
flèche.

En voyant les arcs levés et tournés contre eux, les
serviteurs des dominicains éperonnaient leurs montures
et se sauvaient avec une précipitation qui faisait
hautement l’éloge de la prudence de leur caractère.

Les moines se disposaient à suivre l’exemple de la
petite troupe lorsqu’ils furent arrêtés par Jean, qui saisit
la bride des chevaux et les contraignit à rester
stationnaires. Derrière les moines, Jean aperçut un groom
qui paraissait avoir la charge de conduire un cheval de
somme, et près de ce groom se tenait, muet de frayeur,
un petit garçon vêtu d’un costume de page.

Plus courageux que les hommes de l’escorte, les deux
enfants n’avaient point déserté leur poste.

– Gardez-moi à vue ces jeunes drôles, dit Jean à Will
Écarlate ; je leur accorde la permission de suivre leurs
maîtres.

Robin était resté assis sous l’arbre du Rendez-Vous et,
dès qu’il aperçut Jean et ses compagnons, il se leva
vivement, s’avança à leur rencontre et salua
affectueusement les moines.

Cette politesse ne laissant pas supposer aux
dominicains qu’ils se trouvaient en présence de Robin



Hood, ils ne lui rendirent pas son salut.

– Ne faites pas attention à ces impertinents, Robin, dit
Jean irrité de l’irrévérence des moines ; ce sont des êtres
sans éducation ; ils n’ont jamais de bienveillantes paroles
pour les pauvres, ni de courtoisie à l’égard de qui que ce
soit.

– N’importe, répondit Robin ; je connais les moines et
je n’attends d’eux ni bonnes paroles ni gracieux sourires.
La politesse est un devoir dont je suis l’esclave. Mais
qu’avez-vous là, Will ? ajouta Robin en regardant les deux
pages et le cheval de somme.

– Les débris d’une troupe composée d’une douzaine
d’hommes, répondit le jeune homme en riant.

– Qu’avez-vous fait du corps de cette vaillante
armée ?

– Rien ; la vue de nos arcs tendus a jeté l’épouvante et
la déroute dans ses rangs ; il a fui sans même tourner la
tête. Robin se mit à rire.

– Mais, dignes frères, reprit-il en s’adressant aux
moines, vous devez avoir grand faim après une aussi
longue promenade ; voulez-vous partager mon repas ?

Les dominicains regardaient les joyeux hommes
accourus à l’appel du cor d’un air si effaré, que Robin leur
dit doucement, afin de calmer leur épouvante :

– Ne craignez rien, bons moines, il ne vous sera fait
aucun mal ; mettez-vous à table et mangez à votre faim.



Les moines obéirent ; mais il était facile de voir qu’ils
étaient fort peu rassurés par les bienveillantes paroles du
jeune chef.

– Où est située votre abbaye ? demanda Robin et quel
nom porte-t-elle ?

– J’appartiens à l’abbaye de Sainte-Marie, répondit
l’aîné des moines et je suis le grand cellérier (pourvoyeur)
du couvent.

– Soyez le bienvenu, frère cellérier, dit Robin ; je suis
heureux de recevoir un homme de votre valeur. Vous
allez me donner une opinion sur mon vin, car vous devez
être à cet égard-là un excellent juge ; mais j’ose espérer
que vous le trouverez à votre goût, car, étant moi-même
fort difficile, je bois toujours du vin de première qualité.
Les moines prirent confiance ; ils mangèrent de bon
appétit et le cellérier reconnut l’excellence des mets et le
bon crû des vins, ajoutant que c’était un véritable plaisir
de dîner sur l’herbe en si joyeuse compagnie.

– Mon cher frère, dit Robin Hood vers la fin du repas,
vous avez paru surpris d’être attendu à dîner par un
homme que vous ne connaissez pas. Je vais en peu de
mots vous expliquer le mystère de cette invitation. J’ai
prêté, il y a un an, une somme d’argent à un ami de votre
prieur, et j’ai accepté pour caution la mère de Notre
Seigneur Jésus, notre sainte patronne. Mon inaltérable
confiance en la bonté de la Vierge divine m’a donné la
confiance que, au dernier terme de l’échéance de cette
dette, je recevrais par une voie quelconque l’argent que



j’ai prêté. J’ai donc envoyé trois de mes compagnons à la
rencontre des voyageurs ; ils vous ont vus, ils vous ont
amenés vers moi. Vous appartenez à un couvent et je ne
puis mettre en doute la délicate mission qui vous a été
confiée par la prévoyante et généreuse bienveillance de
votre bien sainte patronne. Vous venez me rendre en son
nom l’argent donné à un pauvre, soyez les bienvenus.

– La dette dont vous me parlez m’est complètement
étrangère, messire, répondit le moine, et je ne vous
apporte point d’argent.

– Vous vous trompez, mon père, je suis certain que les
coffres-forts qui sont placés sur le cheval confié à vos
pages contiennent la somme qui m’est due. Combien
avez-vous de pièces d’or dans cette jolie petite malle en
cuir si solidement attachée sur le dos de ce malheureux
quadrupède ?

Le moine, foudroyé par la question de Robin Hood,
devint affreusement pâle et balbutia d’une voix
inintelligible :

– Je possède bien peu de chose, messire : une
vingtaine de pièces d’or tout au plus.

– Vingt pièces d’or seulement ? repartit Robin en
attachant sur le moine un regard fixe et dur.

– Oui, messire, répondit le moine dont le visage livide
s’éclaira soudain d’une profonde rougeur.

– Si vous dites vrai, mon frère, reprit Robin d’un ton
amical, je n’enlèverai pas un denier à votre petite fortune.



Mieux que cela encore, je vous donnerai tout l’argent dont
vous pourriez avoir besoin. Mais, en revanche, si vous
avez eu le mauvais goût de me faire un mensonge, je ne
vous laisserai pas entre les mains la valeur d’un penny.
Petit-Jean, ajouta Robin, visitez le petit coffre dont il est
question : si vous n’y trouvez que vingt pièces d’or,
respectez la propriété de notre hôte ; si la somme est
double ou triple, prenez-la tout entière.

Petit-Jean s’empressa d’obéir à l’ordre de Robin. Le
visage du moine perdit ses couleurs ; une larme de rage
roula le long de ses joues, il croisa convulsivement ses
deux mains, et laissa échapper de sa gorge une sourde
exclamation.

– Ah ! ah ! dit Robin en considérant le frère, il paraît
que les vingt pièces d’or sont en nombreuse compagnie.
Eh bien ! Jean, demanda Robin, notre hôte est-il aussi
pauvre qu’il veut bien le dire ?

– Je ne sais s’il est pauvre, répondit Jean, mais ce dont
je suis certain, c’est que je viens de trouver dans le petit
coffre huit cents pièces d’or.

– Laissez-moi cet argent, messire, dit le moine ; il ne
m’appartient pas, et j’en suis responsable devant mon
supérieur.

– À qui portiez-vous ces huit cents pièces d’or ?
demanda Robin.

– Aux inspecteurs de l’abbaye Sainte-Marie, de la part
de notre abbé.



– Les inspecteurs abusent de la générosité de votre
prieur, mon frère, et c’est très mal à eux de se payer si
cher quelques indulgentes paroles. Cette fois-ci, ils
n’auront rien, et vous leur direz que Robin Hood ayant eu
besoin d’argent, s’est emparé de celui qu’ils attendent.

– Il y a encore un autre coffre, dit Jean, dois-je
l’ouvrir ?

– Non, répondit Robin, je me contente des huit cents
pièces d’or. Sir moine, vous êtes libre de continuer votre
route. Vous avez été traité avec courtoisie, et j’espère
vous voir partir satisfait en tout point.

– Je n’appelle pas de la courtoisie une invitation forcée
et un vol manifeste, répondit le moine d’un ton rogue. Me
voilà obligé de rentrer au couvent, et que dirai-je au
prieur ?

– Vous le saluerez de ma part, répondit Robin Hood en
riant. Il me connaît, le digne frère, et ce souvenir de
bonne amitié lui sera extrêmement sensible.

Les moines remontèrent à cheval, et le cœur gonflé de
colère, ils reprirent au galop le chemin qui devait les
conduire à l’abbaye de Sainte-Marie.

– Quela sainte Vierge soit bénie ! s’écria Petit-Jean ;
elle nous a rendu l’argent que vous avez prêté à sir
Richard, et si ce dernier a manqué de parole, nous
pouvons encore nous consoler puisque nous n’avons rien
perdu.

– Je ne me console pas avec tant de facilité d’avoir



perdu confiance en la parole d’un Saxon, répondit Robin,
et j’eusse préféré recevoir la visite de sir Richard, pauvre
et dépouillé de tout, que d’avoir la conviction qu’il est
ingrat et sans honneur.

– Mon noble maître, cria tout à coup une voix joyeuse
venant de la clairière, un chevalier suit la grande route ; il
est accompagné d’une centaine d’hommes, armés
jusqu’aux dents. Faut-il se préparer à leur barrer
passage ?

– Sont-ce des Normands ? demanda vivement Robin.

– On voit peu de Saxons aussi richement habillés que
le sont ces voyageurs, répondit le jeune garçon qui avait
annoncé l’approche de cette respectable troupe.

– Alerte, alors, mes joyeux hommes ! cria Robin. À vos
arcs et à vos cachettes ; préparez vos flèches, mais ne
tirez pas avant d’avoir reçu l’ordre de commencer
l’attaque.

Les hommes disparurent, et le carrefour où se tenait
Robin parut bientôt entièrement désert.

– Vous ne venez donc pas avec nous ? demanda Jean à
Robin, qui restait immobile au pied d’un arbre.

– Non, répondit le jeune homme ; je veux attendre les
étrangers et reconnaître à qui nous allons avoir affaire.

– Alors je reste avec vous, reprit Jean ; votre
isolement pourrait devenir dangereux : une flèche est si
vite lancée. Si on vous frappe, je serai au moins à portée
de vous défendre.



– Je me fais également votre garde du corps, dit Will
en s’asseyant auprès de Robin qui s’était nonchalamment
étendu sur l’herbe.

L’arrivée, si inattendue, d’un corps d’hommes presque
formidable, vu le petit nombre de forestiers, qui la plupart
du temps, étaient disséminés dans tous les coins du bois,
inquiétait légèrement Robin, et il ne voulait pas
commencer les hostilités avant d’être certain que la
victoire pouvait être possible.

Les cavaliers avançaient rapidement le long de la
clairière ; lorsqu’ils furent parvenus à portée de flèche de
l’endroit où se tenait Robin, celui qui paraissait être leur
chef s’élança au galop de son cheval à l’encontre de Robin.

– C’est sir Richard ! cria Jean d’une voix joyeuse après
avoir regardé le fougueux cavalier.

– Sainte mère, je te remercie ! s’écria Robin en
bondissant sur ses pieds ; un Saxon n’a pas violé sa
parole !

Sir Richard descendit rapidement de son cheval,
courut vers Robin et se jeta dans ses bras.

– Que Dieu te garde, Robin Hood, dit-il, en embrassant
paternellement le jeune homme ; que Dieu te garde en
joie et en santé jusqu’à ton dernier jour !

– Sois le bienvenu dans la verte forêt, doux chevalier,
répondit Robin avec émotion ; je suis heureux de te voir
fidèle à ta promesse et le cœur rempli de bons sentiments
pour ton dévoué serviteur.



– Je serais venu même les mains vides, Robin Hood,
tant je me fais gloire et bonheur de te serrer les mains ;
heureusement pour la satisfaction de mon cœur, je puis te
rendre l’argent que tu m’as prêté avec tant de grâce, de
bonté et de courtoisie.

– Tu es donc rentré dans l’entière possession de tes
biens ? demanda Robin Hood.

– Oui, et que Dieu te rende en prospérité tout le
bonheur que je te dois.

Les hommes, magnifiquement vêtus à la mode du
temps, qui formaient une ligne étincelante autour de sir
Richard, attirèrent bientôt l’attention de Robin.

– Cette belle troupe t’appartient ? demanda le jeune
homme.

– Elle m’appartient dans ce moment-ci, répondit le
chevalier en souriant.

– J’admire la tenue des hommes et leurs martiales
figures, reprit Robin Hood d’un ton de réelle surprise ; ils
paraissent parfaitement disciplinés.

– Oui, ils sont braves et fidèles, et tous d’origine
saxonne ; leur caractère est loyal, j’ai déjà mis à l’épreuve
les qualités que je te signale. Tu me rendrais un véritable
service, mon cher Robin, si tu voulais donner l’ordre à tes
gens d’héberger mes compagnons ; ils ont fait une longue
route et doivent avoir besoin de quelques heures de
repos.



– Ils vont apprendre ce que c’est que l’hospitalité
forestière, répondit Robin avec empressement. Mes
joyeux hommes, dit-il à sa troupe qui commençait à surgir
de tous les coins du fourré, ces étrangers sont des frères,
des Saxons ; ils ont faim et soif. Montrez-leur, je vous
prie, comment nous traitons les amis qui nous rendent
visite dans la verte forêt.

Les forestiers obéirent aux ordres de Robin avec une
promptitude qui dut satisfaire sir Richard ; car, avant de
se retirer à l’écart avec son hôte, il vit le gazon couvert de
vivres, de pots d’ale et de bouteilles remplies de bon vin.

Robin Hood, sir Richard, Petit-Jean et Will
s’attablèrent devant un succulent repas, et au dessert le
chevalier commença ainsi le récit des événements qui
s’étaient passés depuis le jour de sa première rencontre
avec notre héros.

– Je ne puis vous dépeindre, mes chers amis, avec
quels sentiments de gratitude et de joie infinie je sortis de
cette forêt, il y a aujourd’hui un an. Mon cœur bondissait
dans ma poitrine, et j’avais une telle hâte de revoir ma
femme et mes enfants que je gagnai le château en moins
de temps qu’il n’en faut pour vous raconter toute mon
histoire.

» – Nous sommes sauvés ! m’écriai-je en attirant sur
mon cœur ma pauvre famille. Ma femme fondit en larmes
et faillit s’évanouir, tant sa surprise et son émotion étaient
grandes.

» – Comment se nomme le généreux ami qui est venu



à notre aide ? demanda Herbert.

» – Mes enfants, répondis-je, j’ai frappé inutilement à
toutes les portes, j’ai inutilement imploré le secours de
ceux qui disaient être nos amis, et je n’ai trouvé de pitié
qu’auprès d’un homme à qui j’étais inconnu. Cet homme
bienfaisant est un noble proscrit, le protecteur des
pauvres, le soutien des malheureux, le vengeur des
opprimés ; cet homme, c’est Robin Hood.

» – Mes enfants s’agenouillèrent auprès de leur mère
et, d’une voix pieuse, ils élevèrent vers Dieu les sincères
remerciements d’une profonde reconnaissance.

» – Ce devoir de cœur accompli, Herbert me supplia
de lui permettre de te rendre visite ; mais je fis
comprendre à mon fils que la spontanéité de cette
démarche serait pour toi plutôt une gêne qu’un véritable
plaisir, parce que tu n’aimais pas à entendre parler de tes
bonnes actions. »

– Mon cher chevalier, interrompit Robin, laissons un
peu de côté cette partie de ton histoire, et apprends-nous
comment tu as arrangé ton affaire avec l’abbé de Sainte-
Marie.

– Patience, mon cher hôte, patience, dit sir Richard en
souriant ; je ne veux pas faire votre éloge, soyez sans
inquiétude ; à cet égard-là, je connais votre admirable
modestie ; néanmoins, je crois devoir vous dire que la
douce Lilas joignit ses prières aux instances d’Herbert, et
qu’il me fallut user de toute mon autorité paternelle pour
arriver à mettre un peu de résignation dans ces jeunes



cœurs. J’ai promis en votre nom à mes enfants qu’ils
auraient le bonheur de vous voir au château.

– Vous avez bien fait, sir Richard ; je vous promets
d’aller un de ces jours vous demander l’hospitalité, dit
affectueusement Robin.

– Merci, mon cher hôte. Je ferai part à Lilas et à
Herbert de l’engagement que vous venez de prendre, et
l’espoir de vous remercier de vive voix les comblera de
satisfaction.

» Dès le lendemain de mon arrivée, continua sir
Richard, je me présentai à l’abbaye de Sainte-Marie.

» J’appris plus tard que, à l’heure même où je
m’acheminais vers le couvent, l’abbé et le prieur, réunis
dans la salle du réfectoire, parlaient de moi en ces
termes :

» – Il y a aujourd’hui un an, disait l’abbé au prieur, un
chevalier dont le domaine touche aux limites du couvent,
m’a emprunté quatre cents pièces d’or ; il doit me
rembourser cet argent avec l’intérêt, ou me laisser la libre
disposition de tous ses biens. Selon moi, le jour commencé
finit à midi : je considère donc l’heure de l’échéance
comme arrivée, et je me crois maître absolu de la totalité
de son héritage.

» – Mon frère, répondit le prieur d’un ton indigné,
vous êtes cruel ; un pauvre homme qui a une dette à
payer doit, en toute justice, avoir un dernier délai de
vingt-quatre heures. Il serait honteux à vous de réclamer
une propriété sur laquelle vous n’avez encore aucun droit.



En agissant ainsi, vous ruinerez un malheureux, vous le
réduirez à la misère, et votre devoir comme membre de la
très sainte Église vous fait une obligation d’alléger autant
que possible le fardeau de chagrin qui pèse sur nos
malheureux frères.

» – Gardez vos conseils pour ceux qui veulent bien les
recevoir, répondit l’abbé avec colère : je ferai ce que bon
me semble sans prendre souci de vos réflexions
hypocrites. – En ce moment, le grand cellérier entra dans
le réfectoire. – Avez-vous reçu des nouvelles de sir
Richard de la Plaine ? lui demanda l’abbé.

» – Non, mais cela ne m’importe guère. Tout ce que je
sais, monsieur l’abbé, c’est que sa propriété est
maintenant la vôtre.

» – Le grand juge est ici, reprit l’abbé ; je vais
apprendre de lui si je puis réclamer comme
m’appartenant le château de sir Richard.

» L’abbé alla trouver le grand juge, et celui-ci,
moyennant finance, répondit au moine :

» – Sir Richard ne viendra pas aujourd’hui ; en
conséquence tu peux te considérer comme étant le
possesseur de tous ses biens.

» Ce jugement inique venait d’être rendu lorsque je
me présentai à la porte du couvent.

» Afin de mettre à l’épreuve la générosité de mon
créancier, je m’étais vêtu d’un habit mesquin, et les
hommes qui m’accompagnaient étaient aussi fort



pauvrement accoutrés.

» Le portier de l’abbaye vint à ma rencontre. J’avais
eu des bontés pour lui au temps heureux de ma
prospérité, et le brave homme en avait conservé un
souvenir reconnaissant. Le portier me fit part de la
conversation qui venait d’avoir lieu entre l’abbé et le
prieur. Je n’en fus pas surpris : je savais bien que je
n’avais à attendre aucune grâce du saint homme.

» – Soyez le bienvenu, continua le moine ; votre
arrivée va surprendre très agréablement le prieur. Milord
abbé sera moins satisfait sans doute, car il se croit déjà
propriétaire de votre belle habitation. Vous trouverez
beaucoup de monde dans la grande salle, des
gentilshommes, plusieurs lords. J’espère, sir Richard, que
vous n’avez accordé aucune confiance aux mielleuses
paroles de notre supérieur, et que vous apportez de
l’argent, ajouta le brave portier d’un ton d’affectueuse
inquiétude.

» Je rassurai le bon moine, et je pénétrai seul dans la
salle, où toute la communauté réunie en grand conseil
prenait ses arrangements pour me faire signifier
l’expropriation de mes terres.

» La noble assemblée fut si désagréablement surprise
à mon aspect qu’on eût dit que j’étais un horrible fantôme
venu tout exprès de l’autre monde pour leur ravir une
proie si ardemment convoitée.

» Je saluai humblement l’honorable compagnie, et d’un
air de fausse humilité, je dis à l’abbé :



» – Vous le voyez, sir abbé, j’ai tenu ma promesse ; me
voici.

» – M’apportez-vous de l’argent ? demanda vivement
le saint homme.

» – Hélas ! pas un penny…

» Un sourire de joie entrouvrit les lèvres de mon
généreux créancier.

» – Alors que viens-tu faire ici, si tu n’es pas en
mesure de pouvoir acquitter ta dette ?

» – Je viens vous supplier de m’accorder un délai de
quelques jours.

» – C’est impossible ; selon nos conventions, tu dois
payer aujourd’hui même. Si tu ne peux le faire, tes
propriétés m’appartiennent ; du reste, le grand juge en a
décidé ainsi. N’est-il pas vrai, milord ?

» – Oui, répondit le juge. Sir Richard, ajouta-t-il en me
jetant un regard de dédain, les terres de vos ancêtres sont
la propriété de notre digne abbé.

» Je feignis un grand désespoir, et je suppliai l’abbé
d’avoir compassion de moi, de m’accorder trois jours ; je
lui dépeignis le sort misérable qui attendait ma femme et
mes enfants s’il les chassait de leur demeure. L’abbé resta
sourd à mes prières, il se lassa de ma présence, et me
donna impérieusement l’ordre de quitter la salle.

» Exaspéré par cet indigne traitement, je relevai
fièrement la tête, et m’avançant au milieu de la pièce, je



déposai sur la table un sac plein d’argent.

» – Voici les quatre cents pièces d’or que vous m’avez
prêtées ; le cadran n’a pas encore marqué l’heure de
midi ; j’ai donc satisfait à toutes les exigences de nos
conventions, et en dépit de vos subterfuges, mes
propriétés ne changent pas de maître.

» Tu ne saurais concevoir, Robin, ajouta le chevalier en
riant, la stupéfaction, la rage et la fureur de l’abbé ; il
tournait la tête à droite et à gauche, il ouvrait les yeux,
murmurait d’indistinctes paroles ; il ressemblait à un fou.
Après avoir joui un instant du spectacle de cette muette
fureur, je sortis de la salle et je gagnai la loge du portier.
Là, je revêtis des vêtements convenables, mes hommes
s’habillèrent, et accompagné d’une escorte digne de mon
rang, je rentrai dans la salle.

» La métamorphose de mon extérieur sembla frapper
tout le monde d’une vive surprise ; je m’avançai d’un air
calme vers le siège occupé par le grand juge.

» – Je m’adresse à vous, milord, dis-je d’une voix
haute et ferme, pour vous demander, en présence de
l’honorable compagnie qui vous entoure, si, ayant rempli
toutes les conditions de mon traité, les terres et château
de la Plaine ne sont pas à moi ?

» – Ils sont à vous, répondit le juge à contrecœur.

» Je m’inclinai devant la justice de cette décision, et je
sortis du couvent la joie dans le cœur.

» Sur la route qui conduisait à ma demeure, je



rencontrai ma femme et mes enfants.

» – Soyez heureux, mes chers cœurs, leur dis-je en les
embrassant, et priez pour Robin Hood, car sans lui nous
serions des mendiants. Et maintenant, tâchons de
montrer au généreux Robin Hood que nous n’oublions pas
le service qu’il nous a rendu.

» Nous nous mîmes au travail dès le lendemain, et bien
cultivées, mes terres produisirent bientôt la valeur de
l’argent que tu m’avais prêté. Je t’apporte cinq cents
pièces d’or, mon cher Robin, une centaine d’arcs du
meilleur if, autant de flèches et de carquois, et de plus, je
te fais cadeau de la troupe d’hommes dont tu admirais
tout à l’heure la belle tenue. Ces hommes sont solidement
armés, et chacun possède un excellent cheval de guerre.
Accepte-les pour serviteurs, ils te serviront avec
reconnaissance et fidélité. »

– Je me ferais un grand tort dans ma propre estime si
j’acceptais ce riche présent, mon cher chevalier, répondit
Robin avec émotion. Je ne veux même pas recevoir
l’argent que tu m’apportes. Le grand pourvoyeur de
l’abbaye de Sainte-Marie a déjeuné avec moi ce matin, et
la dépense qu’il a faite ici nous a mis en caisse huit cents
pièces d’or. Je ne reçois jamais de l’argent deux fois le
même jour ; j’ai pris l’or du moine à la place du tien, et tu
es quitte envers moi. Je sais, mon cher chevalier que les
ressources de ta propriété ont été appauvries par les
exigences du roi, et qu’elles demandent à être ménagées.
Songe à tes enfants ; je suis riche, moi, les Normands
affluent dans nos parages et ils sont cousus d’or. Ne



parlons plus entre nous de service et de reconnaissance, à
moins que je puisse être utile à la prospérité de ta fortune
et au bonheur de ceux que tu aimes.

– Tu as une manière d’agir si noble et si généreuse,
répondit sir Richard d’une voix attendrie, que je croirais
commettre une indiscrétion en persistant à te faire
accepter les présents que tu refuses.

– Oui, sir chevalier, n’en parlons plus, dit gaiement
Robin ; et dites-moi comment il se fait que vous soyez
arrivé si tard à notre rendez-vous.

– En venant ici, répondit sir Richard, j’ai traversé un
village où se tenait une réunion des meilleurs yeomen du
pays de l’Ouest ; ils étaient occupés à lutter de force les
uns contre les autres. Les prix destinés au vainqueur
étaient un taureau blanc, un cheval, une selle et une bride
garnies de clous d’or, une paire de gantelets, un anneau
d’argent et un tonneau de vieux vin. Je m’arrêtai un
instant pour assister à ce combat. Un yeoman de taille
ordinaire donnait des preuves d’une vigueur si admirable
qu’il était évident que les prix allaient couronner son
triomphe ; en effet, après avoir terrassé tous ses
adversaires, il resta debout et maître absolu du champ de
bataille. On allait lui donner les objets qu’il avait si
légitimement conquis lorsqu’il fut reconnu pour être de ta
bande.

– C’était vraiment un de mes hommes ? demanda
vivement Robin.

– Oui, on l’appelait Gaspard le Drouineur.



– Alors il a gagné les prix, ce brave Gaspard ?

– Il les a tous gagnés ; mais, sous le prétexte qu’il
faisait partie de la troupe des joyeux hommes, on lui
disputait ses droits. Gaspard défendait vaillamment sa
cause ; alors deux ou trois des combattants se mirent à
joindre à ton nom d’injurieuses épithètes. Il fallait voir
avec quelle vigueur de poumons et de muscles Gaspard
prenait ta défense ; il parlait si haut et gesticulait si bien
que des couteaux furent tirés. Ton pauvre Gaspard allait
être vaincu par le nombre ou par la traîtrise de ses
ennemis, lorsque, aidé de mes hommes, je mis tout le
monde en fuite. Ce petit service rendu au brave garçon, je
lui donnai cinq pièces d’or pour son vin, et j’engageai les
fuyards à faire connaissance avec le contenu du tonneau.
Comme tu dois le penser, ils ne refusèrent pas, et
j’emmenai Gaspard, afin de le soustraire à une vengeance
rétrospective.

– Je te remercie d’avoir protégé un de mes braves
serviteurs, mon cher chevalier, dit Robin ; celui qui prête
l’appui de sa force à mes compagnons a des droits éternels
à mon amitié. Si jamais tu as besoin de moi, viens me
demander l’objet de ton désir, mon bras et ma bourse
sont à ta disposition.

– Je te traiterai toujours en véritable ami, Robin,
répondit le chevalier, et j’espère que tu en agiras de
même à mon égard.

Les dernières heures de l’après-midi s’écoulèrent
joyeusement, et vers le soir, sir Richard accompagna



Robin, Will et Petit-Jean au château de Barnsdale, où tous
les membres de la famille Gamwell se trouvaient
rassemblés.

Sir Richard ne put s’empêcher de sourire en admirant
les dix charmantes femmes qui lui furent présentées.
Après avoir attiré l’attention du chevalier sur sa bien-
aimée Maude, Will entraîna son hôte à l’écart, et lui
demanda à l’oreille s’il lui était jamais arrivé de voir un
visage aussi ravissant que l’était celui de Maude.

Le chevalier se mit à rire, et répondit tout bas à Will
que ce serait manquer de galanterie envers les autres
dames d’oser se permettre d’avancer hautement ce qu’il
pensait de l’adorable Maude.

William, enchanté de cette gracieuse réponse, alla
embrasser sa femme avec la conviction qu’il était le plus
favorisé des maris et l’homme le plus heureux de la terre.

À la tombée de la nuit, sir Richard quitta Barnsdale, et
escorté par une partie des hommes de Robin qui devaient
guider sa marche à travers la forêt, il rentra bientôt avec
ses nombreux serviteurs dans les murs du château de la
Plaine.



X
 

Le shérif de Nottingham (nous parlons de lord Fitz
Alwine, d’heureuse mémoire) ayant appris que Robin
Hood et une partie de ses hommes se trouvaient dans le
Yorkshire, crut qu’il lui serait possible, avec l’aide d’une
forte troupe de ses vaillants soldats, de débarrasser la
forêt de Sherwood des bandits qui, séparés de leur chef,
devaient être dans l’impossibilité de se défendre. Tout en
projetant cette adroite expédition, lord Fitz Alwine se
promettait de faire surveiller les abords du vieux bois,
afin d’arrêter Robin au moment de son retour. Les héros
du baron n’étaient point, on le sait, des héros de courage ;
aussi le baron fit-il venir de Londres une troupe de braves
et les dressa lui-même à la chasse qu’ils allaient tenter
contre les proscrits.

Les joyeux hommes connaissaient tant de monde à
Nottingham qu’ils furent avertis du sort que leur
préparait la bienveillance du baron avant même que
celui-ci eût fixé le jour qui devait éclairer la sanglante
bataille.

Ce laps de temps donna aux forestiers le loisir de se
mettre sur la défensive et de se préparer à recevoir les



troupes du grand shérif.

Fortement surexcités par l’appât d’une riche
récompense, les hommes du baron marchèrent à l’attaque
avec un air de bravoure indomptable. Mais à peine
eurent-ils pénétré sous bois qu’ils reçurent une volée de
flèches si terrible que la moitié de leurs rangs joncha le sol
de cadavres.

À cette première volée succéda une seconde, plus vive,
plus pressée, plus meurtrière ; chaque flèche atteignait
son but et les tireurs restaient invisibles.

Après avoir jeté l’épouvante et la confusion dans le
corps ennemi, les forestiers s’élancèrent hors de leurs
cachettes en jetant de grands cris, et terrassèrent tous
ceux qui essayaient de résister à leur puissante étreinte.

Alors une panique effroyable dispersa la troupe, et
dans un état de désordre indescriptible, elle regagna le
château de Nottingham.

Il n’y eut pas un seul des joyeux hommes de blessé
dans cet étrange combat, et vers le soir, reposés de leurs
fatigues, frais et dispos comme ils l’étaient avant
l’attaque, ils réunirent sur des brancards les corps des
soldats tués, et allèrent les déposer aux portes
extérieures du château de lord Fitz Alwine.

Furieux et désespéré, le baron passa la nuit à gémir
sur son malheur ; il accusa ses hommes, il se dit
abandonné de son saint patron, il s’en prit à tout le monde
du mauvais succès de ses armes et se proclama un chef
vaillant, mais victime du mauvais vouloir de ses



subordonnés.

Le lendemain de ce triste jour, lord Fitz Alwine reçut la
visite d’un Normand de ses amis, qui vint le soir
accompagné d’une cinquantaine d’hommes. Le baron lui
raconta sa pitoyable mésaventure, en ajoutant, sans doute
pour motiver ses éternelles défaites, que la bande de
Robin Hood était invisible.

– Mon cher baron, répondit tranquillement sir Guy de
Gisborne (c’était le nom du visiteur), Robin Hood serait-il
le diable en personne que, s’il me prenait fantaisie de lui
arracher ses cornes, je les lui arracherais.

– Des paroles ne sont pas des faits, mon ami, répondit
aigrement le vieux seigneur, et il est très facile de dire : Si
je voulais, je ferais ceci, je ferais cela ; je vous mets au défi
de vous emparer de Robin Hood.

– Si mon plaisir était de le prendre, répondit le
Normand avec nonchalance, je n’aurais pas besoin d’y
être excité. Je me sens assez fort pour dompter un lion, et
après tout, votre Robin Hood n’est rien de plus qu’un
homme ; un homme habile, je l’admets, mais non un
personnage diabolique et insaisissable.

– Vous en direz ce que vous voudrez, sir Guy, ajouta le
baron visiblement décidé à pousser le Normand à tenter
une entreprise contre Robin Hood ; mais il n’existe pas, en
Angleterre un homme qui soit capable, paysan, soldat ou
grand seigneur, de courber devant lui la tête de cet
héroïque outlaw. Il ne craint rien, il n’a peur de rien ; une
armée tout entière ne l’intimiderait pas.



Sir Guy de Gisborne sourit avec dédain.

– Je ne doute pas le moins du monde, dit-il, de la
vaillance de ce brave proscrit ; mais avouez, baron, que
jusqu’à présent Robin Hood n’a eu à combattre que des
fantômes.

– Comment ! s’écria le baron cruellement blessé dans
son amour-propre de général en chef.

– Eh ! oui, des fantômes, je le répète, mon vieil ami.
Vos soldats sont pétris, non de chair et d’os, mais de boue
et de lait. Qui a vu de pareils drôles ? Ils fuient devant les
flèches des outlaws, et le nom seul de Robin Hood leur
donne le frisson. Oh ! si j’étais à votre place !

– Que feriez-vous ? demanda avidement le baron.

– Je ferais pendre Robin Hood.

– Ce n’est ni le désir ni la bonne volonté qui me
manquent à cet égard-là, répondit le baron d’un air
sombre.

– Je m’en aperçois bien, baron : c’est le pouvoir. Eh
bien ! il est fort heureux pour votre ennemi qu’il ne se soit
jamais trouvé face à face avec moi.

– Ah ! ah ! s’écria le baron en riant, vous lui auriez
passé votre lance au travers du corps, n’est-ce pas ? Vous
m’amusez beaucoup, mon ami, avec toutes vos
fanfaronnades. Laissez donc, vous trembleriez de la tête
aux pieds si je vous disais seulement : Voilà Robin Hood !

Le Normand bondit sur son siège.



– Sachez bien, dit-il d’une voix furieuse, que je n’ai
peur ni des hommes, ni du diable, ni de qui que ce soit au
monde, et, à mon tour, je vous mets au défi de me placer
dans une situation au-dessus de mon courage. Puisque le
nom de Robin Hood a servi de point de départ à notre
entretien, je vous demande comme une faveur de me
mettre sur les traces de cet homme, qu’il vous plaît de
croire invincible parce que vous n’avez pu le vaincre ; je
me fais fort de le saisir, de lui couper les oreilles et de le
pendre par le pied, ni plus ni moins qu’un pourceau. Dans
quel endroit peut-on rencontrer cet homme puissant ?

– Dans la forêt de Barnsdale.

– À quelle distance cette forêt se trouve-t-elle de
Nottingham ?

– Deux jours de marche peuvent nous y conduire par
des chemins détournés, et comme je serais désolé, mon
cher sir Guy, qu’il vous arrivât malheur par ma faute, si
vous voulez bien le permettre, je joindrai mes hommes
aux vôtres, et nous irons de compagnie à la recherche de
ce coquin. J’ai appris de bonne source que pour le
moment il se trouve séparé de la meilleure partie de ses
hommes ; il nous sera donc facile, si nous agissons avec
prudence, de cerner le repaire de ces bandits, de nous
emparer de leur chef, et d’abandonner la troupe à la juste
vengeance de nos soldats. Les miens ont grandement
souffert dans la forêt de Sherwood, et ils seront fort
heureux de prendre une éclatante revanche.

– J’accepte de grand cœur votre offre obligeante, mon



cher ami, répliqua le Normand ; car elle me donnera la
satisfaction de vous prouver que Robin Hood n’est ni un
diable ni un homme invisible, et afin, non seulement
d’égaliser la partie entre ce proscrit et moi, mais encore
de vous montrer que je n’ai pas l’intention d’agir en
dessous main, je vais prendre un costume de yeoman, et
je combattrai corps à corps avec Robin Hood.

Le baron dissimula le plaisir que lui causait
l’orgueilleuse réponse de son hôte, et hasarda d’un ton
craintif et affectueux quelques timides observations sur le
danger qu’allait courir son excellent ami, sur l’imprudence
d’un déguisement qui allait le mettre en contact direct
avec un homme renommé pour son adresse et sa force de
corps.

Le Normand, tout gonflé de vaniteuse confiance en lui-
même, arrêta court les fausses doléances du baron, et
celui-ci courut avec une prestesse remarquable pour son
âge, donner l’ordre à sa troupe de se mettre sous les
armes.

Une heure après, sir Guy de Gisborne et lord Fitz
Alwine, accompagnés d’une centaine d’hommes, prenaient
d’un air conquérant le chemin de traverse qui devait les
conduire à la forêt de Barnsdale.

Il avait été convenu entre le baron et son nouvel allié
que celui-ci laisserait Fitz Alwine diriger sa troupe vers
une partie du bois désignée d’avance, et que, protégé
contre toute apparence de mauvaise intention par son
costume de yeoman, sir Guy prendrait une autre



direction, chercherait Robin Hood, et se battrait avec lui
de gré ou de force, et bien entendu l’enverrait dans l’autre
monde. Le succès du Normand (ajoutons que ce succès
n’était pas un doute pour lui) serait annoncé au baron par
une fanfare particulière sonnée avec un cor de chasse. À
l’appel triomphant de ce cor, le shérif devait proclamer la
victoire du Normand et accourir au triple galop des
chevaux sur le lieu du combat. La victoire constatée par la
vue du cadavre de Robin Hood, les soldats devaient
fouiller les taillis, les fourrés, les retraites souterraines et
tuer ou faire prisonniers, le choix leur était bénévolement
laissé, tous les outlaws assez malheureux pour leur
tomber entre les mains.

Tandis que la troupe gagnait avec mystère les abords
de la forêt de Barnsdale, Robin Hood, nonchalamment
étendu sous l’épais feuillage de l’arbre du Rendez-Vous,
dormait d’un profond sommeil.

Petit-Jean, assis aux pieds de son chef, veillait sur son
repos tout en pensant aux qualités de cœur et d’esprit de
sa charmante femme, la douce Winifred, quand il fut
troublé dans cette tendre rêverie par le chant aigu d’une
grive qui, perchée sur une basse branche de l’arbre du
Rendez-Vous, s’égosillait à siffler en battant des ailes.

Ce ramage strident réveilla brusquement Robin, qui se
leva avec un geste d’épouvante.

– Eh bien ! dit Jean, qu’y a-t-il, mon cher Robin ?

– Rien, reprit le jeune homme en se remettant un
peu ; j’ai rêvé, et je ne sais si je dois le dire, j’ai eu peur. Je



me croyais attaqué par deux yeomen ; ils me battaient à
outrance, et je leur rendais les coups avec une générosité
sans pareille. Cependant j’allais être vaincu, je voyais la
mort me tendre les bras, lorsqu’un oiseau venant je ne
sais d’où, me dit dans son langage chanteur : Prends
courage, je vais t’envoyer du secours. Je me suis éveillé, je
ne vois ni le danger ni l’oiseau ; donc, tout songe est
mensonge, ajouta Robin en souriant.

– Je ne suis pas de votre avis, capitaine, répondit Jean
d’un air soucieux ; car une partie de votre rêve s’est
réalisée. Il y avait là tout à l’heure, sur la branche qui
vous touche, une grive qui chantait à tue-tête. Votre
réveil l’a mise en fuite. Peut-être vous donnait-elle un
avertissement.

– Sommes-nous donc superstitieux, ami Jean ?
demanda Robin avec gaieté. Allons, à notre âge ce serait
ridicule ; il faut laisser cet enfantillage aux jeunes filles et
aux petits garçons, mais nous ! Cependant, continua
Robin, il est peut-être sage, dans le cours d’une existence
aussi aventureuse que la nôtre, de faire attention à tout ce
qui se passe. Qui sait, la grive nous a peut-être dit :
Sentinelle, garde à vous ! Et nous sommes les sentinelles
avancées d’une troupe de braves gens. En avant donc, un
danger prévu est en partie évité.

Robin sonna du cor, et les joyeux hommes, dispersés
dans les clairières voisines, accoururent à son appel.

Robin les envoya dans le chemin qui descendait de
York, car de ce côté seulement une attaque pouvait être à



craindre, et accompagné de Jean, il alla fouiller la partie
opposée du bois. William et deux vigoureux forestiers se
rendirent sur la route de Mansfeld.

Après avoir parcouru du regard les sentiers et les
routes vers lesquels ils s’étaient dirigés, Robin et Jean
s’engagèrent dans le chemin suivi par Will Écarlate. Là, au
détour d’une vallée, ils rencontrèrent un yeoman, le corps
enveloppé dans une peau de cheval qui lui servait de
manteau. À cette époque, ce bizarre vêtement était en
grande faveur près des yeomen de Yorkshire, qui pour la
plupart s’occupaient de l’élève des chevaux.

Le nouveau venu portait à ses côtés une épée et une
dague, et sa physionomie, à l’expression cruelle, disait
assez l’usage homicide qu’il avait l’habitude de faire de ses
armes.

– Ah ! ah ! cria Robin en l’apercevant, voici, sur mon
âme, un fieffé coquin ; il suinte le crime. Je vais
l’interroger, et s’il ne répond pas en honnête homme à ma
question, je tenterai de voir la couleur de son sang.

– Il ressemble à un molosse pourvu de bonnes dents,
mon cher Robin ; prenez garde, restez sous cet arbre, je
me charge de lui demander ses nom, prénoms et qualités.

– Mon cher Jean, repartit vivement Robin, je me sens
un caprice pour ce gaillard-là. Laissez-moi l’étriller à ma
manière. Il y a longtemps que je me suis battu, et par la
sainte Mère, ma bonne protectrice ! je ne pourrais jamais
échanger une gourmade avec personne si je prêtais
l’oreille à vos prudentes réflexions. Prends garde, ami



Jean, ajouta Robin d’une voix empreinte d’affection, il
viendra une heure où, à défaut d’adversaire, je serai
obligé de te rouer de coups, oh ! seulement pour
m’entretenir la main ; mais tu n’en seras pas moins la
victime de ta bienveillante générosité. Va rejoindre Will,
et ne revenez auprès de moi qu’à l’appel d’une fanfare de
triomphe.

– Votre volonté est une loi pour moi, Robin Hood,
répondit Jean d’un ton fâché, et je me fais un devoir d’y
obéir, quoique ce soit à contrecœur.

Nous laisserons Robin continuer son chemin à la
rencontre de l’étranger, et nous suivrons Petit-Jean, qui
en esclave fidèle des ordres de son chef, hâtait le pas afin
d’atteindre William, lancé avec deux hommes sur la
grande route de Mansfeld.

À trois cents mètres environ de l’endroit où Petit-Jean
abandonnait Robin en tête à tête avec le yeoman, il trouva
Will Écarlate et ses deux compagnons occupés à ferrailler
de toute la vigueur de leurs muscles contre une dizaine de
soldats. Jean jeta un cri, et d’un bond se trouva aux côtés
de ses amis. Mais le danger déjà si difficile à combattre le
devint bien davantage lorsqu’un cliquetis d’armes et un
bruit de pas de chevaux eut attiré l’attention du jeune
homme vers l’extrémité de la route.

Au bout du chemin, et dans la demi-pénombre
projetée par les arbres parut une compagnie de soldats, et
à sa tête, caracolait un cheval richement caparaçonné. Sur
ce cheval siégeait, l’air hautain et la lance en arrêt, le



shérif de Nottingham.

Jean s’élança à la rencontre des nouveaux venus,
prépara son arc et visa le baron. Les mouvements du
jeune homme s’étaient succédé avec tant de rapidité et de
violence que l’arc trop tendu se brisa comme un fil de
verre.

Jean laissa échapper une malédiction sur la flèche
inoffensive, et saisit un nouvel arc que venait de lui tendre
un proscrit blessé à mort par les soldats que combattait
William.

Le baron avait compris le geste et les intentions de
l’archer ; il se courba sous son cheval de manière à ne
faire qu’un corps avec l’animal, et la flèche destinée à lui
donner la mort envoya rouler dans la poussière un
homme qui se trouvait derrière lui.

La chute exaspéra la troupe entière, qui fermement
décidée à remporter la victoire, et se voyant en nombre,
éperonna les chevaux et s’avança rapidement.

Des deux compagnons de William, un était mort,
l’autre se battait encore ; mais il était facile de
comprendre que le moment de sa défaite était près de
sonner. Jean s’aperçut du péril auquel son cousin était
exposé ; il tomba sur le groupe des combattants, arracha
Will de leurs mains en leur criant de fuir.

– Jamais ! répondit énergiquement Will.

– Par pitié, Will, disait Jean, tout en continuant de
frapper ses agresseurs, va chercher Robin Hood, appelle



les joyeux hommes. Hélas ! il y aura aujourd’hui sur
l’herbe verte des ruisseaux de sang ; le chant de la grive
était un avertissement du ciel.

William se rendit à la prière de son cousin ; il était
facile d’en comprendre toute la portée en considérant le
nombre de soldats qui commençaient à envahir la
clairière. Il porta un coup terrible à un homme qui
essayait de lui barrer le passage et disparut dans un
fourré.

Petit-Jean se battait comme un lion ; mais c’était folie
que de vouloir lutter seul contre tant d’ennemis ; Jean fut
vaincu ; il tomba, les soldats lui lièrent les pieds et les
mains et l’adossèrent contre un arbre.

L’arrivée du baron allait décider du sort de notre
pauvre ami. Lord Fitz Alwine, appelé à grands cris,
s’empressa d’accourir. À la vue du prisonnier, un sourire
de haine satisfaite donna aux traits du baron une
expression de férocité.

– Ah ! ah ! dit-il en savourant avec un bonheur
indicible la joie de son triomphe, vous voilà donc entre
mes mains, grande perche de la forêt ! Je vous ferai payer
cher votre insolence avant de vous envoyer dans l’autre
monde.

– Ma foi ! dit Jean d’un ton dégagé tout en mordant
avec fureur sa lèvre inférieure, quelles que soient les
tortures qu’il vous plaira de m’infliger, elles ne pourront
vous faire oublier que j’ai tenu votre vie entre mes mains
et que si vous avez encore la puissance de martyriser les



Saxons, c’est à ma bonté que vous le devez. Maintenant,
tenez-vous sur vos gardes : Robin Hood va venir et vous
n’aurez pas avec lui la victoire aussi facile que vous l’avez
eue avec moi.

– Robin Hood ! reprit le baron en ricanant. Robin Hood
va bientôt entendre sonner sa dernière heure. J’ai donné
l’ordre de lui couper la tête et de laisser son corps ici afin
qu’il serve de pâture aux loups carnassiers. Soldats,
ajouta le baron en se tournant vers deux hommes,
esclaves serviles de ses commandements, placez ce coquin
sur le dos d’un cheval et attendons sans nous écarter de
cet endroit le retour de sir Guy ; il est à présumer qu’il
nous apportera la tête du misérable Robin Hood.

Les hommes descendus de cheval se tinrent prêts à
remonter en selle et le baron, commodément assis sur un
tertre de verdure, attendit sans impatience l’appel du cor
de sir Guy de Gisborne.

Laissons Sa Seigneurie se reposer de ses fatigues et
allons voir ce qui se passait entre Robin Hood et l’homme
revêtu d’une peau de cheval.

– Bon matin ! messire, dit Robin en s’approchant de
l’étranger. On pourrait croire, à en juger par l’excellent
arc que vous tenez à la main, que vous êtes un brave et
honnête archer.

– J’ai perdu ma route, repartit le promeneur,
dédaignant de répondre à la réflexion interrogatoire qui
lui était adressée et je crains fort de m’égarer dans ce
dédale de carrefours, de clairières et de sentiers.



– Les chemins de la forêt me sont tous connus,
messire, répondit Robin Hood avec politesse et si vous
voulez bien me dire à quelle partie du bois vous désirez
vous rendre, je vous servirai de guide.

– Je ne vais pas précisément à un endroit déterminé,
répondit l’étranger en examinant son interlocuteur avec
attention ; je désire me rapprocher du centre de ce bois ;
car j’ai lieu d’espérer la rencontre d’un homme avec
lequel je serais bien aise de causer un peu.

– Cet homme est sans doute de vos amis ? demanda
Robin d’un air aimable.

– Non, repartit vivement l’étranger ; c’est un coquin
de la plus dangereuse espèce, un proscrit qui mérite la
corde.

– Ah ! ah ! dit Robin toujours souriant et peut-on vous
demander sans indiscrétion le nom de ce gibier de
potence ?

– Certainement ; il s’appelle Robin Hood, et voyez-
vous, jeune homme, je donnerais de grand cœur une
dizaine de pièces d’or pour avoir le plaisir de me
rencontrer avec lui.

– Mon cher monsieur, dit Robin, félicitez-vous du
hasard qui vous a placé sur ma route ; car je puis, sans
mettre votre générosité à l’épreuve, vous conduire en
présence de Robin Hood. Permettez-moi seulement de
vous demander votre nom.

– Je m’appelle sir Guy de Gisborne, je suis riche et je



possède un grand nombre de vassaux. Mon costume,
comme vous devez bien le comprendre, est un habile
déguisement, Robin Hood, ne pouvant se mettre en garde
contre un pauvre diable si piètrement accoutré, me
laissera arriver jusqu’à lui. La question est donc tout
simplement de savoir où il se trouve. Ah ! une fois à
portée de ma main, il mourra, je vous le jure, sans avoir ni
le temps ni la possibilité de se défendre ; je le tuerai sans
miséricorde.

– Robin Hood vous a donc fait beaucoup de mal ?

– À moi ? jamais ? Je ne le connaissais pas même de
nom il y a quelques heures et, comme vous le verrez si
vous me conduisez auprès de lui, mon visage lui est
totalement inconnu.

– Alors pour quelle raison désirez-vous attenter à son
existence ?

– Je n’ai pas de raison ; c’est mon plaisir, voilà tout.

– Un plaisir singulier, permettez-moi de vous le dire
et, de plus, je vous plains grandement d’avoir les idées
aussi sanguinaires.

– Eh bien ! c’est ce qui vous trompe, je ne suis pas
méchant et sans cet idiot de Fitz Alwine, je serais, à
l’heure où je vous parle, tranquillement en chemin pour
rentrer chez moi. C’est lui qui m’a poussé à tenter
l’aventure, en me mettant au défi de vaincre Robin Hood.
Mon amour-propre est engagé, il faut donc à tout prix que
je remporte la victoire. Mais à propos, ajouta sir Guy,
maintenant que je vous ai dit mon nom, mes qualités et



mes projets, à votre tour de répondre à mes questions.
Qui êtes-vous ?

– Qui je suis ? répéta Robin la voix haute et le regard
sérieux ; tu vas le savoir : je suis le comte de Huntingdon,
le roi de la forêt ; je suis l’homme que tu cherches, je suis
Robin Hood !

Le Normand fit un bon en arrière.

– Alors, prépare-toi à recevoir la mort ! cria-t-il en
tirant son épée. Sir Guy de Gisborne n’a qu’une parole : il
a juré de te tuer, tu vas mourir ! Fais ta prière, Robin
Hood, car dans quelques minutes le son de mon cor de
chasse annoncera à mes compagnons, qui se trouvent ici
près, que le chef des outlaws n’est plus qu’un cadavre
informe, un cadavre sans tête.

– Au vainqueur appartiendra le droit et le pouvoir de
disposer du corps de son adversaire, répondit froidement
Robin Hood. En garde donc ! Tu as juré de ne pas
m’épargner, je jure à mon tour, si la sainte Vierge
m’accorde la victoire, de te traiter comme tu le mérites.
Allons, point de quartier ni pour l’un ni pour l’autre ; la vie
et la mort se trouvent en présence.

Cela dit, les deux adversaires croisèrent l’épée. Le
Normand était non seulement un véritable hercule, mais
encore d’une force supérieure dans l’art de l’escrime. Il
attaqua Robin avec tant de fureur que le jeune homme,
serré de près, fut contraint de reculer et s’enchevêtra les
jambes dans les racines d’un chêne. Sir Guy, l’œil aussi
alerte qu’il avait la main prompte, s’aperçut bientôt de



l’avantage qu’il venait d’obtenir ; il redoubla ses coups et
plusieurs fois Robin sentit son épée vaciller sous la
nerveuse étreinte de sa main. La position de Robin
devenait inquiétante ; gêné dans ses mouvements par les
rugueuses racines de l’arbre qui heurtaient ses chevilles, il
ne pouvait ni avancer ni reculer ; il prit alors le parti de
bondir hors du cercle où il se trouvait enfermé et, par un
élan de cerf aux abois, il franchit le revers du sentier ;
mais en faisant ce saut, Robin rencontra une branche
rampante qui enlaça son pied gauche et l’envoya rouler
dans la poussière.

Sir Guy n’était pas homme à laisser échapper une
semblable occasion de vengeance ; il jeta un cri de
triomphe et se précipita sur Robin avec la pensée
évidente de lui fendre la tête.

Robin vit le danger ; il ferma les yeux et murmura
avec une ardente ferveur :

– Sainte mère de Dieu, venez à mon aide ! Chère Dame
de Bon Secours, me laisseriez-vous tuer par la main de ce
misérable Normand ?

Robin achevait à peine de prononcer ces paroles que
sir Guy n’osa interrompre, les prenant sans doute pour un
acte de contrition, qu’il sentit une force nouvelle pénétrer
dans ses membres ; il tourna vers son ennemi la pointe de
son épée et, tandis que celui-ci cherchait à écarter l’arme
menaçante, Robin bondissait sur ses pieds et se retrouvait
debout, libre et fort, au milieu du chemin. Le combat un
instant suspendu recommença avec une nouvelle fureur ;



mais la victoire avait changé de face, elle s’était mise avec
Robin, Sir Guy, désarmé et atteint en pleine poitrine,
tomba sans pousser un cri : il était mort. Après avoir
remercié Dieu du succès de ses armes, Robin s’assura que
sir Guy avait bien réellement rendu le dernier soupir et,
en examinant les traits du Normand, Robin se rappela
que cet homme n’était pas venu seul à sa recherche, qu’il
avait amené avec lui une troupe de compagnons et que
cette troupe, cachée dans quelque partie du bois,
attendait l’appel du cor de chasse.

– Je crois qu’il serait sage, se dit mentalement Robin,
d’aller voir si ces braves gens ne sont pas les soldats du
baron Fitz Alwine et de me rendre personnellement
compte de tout le plaisir que pourrait lui donner la
nouvelle de ma mort. Je vais revêtir les vêtements de sir
Guy, lui couper la tête et attirer ici ses patients
compagnons.

Robin Hood dépouilla le corps du Normand des
principales pièces de son costume, les endossa, non sans
éprouver une sorte de dégoût et, lorsqu’il eut jeté sur ses
épaules la peau du cheval, il ressembla à s’y méprendre à
sir Guy de Gisborne. Le déguisement opéré, la tête du
Normand rendue méconnaissable à première vue, Robin
Hood sonna du cor. Un hourra de triomphe répondit à
l’appel du jeune homme, qui s’élança en courant vers
l’endroit où les voix joyeuses se faisaient entendre.

– Écoutez, écoutez encore, cria Fitz Alwine en se
levant ; est-ce bien le son du cor du sir Guy ?



– Oui, milord, répondit un homme appartenant au
chevalier, il n’y a pas à s’y tromper ; le cor de mon maître
possède un son particulier.

– Victoire, alors ! reprit le vieux seigneur ; le brave et
digne sir Guy a tué Robin.

– Une centaine de sir Guy ne pourraient réussir à
frapper Robin Hood, s’ils l’attaquaient un à un et
loyalement ! rugit le pauvre Jean, bien qu’une terrible
angoisse lui serrât le cœur.

– Taisez-vous, idiot aux longues jambes ! répondit
brutalement le baron et si vous avez de bons yeux,
regardez à l’extrémité de la clairière, vous y verrez, se
dirigeant vers nous au pas de course, le vainqueur de
votre misérable chef, le vaillant sir Guy de Gisborne.

Jean se souleva et vit, ainsi que l’annonçait le baron,
un yeoman, le corps à demi enveloppé dans une peau de
cheval. Robin imitait si bien la démarche du chevalier que
Jean crut reconnaître l’homme qu’il avait laissé en tête à
tête avec son ami.

Un cri de rage impuissante s’échappa de la poitrine de
Jean.

– Ah ! le bandit ! ah ! le mécréant ! vociféra le jeune
homme au désespoir ; il a tué Robin Hood ! il a tué le plus
brave Saxon de toute l’Angleterre ! Vengeance !
vengeance ! vengeance ! Robin Hood a des amis et il se
trouve dans le comté de Nottingham des milliers de mains
qui parviendront à punir son meurtrier.



– Dis tes prières, chien ! cria le baron et laisse-nous en
repos ; ton maître est mort et tu vas mourir comme lui.
Dis tes prières et tâche de préserver ton âme des tortures
qui attendent ton corps. Crois-tu acquérir des droits à
notre miséricorde en poursuivant de tes vaines menaces
le noble chevalier qui a purgé la terre d’un infâme
bandit ? Approche, brave sir Guy, continua lord Fitz
Alwine en s’adressant à Robin Hood qui s’avançait avec
rapidité ; tu mérites tous nos éloges et toute notre
reconnaissance : tu as débarrassé ton pays de l’invasion
du brigandage, tu as tué un homme que la terreur
populaire avait déclaré invincible, tu as tué le célèbre
Robin Hood ! Demande-moi la récompense due à tes bons
offices ; je mets à ta disposition ma faveur à la cour,
l’appui de mon éternelle amitié ; demande ce que tu
désires, noble chevalier, je suis prêt à te satisfaire.

Robin avait jugé la situation d’un coup d’œil et le féroce
regard que Jean dardait sur lui révélait mieux encore que
les protestations de gratitude du vieux seigneur la
réussite de sa métamorphose.

– Je ne mérite pas tant de remerciements, répondit
Robin en rendant comme un écho fidèle le son de voix du
chevalier. J’ai tué dans un combat loyal celui qui m’avait
attaqué et, puisque vous voulez bien me permettre, mon
cher baron, de vous réclamer le prix de ma victoire, je
vous demande, en récompense du service que je viens de
vous rendre, la permission de me battre avec le coquin
que vous avez arrêté ; il me dévore des yeux et son
regard me fatigue ; je vais l’envoyer tenir compagnie dans



l’autre monde à son aimable compagnon.

– À votre aise ! répondit lord Fitz Alwine en se frottant
les mains d’un air tout joyeux ; tuez-le si bon vous
semble, sa vie vous appartient.

La voix de Robin Hood n’avait pu tromper Petit-Jean
et un soupir d’indicible satisfaction avait enlevé de son
cœur le poids de la terrible angoisse qu’il venait de
ressentir.

Robin s’approcha de Jean, le baron le suivit.

– Milord, dit Robin en riant, veuillez me laisser seul
avec ce coquin ; j’ai entière conviction que la peur d’une
mort ignominieuse le décidera à me confier le secret de la
retraite des hommes qui font partie de la bande. Éloignez-
vous et faites écarter vos gens, sinon je me charge de
traiter les curieux de la même manière que j’ai traité
l’homme dont voici la tête.

En achevant ces mots, Robin lança son sanglant
trophée dans les bras de lord Fitz Alwine. Le vieillard jeta
un cri d’horreur : la tête défigurée de sir Guy roula sur le
sol, le front dans la poussière.

Les soldats effrayés s’éloignèrent vivement. Robin
Hood, resté seul avec Petit-Jean, s’empressa de couper
ses liens, et lui mit entre les mains l’arc et les flèches
appartenant à sir Guy ; puis il sonna du cor. À peine le son
s’était-il répandu dans les profondeurs du bois qu’une
clameur furieuse se fit entendre et les branches des
arbres, violemment repoussées, livrèrent passage,
d’abord à Will Écarlate, dont la figure était d’un rouge si



vif que pour le moment elle paraissait de pourpre, puis à
un corps de joyeux hommes, l’épée à la main. Cette
foudroyante apparition se montra au shérif plutôt
semblable à un rêve qu’à une réalité. Il regarda sans voir,
il écouta sans entendre, il avait l’esprit et le corps
entièrement paralysés par une accablante terreur. Cette
minute de suprême angoisse parut avoir la durée d’un
siècle ; il fit un pas vers celui qu’il avait pris pour le
chevalier normand et se trouva en face de Robin, qui,
débarrassé de la peau du cheval et l’épée à la main, tenait
en respect les soldats non moins abattus que leur chef.

Le baron, les dents serrées, incapable de prononcer
une seule parole, se détourna brusquement, remonta à
cheval et, sans donner l’ordre à sa troupe, s’éloigna ventre
à terre.

Les soldats, entraînés par un exemple si digne
d’éloges, imitèrent leur chef et s’élancèrent à toute bride
sur les traces du baron.

– Puisse le démon te tenir bientôt dans ses griffes !
cria Jean d’une voix furieuse, et ta couardise ne te
sauvera pas ; mes flèches portent assez loin pour
t’atteindre à la tête.

– Ne tire pas, Jean, dit Robin en retenant le bras de
son ami ; tu vois bien que, suivant les lois de la nature, cet
homme a peu de temps à vivre, pourquoi hâter de
quelques jours la mort d’un vieillard ? Laisse-le à ses
remords, à son isolement de soutien de famille, à son
impuissance haineuse.



– Écoutez, Robin, je ne puis laisser le vieux brigand se
sauver ainsi ; permettez-moi de lui donner une bonne
leçon, un souvenir de son passage dans la forêt ; je ne le
tuerai pas, je vous en donne ma parole.

– Soit alors ; tire, mais tire vite, il va disparaître au
détour du sentier.

Jean envoya sa flèche et, à en juger par le saut que le
baron fit sur sa selle, par l’empressement qu’il mit à la
retirer de l’endroit qu’elle avait atteint, il était impossible
de mettre en doute que de longtemps le baron ne
remonterait à cheval ou ne resterait tranquillement assis
sur sa chaise.

Petit-Jean serra avec reconnaissance les mains de son
sauveur ; Will demanda à Robin le récit de ses prouesses
et les dernières heures de ce jour mémorable s’écoulèrent
joyeusement.



XI
 

Le baron Fitz Alwine regardait Robin Hood comme le
cauchemar de son existence et l’insatiable désir qu’il avait
de se venger largement de toutes les humiliations que le
jeune homme lui avait fait subir ne perdait point de sa
ténacité. Sans cesse battu par son ennemi, le baron
revenait à la charge, se jurant, aussi bien avant l’attaque
qu’après la défaite, d’exterminer toute la bande des
outlaws.

Lorsque le baron se vit contraint de reconnaître qu’il
lui serait éternellement impossible de vaincre Robin par la
force, il résolut d’avoir recours à la ruse. Ce nouveau plan
de conduite longuement médité, il espéra avoir découvert
un moyen pacifique d’attirer Robin dans ses filets. Sans
perdre une minute, le baron envoya chercher un riche
marchand de la ville de Nottingham et lui confia ses
projets en lui recommandant de garder sur eux le plus
profond silence.

Cet homme, qui était d’un caractère faible et irrésolu,
fut facilement amené à partager la haine que le baron
paraissait ressentir contre celui qu’il nommait un
détrousseur de grand chemin.



Dès le lendemain de son entrevue avec lord Fitz
Alwine, le marchand, fidèle à la promesse qu’il avait faite
à l’irascible vieillard, réunit dans sa maison les principaux
citoyens de la ville et leur proposa de venir avec lui
demander au shérif la faveur d’établir un tir public où
viendraient lutter d’adresse les hommes du
Nottinghamshire et ceux du Yorkshire.

– Ces deux comtés se jalousent quelque peu, ajouta le
marchand, et, pour l’honneur de la ville, je serais heureux
d’offrir à nos voisins un moyen de prouver leur habileté
d’archer, ou, pour mieux dire une occasion de faire
ressortir l’incontestable supériorité de nos adroits
tireurs ; et, afin d’égaliser la partie entre les camps
rivaux, nous établirons le tir aux limites des deux pays, la
récompense du vainqueur serait une flèche au dard en
argent et aux plumes en or.

Les citoyens convoqués par l’allié du baron
accueillirent la proposition qui leur était faite avec un
généreux empressement et, accompagnés du marchand,
ils allèrent demander à lord Fitz Alwine la permission
d’annoncer un concours au jeu de l’arc entre les deux pays
rivaux.

Le vieillard, enchanté de la prompte réussite de la
première partie de son projet, dissimula son intime
satisfaction et, d’un air de profonde indifférence, donna le
consentement demandé, ajoutant même que si sa
présence pouvait être de quelque charme ou de quelque
utilité à l’éclat de la fête, il se ferait à la fois un plaisir et un
devoir de présider les jeux.



Les citoyens s’écrièrent d’une voix unanime que la
présence de leur seigneur lige serait une bénédiction du
ciel et ils parurent aussi heureux de recevoir la promesse
de la venue du baron que si celui-ci leur eût été attaché
par les liens les plus tendres. Ils sortirent du château le
cœur en joie et firent part à leurs concitoyens de la
complaisance du baron avec des gestes d’enthousiasme,
des yeux béants de surprise et une bouche plus grande
encore que ne l’était leur étonnement. Ils étaient si peu
habitués, les bonnes gens, à rencontrer un semblant de
politesse dans les procédés du seigneur normand.

Une proclamation savamment rédigée annonça qu’une
joute allait être ouverte aux habitants des comtés de
Nottingham et de York. Le jour était fixé, le lieu choisi
entre la forêt de Bernsdale et le village de Mansfeld.
Comme on avait pris soin que la nouvelle de cette joute
publique fût répandue dans tous les coins des pays pour
lesquels elle était préparée, elle arriva aux oreilles de
Robin Hood. Aussitôt le jeune homme résolut de se
mettre sur les rangs et de soutenir l’honneur de la ville de
Nottingham. De nouvelles informations apprirent
également à Robin que le baron Fitz Alwine devait
présider les jeux. Cette condescendance, si peu en
harmonie avec le caractère morose du vieillard, fit
comprendre à Robin le but secret vers lequel tendaient
les désirs du noble lord.

– Eh bien ! se dit notre ami, tentons l’aventure avec
toutes les précautions nécessaires à une vaillante défense.

La veille du jour où la lutte d’adresse devait avoir lieu,



Robin réunit ses hommes et leur annonça que son
intention était d’aller gagner le prix de l’arc en l’honneur
de la ville de Nottingham.

– Mes garçons, ajouta Robin, écoutez bien ceci : le
baron Fitz Alwine assiste à la fête et bien certainement il a
une cause toute particulière pour se montrer si désireux
de plaire aux yeomen. Cette cause, je crois la connaître ;
c’est une tentative d’arrestation contre moi. Je vais donc
amener au tir cent quarante compagnons ; j’en prendrai
six pour concurrents au prix de l’arc, les autres se
disperseront dans la foule de manière à se réunir au
premier appel en cas de trahison.

Tenez vos armes prêtes et disposez-vous à soutenir un
combat à outrance.

Les ordres de Robin Hood furent ponctuellement
exécutés, et à l’heure du départ, les hommes prirent par
petits groupes le chemin de Mansfeld, et arrivèrent sans
encombre sur la place, où une nombreuse foule était déjà
rassemblée.

Robin Hood, Petit-Jean, Will Écarlate, Much et cinq
autres joyeux hommes devaient prendre part à la lutte ;
ils étaient tous différemment vêtus et se parlaient à peine,
afin d’éviter tout danger d’être reconnus.

L’endroit choisi pour le jeu de l’arc était une vaste
clairière située sur les bords de la forêt de Barnsdale et
peu éloignée de la grand route. Une foule immense, venue
des pays circonvoisins, se pressait tumultueusement dans
l’enceinte au centre de laquelle étaient placées les targes.



Une estrade avait été élevée en face du tir ; elle attendait
le baron, à qui était dévolu l’honneur de juger les coups et
de donner le prix.

Bientôt le shérif parut, accompagné d’une escorte de
soldats. Une cinquantaine d’hommes d’armes
appartenant au baron s’étaient glissés, vêtus du costume
yeoman, au milieu de la foule, avec ordre d’arrêter les
gens qui leur paraîtraient suspects et de les conduire
devant le shérif.

Ces précautions prises, lors Fitz Alwine avait lieu
d’espérer que Robin Hood, dont le caractère aventureux
se jouait du danger, viendrait à la fête sans escorte, et
qu’il aurait enfin la satisfaction de prendre une revanche
qui s’était fait attendre au-delà du terme de la patience
humaine.

Le tir s’ouvrit : trois hommes de Nottingham rasèrent
les targes, chacun d’eux toucha la marque sans atteindre
le centre. À leur suite vinrent trois yeomen du Yorkshire ;
ils obtinrent un succès identique à celui de leurs
adversaires. Will Écarlate se présenta à son tour, et il
transperça le centre du point avec la plus grande facilité.

Un hourra de triomphe proclama l’adresse de Will, que
Petit-Jean venait de remplacer. Le jeune homme envoya
sa flèche dans le trou qu’avait fait celle de William ; puis,
avant même que le garde-targe eût eu le temps de retirer
la flèche, Robin Hood la brisa en morceaux et prit sa place.

La foule enthousiasmée s’agita tumultueusement, et
les hommes de Nottingham engagèrent des paris



considérables.

Les trois meilleurs tireurs du Yorkshire s’avancèrent,
et d’une main ferme, ils frappèrent le milieu de l’œil de
bœuf.

Ce fut alors au tour des hommes du Nord à crier
victoire et à accepter les paris des citoyens de
Nottingham.

Pendant ce temps-là, le baron, fort peu intéressé au
succès de l’un ou de l’autre pays, surveillait attentivement
les archers. Robin Hood avait attiré son attention ; mais
comme sa vue s’était depuis longtemps affaiblie, il lui était
impossible, à une pareille distance, de reconnaître les
traits de son ennemi.

Much et les joyeux hommes désignés par Robin pour
tirer à la cible touchèrent la marque sans effort ; quatre
yeomen leur succédèrent et firent la même chose.

La plupart des archers avaient une telle habitude du
tir à la cible que la victoire pouvait, en se morcelant ainsi,
devenir nulle ou générale ; on décida donc qu’il fallait
élever des baguettes et choisir sept hommes parmi les
vainqueurs des deux camps rivaux.

Les citoyens de Nottingham désignèrent pour soutenir
l’honneur de leur pays Robin Hood et ses hommes, et les
habitants du Yorkshire prirent pour leurs champions les
yeomen qui s’étaient montrés les meilleurs archers.

Les yeomen commencèrent : le premier fendit la
baguette, le second l’effleura, la flèche du troisième la rasa



de si près qu’il paraissait impossible que leurs adversaires
en arrivassent à surpasser leur adresse.

Will Écarlate s’avança, et prenant nonchalamment son
arc, il tira sous main et fendit en deux morceaux la
baguette de saule.

– Hourra pour Nottinghamshire ! crièrent les citoyens
de Nottingham en jetant leurs bonnets en l’air, sans
songer le moins du monde qu’il leur serait impossible de
les retrouver.

On prépara de nouvelles baguettes ; les hommes de
Robin, depuis Petit-Jean jusqu’au dernier des archers, les
fendirent aisément. Le tour de Robin arriva ; il envoya
trois flèches aux baguettes, et cela avec une telle rapidité
que, si l’on n’avait pas vu que les baguettes étaient
brisées, il eût été impossible de croire à une pareille
adresse.

Plusieurs épreuves furent encore tentées, Robin
triompha de tous ses adversaires, quoiqu’ils fussent
d’habiles tireurs.

Quelques personnes se mirent à dire que le célèbre
Robin Hood lui-même ne pourrait lutter avec le yeoman à
la jaquette rouge : c’est ainsi que, dans la foule, on
désignait Robin.

Cette réflexion si dangereuse pour l’incognito du jeune
homme se transforma promptement en affirmation, et le
bruit circula que le vainqueur au jeu de l’arc n’était autre
chose que Robin Hood lui-même.



Les hommes du Yorkshire, fort humiliés de leur
défaite, s’empressèrent aussitôt de crier que la partie
n’était pas égale entre eux et un homme de la force de
Robin Hood. Ils se plaignirent de l’atteinte portée à leur
honneur d’archers, de la perte de leur argent (ce qui était
pour eux la plus puissante considération), et ils
essayèrent, dans l’espoir sans doute d’éluder leurs paris,
de changer la discussion en querelle.

Dès que les joyeux hommes s’aperçurent du mauvais
vouloir de leurs adversaires, ils se réunirent en corps, et
formèrent, sans intention apparente, un groupe composé
de quatre-vingt-six hommes.

Tandis que la discorde jetait ses brandons dans la foule
des parieurs, Robin Hood était conduit vers le shérif, au
milieu des joyeuses acclamations des citoyens de
Nottingham.

– Place au vainqueur ! hourra pour l’habile archer !
criaient deux cents voix ; voilà celui qui a gagné le prix !
Robin Hood, le front modestement baissé, se tenait
devant lord Fitz Alwine dans une attitude des plus
respectueuses.

Le baron ouvrit démesurément les yeux pour
chercher à découvrir les traits du jeune homme. Une
certaine ressemblance de taille, peut-être même de
costume, portait le baron à croire qu’il avait devant les
yeux l’insaisissable outlaw ; mais, pris entre deux
sentiments opposés, le doute et une faible certitude, il ne
pouvait, sans compromettre la réussite de son plan,



montrer une trop grande précipitation. Il tendit la flèche à
Robin, espérant reconnaître le jeune homme au son de sa
voix ; mais Robin trompa l’espoir du baron : il prit la
flèche, s’inclina poliment, et la passa à sa ceinture.

Une seconde s’écoula ; Robin fit une fausse sortie, puis,
au moment où le baron désespéré allait tenter un coup
décisif en le voyant s’éloigner, il leva la tête, regarda
fixement le baron, et lui dit en riant :

– De vaines paroles seraient impuissantes à vous
exprimer tout le prix que j’attache au don que vous venez
de me faire, mon excellent ami. Je vais regagner, le cœur
plein de reconnaissance, les grands arbres verts de ma
solitaire demeure, et j’y garderai avec soin le précieux
témoignage de vos bontés. Je vous souhaite
affectueusement le bonjour, noble seigneur de
Nottingham.

– Arrêtez ! arrêtez ! rugit le baron ; soldats, faites
votre devoir ! cet homme est Robin Hood ; emparez-vous
de lui !

– Misérable lâche ! repartit Robin, vous avez proclamé
que ce jeu était public, ouvert à tous, destiné au plaisir de
tout le monde, sans danger et sans exception !

– Un proscrit n’a aucun droit, dit le baron ; tu n’étais
pas compris dans l’appel qu’on a fait aux bons citoyens.
Allons, soldats, saisissez ce brigand !

– Je tue le premier qui avance ! cria Robin d’une voix
de stentor, en dirigeant son arc vers un gaillard qui
marchait vers lui ; mais, à la vue de cette menaçante



attitude, l’homme recula et disparut dans la foule.

Robin sonna du cor, et ses joyeux hommes, déjà
préparés à soutenir une lutte sanglante, s’avancèrent
vivement pour le protéger. Robin se replia au centre de sa
troupe, lui ordonna de tendre les arcs et de se retirer
lentement ; car le nombre des soldats du baron était trop
considérable pour qu’il fût possible d’engager la bataille
sans redouter une dangereuse effusion de sang.

Le baron se précipita à la tête de ses hommes, et d’une
voix furieuse, leur intima l’ordre d’arrêter les outlaws ; les
soldats obéirent, et les citoyens du Yorkshire, irrités de
leur défaite, exaspérés par la perte des paris qu’ils
avaient engagés, se joignirent aux hommes du baron et
s’élancèrent avec eux à la poursuite des forestiers. Mais
les citoyens de Nottingham devaient à Robin Hood trop
d’amitié et de reconnaissance pour les laisser sans secours
à la merci des soldats de leur seigneur. Ils ouvrirent un
large passage aux joyeux hommes, et tout en les saluant
de leurs acclamations affectueuses, ils refermèrent
derrière eux le chemin qu’ils avaient ouvert.

Malheureusement, les protecteurs de Robin Hood
n’étaient ni assez nombreux ni assez forts pour protéger
longtemps sa prudente fuite ; ils furent obligés de rompre
leurs rangs, et les hommes d’armes gagnèrent la route
dans laquelle les forestiers s’étaient engagés au pas de
course.

Alors commença une poursuite acharnée ; de temps en
temps les forestiers faisaient volte-face et envoyaient une



volée de flèches aux soldats ; ceux-ci ripostaient tant bien
que mal, et malgré les ravages opérés dans leurs rangs, ils
continuaient avec courage à poursuivre les fuyards.

Depuis une heure déjà les deux troupes échangeaient
des flèches, lorsque Petit-Jean, qui marchait avec Robin à
la tête des forestiers, s’arrêta brusquement et dit au
jeune chef :

– Mon cher ami, mon heure est venue ; je suis
gravement blessé et les forces me manquent, je ne puis
plus marcher.

– Comment ! s’écria Robin, tu es blessé ?

– Oui, répondit Jean ; j’ai le genou atteint, et je perds
depuis une demi-heure une si grande quantité de sang
que mes membres sont épuisés. Il m’est impossible de me
tenir plus longtemps debout.

En achevant ces mots, Jean tomba à la renverse.

– Ô mon Dieu ! s’écria Robin qui s’agenouilla auprès de
son brave ami ; Jean, mon brave Jean, reprends courage,
essaie de te soulever, de t’appuyer sur moi ; je ne suis pas
fatigué, je dirigerai ta marche ; encore quelques minutes,
et nous serons hors d’atteinte. Laisse-moi envelopper ta
blessure, tu en ressentiras un grand soulagement.

– Non, Robin, c’est inutile, répondit Jean d’une voix
faible ; ma jambe est comme paralysée, il me serait
impossible de faire un mouvement ; ne t’arrête pas,
abandonne un malheureux qui ne demande qu’à mourir.

– T’abandonner, moi ! s’écria Robin ; tu sais bien que



je suis incapable de commettre cette mauvaise action.

– Ce ne sera point une mauvaise action, Rob, mais un
devoir. Tu réponds devant Dieu de l’existence des braves
gens qui se sont donnés à toi corps et âme. Laisse-moi
donc ici ; mais, si tu m’aimes, si tu m’as jamais aimé, ne
permets pas à cet infâme shérif de me trouver vivant :
enfonce-moi dans le cœur ton couteau de chasse, afin que
je puisse mourir comme un honnête et brave Saxon.
Écoute ma prière, Robin, tue-moi, tu m’épargneras de
cruelles souffrances et la douleur de revoir nos ennemis ;
ils sont si lâches, ces misérables Normands, qu’ils
prendraient plaisir à insulter ma dernière heure.

– Voyons, Jean, répondit Robin en essuyant une
larme, ne me demande pas une chose impossible ; tu sais
bien que je ne te laisserai pas mourir sans secours et loin
de moi, tu sais bien que je sacrifierais ma vie et celle de
mes hommes à la conservation de ton existence. Tu sais
bien encore que, loin de t’abandonner, je verserais pour te
défendre la dernière goutte de mon sang. Quand je
tomberai, Jean, ce sera à tes côtés, je l’espère, et alors
nous partirons pour l’autre monde les mains et le cœur
unis comme ils l’ont été ici-bas.

– Nous nous battrons et nous mourrons à tes côtés, si
le ciel nous retire son appui, dit Will en embrassant son
cousin, et tu vas voir qu’il y a encore de braves garçons
sur la terre. Mes enfants, dit Will en se tournant vers les
forestiers qui avaient fait halte, voici votre ami, votre
compagnon, votre chef, qui est mortellement blessé ;
pensez-vous qu’il faille l’abandonner à la vengeance des



coquins qui nous poursuivent ?

– Non ! non ! cent fois non ! répondirent les joyeux
hommes d’une seule voix. Rangeons-nous autour de lui, et
mourons pour le défendre.

– Permettez, dit le vigoureux Much en s’avançant, il
me semble qu’il est inutile au besoin de la cause de
risquer notre peau. Jean n’est blessé qu’au genou, il peut
donc, sans que nous ayons à craindre un épanchement du
sang, supporter un transport. Je vais le prendre sur mes
épaules, et je le porterai tant que mes jambes me
porteront moi-même.

– Si tu tombes, Much, dit Will, je te remplacerai, et
après moi un autre, n’est-ce pas, mes garçons ?

– Oui, oui, répondirent bravement les forestiers. En
dépit de la résistance que Jean tenta d’opposer, Much
l’enleva d’une main ferme, et aidé de Robin, il plaça le
blessé sur ses épaules. Ce soin pris, les fugitifs
continuèrent rapidement leur route. La halte forcée faite
par la petite troupe avait donné aux soldats le loisir de
gagner du terrain, et ils commençaient à apparaître. Les
joyeux hommes envoyèrent une volée de flèches, et
redoublèrent de vitesse dans l’espoir d’atteindre leur
demeure, bien persuadés que les soldats n’auraient ni la
force ni le courage de les suivre jusque-là. À un
embranchement de la grande route qui allait se perdre
dans les terres, les forestiers découvrirent au milieu du
feuillage des arbres, les tourelles d’un château.

– À qui peut appartenir ce domaine ? demanda Robin ;



quelqu’un de vous en connaît-il le propriétaire ?

– Moi, capitaine, dit un homme nouvellement enrôlé
dans la bande.

– Bien. Sais-tu si nous serions convenablement
accueillis par ce seigneur ? Car nous sommes perdus si les
portes de sa maison nous restent fermées.

– Je réponds de la bienveillance de sir Richard de la
Plaine, répondit le forestier ; c’est un brave Saxon.

– Sir Richard de la Plaine ! s’écria Robin ; alors nous
sommes sauvés. En avant, mes garçons, en avant ! Que la
sainte Vierge soit bénie ! continua Robin en se signant
avec reconnaissance ; elle n’abandonne jamais les
malheureux à l’heure du danger. Will Écarlate, prends les
devants, et dis au gardien du pont-levis que Robin Hood
et une partie de ses hommes, poursuivis par des
Normands, demandent à sir Richard la permission
d’entrer dans son château.

William descendit avec la rapidité d’une flèche l’espace
qui le séparait du domaine de sir Richard. Pendant que le
jeune homme remplissait son message, Robin et ses
compagnons se dirigeaient vers le château. Bientôt un
drapeau blanc fut hissé sur le mur d’enceinte ; un cavalier
sortit du château, et suivi de Will, s’élança à toute bride à
la rencontre de Robin Hood. Arrivé en face du jeune chef,
il sauta à terre et lui tendit les deux mains.

– Messire, dit le jeune homme en serrant avec une
visible émotion les mains de Robin Hood, je suis Herbert
Gower, le fils de sir Richard. Mon père me charge de vous



dire que vous êtes le bienvenu dans notre maison, et qu’il
se trouvera le plus heureux des hommes si vous lui
donnez l’occasion de se libérer un peu des grandes
obligations que nous avons contractées envers vous. Je
vous appartiens corps et âme, sir Robin, ajouta le jeune
homme avec un élan de profonde gratitude, disposez de
moi à votre bon plaisir.

– Je vous remercie de grand cœur, mon jeune ami,
répondit Robin en embrassant Herbert ; votre offre est
tentante, car je serai fier de pouvoir mettre au rang de
mes lieutenants un aussi aimable cavalier. Mais pour le
moment il nous faut penser au danger qui menace ma
troupe. Elle est épuisée de fatigue, le plus cher de mes
compagnons a été atteint à la jambe par la flèche d’un
Normand, et depuis près de deux heures, nous sommes
poursuivis par les soldats du baron Fitz Alwine. Tenez,
mon enfant, continua Robin en montrant au jeune homme
une bande de soldats qui commençait à envahir la route ;
ils vont nous atteindre si nous ne nous hâtons pas de
chercher un abri derrière les murs du château.

– Le pont-levis est déjà baissé, dit Herbert ;
dépêchons-nous ; et dans dix minutes, vous n’aurez plus
rien à craindre de vos ennemis.

Le shérif et ses hommes arrivèrent assez
promptement pour assister au défilé de la petite troupe
sur le pont-levis du château. Exaspéré par cette nouvelle
défaite, le baron prit aussitôt l’audacieuse résolution de
demander au nom du roi à sir Richard de lui livrer les
hommes qui, en abusant sans doute de sa crédulité,



étaient parvenus à se placer sous sa protection. Alors, à la
demande de lord Fitz Alwine, le chevalier parut sur les
remparts.

– Sir Richard de la Plaine, dit le baron, à qui ses gens
avaient appris le nom du propriétaire du château,
connaissez-vous les hommes qui viennent de pénétrer
dans votre maison ?

– Je les connais, milord, répondit froidement le
chevalier.

– Eh, quoi ! vous savez que le misérable qui
commande cette troupe de bandits est un outlaw, un
ennemi du roi, et vous lui donnez asile ? Savez-vous que
vous encourez la peine des traîtres ?

– Je sais que ce château et les terres qui l’environnent
sont ma propriété ; je sais que je suis le maître d’agir ici à
ma guise et d’y recevoir qui bon me semble. Voilà ma
réponse, monsieur ; veuillez donc vous éloigner sur-le-
champ si vous désirez éviter un combat dans lequel vous
n’auriez pas l’avantage ; car j’ai à ma disposition une
centaine d’hommes de guerre et les flèches les mieux
appointées de tout le pays. Bonjour, monsieur.

En achevant cette ironique réponse, le chevalier quitta
les remparts.

Le baron, qui se sentait trop mal appuyé par ses
soldats pour tenter une attaque contre le château, se
décida à la retraite, et ce fut, comme on doit bien le
penser, la rage dans le cœur qu’il reprit, avec ses
hommes, le chemin de Nottingham.



– Sois mille fois le bienvenu dans la maison que je dois
à ta bonté, mon cher Robin Hood ! dit le chevalier en
embrassant son hôte ; sois mille fois le bienvenu !

– Merci, chevalier, dit Robin ; mais, de grâce, ne me
parle plus du faible service que j’ai eu la satisfaction de te
rendre. Ton amitié l’a déjà payé au centuple et tu me
sauves aujourd’hui d’un véritable danger. Dis-moi, je
t’amène un blessé, et je désire que tu le traites avec
affection.

– Il sera considéré comme toi-même, mon cher Robin.

– Ce digne garçon ne t’est pas inconnu, chevalier,
reprit Robin : c’est Petit-Jean, mon premier lieutenant, le
plus cher et le plus fidèle de mes compagnons.

– Ma femme et Lilas vont s’occuper de lui, répondit sir
Richard, et elles le soigneront bien, tu peux être tranquille
à cet égard-là.

– Si vous voulez parler de Petit-Jean, ou, pour mieux
dire, du plus grand Jean qui ait jamais manié un bâton, dit
Herbert, il est déjà entre les mains d’un habile médecin de
York qui est ici depuis hier au soir ; il a déjà pansé la
blessure et promis au malade une prompte guérison.

– Dieu soit loué ! dit Robin Hood ; mon cher Jean est
hors de danger. Maintenant, chevalier, ajouta-t-il, je suis
tout à vous et à votre chère famille.

– Ma femme et Lilas désirent impatiemment ta visite,
mon cher Robin, dit le chevalier, et elles t’attendent dans
la chambre voisine.



– Mon cher père, dit Herbert en riant, je viens
d’apprendre à mon ami et en parlant ainsi, le jeune
homme désignait Will Écarlate, que j’étais l’heureux
époux de la plus belle femme du monde ; et savez-vous ce
qu’il m’a répondu ? – Sir Richard et Robin Hood
échangèrent un sourire. – Il m’a affirmé, continua
Herbert, qu’il possédait une femme dont l’admirable
beauté n’avait pas de rivale. Mais il va voir Lilas, et
alors…

– Ah ! si vous aviez vu Maude, vous ne parleriez pas
ainsi, jeune homme ; n’est-il pas vrai, Robin ?

– Bien certainement Herbert trouverait Maude fort
jolie, répondit Robin d’un ton conciliant.

– Sans doute, sans doute, dit Herbert, mais Lilas est
belle à miracle, et à mes yeux, il n’existe pas une femme
qui puisse lui être comparée.

Will Écarlate écoutait Herbert en fronçant le sourcil.
Le pauvre garçon se sentait quelque peu blessé dans son
amour-propre de mari.

Mais il faut rendre à Will cette justice que, aussitôt que
ses regards purent contempler la femme d’Herbert, il jeta
un cri d’admiration.

Lilas avait tenu toutes les promesses de son jeune
âge ; la jolie enfant que nous avons vue au couvent de
Sainte-Marie était devenue une ravissante femme.
Grande, svelte et gracieuse comme l’est un jeune faon,
Lilas s’avança le front baissé et un divin sourire épanoui



sur ses lèvres roses au-devant des visiteurs. Elle leva sur
Robin Hood deux grands yeux bleus timides, et lui tendit
la main.

– Notre sauveur n’est pas un étranger pour moi, dit-
elle d’une voix suave. Robin, muet d’admiration, porta à
ses lèvres la blanche main de Lilas.

Herbert, qui s’était glissé auprès de Robin, dit alors à
Will avec un sourire d’orgueilleuse tendresse :

– Ami William, je vous présente ma femme…

– Elle est bien belle, dit tout bas Will Écarlate ; mais
Maude… ajouta-t-il plus bas encore.

Il n’en dit pas davantage, Robin Hood lui avait intimé
d’un regard l’ordre de ne rien voir au-delà de la
charmante femme d’Herbert.

Après un mutuel échange d’affectueux compliments
entre la femme de sir Richard et ses hôtes, le chevalier
laissa Will et son fils causer avec les dames, et entraînant
Robin Hood à l’écart, il lui dit :

– Mon cher Robin, je désire te donner la preuve qu’il
n’existe pas dans le monde un homme que j’aime autant
que toi, et je te renouvelle l’affirmation de mon amitié afin
de te mettre en demeure d’agir à ta guise et suivant tes
projets. Tu seras en sûreté ici tant que cette maison
pourra te protéger, tant qu’il restera un homme debout
sur ses remparts, et je défierai les armes à la main tous
les shérifs du royaume. J’ai donné l’ordre de fermer les
portes et de ne permettre à personne l’entrée du château



sans ma permission. Mes gens sont sous les armes et
prêts à opposer à toute attaque la plus vigoureuse
résistance. Tes hommes se reposent ; laisse-les jouir en
paix d’une semaine de bonheur, et ce laps de temps
écoulé, nous aviserons au parti que tu dois prendre.

– Je consens volontiers à rester ici pendant quelques
jours, répondit Robin, mais à une condition.

– Laquelle ?

– Mes joyeux hommes regagneront demain la forêt de
Barnsdale ; Will Écarlate les accompagnera, et il reviendra
ici avec sa chère Maude, Marianne et la femme du pauvre
Jean.

Sir Richard acquiesça de grand cœur au désir de
Robin, et tout fut arrangé à la mutuelle satisfaction des
deux amis.

Quinze jours s’écoulèrent fort joyeusement au château
de la Plaine, et à la fin de ces quinze jours, Robin, Petit-
Jean entièrement remis de sa blessure, Will Écarlate, et
l’incomparable Maude, Marianne et Winifred se
retrouvèrent une fois encore sous les grands arbres verts
de la forêt de Barnsdale.

Dès le lendemain de son retour à Nottingham le baron
Fitz Alwine se rendit à Londres, obtint une audience du
roi, et lui raconta sa pitoyable aventure.

– Votre majesté, dit le baron, trouvera sans doute bien
étrange qu’un chevalier à qui Robin Hood avait demandé
asile ait refusé de me livrer ce grand coupable lorsque je



lui en intimai l’ordre au nom du roi.

– Comment, un chevalier a manqué à ce point au
respect dû à son souverain ! s’écria Henri d’une voix
irritée.

– Oui, sire, le chevalier Richard Gower de la Plaine a
repoussé ma juste demande ; il m’a répondu qu’il était le
roi de ses domaines, et qu’il se souciait fort peu de la
puissance de Votre Majesté.

Comme on le voit, le digne baron mentait effrontément
pour le bien de sa cause.

– Eh bien ! répondit le roi, nous allons juger par nous-
mêmes de l’impudence de ce coquin. Nous serons à
Nottingham dans quinze jours. Emmenez avec vous
autant d’hommes que vous jugerez nécessaire pour livrer
bataille, et si un hasard malencontreux ne nous
permettait pas de vous rejoindre, agissez le mieux que
vous le pourrez ; emparez-vous de cet indomptable Robin
Hood, du chevalier Richard, emprisonnez-les dans le plus
sombre de vos cachots, et lorsque vous les tiendrez sous
les verrous, avertissez notre justice. Nous réfléchirons
alors à ce qu’il nous restera à faire.

Le baron Fitz Alwine obéit à la lettre aux ordres du roi.
Il rassembla une nombreuse troupe d’hommes et marcha
à leur tête contre le château de sir Richard. Mais le
pauvre baron jouait de malheur, car il y arriva le
lendemain du départ de Robin Hood.

L’idée de poursuivre Robin Hood jusque dans sa
retraite ne vint pas un instant à l’esprit du vieux seigneur.



Certain souvenir et certaine douleur qui lui rendaient
encore pénibles les promenades à cheval, mettaient de ce
côté-là des bornes à son ardeur. Il résolut, ne pouvant
mieux faire, de prendre sir Richard, et comme un assaut
de la place était chose difficile à tenter et dangereuse à
mettre en exécution, il prit le parti de demander à la ruse
un succès plus certain.

Le baron dispersa ses hommes, garda auprès de lui
une vingtaine de vigoureux gaillards, et se plaça en
embuscade à une petite distance du château.

L’attente fut de courte durée : le lendemain matin, sir
Richard, son fils et quelques serviteurs tombèrent dans
l’invisible piège qui leur était tendu, et, malgré la vaillante
défense qu’ils opposèrent, ils furent vaincus, bâillonnés,
attachés sur des chevaux et emportés à Nottingham.

Un serviteur de sir Richard parvint à s’échapper et
alla, tout meurtri des coups qu’il avait reçus, annoncer à
sa maîtresse la triste nouvelle.

Lady Gower, éperdue de douleur, voulait aller
rejoindre son mari ; mais Lilas fit comprendre à la
malheureuse femme que cette démarche n’amènerait
aucun résultat favorable à la situation des deux hommes ;
elle conseilla à sa mère de s’adresser à Robin Hood ; lui
seul était capable de juger sainement la position de sir
Richard et d’opérer sa délivrance.

Lady Gower se rendit à la prière de la jeune femme et,
sans perdre un instant, elle fit choix de deux serviteurs
fidèles, monta à cheval et se rendit en tout hâte à la forêt



de Barnsdale.

Un forestier qui était resté malade au château se
trouva assez fort pour lui servir de guide jusqu’à l’arbre
du Rendez-Vous.

Par un hasard providentiel, Robin Hood était à son
poste.

– Que Dieu bénisse, Robin ! s’écria lady Gower en se
jetant avec une vivacité fébrile à bas de son cheval, je
viens vers vous en suppliante, je viens vous demander, au
nom de la sainte Vierge, une nouvelle faveur.

– Vous m’effrayez, lady ; de grâce, qu’avez-vous ?
s’écria Robin au comble de l’étonnement. Dites-moi ce
que vous désirez, je suis prêt à vous obéir.

– Ah ! Robin, sanglota la pauvre femme, mon mari,
mon fils ont été enlevés par votre ennemi, le shérif de
Nottingham. Ah ! Robin, sauvez mon enfant, faites arrêter
les misérables qui les emmènent ; ils sont peu nombreux
et viennent à l’instant de partir du château.

– Rassurez-vous, madame, dit Robin Hood, votre mari
vous sera bientôt rendu. Songez donc que sir Richard est
chevalier et qu’à ce titre il relève de la justice du
royaume. Quelle que soit la puissance du baron Fitz
Alwine, elle ne lui permet pas cependant de frapper de
mort un noble Saxon. Il faut faire le procès de sir Richard,
si la faute qu’on lui reproche offre matière à un procès.
Rassurez-vous, séchez vos larmes, votre mari et votre fils
seront bientôt dans vos bras.



– Que le ciel vous entende ! s’écria lady Gower en
joignant les mains.

– Maintenant, madame, veuillez me permettre de
vous donner un conseil : rentrez au château, tenez-en
toutes les portes fermées et ne laissez pénétrer jusqu’à
vous aucun étranger. De mon côté, je vais réunir mes
hommes et courir à leur tête à la poursuite du baron de
Nottingham.

Lady Gower, à demi rassurée par les consolantes
paroles du jeune homme, se sépara de lui le cœur plus
tranquille.

Robin Hood annonça à ses hommes la capture de sir
Richard et son désir d’arrêter la marche du shérif. Les
forestier jetèrent un cri, moitié d’indignation contre la
traîtrise du baron, moitié de joie d’avoir une nouvelle
occasion de jouer de l’arc et ils firent joyeusement leurs
préparatifs de départ.

Robin se mit en tête de sa vaillante troupe et,
accompagné de Petit-Jean, de Will Écarlate et de Much, il
s’élança à la poursuite du shérif.

Après une longue et fatigante marche, la troupe
atteignit la ville de Mansfeld et là, Robin apprit d’un
aubergiste que, après s’être reposés, les soldats du baron
avaient continué leur route vers Nottingham. Robin Hood
fit rafraîchir ses hommes, laissa Much et Petit-Jean avec
eux et, accompagné de Will, il gagna au triple galop d’un
bon cheval l’arbre du Rendez-Vous de la forêt de
Sherwood. Arrivé aux abords de la demeure souterraine,



Robin fit retentir les joyeuses fanfares de son cor de
chasse et, à cet appel bien connu, une centaine de
forestiers accoururent.

Robin emmena avec lui cette nouvelle troupe et la
dirigea de manière à placer entre deux troupes l’escorte
du baron ; car les hommes laissés à Barnsdale devaient,
après une heure de repos, prendre le chemin qui
conduisait à Nottingham.

Les joyeux hommes atteignirent bientôt un endroit
peu éloigné de la ville et, à leur grande satisfaction, ils
apprirent que la troupe du shérif n’était pas encore
passée. Robin choisit une position avantageuse, fit
disparaître une partie de ses hommes et plaça l’autre sur
le revers du chemin.

L’apparition d’une demi-douzaine de soldats annonça
bientôt l’approche du shérif et de sa cavalcade. Les
forestiers se préparèrent alors en silence à leur faire une
chaleureuse réception. Les batteurs d’estrade franchirent
sans obstacle les limites de l’embuscade et lorsqu’ils
furent assez éloignés pour que la troupe qu’ils précédaient
crût n’avoir rien à craindre, le son d’un cor traversa l’air
et une volée de flèches salua le rang pressé des premiers
soldats.

Le shérif ordonna une halte et envoya une trentaine
d’hommes battre les halliers. C’était les envoyer à leur
perte.

Divisés en deux groupes, les soldats furent attaqués de
deux côtés à la fois et contraints par la force de déposer



leurs armes et de se rendre à merci.

Cet exploit terminé, les joyeux hommes s’élancèrent
sur l’escorte du baron, qui, bien montée et habile au
maniement des armes, se défendit avec vigueur.

Robin et ses hommes combattirent en vue de délivrer
sir Richard et son fils. De leur côté, les cavaliers venus de
Londres cherchaient à gagner la récompense promise par
le roi à celui qui s’emparerait de Robin Hood.

La lutte était donc furieuse et acharnée des deux
parts, la victoire incertaine, quand tout à coup les cris
d’une seconde troupe de forestiers annoncèrent que la
situation allait changer de face. C’était Petit-Jean et sa
bande qui, venant de Barnsdale, se jetaient dans la mêlée
avec une violence irrésistible.

Une dizaine d’archers entouraient déjà sir Richard et
son fils, détachaient leurs liens, leur donnaient des armes
et, sans effroi du danger auquel ils s’exposaient, se
battaient corps à corps avec des hommes bardés de fer et
revêtus de cottes de maille.

Avec l’étourderie et l’impétuosité de la jeunesse,
Herbert s’était élancé, suivi de quelques joyeux hommes,
au centre même de l’escorte du baron. Pendant près d’un
quart d’heure le courageux enfant tint tête aux cavaliers ;
mais, vaincu par le nombre, il allait expier sa téméraire
imprudence, lorsqu’un archer, soit pour secourir le jeune
homme, soit pour hâter l’issue de la bataille, visa
rapidement le baron et lui transperça le cou d’une flèche,
le précipita à bas de son cheval et lui trancha la tête ; puis,



l’élevant en l’air sur la pointe de son épée, il cria d’une
voix de stentor :

– Chiens normands, regardez votre chef, contemplez
une dernière fois la laide figure de votre orgueilleux shérif
et mettez bas les armes, ou préparez-vous à subir le
même s… !

Le forestier n’acheva pas : un Normand lui fendit le
crâne et l’envoya rouler dans la poussière. La mort de
lord Fitz Alwine obligea les Normands à déposer leurs
armes et à demander quartier. Sur un ordre de Robin,
une partie des joyeux hommes conduisit les vaincus
jusqu’à Nottingham, tandis que, à la tête de la troupe qui
lui restait, le jeune homme faisait relever les morts,
secourir les blessés et disparaître les traces du combat.

– Adieu pour toujours, homme de fer et de sang ! dit
Robin en jetant un regard de dégoût sur le cadavre du
baron. Tu as enfin rencontré la mort et tu vas recevoir la
récompense de tes mauvaises actions. Ton cœur a été
avide et impitoyable, ta main s’est étendue comme un
fléau sur les malheureux Saxons ; tu as martyrisé tes
vassaux, trahi ton roi, abandonné ta fille ; tu mérites
toutes les tortures de l’enfer. Cependant, je prie le Dieu
des miséricordes infinies d’avoir pitié de ton âme et de
t’accorder le pardon de tes fautes. Sir Richard, dit Robin
lorsque le corps du vieux seigneur eut été enlevé par les
soldats et emporté dans la direction de Nottingham, voilà
une triste journée. Nous t’avons arraché à la mort, mais
non à la ruine, car tes biens vont être confisqués. Je
voudrais, mon bon Richard, ne t’avoir jamais connu.



– Pourquoi donc ? demanda le chevalier avec une vive
surprise.

– Parce que sans mon aide tu aurais réussi bien
certainement à payer ta dette à l’abbé de Sainte-Marie et
que la reconnaissance ne t’eût pas mis dans l’obligation de
me rendre service. Je suis l’involontaire cause de tout ton
malheur : tu sera banni, proscrit du royaume, ta maison
deviendra la propriété d’un Normand, ta chère famille
souffrira et cela par ma faute… Tu le vois, Richard, mon
amitié est dangereuse.

– Mon cher Robin, dit le chevalier avec une expression
d’ineffable tendresse, ma femme et mes enfants existent,
tu es mon ami, que puis-je avoir à regretter ? Si le roi me
condamne, je sortirai du château de mes pères dénué de
tout, mais encore heureux et bénissant l’heure qui m’a
conduit auprès du noble Robin Hood !

Le jeune homme secoua doucement la tête.

– Parlons sérieusement de ta situation, mon cher
Richard, reprit-il ; la nouvelle des événements qui
viennent de se passer sera envoyée à Londres et le roi
sera impitoyable. Nous nous sommes attaqués à ses
propres soldats et il te fera payer leur défaite, non
seulement par le bannissement, mais par une mort
ignominieuse. Quitte ta demeure, viens avec moi, je te
donne ma parole d’honnête homme que, tant qu’un
souffle de vie sortira de mes lèvres, tu seras en sûreté
sous la garde de mes joyeux hommes.

– J’accepte de grand cœur ton offre généreuse, Robin



Hood, répondit sir Richard, je l’accepte avec joie et
reconnaissance ; mais avant de m’établir dans la forêt, je
vais essayer (l’avenir de mes enfants m’en fait un devoir)
d’adoucir la colère du roi. L’offre d’une somme
considérable le décidera peut-être à épargner la vie d’un
noble chevalier.

Le soir même, sir Richard envoya un message à
Londres pour demander à un membre puissant de sa
famille de le protéger auprès du roi. Le courrier revint de
Londres ventre à terre et il annonça à son maître que
Henri II, fort irrité de la mort du baron Fitz Alwine, avait
envoyé une compagnie entière de ses meilleurs soldats au
château du chevalier, avec mission de le pendre ainsi que
son fils au premier arbre du chemin. Le chef de cette
troupe, qui était un Normand sans fortune, avait reçu de
la main du roi le don du château de la Plaine, pour lui et
ses descendants jusqu’à la dernière génération.

Le parent de sir Richard faisait encore savoir au
condamné qu’on envoyait une proclamation dans les pays
de Nottinghamshire, de Derbyshire et de Yorkshire,
ayant pour but d’offrir une récompense extraordinaire à
l’homme assez adroit pour parvenir à s’emparer de Robin
Hood et le remettre, mort ou vivant, entre les mains du
shérif de l’un ou de l’autre de ces trois pays.

Sir Richard fit aussitôt prévenir Robin Hood du danger
qui menaçait sa vie et lui annonça son arrivée immédiate
au milieu des siens.

Activement aidé par ses vassaux, le chevalier dépouilla



le château de tout ce qu’il contenait et envoya ses
meubles, ses armes et sa vaisselle au Rendez-Vous de
Barnsdale.

Lorsque le dernier fourgon eut traversé le pont-levis,
sir Richard, sa femme, Herbert et Lilas sortirent à cheval
de leur chère demeure et gagnèrent sans encombre la
verte forêt.

Quand la troupe envoyée par le roi arriva au château,
les portes en étaient ouvertes et les chambres
complètement vides.

Le nouveau propriétaire des domaines de sir Richard
parut fort désappointé de trouver la place déserte ; mais
comme il avait passé la meilleure partie de son existence à
lutter contre les caprices de la fortune, il s’arrangea de
manière à ne pas trop souffrir de la situation. En
conséquence, il renvoya les soldats et au grand désespoir
des vassaux, il s’établit en maître au château de la Plaine.



XII
 

Trois années de calme suivirent les événements que
nous venons de raconter. La bande de Robin Hood avait
pris un développement extraordinaire et la renommée de
son intrépide chef s’était répandue par toute l’Angleterre.

La mort de Henri II avait fait monter son fils Richard
sur le trône et celui-ci, après avoir dilapidé les trésors de
la couronne, était parti pour les croisades, abandonnant la
régence du royaume au prince Jean son frère, homme de
mœurs dissolues, d’une avarice extrême et qu’une grande
faiblesse d’esprit rendait impropre à remplir les devoirs
de la haute mission qui lui était confiée.

La misère déjà si grande dans la classe du peuple sous
le règne de Henri II, devint un dénuement complet
pendant la longue période de cette sanguinaire régence.
Robin Hood soulageait avec une générosité inépuisable les
cruelles souffrances des pauvres de Nottinghamshire et
de Derbyshire ; aussi était-il l’idole de tous ces
malheureux. Mais, s’il donnait aux pauvres, en revanche il
prenait aux riches, et Normands, prélats et moines
contribuaient largement, à leur grand désespoir, aux
bonnes œuvres du noble proscrit.



Marianne habitait toujours la forêt et les deux époux
s’aimaient aussi tendrement qu’aux premiers jours de
leur heureuse union.

Le temps n’avait point amoindri la passion de William
pour sa charmante femme et, aux yeux du fidèle Saxon,
Maude gardait comme un pur diamant son immuable
beauté.

Petit-Jean et Much se félicitaient encore du choix
qu’ils avaient fait en prenant pour femme l’un la douce
Winifred, l’autre l’espiègle Barbara ; et quant aux frères
de Will, ils n’avaient eu aucune raison pour se repentir de
leur brusque mariage. Ils étaient heureux et voyaient la
vie dans un prisme couleur de rose.

Avant de nous séparer à jamais de deux personnages
qui ont joué un rôle important dans notre récit, nous
allons leur rendre une amicale visite au château du Val,
dans la vallée de Mansfeld.

Allan Clare et lady Christabel vivaient toujours
heureux l’un par l’autre. Leur habitation, construite en
grande partie sous les ordres du chevalier, était une
merveille de confort et de bon goût. Une ceinture de vieux
arbres interdisait la vue des jardins à tout regard
indiscret et semblait mettre une barrière infranchissable
autour de cette poétique demeure.

De beaux enfants au doux visage, fleurs vivantes de
cet oasis de l’amour, animaient de leur turbulente activité
le calme repos du vaste domaine. Leurs voix rieuses en
réveillaient l’écho et les pas agiles de leurs petits pieds



laissaient leur fugitive empreinte sur le sable des allées du
parc. Allan et Christabel étaient restés jeunes de cœur,
d’esprit et de visage, et pour eux les semaines avaient la
courte durée d’un jour, le jour passait rapide comme une
heure.

Christabel n’avait pas revu son père depuis l’époque
de son mariage avec Allan Clare dans l’abbaye de Linton ;
car l’irascible vieillard s’était cruellement obstiné à
repousser les tentatives de réconciliation faites par sa fille
et par le chevalier. La mort du baron affecta
profondément Christabel ; mais combien sa douleur eût
été plus vive si, en perdant l’auteur de ses jours, elle eût
perdu un véritable père.

Allan avait manifesté l’intention de faire valoir ses
droits à la baronnie et au comté de Nottingham, et, sur le
conseil de Robin, qui lui recommandait de hâter le
moment de cette juste réclamation, il allait écrire au roi,
lorsqu’il apprit que le château de Nottingham avec ses
revenus et ses dépendances étaient devenus la propriété
du prince Jean.

Allan était trop heureux pour risquer son repos et la
perte de son bonheur dans une lutte que la supériorité de
son adversaire pouvait rendre aussi dangereuse
qu’inutile. Il ne fit donc aucune démarche et ne regretta
point la perte de ce magnifique héritage.

Les attaques dirigées par Robin Hood contre les
Normands et les ecclésiastiques devinrent si nombreuses
et si préjudiciables à la fortune des riches personnages,



qu’elles arrivèrent à réveiller l’attention du grand
chancelier d’Angleterre, Longchamp, évêque d’Ely.

L’évêque résolut de mettre fin à l’existence des joyeux
archers et il prépara une sérieuse expédition. Cinq cents
hommes, à la tête desquels se mit le prince Jean,
descendirent au château de Nottingham et là, après
quelques jours de repos, ils prirent des dispositions pour
s’emparer de Robin Hood. Celui-ci, promptement informé
des intentions de la respectable troupe, ne fit qu’en rire et
se prépara à déjouer toutes les tentatives sans exposer
ses hommes aux hasards d’un combat.

Il fit cacher sa bande, habilla une douzaine de
forestiers de différentes façons et les envoya au château
où ils se présentèrent pour servir de guides à la troupe
dans les inextricables détours de la forêt.

Ces offres de service furent acceptées avec
empressement par les chefs de la troupe et comme la
forêt couvrait à peu près trente milles de terrain, il est
facile de se rendre compte des tours et des détours que
les guides firent faire aux malheureux soldats. Tantôt la
troupe entière s’engouffrait dans le creux des vallons,
tantôt elle s’enfonçait jusqu’à mi-jambes dans l’eau
bourbeuse des marécages, tantôt enfin, éparpillée sur
toutes les hauteurs, elle maugréait avec désespoir contre
les devoirs du soldat, envoyant à tous les diables le grand
chancelier d’Angleterre, Robin Hood et son invisible
bande ; car il est utile de faire observer que pas un seul
pourpoint vert ne parut à l’horizon.



À la chute du jour, les soldats se trouvaient
invariablement à sept ou huit milles du château de
Nottingham, qu’il fallait regagner, à moins de passer la
nuit à la belle étoile. Ils rentraient alors épuisés de fatigue,
mourant de faim et n’ayant rien vu qui pût révéler la
présence des joyeux hommes.

Pendant quinze jours on renouvela ces fatigantes
promenades et leur résultat fut constamment le même.
Le prince Jean, rappelé à Londres par ses plaisirs,
abandonna la partie et reprit avec sa troupe le chemin de
la ville.

Deux ans après cette dernière expédition, Richard
rentra en Angleterre et le prince Jean, qui redoutait à bon
droit la présence de son frère, vint chercher un refuge
contre la colère du roi derrière les murs du vieux château
de Nottingham.

Richard Cœur-de-Lion, qui avait appris l’odieuse
conduite du régent, ne resta que trois jours à Londres et,
accompagné d’une faible troupe, marcha résolument
contre le rebelle.

Le château de Nottingham fut mis en état de siège ;
après trois jours de combat, il se rendit à discrétion et le
prince Jean parvint à s’évader.

Tout en combattant comme le dernier de ses soldats,
Richard remarquait qu’une troupe de vigoureux yeomen
lui prêtait main-forte et que c’était grâce à son vaillant
secours qu’il avait obtenu la victoire.

Après le combat, et une fois installé au château,



Richard demanda des renseignements sur les habiles
archers qui étaient venus à son aide ; mais personne ne
put lui répondre et il fut obligé d’adresser sa question au
shérif de Nottingham.

Ce shérif était le même homme à qui Robin Hood avait
joué le mauvais tour de l’amener dans la forêt et de lui
faire payer sa visite trois cents écus d’or.

Sous l’influence de ce cuisant souvenir, le shérif
répondit au roi que les archers dont il était question
n’étaient autres bien certainement que ceux du terrible
Robin Hood.

– Ce Robin Hood, ajouta le rancunier aubergiste, est
un fieffé coquin ; il nourrit sa bande aux dépens des
voyageurs, il dévalise les honnêtes gens, tue les cerfs du
roi et commet journellement toutes sortes de
brigandages.

Halbert Lindsay, le frère de lait de la jolie Maude, qui
avait eu la bonne fortune de conserver la place de gardien
du château, se trouvait par hasard auprès du roi au
moment de cet entretien. Entraîné par un sentiment de
reconnaissance envers Robin et par l’élan naturel à un
caractère généreux, il oublia sa modeste condition, fit un
pas vers l’auguste auditeur du shérif et dit d’un ton
pénétré :

– Sire, Robin Hood est un honnête Saxon, un
malheureux proscrit. S’il dépouille les riches du superflu
de leur fortune, il soulage toujours la misère des pauvres
et du comté de Nottingham à celui de York le nom de



Robin Hood est prononcé avec le respect d’une éternelle
reconnaissance.

– Connaissez-vous personnellement ce brave archer ?
demanda le roi à Halbert.

Cette question rappela Halbert à lui-même ; il devint
pourpre et répondit avec embarras :

– J’ai vu Robin Hood, mais il y a longtemps et je répète
à Votre Majesté le bien que disent les pauvres de celui qui
les empêche de mourir de faim.

– Allons, mon brave garçon, dit le roi en souriant,
relève la tête et ne renie pas ton ami. Par la sainte
Trinité ! si sa conduite est telle que tu viens de nous
l’apprendre, c’est un homme dont l’amitié doit être
précieuse. Je serais, je l’avoue, très enchanté de voir ce
proscrit et, comme il m’a rendu service, il ne sera pas dit
que Richard d’Angleterre se soit montré ingrat, même
envers un outlaw. Demain matin, je descendrai dans la
forêt de Sherwood.

Le roi tint parole : dès le lendemain, accompagné d’une
escorte de chevaliers et de soldats, conduit par le shérif,
qui ne trouvait pas cette promenade fort attrayante, il
explora les sentiers, les routes, les clairières du vieux
bois ; mais la recherche fut complètement inutile, Robin
Hood ne se montra pas.

Fort mécontent de l’insuccès de sa démarche, Richard
fit appeler un homme qui remplissait les fonctions de
garde forestier dans les bois de Sherwood et lui demanda
s’il connaissait un moyen de rencontrer le chef des



proscrits.

– Votre Majesté pourrait fouiller la forêt pendant un
an, répondit cet homme, sans apercevoir l’ombre même
d’un outlaw, si elle s’y présente accompagnée d’une
escorte. Robin Hood évite de se battre autant que
possible, non par crainte, car il connaît si bien la forêt qu’il
n’a rien à redouter, même de l’attaque de cinq ou six
cents hommes, mais par modération et par prudence. Si
Votre Majesté désire voir Robin Hood, qu’elle s’habille en
moine, ainsi que quatre ou cinq chevaliers, je servirai de
guide à Votre Majesté. Je jure, par saint Dunstan, que
tout le monde sera en sûreté ! Robin Hood arrête les
ecclésiastiques, il les héberge, il les dépouille, mais il ne les
maltraite pas.

– De par la sainte croix ! forestier, tu parles d’or ! dit le
roi en riant, et je vais suivre ton ingénieux conseil. Le
costume d’un moine me siéra fort mal ; n’importe ! Qu’on
aille me chercher une robe de religieux.

L’impatient monarque revêtit bientôt un costume
d’abbé, fit choix de quatre chevaliers, qui se couvrirent
d’une robe de moine et d’après un nouveau stratagème
indiqué par le forestier, on harnacha trois chevaux de
manière à laisser supposer qu’ils portaient la charge d’un
trésor.

À trois milles environ du château, le garde forestier qui
servait de guide aux prétendus moines s’approcha du roi
et lui dit :

– Monseigneur, regardez à l’extrémité de la clairière,



vous y verrez Robin Hood, Petit-Jean et Will Écarlate, les
trois chefs de la bande.

– Bon, dit joyeusement le roi.

Et, faisant hâter le pas de son cheval, Richard feignit
de vouloir s’échapper.

Robin Hood bondit sur la route, saisit la bride de
l’animal et le maintint immobile.

– Mille pardons, sire abbé, dit-il ; veuillez vous arrêter
un peu et recevoir mes compliments de bienvenue.

– Pécheur profane ! s’écria Richard cherchant à imiter
le langage habituel aux gens d’Église ; qui es-tu pour te
permettre d’arrêter la marche d’un saint homme qui va
accomplir une mission sacrée ?

– Je suis un yeoman de cette forêt, répondit Robin
Hood, et mes compagnons vivent ainsi que moi des
produits de la chasse et des générosités des pieux
membres de la sainte Église.

– Tu es, sur mon âme ! un hardi coquin, répondit le roi
en dissimulant un sourire, d’oser me dire à mon nez et à
ma barbe que tu manges mes… les cerfs du roi et
dévalises les membres du clergé. Par saint Hubert ! tu
possèdes du moins le mérite de la franchise.

– La franchise est la seule ressource des gens qui ne
possèdent rien, repartit Robin Hood ; mais ceux auxquels
appartiennent les rentes, les domaines, les monnaies d’or
et d’argent, peuvent s’en passer, car ils n’en sauraient que
faire. Je crois, noble abbé, continua Robin d’un ton de



persiflage, que vous êtes du nombre des heureux dont je
parle. C’est pourquoi je me permets de vous demander de
venir en aide à nos modestes besoins, à la misère des
pauvres gens qui sont nos amis et nos protégés. Vous
oubliez trop souvent, mes frères, qu’il y a aux alentours
de vos riches demeures des maisons dépourvues de pain
et cependant vous possédez encore plus d’or que vous
n’avez de fantaisies à satisfaire.

– Tu dis peut-être la vérité, yeoman, répondit le roi,
oubliant à demi le caractère religieux dont il s’était
revêtu, et l’expression de loyale franchise que respire ta
physionomie me plaît singulièrement. Tu as l’air beaucoup
plus honnête que tu ne l’es en réalité ; néanmoins, en
faveur de ta bonne mine, et pour l’amour de la charité
chrétienne, je te fais don de tout l’argent que je possède
en ce moment-ci, quarante pièces d’or. Je suis fâché de
n’en point avoir davantage, mais le roi, qui, tu l’as appris
sans doute, habite depuis quelques jours le château de
Nottingham, a presque entièrement vidé mes poches. Cet
argent est donc à ton service, parce que j’aime la belle
figure et les têtes énergiques de tes robustes compagnons.

En achevant ces mots, le roi tendit à Robin Hood un
petit sac de cuir qui contenait quarante pièces d’or.

– Vous êtes le phénix des ecclésiastiques, messire
abbé, dit Robin en riant et si je n’avais fait le vœu de
pressurer plus ou moins tous les membres de la sainte
Église, je refuserais d’accepter votre généreuse offrande ;
cependant il ne sera pas dit que vous aurez eu à souffrir
trop cruellement de votre passage dans la forêt de



Sherwood ; votre escorte et vos chevaux passeront en
toute liberté et, de plus, vous me permettrez de ne
recevoir que vingt pièces d’or.

– Tu agis noblement, forestier, répondit Richard qui
parut sensible à la courtoisie de Robin, et je me ferai un
plaisir de parler de toi à notre souverain. Sa Majesté te
connaît un peu, car elle m’a dit de te saluer de sa part si
j’avais la bonne fortune de te rencontrer. Je crois, entre
nous soit dit, que le roi Richard, qui aime la bravoure dans
quelque lieu qu’il la rencontre, ne serait pas fâché de
remercier de vive voix le brave yeoman qui l’a aidé à
ouvrir les portes du château de Nottingham et de lui
demander pour quelle raison il a disparu, avec ses
vaillants compagnons, aussitôt après la bataille.

– Si j’avais un jour le bonheur de me trouver en
présence de Sa Majesté, je n’hésiterais pas à répondre à
cette dernière question ; mais, pour le moment, sir abbé,
parlons d’autre chose. J’aime tendrement le roi Richard,
parce qu’il est anglais de cœur et d’âme, quoiqu’il
appartienne par les liens du sang à une famille normande.
Nous sommes tous ici, prêtres et laïques, les fidèles
serviteurs de Sa Majesté Très Gracieuse et, si vous voulez
bien y consentir, sir abbé, nous boirons de compagnie à la
santé du noble Richard. La forêt de Sherwood sait être
gratuitement hospitalière quand elle reçoit sous l’ombrage
de ses vieux arbres des cœurs saxons et des moines
généreux.

– J’accepte avec plaisir ton aimable invitation, Robin
Hood, répondit le roi, et je suis prêt à te suivre où il te



plaira de me conduire.

– Je vous remercie de cette confiance, bon religieux,
dit Robin en dirigeant le cheval monté par Richard vers
un atelier qui allait aboutir à l’arbre du Rendez-Vous.

Petit-Jean, Will Écarlate et les quatre chevaliers
déguisés en moines suivirent le roi précédé par Robin.

La petite escorte était à peine engagée dans le sentier,
quand un cerf effrayé par le bruit traversa le chemin avec
rapidité ; mais, plus alerte encore que le pauvre animal, la
flèche de Robin lui transperça le flanc d’un coup mortel.

– Bien frappé ! bien frappé ! cria joyeusement le roi.

– Ce coup n’a rien de merveilleux, sir abbé, dit Robin
en regardant Richard d’un air quelque peu surpris ; tous
mes hommes sans exception peuvent tuer un cerf de
cette façonlà, et ma femme elle-même sait tirer de l’arc et
accomplir des tours d’adresse bien supérieurs au faible
exploit que je viens d’accomplir sous vos yeux.

– Ta femme ? répéta le roi d’un ton interrogateur ; tu
as une femme ? Par la messe ! je suis curieux de faire
connaissance avec celle qui partage les périls de ton
aventureuse carrière.

– Ma femme n’est pas la seule de son sexe, messire
abbé, qui préfère un cœur fidèle et une sauvage demeure
à un amour perfide et au luxe de l’existence des villes.

– Je te présenterai ma femme, sir abbé, cria Will
Écarlate, et si tu ne reconnais pas que sa beauté est digne
d’un trône, tu me permettras de déclarer que tu es



aveugle ou bien que ton goût est des plus détestables.

– Par saint Dunstan ! repartit Richard, la voix
populaire touche juste en vous appelant les joyeux
hommes ; rien ne vous manque ici : jolies femmes, gibier
royal, fraîche verdure, liberté entière.

– Aussi sommes-nous très heureux, messire, répondit
Robin en riant.

L’escorte atteignit bientôt la pelouse où le repas, déjà
préparé, attendait les convives, et ce repas,
somptueusement fourni des viandes parfumées de la
venaison, excita par son seul aspect le vigoureux appétit
de Richard Cœur-de-Lion.

– Par la conscience de ma mère ! s’écria-t-il (hâtons-
nous de dire que dame Éléonore avait si peu de conscience
que c’était pure plaisanterie d’en appeler à elle), voici un
dîner véritablement royal.

Puis le prince prit place et se mit à manger avec un
plaisir extrême. Vers la fin du repas, Richard dit à son
hôte :

– Tu m’as donné le désir de faire connaissance avec les
jolies femmes qui peuplent ton vaste domaine ; présente-
les-moi, je suis curieux de voir si elles sont dignes, ainsi
que me l’a fait entendre ton compagnon aux cheveux
rouges, d’orner la cour du roi d’Angleterre.

Robin envoya Will à la recherche des belles nymphes
du bois et dit à ses hommes de préparer les jeux auxquels
ils se livraient les jours de repos.



– Mes gens vont essayer de vous divertir un peu, sir
abbé, dit Robin en reprenant place auprès du roi, et vous
verrez que nos plaisirs et le genre quelque peu
extraordinaire de notre existence n’ont rien en eux-
mêmes de fort répréhensible ; et, lorsque vous vous
trouverez en présence du bon roi Richard, vous lui direz,
je vous demande cela comme une faveur, que les joyeux
hommes de la forêt de Sherwood ne sont ni à craindre
pour les braves Saxons, ni méchants à l’égard de ceux qui
compatissent aux inévitables misères de leur rude
existence.

– Sois tranquille, brave yeoman, Sa Majesté sera
instruite de tout ce qui se passe ici aussi bien que si elle
eût à ma place partagé ton repas.

– Vous êtes, messire, le plus gracieux abbé que j’aie
rencontré de ma vie et je suis fort aise d’avoir le plaisir de
vous traiter comme un frère. Maintenant, veuillez
accorder votre attention à mes archers ; ils sont d’une
adresse que rien n’égale et, afin de vous amuser, ils vont,
j’en suis certain, accomplir des merveilles.

Les hommes de Robin commencèrent alors à tirer de
l’arc avec une sûreté de main et de coup d’œil si
extraordinaire, que le roi les complimenta avec une
expression de réelle surprise.

L’exercice durait depuis une demi-heure environ,
lorsque Will Écarlate parut, amenant avec lui Marianne et
Maude, revêtues d’un costume d’amazone vert de drap
de Lincoln et portant l’une et l’autre un arc et un carquois



de flèches.

Derrière ce trio marchaient Barbara, Winifred, la
blanche Lilas et les jolies femmes des jeunes Gamwell.

Le roi ouvrit de grands yeux étonnés et contempla
sans mot dire les charmants visages qui rougissaient sous
son regard.

– Sir abbé, dit Robin en prenant la main de Marianne,
je vous présente la reine de mon cœur, ma femme bien-
aimée.

– Tu peux hardiment ajouter la reine de tes joyeux
hommes, brave Robin, s’écria le roi, et tu as raison d’être
fier d’inspirer un tendre amour à une aussi charmante
créature. Chère dame, continua le roi, permettez-moi de
saluer en vous la souveraine du grand bois de Sherwood
et de vous rendre les hommages d’un sujet fidèle.

En achevant ces mots, le roi mit un genou en terre,
prit la blanche main de Marianne et l’effleura
respectueusement.

– Votre courtoisie est grande, sir abbé, dit Marianne
d’un ton modeste, mais veuillez vous souvenir, je vous
prie, qu’il ne sied pas à un homme de votre saint
caractère de s’incliner ainsi devant une femme ; vous ne
devez rendre qu’à Dieu ce témoignage d’humilité et de
respect.

– Voilà une réprimande bien morale pour la femme
d’un simple forestier, murmura le roi en allant reprendre
sa place sous l’arbre du Rendez-Vous.



– Sir abbé, voici ma femme ! cria Will en entraînant
Maude sur les pas de Richard. Le prince regarda Maude
et dit en souriant :

– Cette belle personne est sans doute la dame qui
ferait honneur au palais d’un roi ?

– Oui, messire, dit Will.

– Eh bien ! mon ami, reprit Richard, je partage ton
opinion et si tu veux bien me le permettre, je prendrai un
baiser sur les belles joues de celle que tu aimes.

William sourit, et le roi, qui prit ce sourire pour une
réponse affirmative, embrassa galamment la jeune
femme.

– Laissez-moi vous dire un mot à l’oreille, sir abbé, dit
Will en se rapprochant du roi qui se prêta avec
complaisance aux désirs du jeune homme. Vous êtes un
homme de goût, continua Will et vous n’aurez jamais rien
à craindre dans la forêt de Sherwood. À dater
d’aujourd’hui, je vous promets une réception cordiale
chaque fois qu’un heureux hasard vous conduira au milieu
de nous.

– Je te rends grâce pour ta courtoisie, bon yeoman, dit
le roi avec gaieté. Ah ! ah ! mais que vois-je encore ?
s’écria Richard les yeux attachés sur les sœurs de Will,
qui, accompagnées de Lilas, se présentaient devant lui. En
vérité, mes garçons, vos dryades sont de véritables fées.
– Le roi prit la main de la jeune Lilas. – Par Notre Dame !
murmura-t-il, je ne croyais pas qu’il pût exister une
femme aussi belle que l’est ma douce Bérengère ; mais,



sur mon âme ! je suis forcé de reconnaître que cette
enfant l’égale en candeur et en beauté. Ma mignonne, dit
le roi en serrant la petite main qu’il tenait dans les
siennes, tu as fait choix d’une existence bien dure, bien
dépourvue des plaisirs de ton âge. Ne crains-tu pas,
pauvre enfant, que les vents orageux de cette forêt ne
viennent à détruire ta frêle vie, comme ils détruisent les
jeunes fleurs ?

– Mon père, répondit doucement Lilas, le vent se
mesure à la force des arbrisseaux ; il épargne les plus
faibles. Je suis heureuse ici : une personne qui m’est chère
habite le vieux bois et auprès d’elle je ne connais pas la
douleur.

– Tu as raison d’avouer ton amour si l’homme que tu
aimes est digne de toi, ma douce enfant, répondit Richard.

– Il est digne d’un amour plus grand encore que celui
que je lui porte, mon père, répondit Lilas, et cependant je
l’aime aussi tendrement qu’il m’est possible d’aimer.

En achevant ces mots, la jeune femme rougit, les
grands yeux bleus de Richard attachaient sur elle un
regard si ardent, que, saisie d’une indéfinissable crainte,
elle retira doucement sa main de l’étreinte du roi et alla
s’asseoir auprès de Marianne.

– Je t’avoue, maître Robin, dit le roi, que, dans
l’Europe entière, il n’y a pas une seule cour qui puisse se
vanter de réunir autour d’un trône autant de femmes
jeunes et belles que j’en vois autour de nous. J’ai vu les
femmes de divers pays et je n’ai rencontré nulle part la



tranquille et suave beauté des femmes saxonnes. Je veux
être maudit si une seule des fraîches figures qu’embrasse
mon regard ne vaut pas une centaine des filles de l’Orient
ou de toute autre race étrangère.

– Je suis heureux de vous entendre parler ainsi, sir
abbé, dit Robin ; vous me prouvez une fois de plus que le
pur sang anglais coule dans vos veines. Je ne puis me
poser en juge sur un point aussi délicat, parce que j’ai peu
voyagé, et que, audelà du Derbyshire et du Yorkshire, je
n’en connais rien. Néanmoins, je suis fort porté à dire avec
vous que les femmes saxonnes sont les plus belles
femmes du monde.

– Bien certainement elles sont les plus belles, s’écria
Will d’un ton décidé. J’ai traversé une grande partie du
royaume de France et je puis certifier que je n’ai pas
rencontré une seule dame ou demoiselle qui puisse être
comparée à Maude. Maude est l’idéal de la beauté
anglaise ; voilà mon opinion.

– Vous avez servi ? demanda le roi en attachant sur le
jeune homme un regard attentif.

– Oui, messire, répondit William ; j’ai servi le roi Henri
en Aquitaine, en Poitou, à Harfleur, à Évreux, à Beauvais,
à Rouen et dans bien d’autres places.

– Ah ! ah ! exclama le roi en détournant la tête, dans la
crainte que Will ne finît par reconnaître son visage. Robin
Hood, continua-t-il, vos gens se disposent à recommencer
les jeux ; je serais bien aise d’assister à de nouveaux
exercices.



– Il va être fait selon votre désir, messire ; je vais vous
montrer comment je m’y prends pour former la main de
mes archers. Much, cria Robin, faites placer sur les
baguettes du tir des guirlandes de roses.

Much exécuta l’ordre qu’il venait de recevoir et
bientôt le haut de la baguette se montra
perpendiculairement à travers le cercle formé par les
fleurs.

– Maintenant, mes garçons, cria Robin, visez la
baguette ; celui qui manquera son coup me fera don d’une
bonne flèche et recevra un soufflet. Attention, car, par
Notre Dame ! je n’épargnerai pas les nigauds, il est bien
entendu que je tire avec vous et que, en cas de
maladresse, je subirai la même punition.

Plusieurs forestiers manquèrent le but et reçurent
avec bonne grâce un vigoureux soufflet. Robin Hood brisa
la baguette en morceaux, une autre fut mise à sa place ;
Will et Petit-Jean manquèrent le but et, au milieu des
éclats de rire de tous les assistants, ils reçurent la
récompense de leur maladresse.

Robin envoya le dernier coup ; mais, désirant montrer
au faux abbé que dans un pareil cas il n’y avait aucune
distinction entre ses hommes et lui, il manqua
volontairement la baguette.

– Ah ! ah ! cria un yeoman étonné, vous vous êtes
écarté du but, maître !

– C’est ma foi vrai, et je mérite la punition. Lequel de
vous se charge de me caresser la joue ? Toi, Petit-Jean, tu



vous se charge de me caresser la joue ? Toi, Petit-Jean, tu
es le plus fort de nous tous et tu sauras frapper ferme.

– Je n’y tiens pas le moins du monde, répondit Jean ;
la mission est désagréable, en ce sens qu’elle me
brouillerait à jamais avec ma main droite.

– Eh bien ! Will, je m’adresse à toi.

– Merci, Robin ; je refuse de tout mon cœur de te faire
ce plaisir.

– Je refuse également, dit Much.

– Moi aussi ! cria un homme.

– Et nous de même, ajoutèrent les forestiers d’une
commune voix.

– Tout cela est d’un enfantillage ridicule, dit Robin
d’un ton sévère ; je n’ai pas hésité à punir ceux qui
s’étaient mis en faute, vous devez me traiter avec la
même égalité, et par conséquent avec autant de rigueur.
Puisque aucun de mes hommes n’ose porter la main sur
moi, c’est à vous, sir abbé, qu’il appartient de vider la
question. Voici ma meilleure flèche, et je vous prie,
messire, de me servir aussi largement que j’ai servi mes
archers maladroits.

– Je n’ose prendre sur moi de te satisfaire, mon cher
Robin, répondit le roi en riant ; car j’ai la main lourde et je
frappe un peu fort.

– Je ne suis ni sensible ni délicat, sir abbé ; prenez-en
à votre aise.

– Tu le veux absolument ? dit le roi en mettant à



découvert son bras musculeux ; eh bien ! tu vas être servi
à souhait.

Le coup fut si rudement appliqué que Robin tomba à la
renverse ; mais il se releva aussitôt.

– Je confesse à Dieu, dit-il, les lèvres souriantes et le
visage tout empourpré, que vous êtes le plus robuste
moine de la joyeuse Angleterre. Il y a trop de force dans
votre bras pour la tranquillité d’un homme qui exerce une
sainte profession et je parie ma tête (elle est estimée
quatre cents écus d’or) que vous savez mieux tenir un arc
ou jouer du bâton que porter une croix.

– C’est possible, répondit le roi en riant ; ajoutons
même, si tu veux, manier une épée, une lance ou un
bouclier.

– Votre discours et votre manière d’être révèlent
plutôt un homme habitué à la vie aventureuse du soldat
qu’un pieux serviteur de la très sainte Église, reprit Robin
en examinant le roi avec attention ; je désirerais beaucoup
savoir qui vous êtes, car d’étranges pensées me viennent
à l’esprit.

– Chasse ces pensées, Robin Hood, et ne cherche pas à
découvrir si je suis ou non l’homme que je représente
devant toi, répondit vivement le prince.

Le chevalier Richard de la Plaine, qui était absent
depuis le matin, parut en ce moment au centre du groupe
et s’approcha de Robin. En apercevant le roi, le chevalier
tressaillit, car la figure du prince lui était parfaitement
connue. Il regarda Robin, le jeune homme paraissait



ignorer complètement le rang élevé de son hôte.

– Connais-tu le nom de celui qui porte le costume d’un
moine supérieur ? demanda sir Richard à voix basse.

– Non, répondit Robin ; mais je crois avoir découvert
depuis quelques minutes que ces cheveux roux et ces
grands yeux bleus ne peuvent appartenir qu’à un seul
homme au monde, à…

– Richard Cœur-de-Lion, roi d’Angleterre ! s’écria
involontairement le chevalier.

– Ah ! ah ! fit le faux moine en se rapprochant. Robin
Hood et sir Richard tombèrent à genoux.

– Je reconnais maintenant l’auguste visage de mon
souverain, dit le chef des outlaws ; c’est bien celui de
notre bon roi Richard d’Angleterre. Que Dieu protège Sa
Vaillante Majesté ! – Un bienveillant sourire épanouit les
lèvres du roi.

– Sire, continua Robin sans quitter l’humble posture
qu’il avait prise, Votre Majesté connaît maintenant qui
nous sommes : des proscrits chassés de la demeure de nos
pères par une injuste et cruelle oppression. Pauvres et
sans abri, nous avons cherché un refuge dans la solitude
des bois ; nous avons vécu de chasse, d’aumônes, exigées
sans doute, mais sans violence et avec les formes de la
plus prévenante courtoisie ; on nous donnait de bonne ou
de mauvaise grâce, mais nous ne prenions pas sans être
bien certains que celui qui refusait de venir au secours de
notre misère portait dans son escarcelle la rançon d’un
chevalier. Sire, j’implore de Votre Majesté, la grâce de



chevalier. Sire, j’implore de Votre Majesté, la grâce de
mes compagnons et celle de leur chef.

– Lève-toi, Robin Hood, répondit le prince avec bonté
et fais-moi connaître la raison qui t’a engagé à me prêter
le secours de tes braves archers à l’assaut de la baronnie
de Nottingham.

– Sire, reprit Robin Hood, qui tout en obéissant à
l’ordre du roi, se tint respectueusement incliné devant lui,
Votre Majesté est l’idole des cœurs vraiment anglais. Vos
actions, si dignes de l’estime générale, vous ont fait
conquérir la gracieuse qualification du plus brave des
braves, de l’homme au cœur de lion, qui en loyal
chevalier, triomphe en personne de ses ennemis et étend
sur les malheureux sa généreuse protection. Le prince
Jean méritait la disgrâce de Votre Majesté et lorsque j’ai
appris la présence de mon roi devant les murs du château
de Nottingham, je me suis secrètement placé sous ses
ordres. Votre Majesté a pris le château qui servait de
refuge au prince rebelle, ma tâche était remplie et je me
suis retiré sans rien dire, parce que la conscience d’avoir
loyalement servi mon roi satisfaisait mes plus intimes
désirs.

– Je te remercie cordialement de ta franchise, Robin
Hood, répondit Richard, et l’affection que tu me portes
m’est fort agréable. Tu parles et tu agis en honnête
homme ; je suis content et j’accorde grâce pleine et
entière aux joyeux hommes de la forêt de Sherwood. Tu
as eu entre les mains un bien grand pouvoir, celui de faire
le mal et tu n’as pas mis en œuvre cette dangereuse
puissance. Tu as secouru les pauvres et ils sont nombreux



dans le pays de Nottingham. Tu n’as pénétré de
courtoises contributions que sur les riches Normands et
cela pour subvenir aux besoins de ta bande. J’excuse tes
fautes ; elles ont été les naturelles conséquences d’une
position tout à fait exceptionnelle : seulement, comme les
lois forestières ont été violées, comme les princes de
l’Église et les seigneurs suzerains se sont trouvés dans
l’obligation de laisser entre tes mains quelques bribes de
leurs immenses trésors, ton pardon demande la validité
d’un écrit pour que tu puisses vivre désormais à l’abri de
tout reproche et de toute poursuite. Demain, en présence
de mes chevaliers, je proclamerai hautement que le bas
de proscription qui te place plus bas que le dernier des
serfs du royaume est complètement annulé. Je te rends, à
toi et à tous ceux qui ont partagé ton aventureuse
existence, les droits et les privilèges d’un homme libre.
J’ai dit, et je jure de maintenir ma parole par la grâce du
Dieu tout puissant.

– Vive Richard Cœur-de-Lion ! crièrent les chevaliers.

– Que la sainte Vierge protège à jamais Votre
Majesté ! dit Robin Hood d’une voix émue ; et, mettant un
genou en terre, il baisa respectueusement la main du
généreux prince.

Cet acte de gratitude accompli, Robin se releva, sonna
du cor et les joyeux hommes, différemment occupés, les
uns à tirer de l’arc, les autres à exercer leur adresse au
maniement du bâton, abandonnèrent aussitôt leurs
occupations respectives et vinrent se grouper en cercle
autour de leur jeune chef.



– Braves compagnons, dit Robin, mettez tous un genou
en terre et découvrez vos têtes : vous êtes en présence de
notre légitime souverain, du roi bien-aimé de la joyeuse
Angleterre, de Richard Cœur-de-Lion ! Rendez hommage
à notre noble maître et seigneur ! – Les proscrits obéirent
à l’ordre de Robin et, tandis que la troupe se tenait
humblement inclinée devant Richard, Robin lui fit
connaître la clémence du souverain. – Et maintenant,
ajouta le jeune homme, faites retentir la vieille forêt de
vos hourras joyeux ; un grand jour s’est levé pour nous,
mes garçons ; vous êtes libres par la grâce de Dieu et du
noble Richard !

Les joyeux hommes n’eurent pas besoin de recevoir
un nouvel encouragement à la manifestation de leur joie
intérieure ; ils poussèrent un hourra tellement formidable
qu’il n’y a rien d’extraordinaire à supposer qu’il ait été
entendu à deux milles de l’arbre du Rendez-Vous.

Cette bruyante clameur apaisée, Richard d’Angleterre
reprit la parole et invita Robin à l’accompagner au
château de Nottingham avec toute sa troupe.

– Sire, répondit Robin, le flatteur désir que Votre
Majesté daigne me témoigner remplit mon cœur d’une
indicible joie. J’appartiens corps et âme à mon souverain
et, s’il veut bien le permettre, je ferai choix parmi mes
hommes de cent quarante archers qui seront, avec un
dévouement absolu, les humbles serviteurs de Votre très
Gracieuse Majesté.

Le roi, aussi flatté qu’il était surpris de l’humble



maintien en sa présence de l’héroïque outlaw, remercia
cordialement Robin Hood et, en l’engageant à renvoyer
ses hommes à leurs jeux un instant interrompus, il prit
une coupe sur la table, la remplit jusqu’aux bords, l’avala
d’un trait et dit avec une expression de gaieté familière et
curieuse :

– Et maintenant, ami Robin, dis-moi, je te prie, qui est
ce géant là-bas : car il me serait difficile de désigner
autrement le gigantesque garçon qui a été doué par le ciel
d’une aussi honnête figure. Sur mon âme, je m’étais cru
jusqu’à ce jour d’une taille extraordinaire et je vois bien
que si j’étais placé aux côtés de ce gaillard-là j’aurais l’air
d’un innocent poulet. Quelle carrure de membres ! quelle
vigueur ! Cet homme est admirablement bâti.

– Il est aussi admirablement bon, sire, répondit
Robin ; sa force est prodigieuse : il arrêterait à lui seul la
marche d’un corps d’armée et il s’attendrit avec la naïve
candeur d’un enfant au récit d’une histoire touchante.
L’homme qui a l’honneur d’attirer l’attention de Votre
Majesté est mon frère, mon compagnon, mon meilleur
ami ; il a un cœur d’or, un cœur fidèle comme l’acier de
son invincible épée. Il manie le bâton avec une adresse
tellement surprenante qu’il n’y a pas d’exemple qu’il ait
jamais été vaincu ; avec cela, il est le plus habile archer de
tout le pays et le plus brave garçon de toute la terre.

– Voilà, en vérité, des éloges qui me sont doux à
entendre, Robin, répondit le roi ; car celui qui te les
inspire est digne d’être ton ami. Je désire causer un peu
avec cet honnête yeoman. Comment le nommes-tu ?



– Jean Naylor, sire ; mais nous l’appelons Petit-Jean,
en considération de la médiocrité de sa taille.

– Par la messe ! s’écria le roi en riant, une bande de
semblables Petits-Jeans eût fort épouvanté ces chiens
d’infidèles. Hé ! bel arbre forestier, tour de Babylone,
Petit-Jean, mon garçon, viens auprès de moi, je désire
t’examiner de plus près.

Jean s’approcha la tête découverte et attendit d’un air
de tranquille assurance les ordres de Richard.

Le roi adressa au jeune homme quelques questions
relatives à la force extraordinaire de ses muscles, essaya
de lutter avec lui et fut respectueusement vaincu par son
gigantesque partenaire. Après cet essai, le roi se mêla aux
jeux et aux exercices des joyeux hommes aussi
naturellement que s’il eût été un de leurs camarades et
déclara enfin que depuis bien longtemps il n’avait passé
une journée aussi agréable.

Cette nuit-là, le roi d’Angleterre dormit sous la garde
des outlaws de la forêt de Sherwood et le lendemain,
après avoir fait honneur à un excellent déjeuner, il se
prépara à reprendre le chemin de Nottingham.

– Mon brave Robin, dit le prince, peux-tu mettre à ma
disposition des vêtements semblables à ceux que portent
tes hommes ?

– Oui, sire.

– Eh bien ! fais-moi donner, ainsi qu’à mes chevaliers,
un costume pareil au tien et nous aurons à notre entrée à



Nottingham une scène quelque peu divertissante. Nos
gens d’office sont toujours extraordinairement empressés
lorsqu’ils sentent que le voisinage d’un supérieur le met à
même de surveiller leur conduite et je suis certain que le
brave shérif et ses vaillants soldats nous donneront des
preuves de leur invincible bravoure.

Le roi et ses chevaliers revêtirent les costumes choisis
par Robin et après un galant baiser donné à Marianne en
l’honneur de toutes les dames, Richard, entouré de Robin
Hood, de Jean, de Will Écarlate, de Much et de cent
quarante archers, s’achemina gaiement vers sa
seigneuriale demeure.

Aux portes de la ville de Nottingham, Richard donna
l’ordre à sa suite de pousser un hourra de victoire.

Ce hourra formidable attira les citoyens sur le seuil de
leurs maisons respectives et, à la vue d’un corps des
joyeux hommes armés jusqu’aux dents, ils pensèrent que
le roi avait été tué par les outlaws et que les proscrits,
aguerris par leur sanglant triomphe descendaient sur la
ville pour massacrer tous les habitants. Éperdus
d’épouvante, les pauvres gens s’élancèrent en désordre,
les uns dans le recoin le plus obscur de leur demeure, les
autres tout droit devant eux. D’autres sonnèrent le tocsin,
firent un appel aux troupes de la ville et cherchèrent le
grand shérif, qui, par un miracle étrange, devint tout à fait
invisible.

Les troupes du roi allaient faire une sortie dangereuse
pour les outlaws, lorsque leurs chefs, peu désireux



d’entrer en lutte sans connaître la cause du combat,
mirent un frein à leur belliqueuse ardeur.

– Voici nos guerriers, dit Richard en considérant d’un
air narquois les craintifs défenseurs de la ville ; il me
semble que les citoyens ainsi que les soldats tiennent à
l’existence. Le shérif est absent, les chefs tremblent ; vive
Dieu ! ces lâches mériteraient une correction exemplaire.

À peine le roi achevait-il cette réflexion peu flatteuse
pour les citoyens de Nottingham, que ses troupes
personnelles, précédées d’un capitaine, sortirent en toute
hâte du château, en ligne de bataille et la lance en arrêt.

– Par saint Denis ! mes gaillards ne plaisantent pas !
s’écria le roi en portant à ses lèvres le cor qui lui avait été
remis par Robin.

Il sonna deux fois un appel désigné à l’avance au
capitaine de ses gardes, et celui-ci, reconnaissant le signal
noté par le prince, fit mettre bas les armes et attendit
respectueusement l’approche de son souverain. La
nouvelle du retour de Richard d’Angleterre,
triomphalement accompagné par le prince des proscrits,
se répandit aussi rapidement que s’était répandue la
nouvelle de l’approche des outlaws en disposition
sanguinaire. Les citoyens, qui s’étaient prudemment
séquestrés, dans les profondeurs de leurs maisons, en
sortirent le visage pâle, mais le sourire sur les lèvres ; et,
sitôt qu’ils eurent acquis la certitude que Robin Hood et sa
bande avaient gagné la faveur du roi, ils s’empressèrent
amicalement autour des joyeux hommes, en



complimentant celui-ci, serrant les mains à celui-là, se
proclamant à l’envi les amis et les protecteurs de tous. Du
sein de la foule s’échappaient des cris de joie et de
félicitation, et de toute part on entendait ces mots
complaisamment répétés : Gloire au noble Robin Hood !
au brave yeoman, au beau proscrit ! Gloire au tendre et
gentil Robin Hood ! Les voix, peu à peu enhardies,
acclamèrent si hautement la présence du chef des
outlaws, que Richard, fatigué de cette ascendante
clameur, en arriva à s’écrier :

– Par ma couronne et par mon sceptre, il me semble
que c’est toi qui es le roi ici, Robin Hood !

– Ah ! sire, répondit le jeune homme en souriant avec
amertume ; n’attachez ni importance ni valeur aux
témoignages de cette apparente amitié ; elle n’est qu’un
vague effet de la précieuse faveur dont Votre Majesté
comble le proscrit. Un mot du roi Richard peut changer en
vociférations de haine ces clameurs enthousiastes
qu’excite ici ma présence, et ces mêmes hommes
passeront aussitôt, sans remords ni réflexion, de l’éloge au
blâme, de l’admiration au mépris.

– Tu dis vrai, mon cher Robin, répondit le roi en riant ;
les coquins sont partout les mêmes, et j’ai déjà acquis la
preuve du manque de cœur des citoyens de Nottingham.
Lorsque je me suis présenté ici avec l’intention de punir le
prince Jean, ils ont accueilli mon retour d’Angleterre avec
une réserve pleine de prudence. Pour eux le droit est celui
du plus fort, et ils ignoraient qu’avec ton aide il me serait
facile de m’emparer du château et d’en expulser mon



frère. Maintenant, ils nous montrent le beau côté de leur
vilaine figure et nous éclaboussent de leur vile flatterie.
Ainsi va le monde. Laissons là ces misérables et pensons à
nous. Je t’ai promis, mon cher Robin, une noble
récompense pour le service que tu m’as rendu ; formule
ton désir ; le roi Richard n’a qu’une parole, il tient et
réalise toujours les engagements qu’il contracte.

– Sire, répondit Robin, Votre Gracieuse Majesté me
rend heureux au-delà de toute expression en me
renouvelant l’offre de son généreux appui ; je l’accepte
pour moi, pour mes hommes et pour un chevalier qui,
frappé de disgrâce par le roi Henri, a été obligé de
chercher un refuge dans l’asile protecteur de la forêt de
Sherwood. Ce chevalier, sire, est un homme plein de
cœur, un digne père de famille, un brave Saxon, et si
Votre Majesté veut me faire l’honneur d’écouter l’histoire
de sir Richard Gower de la Plaine, je suis assuré qu’elle
voudra bien m’accorder la demande que je me permettrai
de lui faire.

– Nous t’avons donné notre parole de roi de t’accorder
toutes les grâces qu’il te plaira d’implorer de nous, ami
Robin, répondit affectueusement Richard ; parle sans
crainte, et dis-nous par quel concours de circonstances ce
chevalier est tombé dans la disgrâce de mon père.

Robin s’empressa d’obéir aux ordres du roi, et il
raconta le plus brièvement possible l’histoire du chevalier
de la Plaine.

– Par Notre Dame ! s’écria Richard, ce bon chevalier a



été cruellement traité, et tu as noblement agi en lui
venant en aide. Mais il ne sera pas dit, brave Robin Hood,
que tu puisses dans ce cas encore, avoir surpassé le roi
d’Angleterre en grandeur d’âme et en générosité. Je
veux, à mon tour, protéger ton ami ; fais-le venir en notre
présence.

Robin appela le chevalier, et celui-ci, le cœur agité par
les émotions d’une douce espérance, se présenta
respectueusement devant le prince.

– Sir Richard de la Plaine, dit gracieusement le roi, ton
vaillant ami Robin Hood vient de m’apprendre les
malheurs qui ont frappé ta famille, les dangers auxquels
tu as été exposé. Je suis heureux de pouvoir, en te
rendant justice, témoigner à Robin l’admiration sincère et
l’estime profonde que m’inspirent sa conduite. Je te
remets en possession de tes biens et pendant un an tu
seras libéré de tout impôt et de toute contribution. Outre
cela, j’anéantis le décret de bannissement lancé contre toi,
afin que le souvenir de cet acte injuste soit complètement
effacé, même de la mémoire de tes concitoyens. Rends-toi
au château ; les lettres de grâce pleine et entière te seront
délivrées par nos ordres. Quant à toi, Robin Hood,
demande encore quelque chose à celui qui ne croira jamais
avoir payé sa dette de reconnaissance même après avoir
satisfait à tous tes désirs.

– Sire, dit le chevalier en mettant un genou en terre,
comment puis-je vous témoigner la gratitude qui remplit
mon cœur ?



– En me disant que tu es heureux, répondit gaiement
le roi ; en me promettant de ne plus offenser les membres
de la très sainte Église. – Sir Richard baisa la main du
généreux prince et s’effaça discrètement dans les groupes
réunis à quelques pas du roi. – Eh bien ! mon brave
archer, répondit le prince en se tournant vers Robin
Hood, que désires-tu de moi ?

– Rien pour le moment, sire ; plus tard, si Votre
Majesté veut bien le permettre, je lui demanderai une
dernière faveur.

– Elle te sera accordée. Maintenant, rendons-nous au
château ; nous avons reçu dans la forêt de Sherwood une
généreuse hospitalité, et il faut espérer que le château de
Nottingham offrira quelques ressources pour composer
un royal festin. Tes hommes ont une excellente manière
de préparer la venaison, et la fraîcheur de l’air, la fatigue
de la marche nous avaient singulièrement aiguisé
l’appétit, car nous avons mangé en véritable gourmand.

– Votre Majesté avait le droit de manger à sa guise,
répondit Robin en riant, puisque le gibier était son propre
bien.

– Notre bien ou celui du premier chasseur venu,
repartit gaiement le roi ; et si tout le monde fait semblant
de croire que les daims de la forêt de Sherwood sont notre
exclusive propriété, il y a bien un certain yeoman de ton
intime connaissance, mon Robin, et les trois cents
compagnons qui forment sa joyeuse troupe, qui se sont
fort peu inquiétés des prérogatives de la couronne.



Tout en causant, Richard se dirigeant vers le château,
et les acclamations enthousiastes de la populace
accompagnèrent de leur bruyante clameur le roi
d’Angleterre et le célèbre proscrit jusqu’aux portes du
vieux manoir.

Le généreux prince réalisa le jour même la promesse
qu’il avait faite à Robin Hood ; il signa un acte qui annulait
le ban de proscription et remettait le jeune homme en
possession de ses droits et de ses titres aux biens et aux
dignités de la famille de Huntingdon.

Dès le lendemain de cet heureux jour, Robin réunit ses
hommes dans une des cours du château et leur annonça le
changement inespéré de sa fortune. Cette nouvelle
remplit les cœurs des braves yeomen d’une joie sincère ;
ils aimaient tendrement leur chef, et ils refusèrent, d’un
commun accord, la liberté que Robin voulait leur rendre.
Il fut donc arrêté, séance tenante, que les joyeux hommes
cesseraient à l’avenir de lever des contributions sur les
Normands et sur les ecclésiastiques, et qu’ils seraient
nourris et vêtus aux frais de leur noble maître, Robin
Hood, devenu le riche comte de Huntingdon.

– Mes garçons, ajouta Robin, puisque vous désirez
vivre auprès de moi et m’accompagner à Londres si les
ordres de notre bien aimé souverain m’y conduisent, vous
allez me jurer de ne jamais révéler à personne la situation
de notre cave. Réservons-nous ce précieux refuge en
prévision de nouveaux malheurs.

Les hommes firent à haute voix le serment demandé



par leur chef, et Robin les engagea à faire sans retard
leurs préparatifs de départ.

Le 30 mars 1194, la veille de son départ pour Londres,
Richard tint conseil au château de Nottingham, et, au
nombre des choses importantes qui furent traitées, se
trouva l’établissement des droits de Robin Hood au comté
de Huntingdon. Le roi témoigna d’une façon péremptoire
son désir de rendre à Robin les propriétés détenues par
l’abbé de Ramsey, et les conseillers de Richard lui
promirent formellement de terminer à son entière
satisfaction l’acte de justice qui devait réparer les
malheurs si courageusement supportés par le noble
proscrit.



XIII
 

Avant de s’éloigner, peut-être pour toujours, de
l’antique forêt qui lui avait servi d’asile, Robin Hood
éprouva un regret si vif du passé, une appréhension de
l’avenir si peu en harmonie avec la perspective que lui
avaient fait entrevoir les généreuses promesses de
Richard, qu’il résolut d’attendre sous l’abri protecteur de
sa demeure de feuillage le résultat définitif des
engagements contractés par le roi d’Angleterre.

Ce fut pour Robin une heureuse détermination que
celle qui le retint à Sherwood, car le sacre de Richard, qui
eut lieu à Winchester peu de temps après son retour à
Londres, absorba si bien les esprits, qu’il rendit
inopportune toute démarche tendant à rappeler les droits
reconnus, mais non proclamés, du jeune comte de
Huntingdon.

Les fêtes du couronnement terminées, Richard partit
pour le continent, où l’appelait un vif désir de vengeance
contre Philippe de France, et confiant en la parole donnée
par ses conseillers, il leur laissa le soin de rétablir la
fortune du brave Robin Hood.

Le baron de Broughton (l’abbé de Ramsey), qui



jouissait toujours des biens de la famille de Huntingdon,
mit en œuvre tout son crédit et les ressources de son
immense fortune, pour retarder l’exécution du décret
rendu par Richard en faveur du véritable héritier des
titres et du domaine de ce riche comté ; mais, tout en se
ménageant des protecteurs et des amis, le prudent baron
ne tentait pas de s’opposer ouvertement aux actes émis
par la volonté de Richard, il se contentait de demander du
temps, de combler le chancelier des plus riches cadeaux,
et d’en arriver ainsi à se maintenir dans la tranquille
possession du patrimoine qu’il avait usurpé.

Pendant que Richard se battait en Normandie,
pendant que l’abbé de Ramsey gagnait à sa cause la
chancellerie tout entière, Robin Hood attendait avec
confiance le message qui devait lui apprendre son entrée
en possession de la fortune de son père.

Onze mois de passive attente affaiblirent la robuste
patience du jeune homme ; il s’arma de courage et, fort de
la bienveillance que lui avait témoignée le roi à son
passage à Nottingham, il adressa une requête à Hubert
Walter, archevêque de Cantorbéry, gardien des sceaux
d’Angleterre et grand justicier du royaume. La demande
de Robin Hood parvint à sa destination, l’archevêque en
prit connaissance ; mais si cette demande si juste ne fut
pas ouvertement repoussée, elle resta sans réponse et fut
considérée comme non avenue.

Le mauvais vouloir de ceux qui s’étaient fait fort de
rendre à Robin Hood les biens de sa maison se manifestait
par cette inertie, et le jeune homme devina sans peine



qu’une lutte s’engageait sourdement contre lui. Par
malheur, l’abbé de Ramsey, devenu baron de Broughton,
comte de Huntingdon, était un adversaire trop redoutable
pour qu’il fût possible, en l’absence de Richard, de tenter
contre lui la moindre représaille. Aussi Robin résolut-il de
fermer les yeux sur les injustices dont il était la victime, et
d’attendre sagement le retour du roi d’Angleterre.

Cette décision prise, Robin Hood envoya un second
message au grand justicier. Il lui témoigna un vif
mécontentement de la visible protection qu’il accordait à
l’abbé de Ramsey, et lui déclara que, tout en espérant une
prompte justice de Richard à sa rentrée en Angleterre, il
se remettait à la tête de sa bande et continuerait de vivre,
comme par le passé, dans la forêt de Sherwood.

Hubert Walter n’accorda aucune attention apparente à
la seconde missive de Robin ; mais, tout en prenant de
sévères mesures pour rétablir l’ordre et la tranquillité par
toute l’Angleterre, tout en détruisant les nombreuses
bandes d’hommes rassemblées dans les différentes
parties du royaume, l’archevêque laissa en repos le
protégé de Richard et ses joyeux compagnons.

Quatre années s’écoulèrent dans le calme trompeur
qui précède les orages du ciel et les bouleversements
révolutionnaires. Un matin, la nouvelle de la mort de
Richard tomba comme la foudre sur le royaume
d’Angleterre et jeta l’épouvante dans tous les cœurs.
L’avènement au trône du prince Jean, qui semblait avoir
pris à tâche de soulever contre lui une haine universelle,
fut le signal d’une série de crimes et de honteuses



violences.

Pendant le cours de cette désastreuse période, l’abbé
de Ramsey traversa, accompagné d’une suite nombreuse,
la forêt de Sherwood pour se rendre à York, et fut arrêté
par Robin. Fait prisonnier, ainsi que son escorte, l’abbé ne
put obtenir sa liberté qu’au prix d’une rançon
considérable. Il paya, tout en maugréant, tout en se
promettant une éclatante revanche, et cette revanche ne
se fit pas attendre.

L’abbé de Ramsey s’adressa au roi et Jean, qui avait, à
cette époque, grandement besoin de l’appui de la
noblesse, prêta l’oreille aux plaintes du baron et envoya,
séance tenante, une centaine d’hommes commandés par
sir William de Gray, frère aîné de Jean Gray, favori du roi,
à la poursuite de Robin Hood, avec ordre de tailler en
morceaux la bande tout entière.

Le chevalier de Gray, qui était normand, exécrait les
Saxons, et mû par ce sentiment de haine, il jura de
déposer bientôt aux pieds de l’abbé de Ramsey la tête de
son impudent adversaire.

La soudaine arrivée d’une compagnie de soldats
revêtus de cottes de mailles et à l’extérieur belliqueux,
jeta une panique générale dans la petite ville de
Nottingham ; mais lorsque l’on apprit d’elle que le but de
sa marche était la forêt de Sherwood et l’extermination de
la bande de Robin, la terreur fit place au
mécontentement, et quelques hommes dévoués aux
proscrits coururent les avertir du malheur qui allait



fondre sur eux.

Robin Hood reçut la nouvelle en homme qui se tient
sur ses gardes et qui attend d’un moment à l’autre les
représailles d’un ennemi cruellement offensé, et il ne mit
pas un seul instant en doute la coopération que l’abbé de
Ramsey avait prise à cette rapide expédition. Robin
réunit ses hommes et les prépara à opposer à l’attaque
des Normands une vigoureuse défense, puis il envoya
sur-le-champ, à la rencontre de ses ennemis, un habile
archer qui, déguisé en paysan, devait s’offrir aux soldats
pour les conduire à l’arbre connu de tout le comté comme
étant le point de ralliement à la bande des joyeux
hommes.

Cette ruse si simple, et qui avait déjà rendu à Robin de
très grands services, réussit complètement une fois
encore, et le chevalier de Gray accepta sans défiance les
offres de l’envoyé de Robin. Le complaisant forestier se
mit donc à la tête de la troupe, et il la promena à travers
les buissons, les halliers et les ronces pendant trois
heures, sans paraître s’apercevoir que les cottes de
mailles rendaient la marche fort difficile aux malheureux
soldats. Enfin, lorsque ceux-ci furent accablés du poids
écrasant de leur armure, lorsqu’ils furent anéantis de
fatigue, le guide les conduisit, non à l’arbre du Rendez-
Vous, mais au centre d’une vaste clairière entourée
d’ormes, de hêtres et de chênes séculaires. Sur cet
emplacement, dont le terrain était couvert d’un gazon
aussi frais et aussi uni que l’est celui d’une pelouse devant
la porte d’un château, se tenait, les uns debout, les autres



couchés, la bande entière des joyeux hommes.

La vue de l’ennemi en apparence désarmé ranima les
forces des soldats ; sans songer au guide, qui s’était déjà
glissé dans les rangs des outlaws, ils jetèrent un cri de
triomphe et s’élancèrent impétueusement à la rencontre
des forestiers. À la grande surprise des Normands, les
joyeux hommes quittèrent à peine la pose nonchalante
qu’ils avaient prise, et presque sans changer de place, ils
levèrent au-dessus de leurs têtes leurs immenses bâtons
et les firent tournoyer en éclatant de rire.

Exaspérés par ce dérisoire accueil, les soldats se
jetèrent confusément l’épée à la main sur les forestiers, et
ceux-ci, sans manifester la moindre émotion, courbèrent
les unes après les autres les armes menaçantes sous de
formidables coups de bâton : puis, avec une rapidité
étourdissante, ils sanglèrent de coups mortels la tête et
les épaules des Normands. Le bruit sourd que rendaient
les cottes de mailles et les casques se mêlait aux cris des
soldats terrassés, aux clameurs des yeomen, qui
semblaient non défendre leur vie, mais exercer leur
adresse contre des corps inertes.

Sir William de Gray, qui dirigeait les mouvements des
soldats, voyait avec rage tomber autour de lui la meilleure
partie de sa troupe, et il maudissait de tout son cœur
l’idée qu’il avait eue de revêtir ses soldats d’un
accoutrement aussi lourd. L’adresse et l’agilité du corps
étaient les premiers éléments d’une victoire déjà si
incertaine dans un combat livré à des hommes d’une force
prodigieuse, et les Normands pouvaient à peine se



mouvoir sans la fatigue d’un grand effort.

Effrayé du résultat probable d’une déroute complète,
le chevalier fit suspendre le combat et, grâce à la
générosité de Robin, il put ramener à Nottingham les
débris de sa troupe.

Il va sans dire que le reconnaissant chevalier se
promettait in petto de recommencer l’attaque dès le
lendemain avec des hommes plus légèrement vêtus que
ne l’étaient les Normands amenés de Londres.

Robin Hood, qui avait deviné les intentions hostiles de
sir Gray, rangea ses hommes en ordre de bataille dans le
même endroit où avait eu lieu le combat de la veille, et
attendit tranquillement l’apparition des soldats qui
avaient été rencontrés, à deux milles de l’arbre du
Rendez-Vous, par un des forestiers envoyés en batteurs
d’estrade, dans les différentes parties de la forêt
avoisinant Nottingham.

Cette fois-ci, les Normands avaient endossé le léger
costume des archers ; ils étaient armés d’arcs, de flèches,
de petites épées et de boucliers.

Robin Hood et ses hommes étaient à leur poste depuis
une heure environ et les soldats attendus ne paraissaient
pas. Le jeune homme commençait à croire que ses
ennemis avaient changé d’avis, lorsqu’un archer accourut
en toute hâte, d’un poste où il avait été placé en sentinelle,
annoncer à Robin que les Normands, égarés en route,
marchaient directement vers l’arbre du Rendez-Vous, où
les femmes s’étaient rassemblées par ordre de Robin.



Cette nouvelle frappa Robin d’un pressentiment
funeste ; il devint très pâle et dit à ses hommes :

– Courons au-devant des Normands, il faut les arrêter
en chemin ; malheur à eux et à nous s’ils arrivent auprès
de nos femmes !

Les forestiers s’élancèrent comme un seul homme du
côté de la route suivie par les soldats, se promettant de
leur barrer le chemin ou de gagner avant eux l’arbre du
Rendez-Vous ; mais les soldats avaient déjà une avance
trop considérable pour qu’il fût possible de les arrêter ou
même d’aller assez vite pour prévenir quelque effroyable
malheur. Les mœurs, ou pour mieux dire le dérèglement
de cette époque de barbarie, faisaient craindre à Robin et
à ses compagnons les cruelles représailles d’une réunion
de femmes complètement isolées.

Les Normands atteignirent bientôt l’arbre du Rendez-
Vous. À leur vue, les femmes se levèrent épouvantées,
jetèrent des cris de terreur et s’enfuirent éperdues dans
toutes les directions qui se trouvaient ouvertes devant
elles. Sir William jugea d’un coup d’œil tout le parti que sa
haine contre les Saxons pouvait tirer de l’abandon et de la
faiblesse de leurs craintives compagnes ; il résolut de
s’emparer d’elles et de se venger par leur mort du
mauvais succès de sa première attaque contre Robin
Hood.

Sur l’ordre de leur chef, les soldats firent halte, et sir
William suivit de l’œil pendant une seconde les
mouvements tumultueux des pauvres effrayées. Une



d’elles courait en avant, et ses compagnes tentaient à la
fois de la rejoindre et de protéger sa fuite, Cette visible
sollicitude fit comprendre au Normand la supériorité de
celle qui dirigeait la marche : il pensa aussitôt qu’il serait
de bonne guerre de la frapper la première : il prit son arc ;
y mit une flèche et visa froidement. Le chevalier était bon
tireur ; la malheureuse femme, atteinte entre les deux
épaules, tomba ensanglantée au milieu de ses
compagnons, qui, sans songer à leur propre salut,
s’agenouillèrent autour d’elle en poussant des cris
déchirants.

Un homme avait vu le geste homicide du misérable
Normand, un homme avait, espérant prévenir le coup
funeste, visé le chevalier au front. La flèche de cet homme
atteignit son but, mais trop tard ; car sir William avait tiré
Marianne avant de mourir de la main de Robin Hood.

– Lady Marianne a été frappée ! mortellement
frappée ! Cette terrible nouvelle vola de bouche en
bouche ; elle fit monter les larmes aux yeux de tous ces
braves Saxons qui aimaient leur jeune reine avec une
tendresse sans bornes. Quant à Robin, sa douleur tenait
du délire ; il ne parlait pas, il ne pleurait pas, il se battait,
Petit-Jean et lui bondissaient comme des tigres altérés de
carnage autour des Normands, et ils semaient la mort
dans leurs rangs sans jeter un cri, sans desserrer leurs
lèvres pâles ; leurs bras agiles semblaient doués d’une
force surhumaine : ils vengeaient Marianne, et ils la
vengeaient cruellement !

Ce sanglant combat dura deux heures ; les Normands



furent taillés en pièces et n’obtinrent ni grâce ni merci ;
un soldat parvint seul à fuir, et alla raconter au frère de
sir William de Gray le dénouement fatal de l’expédition.

Marianne avait été transportée dans une clairière
éloignée du champ de bataille, et Robin trouva Maude
tout en pleurs essayant, mais en vain, d’arrêter le sang
qui s’échappait à flots d’une affreuse blessure.

Robin se jeta à genoux auprès de Marianne ; le cœur
du jeune homme était gonflé d’angoisse ; il ne pouvait ni
parler ni faire un mouvement, et une sorte de râle
soulevait sa poitrine ; il étouffait.

À l’approche de Robin, Marianne avait ouvert les yeux
et avait tourné vers lui un tendre regard.

– Tu n’es pas blessé, n’est-ce pas, mon ami ? demanda
la jeune femme d’une voix faible et après une seconde de
muette contemplation.

– Non, non, murmura Robin, qui pouvait à peine
desserrer les dents.

– Que la sainte Vierge soit bénie ! ajouta Marianne en
souriant ; j’ai prié pour toi Notre chère Dame et elle a
exaucé ma prière. Ce terrible combat est-il terminé, cher
Robin ?

– Oui, chère Marianne ; nos ennemis ont disparu, ils
ne reviendront plus… Mais parlons de toi, pensons à toi,
tu es… je… sainte mère de Dieu ! s’écria Robin, cette
douleur est au-dessus de mes forces !

– Allons ! du courage, mon cher, mon bien-aimé



Robin ; lève la tête, regarde-moi, dit Marianne en
essayant encore de sourire ; ma blessure est peu
profonde, elle guérira ; la flèche a été retirée. Tu sais bien,
mon ami, que si j’avais quelque chose à craindre, je serais
la première à m’apercevoir que mon heure est venue…
Voyons, regarde-moi, cher Robin.

En parlant ainsi, Marianne essayait d’attirer à elle la
tête de Robin ; mais cet effort épuisa ses dernières forces,
et, lorsque le jeune homme leva ses yeux en pleurs sur la
pauvre blessée, elle était évanouie.

Marianne revint bientôt à elle, et après avoir
doucement consolé son mari, elle manifesta le désir de
prendre quelques instants de repos, et tomba bientôt
dans un profond sommeil.

Dès que Marianne fut endormie sur le lit de mousse
ombragé de feuillage, qui lui avait été arrangé par ses
compagnons, Robin Hood alla s’informer de l’état de sa
troupe. Il trouva Jean, Will Écarlate et Much occupés à
soigner les blessés et à faire enterrer les morts. Le
nombre des blessés était peu considérable, car il se
réduisait à une dizaine d’hommes dangereusement
atteints, et il n’y avait pas une seule mort à déplorer
parmi les outlaws. Quant aux Normands, comme on le
sait, ils avaient vécu, et plusieurs grandes fosses creusées
aux coins de la clairière devaient leur servir de sépulcre.

En se réveillant, après trois heures d’un profond
sommeil, Marianne trouva son mari auprès d’elle, et
l’angélique créature, voulant encore donner quelque



espoir consolateur à celui qui l’aimait d’un si tendre
amour, se prit doucement à dire qu’elle ne ressentait
aucune faiblesse, et que sa guérison était prochaine.

Marianne souffrait, Marianne éprouvait un
accablement mortel, et elle savait qu’il n’y avait plus rien
à espérer ; mais l’angoisse de Robin déchirait son âme, et
elle cherchait à adoucir autant qu’il était en son pouvoir
de le faire, le coup funeste dont il allait bientôt être
frappé.

Dès le lendemain, le mal empira, l’inflammation se mit
dans la plaie, et tout espoir de guérison dut s’évanouir
même dans le cœur de Robin.

– Cher Robin, dit Marianne en posant ses mains
brûlantes dans les mains de son mari, ma dernière heure
approche, le moment de notre séparation sera cruel, mais
non impossible à supporter pour deux êtres qui ont foi en
la toute-puissance d’un Dieu de miséricorde et de bonté.

– Ô Marianne, ma bien-aimée Marianne ! s’écria
Robin en éclatant en sanglots ; la sainte Vierge nous a-t-
elle donc abandonnés à ce point qu’elle puisse permettre
l’anéantissement de nos cœurs ; je mourrai de ta mort,
Marianne, car il me sera impossible de vivre sans toi.

– La religion et le devoir seront les appuis de ta
faiblesse, mon bien-aimé Robin, reprit tendrement la
jeune femme ; tu te résigneras à subir le malheur qui nous
accable, parce qu’il t’aura été imposé par un décret du
ciel, et tu vivras, sinon heureux, du moins calme et fort au
milieu des hommes dont le bonheur repose sur ta vie. Je



vais donc te quitter, ami ; mais, avant de fermer mes
regards à la lumière du jour, laisse-moi te dire combien je
t’aime, combien je t’ai aimé. Si la reconnaissance qui
remplit tout mon être pouvait revêtir une forme visible,
tu comprendrais la force et l’étendue d’un sentiment qui
n’a d’égal que mon amour. Je t’ai aimé, Robin, avec le
confiant abandon d’un cœur dévoué ; je t’ai consacré ma
vie en demandant à Dieu de m’accorder le don de toujours
te plaire.

– Et Dieu t’a accordé ce don, chère Marianne, dit
Robin en essayant de modérer l’effervescence de sa
douleur ; car je puis te dire à mon tour que, seule, tu as
occupé mon cœur, que, présente à mes côtés ou éloignée
de moi, tu as toujours été mon unique espérance, ma plus
douce consolation.

– Si le ciel nous avait permis de vieillir l’un auprès de
l’autre, cher Robin, reprit Marianne ; s’il nous avait
accordé une longue suite de jours heureux, la séparation
serait plus cruelle encore, puisque tu aurais moins de
force pour en supporter la poignante douleur. Mais nous
sommes jeunes tous deux, et je te laisse seul à une époque
de la vie où la solitude se comble par les souvenirs, peut-
être aussi par l’espérance… Prends-moi dans tes bras,
cher Robin ; c’est cela… laisse-moi appuyer maintenant
ma tête contre la tienne. Je veux caresser ton oreille de
mes dernières paroles ; je veux que mon âme s’envole
légère et souriante ; je veux exhaler sur ton cœur mon
dernier soupir…

– Ma bien-aimée Marianne, ne parle pas ainsi ! s’écria



Robin d’une voix déchirante. Je ne puis entendre
prononcer par tes lèvres ce mot funeste de séparation. Ô
sainte mère de Dieu ! sainte protectrice des affligés ! toi
qui as toujours exaucé mes humbles prières ! accorde-moi
la vie de celle que j’aime, accorde-moi la vie de ma
femme ; je t’en prie, je t’en supplie les mains jointes et à
deux genoux !

Et Robin, le visage couvert de larmes, étendait vers le
ciel ses mains suppliantes.

– Tu adresses à la divine mère du Sauveur des
hommes une inutile prière, cher bien-aimé, dit Marianne
en appuyant son front pâli sur l’épaule de Robin. Mes
jours, que dis-je, mes heures sont comptées. Dieu m’a
envoyé un rêve pour m’en avertir !

– Un rêve ! Que veux-tu dire, chère enfant ?

– Oui, un rêve ; écoute-moi. Je t’ai vu, entouré de tes
joyeux hommes, dans une vaste clairière de la forêt de
Sherwood. Tu donnais sans doute une fête à tes braves
compagnons, car les arbres du vieux bois étaient enlacés
de guirlandes de roses et des banderoles de pourpre se
gonflaient joyeusement sous le souffle parfumé de la brise.
J’étais assise auprès de toi, je tenais une de tes mains
pressée entre les miennes et je me sentais le cœur envahi
par un sentiment d’indicible joie, lorsqu’un étranger au
visage pâle et aux vêtements noirs se plaça devant nous,
et de la main, me fit signe de le suivre. Je me levai malgré
moi, malgré moi encore je répondis au singulier appel du
sombre visiteur. Néanmoins, avant de m’éloigner,



j’interrogeai tes yeux, car ma bouche ne pouvait laisser
échapper même un soupir de ma poitrine gonflée
d’angoisses : ton regard souriant et calme rencontra le
mien ; je te montrai l’inconnu, tu tournas la tête vers lui et
tu souris encore ; je te fis comprendre qu’il m’emmenait
loin de toi ; une légère pâleur se répandit sur ton visage,
mais le sourire ne quittait pas tes lèvres. J’étais
désespérée, un tremblement convulsif s’empara de moi et
je me pris à sangloter la tête dans mes mains.

» L’inconnu m’entraînait toujours. Lorsque nous nous
trouvâmes à quelques pas de la clairière, une femme
voilée se présenta devant nous ; l’inconnu se retira en
arrière, et cette femme, soulevant le voile qui me cachait
ses traits, me montra le doux visage de ma mère.

» Je jetai un cri, et tremblante de surprise, de bonheur
et d’effroi, je tendis les bras vers ma mère.

» – Chère enfant, me dit-elle d’une voix tendre et
mélodieuse, ne pleure pas, subis avec la résignation d’une
âme chrétienne la destinée commune à tous les mortels.
Meurs en paix et abandonne sans douleur un monde qui
n’a à t’offrir que de vains plaisirs et d’éphémères joies. Il
existe au-delà de la terre un séjour de béatitude, infinie,
viens l’habiter avec moi ; mais avant de me suivre,
regarde ! – En achevant ces mots, ma mère passa sur
mon front sa main blanche et froide comme une main de
marbre. À ce contact, mon regard, obscurci par les
larmes, se dégagea de ses voiles, et je vis autour de moi
un cercle resplendissant de jeunes filles, mais d’une
beauté surhumaine, et sur leurs figures éclatantes de



fraîcheur s’épanouissait un divin sourire. Elles ne
parlaient pas, elles me regardaient et semblaient me faire
comprendre que je devais me trouver heureuse de venir
augmenter leur nombre. Tandis que j’admirais mes
futures compagnes, ma mère s’inclinait vers moi et me
disait tendrement :

» – Chère fille de mon cœur, regarde, regarde encore.

» J’obéis à la douce injonction de ma mère, Tout
autour de moi s’étendait un immense parterre de fleurs
odoriférantes, des arbres surchargés de fruits allongeaient
leurs branches sur un épais gazon, et les pommes
vermeilles, les poires à la teinte dorée, se cachaient
ensemble sous les touffes d’une herbe fleurie de blanches
pâquerettes. Un parfum suave se répandait dans l’air, et
une multitude d’oiseaux aux couleurs multicolores
voltigeaient en chantant dans cette atmosphère
embaumée. J’étais ravie ; mon cœur si gonflé de chagrin
se dilatait doucement, et ma mère, souriante de ma joie,
me dit encore avec une expression de caressante
tendresse :

» – Regarde, chère enfant, regarde.

» Un bruit de pas légers se fit entendre derrière moi.
Ce bruit à peine perceptible, résonna à mon oreille comme
une harmonie, et sans me rendre compte de la sensation
qui redoublait les battements de mon cœur, je me
retournai.

» Oh ! alors, Robin, mon bonheur fut au comble, car je
te vis, tu traversais en courant les allées du parterre, tu



venais à moi, les yeux brillants, les bras étendus.

» – Robin ! Robin ! m’écriai-je en faisant un effort pour
m’élancer vers toi.

» Ma mère me retint.

» – Il va venir, me dit-elle. Il vient, le voilà.

» Et, prenant nos deux mains, elle les joignit ensemble,
me baisa au front et nous dit :

» – Mes enfants, vous êtes où le bonheur est éternel,
où l’amour n’a jamais de fin, vous êtes dans le séjour des
élus ; soyez heureux !

» La fin de mon rêve échappe à ma mémoire, cher
Robin, reprit Marianne après un court silence. Je me suis
réveillée et j’ai compris que le ciel m’envoyait un
avertissement et une espérance. Je dois te quitter pour
de longues années, sans doute, mais non pour toujours ;
Dieu nous réunira dans la bienheureuse éternité de l’autre
monde. »

– Chère, chère Marianne !

– Mon bien-aimé, continua la jeune femme, je sens que
mes dernières forces s’épuisent ; laisse reposer ma tête
sur ton cœur, entoure-moi de tes bras, et semblable à un
enfant fatigué qui s’endort sur le sein de sa mère, je
m’endormirai du dernier sommeil. – Robin embrassa
fiévreusement la mourante et des larmes de feu
tombèrent sur le front de Marianne. – Que Dieu te
bénisse, mon bien-aimé, reprit la jeune femme d’une voix
de plus en plus faible ; que Dieu te bénisse, dans le



présent et dans l’avenir, qu’il répande sur toi et sur ceux
que tu aimes sa divine bénédiction. Tout devient obscur
autour de moi, et cependant je voudrais encore te voir
sourire, je voudrais encore lire dans tes yeux combien je
te suis chère. Robin, j’entends la voix de ma mère ; elle
m’appelle, adieu !…

– Marianne ! Marianne ! s’écria Robin en tombant à
genoux auprès du lit de la jeune femme ; parle-moi !
parle-moi ! Je ne veux pas que tu meures ! non, je ne le
veux pas. Dieu puissant ! venez à mon aide ! Vierge
sainte, prenez pitié de nous !

– Cher Robin, murmura Marianne, je désire être
enterrée sous l’arbre du Rendez-Vous… Je désire que ma
tombe soit couverte de fleurs…

– Oui, ma très chère Marianne, oui, mon doux ange, tu
dormiras sous un tapis de verdure embaumée, et quand
ma dernière heure sera venue, je l’appelle de tous mes
vœux, je demanderai une place auprès de toi à celui qui
me fermera les yeux…

– Merci, mon bien-aimé ; le dernier battement de mon
cœur est pour toi, et je meurs heureuse, puisque je meurs
dans tes bras… Adieu, ad…

Un soupir tomba avec un baiser des lèvres de
Marianne ; ses mains pressèrent faiblement le cou de
Robin autour duquel elles étaient enlacées, puis elle resta
immobile.

Robin demeura longtemps penché sur ce doux visage ;
longtemps il espéra voir s’ouvrir les yeux qui s’étaient



fermés ; longtemps il attendit une parole de ces lèvres
pâles, un tressaillement de cet être si cher ; mais, hélas ! il
attendit en vain, Marianne était morte !

– Sainte mère de Dieu ! s’écria Robin en reposant sur
le lit le corps inerte de la pauvre jeune femme ; elle est
partie ! partie pour toujours, ma bien-aimée, mon seul
bonheur, ma femme !

Et, fou de douleur, le malheureux s’élança hors de la
tente en criant :

– Marianne est morte ! Marianne est morte !



XIV
 

Robin Hood accomplit religieusement la dernière
volonté de sa femme ; il fit creuser une fosse sous l’arbre
du Rendez-Vous, et les dépouilles mortelles de l’ange qui
avait été l’égide et le consolateur de sa vie furent
ensevelies sous une couche de fleurs. Les jeunes filles du
comté, accourues en foule pour assister à la funèbre
cérémonie de l’enterrement, couvrirent de guirlandes de
roses la tombe de Marianne, et mêlèrent leurs larmes aux
sanglots du malheureux Robin.

Allan et Christabel, avertis par message du fatal
événement, arrivèrent aux premières heures du jour ;
tous deux étaient au désespoir, et ils pleurèrent
amèrement la perte irréparable de leur bien-aimée sœur.

Lorsque tout fut achevé, lorsque le corps de Marianne
eut disparu à tous les regards, Robin Hood, qui avait
présidé aux navrants détails de l’inhumation, jeta un cri
déchirant, tressaillit de la tête aux pieds comme le fait un
homme atteint en pleine poitrine par une flèche
meurtrière, et sans écouter Allan, sans répondre à
Christabel, tout effrayés de ce désespoir furieux, il
s’échappa de leurs mains et disparut dans le bois. Le



pauvre Robin voulait être seul, seul avec sa douleur, seul
avec Dieu.

Le temps, qui calme et adoucit les plus grandes
blessures, n’eut aucune influence sur celle qui faisait une
plaie vive du cœur de Robin Hood. Il pleura sans cesse, il
pleura toujours la femme qui avait éclairé de son doux
visage la demeure du vieux bois, celle qui avait trouvé le
bonheur dans son amour, qui avait été la seule joie de son
existence.

Le séjour de la forêt devint bientôt insupportable au
jeune homme, et il se retira au hall de Barnsdale ; mais là,
les déchirants souvenirs du passé furent plus vifs encore,
et Robin Hood tomba dans la morne apathie que donne
l’engourdissement de toutes les facultés morales. Il ne
vivait plus, ni par l’esprit, ni par la pensée, ni même par le
souvenir.

Cette tristesse splénétique, si l’on peut s’exprimer
ainsi, jeta sur la bande des joyeux hommes les ombres
noires d’une profonde mélancolie. Les larmes du jeune
chef avaient éteint toute lueur de gaieté, et dans les
sentiers du vieux bois erraient pensivement, comme des
âmes en peine, les pauvres forestiers. On n’entendait plus
retentir sous l’ombrage des vertes feuilles le gros rire du
moine Tuck ; on n’entendait plus résonner au milieu d’un
concert de bravos les bâtons agiles luttant de vigueur et
d’adresse ; les flèches restaient inoffensives dans les
carquois, et le tir était abandonné.

La privation de sommeil, le dégoût de toute



nourriture, amenèrent un visible changement dans les
traits de Robin ; il pâlit, ses yeux se cerclèrent d’une
teinte de bistre, une toux sèche fatigua sa poitrine, et une
fièvre lente acheva l’œuvre commencée par le chagrin.
Petit-Jean, qui assistait en silence à cette cruelle
transformation, parvint un jour à faire comprendre à
Robin qu’il devait non seulement s’éloigner de Barnsdale,
mais encore du Yorkshire, et chercher dans les
distractions d’un voyage un soulagement à sa douleur.
Après une heure de résistance, Robin s’était rendu aux
sages conseils de Petit-Jean, et avant de se séparer de ses
compagnons, il les avait placés sous le commandement de
son excellent ami.

Afin de voyager dans le plus strict incognito, Robin
avait revêtu un costume de paysan, et ce fut dans ce
modeste équipage qu’il arriva à Scarborough. Il s’arrêta
pour prendre quelque repos à la porte d’une pauvre
chaumière habitée par la veuve d’un pêcheur, et lui
demanda l’hospitalité. La bonne vieille fit un accueil
amical à notre héros, et tout en lui servant son repas, elle
lui raconta les petites misères de sa vie, et lui dit qu’elle
possédait un bateau équipé par trois hommes, dont
l’entretien était pour elle bien lourd, quoique ces hommes
fussent insuffisants pour conduire le bateau et le ramener
à la berge alors qu’il était chargé de poisson.

Désireux de tuer le temps d’une manière quelconque,
Robin Hood offrit à la vieille femme de compléter pour un
mince salaire le nombre de ses compagnons, et la
paysanne, tout enchantée des bonnes dispositions de son



hôte, accepta de grand cœur ses offres de services.

– Comment vous nommez-vous, mon gentil garçon ?
demanda la vieille femme lorsque les arrangements de
l’installation de Robin Hood dans la chaumière furent
terminés.

– Je porte le nom de Simon de Lee, ma brave dame,
répondit Robin Hood.

– Eh bien ! Simon de Lee, vous vous mettrez demain à
l’ouvrage, et si le métier vous convient, nous resterons
longtemps ensemble.

Dès le lendemain, Robin Hood s’en alla sur mer avec
ses nouveaux compagnons ; mais nous sommes obligés de
dire que, en dépit de tous les efforts de sa volonté, Robin,
qui ignorait même les premiers éléments de la
manœuvre, ne put être utile en rien aux habiles pêcheurs.
Heureusement pour notre ami, il n’avait point affaire à de
mauvais camarades, et au lieu de le gourmander sur son
ignorance, ils se contentèrent de rire de l’idée qu’il avait
eue d’apporter avec lui ses flèches et son arc.

– Si je tenais ces gaillards-là dans la forêt de
Sherwood, pensait Robin, ils ne seraient pas aussi
empressés de rire à mes dépens ; mais, bah ! à chacun son
métier ; je ne les vaux pas bien certainement dans celui
qu’ils exercent.

Après avoir rempli le bateau de poisson jusqu’au plat
bord, les pêcheurs déferlèrent les voiles et se dirigèrent
vers la jetée. Tout en marchant, ils aperçurent une petite
corvette française qui se dirigeait sur eux. La corvette



paraissait avoir peu de monde à son bord, néanmoins les
pêcheurs parurent épouvantés de son approche, et
s’écrièrent qu’ils étaient perdus.

– Perdus ! et pourquoi donc ! demanda Robin.

– Pourquoi ? niais que tu es ! répondit un des
pêcheurs ; parce que cette corvette est montée par des
hommes ennemis de notre nation ; parce que nous
sommes en guerre avec eux ; parce que s’ils nous
abordent ils nous feront prisonniers.

– J’espère bien qu’ils n’y réussiront pas, répondit
Robin ; nous tâcherons de nous défendre.

– Quelle défense pourrions-nous opposer ? Ils sont
une quinzaine et nous sommes trois.

– Vous ne me comptez donc pas, mon brave ?
demanda Robin.

– Non, mon garçon ; tu as les mains trop blanches pour
en avoir jamais écorché l’épiderme au contact de la rame
et de l’aviron. Tu ne connais pas la mer, et si tu tombais à
l’eau, il y aurait sur la terre un imbécile de moins. Ne
prends pas la mouche, tu es très gentil, je te porte dans
mon cœur ; mais tu ne vaux pas le pain que tu manges.

Un demi-sourire effleura les lèvres de Robin.

– Je n’ai pas l’amour-propre chatouilleux, dit-il ;
cependant, je désire vous donner la preuve que je puis
encore être bon à quelque chose au moment du danger.
Mon arc et mes flèches vont nous tirer d’embarras.
Attachez-moi au mât ; il faut que j’aie la main sûre, et



laissez venir la corvette à portée de mes flèches.

Les pêcheurs obéirent ; Robin fut solidement attaché
au grand mât, et son arc tendu, il attendit.

Aussitôt que la corvette se fut rapprochée, Robin visa
un homme qui se trouvait à l’avant du vaisseau et
l’envoya, une flèche dans le cou, tomber sans vie au milieu
du pont. Un second matelot eut le même sort. Les
pêcheurs, un instant effarés de surprise et de
ravissement, jetèrent un cri de triomphe, et celui qui avait
la priorité sur ses compagnons désigna à Robin l’homme
qui se tenait au gouvernail de la corvette. Robin le tua
aussi rapidement qu’il avait tué les deux autres.

Les deux vaisseaux se placèrent bord à bord ; il ne
restait plus que dix hommes sur la corvette, et bientôt
Robin eut réduit à trois le nombre des malheureux
Français. Aussitôt que les pêcheurs se furent aperçus qu’il
ne restait plus que trois hommes sur le bâtiment, ils
résolurent de s’en emparer, et cela leur fut d’autant plus
facile que les Français, voyant que toute défense était
dangereuse et inutile, avaient mis bas les armes et
s’étaient rendus à discrétion. Les matelots eurent la vie
sauve et la liberté de regagner la France sur un bateau de
pêcheur.

La corvette française était de bonne prise, car elle
portait au roi de France une grosse somme d’argent :
douze mille livres.

Il va sans dire qu’en prenant possession de ce trésor
inespéré, les braves pêcheurs adressèrent à celui dont ils



s’étaient si bien moqués quelques heures auparavant
d’amicales excuses ; puis, avec un désintéressement plein
de cœur, ils déclarèrent que la prise appartenait tout
entière à Robin, parce que Robin avait seul décidé la
victoire par son adresse et son intrépidité.

– Mes bons amis, dit Robin, à moi seul appartient le
droit de résoudre la question, et voici comment je désire
arranger nos affaires : la moitié de la corvette et de son
contenu deviendra la propriété de la pauvre veuve à qui
appartient ce bateau, et le reste sera partagé entre vous
trois.

– Non, non, dirent les hommes, nous ne souffrirons pas
que tu te dépouilles d’un bien que tu as acquis sans l’aide
de personne. Le vaisseau t’appartient et, si tu le veux,
nous serons tes serviteurs.

– Je vous remercie, mes braves garçons, répondit
Robin, mais je ne puis accepter les témoignages de votre
dévouement. Le partage de la corvette aura lieu suivant
mon désir, et j’emploierai les douze mille livres à faire
bâtir pour vous et pour les pauvres habitants de la baie de
Scarborough des maisons plus saines que celles que vous
possédez.

Les pêcheurs tentèrent, mais inutilement, de modifier
le projet de Robin ; ils tentèrent de lui persuader qu’en
donnant à la veuve, aux pauvres et à eux-mêmes un
quart des douze mille livres, il agirait encore très
généreusement ; mais Robin ne voulut rien entendre, et
finit par imposer silence à ses honnêtes compagnons.



Robin Hood séjourna pendant quelques semaines au
milieu des bonnes gens que sa générosité avait rendus si
heureux ; puis un matin, fatigué de la mer, affamé du
désir de revoir le vieux bois et ses chers compagnons, il
réunit les pêcheurs et leur annonça son départ.

– Mes bons amis, dit Robin, je me sépare de vous le
cœur plein de reconnaissance pour les soins et toutes les
attentions que vous avez eus pour moi. Nous ne nous
reverrons probablement jamais ; cependant, je désire que
vous conserviez un bon souvenir à celui qui a été votre
hôte, à votre ami Robin Hood.

Avant que les pêcheurs, ébahis de surprise, eussent eu
le temps de reprendre l’usage de la parole, Robin Hood
avait disparu.

Aujourd’hui encore, la petite baie qui a abrité sous
l’humble toit de ses chaumières le célèbre outlaw, porte le
nom de baie de Robin Hood.

Ce fut aux premières heures d’une belle matinée de
juin que Robin atteignit les lisières du bois de Barnsdale. Il
pénétra, l’esprit agité par une profonde émotion, dans une
étroite allée de la forêt, où bien des fois, hélas ! la chère
créature dont il devait éternellement pleurer l’absence
était venue l’attendre, le cœur en joie et le sourire aux
lèvres. Après quelques instants d’une muette
contemplation des lieux témoins de son bonheur perdu,
Robin respira plus librement ; il se sentit revivre dans le
passé, et le souvenir de Marianne glissa léger et suave
comme une odorante vapeur le long des allées sombres,



sur les pelouses fleuries, dans les clairières largement
ombragées par des rideaux de chênes séculaires contre
les rayons du soleil. Robin Hood suivit l’ombre chérie, il
pénétra avec elle dans les bosquets touffus, il descendit
sur ses traces au fond des vallées, et ce fut toujours
accompagné par cette douce vision qu’il arriva au
carrefour où se tenait d’habitude le corps principal des
joyeux hommes.

Ce jour-là, le vaste emplacement était vide : Robin
porta un cor de chasse à ses lèvres et fit retentir les
profondeurs du bois d’un violent appel.

Un cri, ou plutôt une sorte de clameur répondit à la
voix du cor : les branches des arbres qui entouraient le
carrefour s’écartèrent brusquement, et Will Écarlate,
suivi de toute la bande, s’élança les bras étendus au
devant de Robin Hood.

– Cher Rob, très cher ami, murmura le beau Will d’une
voix entrecoupée, vous voilà donc enfin de retour ; béni
soit le Seigneur ! Nous vous attendions avec une bien vive
impatience, n’est-ce pas vrai, Petit-Jean ?

– Oui, c’est vrai, répondit Jean, dont les yeux pleins de
larmes contemplaient douloureusement le pâle visage du
voyageur ; et Robin a eu pitié de notre inquiétude et de
nos angoisses, puisqu’il est revenu.

– Oui, mon cher Jean, et je l’espère, pour ne plus te
quitter.

Jean prit la main de Robin Hood et la lui serra avec
une violence si pleine de tendresse que le jeune homme



n’osa pas se plaindre de la douleur que cette ardente
passion lui fit éprouver.

– Soyez le bienvenu au milieu de nous, Robin Hood !
crièrent joyeusement les forestiers ; soyez mille fois le
bienvenu !

Les transports d’allégresse excités par sa présence
étendirent un baume rafraîchissant sur l’incurable plaie
du cœur de notre héros. Il sentit qu’il ne devait pas
s’abandonner plus longtemps à sa douleur et laisser sans
appui les braves gens qui s’étaient attachés à sa mauvaise
fortune.

Cette courageuse résolution fit monter une rougeur
brûlante au front du pauvre Robin. Hélas ! son cœur était
en révolte contre sa volonté ; mais celle-ci fut la plus
forte, car, après avoir adressé au souvenir de Marianne
un adieu mental, il tendit la main vers ses fidèles
serviteurs, et leur dit d’une voix calme et forte :

– Désormais, chers compagnons, vous me trouverez
en toute chose votre ami, votre guide et votre chef, Robin
Hood le proscrit, le capitaine Robin Hood !

– Hourra ! crièrent les forestiers en jetant leurs
bonnets en l’air ; hourra ! hourra !

– Ça, qu’on s’amuse, dit Robin, et que la gaieté règne
ici encore en souveraine ; aujourd’hui le repos, demain la
chasse et gare aux Normands !

Les nouveaux exploits de Robin Hood devinrent
bientôt le sujet de toutes les conversations en Angleterre,



et les riches seigneurs du Nottinghamshire, du Derbyshire
et du Yorkshire fournirent largement aux besoins des
pauvres et à l’entretien de la bande.

De longues années s’écoulèrent sans amener de
changement dans la situation des outlaws ; mais, avant de
fermer ce livre, nous devons faire connaître aux lecteurs
la destinée de quelques-uns de nos personnages.

Sir Guy de Gamwell et sa femme étaient morts dans
un âge très avancé, laissant leur fils au hall de Barnsdale,
où ils s’étaient retirés en cessant de faire partie de la
bande de Robin Hood.

Will Écarlate avait suivi l’exemple donné par ses
frères ; il habitait une charmante maison avec sa chère
Maude, déjà mère de plusieurs enfants, et toujours aussi
tendrement aimée de son mari qu’aux premiers jours de
leur union. Much et Barbara étaient venus s’établir
auprès de Maude ; mais Petit-Jean, qui avait eu le
malheur de perdre Winifred, n’ayant aucune raison pour
déserter le bois, restait fidèlement aux ordres de Robin ;
du reste, hâtons-nous de le dire, Jean aimait trop
tendrement Robin pour avoir jamais eu, même un seul
instant, la pensée de le quitter, et les deux compagnons
vivaient l’un auprès de l’autre intimement convaincus que
la mort seule aurait la puissance de séparer leurs cœurs.

N’oublions pas de dire quelques mots du brave Tuck,
le pieux chapelain qui a béni tant de mariages. Tuck était
resté fidèle à Robin ; il était toujours le consolateur
spirituel de la bande, et il n’avait rien perdu de ses



remarquables qualités : il était toujours le digne moine
ivrogne, bruyant et hâbleur.

Halbert Lindsay, le frère de lait de Maude, nommé
maréchal du château de Nottingham par Richard Cœur-
de-Lion, avait si bien rempli les devoirs de sa charge, qu’il
était parvenu à la conserver. La femme de Hal, la jolie
Grâce May, était restée charmante en dépit de la marche
du temps, et sa petite Maude promettait toujours d’être
dans l’avenir le vivant portrait de sa mère.

Sir Richard de la Plaine vivait tranquille et heureux
auprès de sa femme et de ses deux enfants Herbert et
Lilas. L’honnête Saxon gardait à Robin Hood une
reconnaissance et une affection qui ne devaient s’éteindre
qu’avec les derniers battements de son cœur, et c’était
fête au château lorsque Robin, attiré par cet aimant de
tendresse, y venait avec Petit-Jean se reposer de ses
fatigues.

Il y avait peu de temps que la magna charta était
signée, lorsque le roi Jean, après une série d’actions
monstrueuses, se mit en personne à la poursuite du jeune
roi d’Écosse, qui fuyait devant lui, et marcha vers
Nottingham en semant sur son passage la désolation et la
terreur. Jean était accompagné de plusieurs généraux, et
les exploits de ces derniers leur ont valu les surnoms
énergiques, l’un de Jaleo Sans-Entrailles, l’autre de
Mauléon le Sanglant, Walter Much le Meurtrier, Sottim le
Cruel, Godeschal au Cœur de Bronze. Ces misérables
étaient les chefs d’une bande de mercenaires étrangers, et
les traces de leurs pas étaient le viol, la mort et l’incendie.



Le bruit de l’approche de cette armée de brigands sonnait
comme un glas funèbre aux oreilles des populations
épouvantées, qui fuyaient en désordre, abandonnant leurs
demeures à la merci des Normands.

Robin Hood apprit l’odieuse conduite des soldats et il
résolut aussitôt de leur infliger les supplices qu’ils
faisaient subir à leurs faibles victimes.

Les forestiers répondirent à l’appel de leur chef avec
un enthousiasme qui eût fait frissonner les hommes du roi
Jean, tant la haine du vaincu contre le vainqueur, du
Saxon contre le Normand, s’y montrait implacable.

La bande préparée au combat, Robin Hood attendit.

En approchant de la forêt de Sherwood, les chefs
normands envoyèrent en éclaireurs une petite troupe de
batteurs d’estrade, et quand le gros de l’armée pénétra
sous bois, il aperçut, pendus aux branches des arbres,
inanimés sur le chemin, expirant dans la poussière, les
hommes dont ils avaient vainement attendu le retour. Ce
terrifiant spectacle glaça quelque peu l’ardeur guerrière
des Normands ; néanmoins, comme ils étaient en nombre,
ils continuèrent leur marche. Le plan de Robin ne pouvait
être d’attaquer ouvertement une armée tout entière, il ne
devait demander le succès qu’à la ruse ; aussi employa-t-
il adroitement l’agilité de ses hommes et leur inimitable
adresse. Il harassa les soldats en leur envoyant la mort
par des flèches dont le point de départ restait invisible ; il
se mit à leur suite, tuant les traîneurs et massacrant sans
pitié tous ceux que leur mauvaise fortune faisait tomber



entre ses mains. Une terreur générale paralysa les
mouvements de l’armée ; elle se vit perdue, et les idées
superstitieuses de l’époque lui permirent de croire qu’elle
était la proie des maléfices d’un génie infernal. Un des
chefs étrangers, Sottim le Cruel, voulut essayer de mettre
fin à un massacre qui menaçait de jeter le désordre et la
désunion dans le corps de l’armée ; il ordonna une halte,
engagea ses hommes, dans l’intérêt de leur propre salut, à
se rendre maîtres de leur épouvante, et à la tête d’une
cinquantaine de Normands déterminés, il alla explorer les
profondeurs des taillis. Mais à peine cette petite troupe se
fut-elle enfoncée dans les inextricables détours d’un
sentier perdu, qu’une volée de flèches descendit de la
cime des arbres, monta du fond des halliers, et frappa de
mort Sottim le Cruel et les cinquante soldats.

La disparition de ces batteurs d’estrade et de leur
intrépide chef redoubla l’instinctive terreur des
Normands et leur donna des ailes pour traverser la forêt
de Sherwood et atteindre Nottingham. Arrivés là, brisés
de fatigue et exaspérés de colère, ils se livrèrent avec une
nouvelle rage aux excès inqualifiables qui avaient signalé
leur passage dans la vallée de Mansfeld.

Le lendemain de ces funestes représailles, l’armée,
toujours conduite par le roi Jean, se dirigea vers le
Yorkshire, incendiant et massacrant à plaisir les
inoffensifs habitants des villages qu’elle traversait.

Tandis que les Normands se creusaient ainsi un sillon
de larmes, de sang et de feu, les Saxons, qui avaient été
les uns dépouillés de leurs biens, les autres violemment



séparés de leurs femmes et de leurs enfants, se joignirent,
ivres à leur tour de meurtre et de carnage, à la bande de
Robin et notre héros, à la tête de huit cents braves
Saxons, se jeta à la poursuite de la sanglante cohorte.

Un bonheur providentiel protégea contre les
Normands la paisible demeure d’Allan Clare et le château
de sir Richard de la Plaine. Ni l’une ni l’autre de ces deux
maisons ne se trouva sur le chemin suivi par les pillards,
car il va sans dire que Jean n’épargnait point les riches
Saxons ; il les chassait de leurs habitations et donnait à
ses favoris le droit de s’installer en maîtres au lieu et place
des malheureux gentilshommes. Mais alors arrivaient
Robin Hood et ses formidables compagnons et le nouveau
propriétaire, les soldats qu’il avait pris à ses gages pour
l’aider à maintenir par la force les droits de cette injuste
usurpation, tombaient entre les mains des outlaws qui les
tuaient impitoyablement.

Le roi apprit par les clameurs publiques et les plaintes
de ses gens la marche triomphante du vengeur des
Saxons et il envoya contre lui une petite fraction de son
armée, espérant qu’elle parviendrait à cerner la bande de
Robin Hood, qu’on avait dit installée dans un petit bois.
Nous croyons inutile de dire que les soldats de Jean
n’eurent même pas la satisfaction de revenir confesser
leur défaite au roi ; ils furent tués avant même d’avoir
gagné le prétendu camp où ils devaient surprendre Robin
Hood.

Les prouesses de notre héros firent grand bruit en
Angleterre et son nom devint aussi formidable pour les



Normands que l’avait été celui d’Hereward le Wake à
leurs prédécesseurs, sous le règne de Guillaume Ier.

Jean gagna Édimbourg ; mais, n’ayant pu s’emparer
du roi d’Écosse, il se rendit à Douvres, en laissant à ses
troupes disséminées en plusieurs endroits l’ordre de le
rejoindre. Mais la plus grande partie de ces troupes furent
arrêtées par les hommes de Robin, les unes dans le
Derbyshire, les autres dans le Yorkshire. Sur ces
entrefaites, le roi Jean mourut et son fils Henri lui
succéda.

Sous le règne de ce nouveau prince, l’existence de
Robin Hood ne fut pas aussi aventureuse et aussi active
qu’elle l’avait été pendant la sanglante période du règne
de Jean ; car le comte de Pembroke, tuteur du jeune roi,
s’occupa sérieusement d’améliorer le sort du peuple et
réussit à maintenir la paix dans toute l’étendue du
royaume.

La suspension subite de toute activité physique et
morale jeta Robin Hood dans l’abattement et amoindrit
ses forces. Il est vrai que notre héros n’était plus jeune ; il
avait atteint sa cinquante-cinquième année et Petit-Jean
venait tout doucement de gagner l’âge respectable de
soixante-six ans. Comme nous l’avons dit, le temps ne
devait apporter aucun soulagement à la douleur de Robin
Hood et le souvenir de Marianne, aussi frais et aussi
vivace qu’au lendemain de la séparation, avait fermé à
tout autre amour le cœur de Robin.

La tombe de Marianne, pieusement soignée par les



joyeux hommes, se couvrait tous les ans de nouvelles
fleurs et bien des fois, depuis le retour de la paix, les
forestiers avaient surpris leur chef, pâle et sombre,
agenouillé sur la pelouse de gazon qui s’étendait comme
une ceinture d’émeraude autour de l’arbre du Rendez-
Vous.

De jour en jour, la tristesse de Robin devint plus lourde
et plus accablante, de jour en jour son visage prit une
expression plus morne, le sourire disparut de ses lèvres et
Jean, le patient et dévoué Jean, ne parvenait pas toujours
à obtenir de son ami une réponse à ses inquiètes
questions.

Il arriva cependant que Robin se laissa toucher par les
soins de son compagnon et qu’il consentit, à sa prière, à
aller demander des consolations religieuses à une abbesse
dont le couvent était peu éloigné de la forêt de Sherwood.

L’abbesse, qui avait déjà vu Robin Hood et qui
connaissait toutes les particularités de sa vie, le reçut avec
beaucoup d’empressement et lui offrit tous les secours
qu’il était en son pouvoir de lui donner.

Robin Hood se montra sensible au bienveillant accueil
de la religieuse et lui demanda si elle voulait avoir la
complaisance de lui ôter à l’instant même quelques
palettes de sang. L’abbesse y consentit ; elle emmena le
malade dans une cellule et, avec une adresse
merveilleuse, elle fit l’opération demandée ; puis, toujours
aussi légèrement qu’eût pu le faire un habile médecin, elle
entoura de bandages le bras du malade et le laissa, à demi



épuisé, étendu sur un lit.

Un sourire étrangement cruel desserra les lèvres de la
religieuse lorsque, en sortant de la cellule, elle ferma la
porte à double tour et en emporta la clef.

Disons quelques mots sur cette religieuse.

Elle était parente de sir Guy de Gisborne, le chevalier
normand qui, dans une expédition tentée de concert avec
lord Fitz Alwine contre les joyeux hommes, avait eu la
mauvaise chance de mourir de la mort qu’il préméditait
de donner à Robin Hood. Cependant, il ne serait pas venu
à l’esprit de cette femme de venger son cousin, si le frère
de ce dernier, trop lâche pour exposer sa vie dans un
combat loyal, ne lui eût persuadé qu’elle accomplirait à la
fois un acte de justice et une bonne action en débarrassant
le royaume d’Angleterre du trop célèbre proscrit. La
faible abbesse se soumit à la volonté du misérable
Normand : elle accomplit le meurtre et coupa l’artère
radiale du confiant Robin Hood.

Après avoir abandonné le malade pendant une heure à
l’invincible sommeil qui devait résulter d’une très grande
perte de sang, la religieuse remonta silencieusement
auprès de lui, enleva le bandage qui fermait la veine et,
lorsque le sang eut recommencé à couler, elle s’éloigna sur
la pointe des pieds.

Robin Hood dormit jusqu’au matin, sans ressentir
aucun malaise ; mais, en ouvrant les yeux, en essayant de
se lever, il éprouva une si grande faiblesse qu’il se crut
arrivé à sa dernière heure. Le sang, qui n’avait cessé de se



répandre par l’ouverture faite à l’artère, inondait le lit et
Robin Hood comprit alors le danger mortel de sa situation.
À l’aide d’une volonté presque surhumaine, il parvint à se
traîner jusqu’à la porte ; il essaya de l’ouvrir, s’aperçut
qu’elle était fermée et, toujours soutenu par la force de
son caractère, force si puissante qu’elle parvenait à
raviver l’épuisement de tout son être, il arriva à la
fenêtre, l’ouvrit, se pencha pour essayer d’en franchir les
bords ; puis, ne pouvant le faire, il jeta vers le ciel un
suprême appel et, comme inspiré par son bon ange, il prit
son cor de chasse, le porta à ses lèvres et en tira
péniblement quelques faibles sons.

Petit-Jean, qui n’avait pu se séparer sans douleur de
son bien-aimé compagnon, avait passé la nuit sous les
murs du couvent. Il venait de se réveiller et il se préparait
à tenter une démarche pour voir Robin Hood, lorsque les
mourantes intonations du cor de chasse vinrent frapper
son oreille.

– Trahison ! trahison ! cria Jean en courant comme un
fou vers un petit bois où une partie des joyeux hommes
avaient établi leur camp pour passer la nuit. À l’abbaye !
mes garçons, à l’abbaye ! Robin Hood nous appelle, Robin
Hood est en danger !

Les forestiers furent debout en un instant et
s’élancèrent à la suite de Petit-Jean, qui vint frapper à
coups redoublés à la porte de l’abbaye. La tourière refusa
d’ouvrir ; Jean ne perdit pas une seconde à lui adresser
des prières qu’il savait inutiles, il enfonça la porte à l’aide
d’un bloc de granit qui se trouvait là et, guidé par les sons



du cor, il gagna la cellule où gisait dans une mare de sang
le pauvre Robin Hood. À la vue de Robin expirant, le
vigoureux forestier se sentit défaillir ; deux larmes de
douleur et d’indignation roulèrent sur son visage bronzé ;
il tomba sur ses genoux et, prenant son vieil ami dans ses
bras, il lui dit en sanglotant :

– Maître, cher maître bien-aimé, qui a commis le
crime infâme de frapper un malade ? quelle est la main
impie qui a tenté un meurtre dans une pieuse maison ?
Répondez, de grâce, répondez !

Robin secoua doucement la tête.

– Qu’importe, dit-il, maintenant que tout est fini pour
moi, maintenant que j’ai perdu jusqu’à la dernière goutte
tout le sang de mes veines…

– Robin, reprit Jean, dis-moi la vérité ; je dois la
savoir, il faut que je sache ; c’est à la trahison que je dois
demander compte de ce lâche assassinat ? – Robin Hood
fit un signe affirmatif. – Cher bien-aimé, continua Jean,
accorde-moi la suprême consolation de venger ta mort,
permets-moi de porter à mon tour le meurtre et la
douleur là où a été commis un meurtre, là où naît pour
moi la plus cruelle douleur. Dis un mot, fais un signe et
demain il n’existera pas un vestige de cette odieuse
maison : je l’aurai démolie pierre à pierre ; je me sens
encore la force d’un géant et j’ai cinq cents braves pour
me venir en aide.

– Non, Jean, non, je ne veux pas que tu portes tes
mains pures et honnêtes sur des femmes vouées à Dieu,



ce serait un sacrilège. Celle qui m’a tué a sans doute obéi à
une volonté plus forte que ne le sont ses sentiments
religieux. Elle souffrira les tortures du remords dans cette
vie si elle se repent et elle sera punie dans l’autre si elle
n’obtient pas du ciel le pardon que je lui accorde. Tu le
sais, Jean, je n’ai jamais fait ni laissé faire de mal à une
femme et pour moi une religieuse est doublement sacrée
et respectable. Ne parlons plus de cela, mon ami ; donne-
moi mon arc et une flèche, porte-moi à la fenêtre, je veux
aller rendre mon dernier soupir là où ira tomber ma
dernière flèche.

Robin Hood, soutenu par Petit-Jean, visa au loin, tira
la corde de l’arc et la flèche, rasant comme un oiseau la
cime des arbres, alla tomber à une distance considérable.

– Adieu, mon bel arc ; adieu, mes flèches fidèles,
murmura Robin d’une voix attendrie en les laissant
glisser de ses mains. Jean, mon ami, ajouta-t-il d’un ton
plus calme, porte-moi à la place où j’ai dit que je voulais
mourir.

Petit-Jean prit Robin entre ses bras et descendit,
chargé de ce précieux fardeau, dans la cour du couvent,
où, par ses ordres, les joyeux hommes s’étaient
paisiblement rassemblés ; mais, à la vue de leur chef
couché comme un enfant sur la robuste épaule de Jean, à
l’aspect de son visage livide, ils jetèrent un cri de fureur et
voulurent sur l’heure même punir celles qui avaient
frappé Robin.

– Paix, mes garçons ! dit Jean ; laissez à Dieu le soin de



faire justice ; pour le moment, la situation de notre bien-
aimé maître doit seule nous occuper. Suivez-moi tous
jusqu’à l’endroit où nous trouverons la dernière flèche
tirée par Robin.

La troupe se divisa en deux rangs afin d’ouvrir au
vieillard un passage au milieu d’elle et Jean le traversa
d’un pas ferme, puis il gagna rapidement la place où était
fichée en terre la flèche de Robin Hood.

Là, Jean étendit sur le gazon des vêtements apportés
par les joyeux hommes et y coucha avec des précautions
infinies le pauvre agonisant.

– Maintenant, dit Robin d’une voix faible, appelle tous
mes joyeux hommes ; je veux une fois encore être
entouré des braves cœurs qui m’ont servi avec tant
d’affection et de fidélité. Je veux rendre mon dernier
soupir au milieu des vaillants compagnons de ma vie.

Jean sonna du cor à trois reprises différentes, parce
que l’appel ainsi formulé, en prévenant les outlaws d’un
danger imminent, activait encore la vélocité de leur
marche.

Parmi les hommes qui répondirent à l’appel de Jean,
se trouvait Will Écarlate ; car, tout en cessant de faire
partie de la bande, Will lui prodiguait ses visites et passait
rarement une semaine sans venir abattre quelque cerf,
serrer la main de ses amis et partager avec eux les
produits de sa chasse.

Nous n’essayerons pas de dépeindre la stupeur et le
désespoir du bon William lorsqu’il apprit l’état de Robin



Hood, lorsqu’il vit le visage décomposé de cet ami si cher
et si digne de la tendresse qu’il inspirait.

– Sainte Vierge ! dit Will, qu’est-il arrivé, ô mon
pauvre ami, mon pauvre frère, mon cher Robin ? Fais-
moi connaître ton mal, es-tu blessé ? celui qui a porté sur
toi sa main maudite existe-t-il encore ? Dis-le-moi, dis-le-
moi et demain il aura expié son crime.

Robin Hood souleva sa tête endolorie du bras de Jean
sur lequel elle s’appuyait, regarda Will avec une
expression de vive tendresse et lui dit en souriant d’un
pâle et triste sourire :

– Merci, mon bon Will, je ne veux pas être vengé ;
éloigne de ton cœur tout sentiment de haine contre le
meurtrier de celui qui meurt, sinon sans regret, du moins
sans souffrance. J’étais arrivé au terme de ma vie, sans
doute, puisque la divine mère du Sauveur, ma sainte
protectrice, m’a abandonné à ce moment fatal. J’ai vécu
longtemps, Will, et j’ai vécu aimé et honoré de tous ceux
qui m’ont connu. Quoi qu’il me soit pénible de me séparer
de vous, bons et chers amis, continua Robin en
enveloppant d’un regard de tendresse Petit-Jean et Will,
cette douleur est adoucie par une pensée chrétienne, par
la certitude que notre séparation ne sera pas éternelle et
que Dieu nous réunira dans un monde meilleur. Ta
présence à mon lit de mort est une grande consolation
pour moi, cher Will, cher frère, car nous avons été l’un
pour l’autre un bon et tendre frère. Je te remercie de tous
les témoignages d’affection dont tu m’as entouré ; je te
bénis du cœur et des lèvres et je prie la sainte Mère de te



rendre aussi heureux que tu mérites de l’être. Tu diras de
ma part à Maude, ta très chère femme, que je ne l’ai point
oubliée en faisant des vœux pour ton bonheur et tu
l’embrasseras de la part de son frère Robin Hood.
– William sanglotait convulsivement. – Ne pleure pas
ainsi, Will, reprit Robin après un instant de silence ; tu me
fais trop de mal ; ton cœur est donc devenu faible comme
celui d’une femme, que tu ne peux supporter
courageusement la douleur ? – William ne répondit pas ; il
était à demi suffoqué par les larmes. – Mes vieux
camarades, chers amis de mon cœur, continua Robin en
s’adressant aux joyeux hommes silencieusement groupés
autour de lui, vous qui avez partagé mes travaux et mes
dangers, mes joies et mes chagrins avec un dévouement
et une fidélité au-dessus de tout éloge, recevez mes
derniers remerciements et ma bénédiction. Adieu, mes
frères, adieu, braves Saxons ! Vous avez été la terreur des
Normands ; vous avez conquis à jamais l’amour et la
reconnaissance des pauvres : soyez heureux, soyez bénis
et priez quelquefois notre chère protectrice, la mère du
Sauveur des hommes, pour votre ami absent, pour votre
cher Robin Hood.

Quelques gémissements étouffés répondirent seuls
aux paroles de Robin ; éperdus de douleur, les yeomen
écoutaient ces adieux sans vouloir en comprendre la
cruelle signification.

– Et toi, Petit-Jean, reprit le moribond d’une voix qui,
de minute en minute, devenait plus lente et plus faible, toi
le noble cœur, toi que j’aime de toutes les forces de mon



âme, que vas-tu devenir, à qui donneras-tu l’affection que
tu avais pour moi ? avec qui vivras-tu sous les grands
arbres de la vieille forêt ? Ô mon Jean ! tu vas être bien
seul, bien isolé, bien malheureux ; pardonne-moi de te
quitter ainsi ; j’avais espéré une mort plus douce, j’avais
espéré mourir avec toi, auprès de toi, les armes à la main,
pour la défense de mon pays. Dieu en a décidé autrement,
que son nom soit béni ! Mon heure approche, Jean ; mes
yeux se troublent ; donne-moi ta main, je veux mourir en
la tenant serrée entre les miennes. Jean, tu connais mon
désir, tu connais la place où ma dépouille mortelle doit
être déposée, sous l’arbre du Rendez-Vous, auprès de
celle qui m’attend, auprès de Marianne.

– Oui, oui, soupira le pauvre Jean les yeux pleins de
larmes, tu seras…

– Merci, mon vieil ami, je meurs heureux. Je vais
rejoindre Marianne et pour toujours. Adieu, Jean…

La mourante voix de l’illustre proscrit cessa de se faire
entendre, une tiède vapeur effleura le visage de Petit-
Jean et l’âme de celui qu’il avait tant aimé s’envola vers le
ciel.

– À genoux, mes enfants ! dit le vieillard en faisant le
signe de la croix ; le noble et généreux Robin Hood a cessé
de vivre !

Tous les fronts s’inclinèrent et William prononça sur le
corps de Robin une courte mais ardente prière ; puis, avec
l’aide de Petit-Jean, il emporta le corps à l’endroit où il
devait trouver son dernier lit de repos.



Deux forestiers creusèrent la fosse auprès de celle où
reposait Marianne et Robin y fut déposé sur une couche
de fleurs et de feuillage. Petit-Jean plaça auprès de Robin
son arc, ses flèches ; et le chien favori du mort, qui ne
devait plus servir aucun maître, fut tué sur la tombe et
enterré avec lui.

Ainsi se termina la carrière de celui qui a offert un des
traits les plus extraordinaires des annales de ce pays.

Paix à ses mânes !

Les biens de la bande furent loyalement partagés
entre ses membres par Petit-Jean, qui désirait finir dans
quelque retraite les derniers jours d’une existence
désormais douloureuse. Les outlaws se séparèrent, les
uns vécurent à Nottingham, les autres se disséminèrent
çà et là dans les comtés environnants, mais pas un seul
n’eut le courage de rester dans le vieux bois. La mort de
Robin Hood en avait rendu le séjour trop cruellement
triste.

Petit-Jean, lui, ne pouvait se décider à sortir de la
forêt ; il y passa quelques jours, rôdant comme une âme
en peine dans les allées solitaires et appelant à grands cris
celui qui ne pouvait plus lui répondre. Il se décida enfin à
aller demander un asile à Will Écarlate. Will le reçut les
bras ouverts et, quoique bien triste lui-même, essaya
d’apporter quelque soulagement à cette inconsolable
douleur : mais Jean ne voulait pas être consolé.

Un matin, William, qui cherchait Petit-Jean, le trouva
dans le jardin, debout, le dos appuyé contre un vieux



chêne et la tête tournée vers la forêt. La figure de Jean
était très pâle, ses yeux ouverts et fixes paraissaient sans
regard. Will, effrayé, prit le bras de son cousin en
l’appelant d’une voix tremblante ; mais le vieillard ne
répondit point, il était mort.

Ce coup inattendu fut une bien grande douleur pour le
bon William ; il emporta Petit-Jean dans sa maison et le
lendemain toute la famille Gamwell conduisit ce second
frère bien-aimé au cimetière d’Hathersage, situé à six
milles de Castleton, dans le Derbyshire.

Le tombeau qui recouvre les restes du brave Petit-
Jean existe encore et il se fait remarquer par
l’extraordinaire longueur de la pierre qui le recouvre.
Cette pierre présente aux regards investigateurs des
curieux deux initiales, J. N., très artistement creusées
dans le cœur du granit.

Une légende rapporte qu’un certain antiquaire, grand
amateur du merveilleux, fit ouvrir la gigantesque tombe,
enleva les ossements qu’elle recouvrait et les emporta
comme une chose digne de prendre rang dans son cabinet
de curiosités anatomiques. Par malheur pour le digne
savant, dès que ces débris humains furent dans sa
maison, il ne connut plus de repos ; la ruine, la maladie et
la mort se firent les hôtes de la demeure et le fossoyeur
qui avait pris part à la profanation du tombeau, fut
également frappé dans ses affections les plus chères. Les
deux hommes comprirent alors qu’ils avaient offensé le
ciel en violant le secret d’une tombe et ils replacèrent
pieusement en terre sainte les restes du vieux forestier.



Depuis cette époque, l’antiquaire et le fossoyeur vivent
heureux et tranquilles ; Dieu, qui fait au repentir la
remise de toute faute, avait accordé son pardon aux deux
sacrilèges.
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